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CAPÍTULO UM 

 

E A primeira vez que encontrei a morte, foi nas minhas primeiras respirações — ou melhor,  nas  primeiras  respirações  que  não  dei.  Eu  nasci  muito  pequeno,  muito doente,  muito  quieto.  Meu  pai  costumava  dizer  que  nunca  tinha  ouvido  um silêncio tão grande quanto quando eu nasci — vários minutos terríveis em que ninguém disse  uma  palavra —  e  que  quando  eu  finalmente  comecei  a  chorar,  ele  nunca  tinha ficado tão grato por ouvir um grito. 

A  morte  nunca  foi  embora,  no  entanto.  Isso ficou  claro  rapidamente,  antes  mesmo que alguém quisesse reconhecer. 

A  verdade  veio  na  segunda  vez  que  encontrei  a  morte,  oito  anos  depois,  quando minha  irmã  nasceu.  Ela,  diferente  de  mim,  gritou  desde  o  momento  em  que  veio  ao mundo. Minha mãe, por outro lado, ficou em silêncio para sempre. 

Meu pai estava certo. Não havia nada pior do que esse tipo de silêncio. 

E foi naquele silêncio horrível, enquanto eu abafava minha tosse e minhas lágrimas com as costas da mão, que o curandeiro me lançou um olhar estranho. Mais tarde, após o funeral da minha mãe, ele me puxaria de lado. 

“Há quanto tempo sua respiração está assim?” ele perguntava.

A morte sempre me seguiu, sabe. 

Rapidamente  ficou  claro  que  eu  não  teria  muito  tempo  de  vida.  No  começo,  eles tentaram esconder isso de mim. Mas eu sempre gostei de saber das coisas. Eu era ruim em ler as pessoas, mas era bom em entender ciência. Eu conhecia a morte antes mesmo de poder nomeá-la. 

Mas na terceira vez que encontrei a morte, ela não veio me buscar. 

Foi  dado  à  cidade  de  Adcova  como  um  cobertor  de  seda,  acomodando-se lentamente sobre nossas vidas, colocado ali por um dos próprios deuses. 

Aqui  está  a  coisa  sobre  o  Deus  da  Abundância.  A  abundância  usa  muitas  faces.  O deus da fartura também é o deus da decadência. Não pode haver vida sem morte, nem festa sem fome. 

Como todos os outros deuses, Vitarus é um ser inconstante e emocional. A diferença entre excesso e ausência é um mero capricho de seus humores. Vidas inteiras — cidades inteiras — feitas ou desfeitas por um aceno irrefletido de sua mão. 

Por  um  longo  tempo,  Vitarus  sorriu  para  Adcova.  Éramos  uma  cidade  agrícola florescente, aninhada em um pedaço de terra fértil. Nós adorávamos todos os deuses do Panteão Branco, mas Vitarus era o deus do fazendeiro, e então ele era nossa divindade favorita. Por um longo tempo, ele nos tratou bem. 

Isso mudou lentamente, no começo. Uma colheita estragada, depois duas. Semanas e depois meses de nada. Então, um dia, tudo mudou de uma vez. 

Você pode sentir no ar quando um deus está por perto. Eu senti naquele dia. Abri meus  olhos  e  encarei  o  teto  e  poderia  jurar  que  senti  o  cheiro  da  fumaça  das  piras funerárias. 

Saí.  Estava  frio,  minha  respiração  vinha  em  pequenas  nuvens  brancas.  Eu  tinha quinze anos, mas parecia mais jovem. Meu corpo tremia. Eu estava muito magro, não importava o quanto eu comesse. A morte roubava cada bocado, veja bem, e ela estava especialmente faminta ultimamente. 

Até hoje, não sei por que fui até a porta. Fiquei confuso no começo com o que estava olhando.  Pensei  que  meu  pai  estava  trabalhando  nos  campos,  sua  forma  curvada  e agachada  na  terra.  Mas  em  vez  do  mar  de  vegetação  ao  redor  dele,  havia  apenas marrom murcho, coberto com o brilho úmido e mortal da geada. 

Eu nunca  fui bom em ver as coisas que as pessoas não diziam.  Mas mesmo assim, quando  criança,  eu  sabia  que  meu  pai  estava  quebrado.  Ele  agarrava  punhados  de colheitas mortas em suas mãos, curvando-se sobre elas como uma esperança perdida. 

“Fa?” Eu gritei.

Ele olhou por cima do ombro para mim. Puxei meu xale mais apertado em volta de mim e tremi, apesar das gotas de suor na minha testa. Não consegui parar de tremer. 

Ele  olhou  para  mim  do  mesmo  jeito  que  olhou  para  aquelas  plantações  mortas. Como  se  eu  fosse  o  cadáver  de  um  sonho,  enterrado  em  tudo  que  ele  não  conseguiu salvar. 

“Volte para dentro”, ele disse.

Eu quase não fiz isso. 

Durante anos, desejei não ter feito isso. 

Mas como eu poderia saber que meu pai estava prestes a amaldiçoar um deus que nos amaldiçoaria de volta? 

Foi quando a praga chegou. Meu pai foi o primeiro a ir. O resto, mais devagar. Anos se passaram, e Adcova murchou como as plantações no campo naquela manhã em que meu pai nos amaldiçoou a todos. 

É estranho ver o mundo murchar ao seu redor. Eu sempre dei tanta importância ao conhecimento das coisas. Mesmo as coisas que não podem ser conhecidas — o poder de um deus, as ações de um destino cruel e injusto — têm uma ponta definida, um padrão que eu poderia destrinchar. 

Aprendi  tudo  sobre  a  doença.  Aprendi  como  ela  roubava  o  ar  dos  pulmões  e  o sangue das veias, como reduzia a pele a camadas e camadas de pó fino até não sobrar nada além de músculos apodrecidos. No entanto, sempre havia algo mais ali, algo que eu nunca conseguia entender de verdade. Não de verdade. 

Tanta coisa vivia naquele vão — o vão entre as coisas que eu sabia e as coisas que eu não  sabia.  Tanta  coisa  morreu  ali.  Não  importa  quantos  remédios  eu  preparei  ou remédios que testei. 

A fenda tinha dentes como os dos vampiros do outro lado do mar. Dentes afiados o suficiente para nos comer vivos. 

Cinco anos se passaram, dez, quinze. Mais pessoas ficaram doentes. 

A doença chegou para todos nós no final. 




CAPÍTULO DOIS 

 

EU sempre  mantive  meu  espaço  de  trabalho  limpo,  mas  tomei  cuidado  para deixá-lo  mais  organizado  naquela  noite.  Sob  a  luz  minguante  do  pôr  do  sol, que  salpicava  um  rosa  sangrento  sobre  minha  mesa,  organizei cuidadosamente  minhas  anotações  e  instrumentos.  Tudo  estava  em  seu  lugar  perfeito quando  terminei.  Até  um  estranho  poderia  ter  se  sentado  à  minha  mesa  e  retomado meu  trabalho.  Imaginei  que  isso  seria  prático,  só  para  o  caso  de  eu  não  voltar.  Eu  era dispensável, mas o trabalho não. 

Examinei  meu  trabalho  com  um  olhar  crítico  e  então  fui  até  a  estufa.  Não  era  um lugar  muito  bonito —  cheio  não  de  flores  coloridas,  mas  sim  de  folhas  espinhosas  e videiras  enfiadas  em  potes  de  vidro.  Não  havia  muita  coisa  que  quisesse  crescer  aqui ultimamente. Apenas um pequeno pedaço de beleza brilhava no fundo, além da porta que  dava  para  os  campos.  Antigamente,  quando  eu  era  muito  jovem,  esses  campos estavam  cheios  de  plantações.  Agora,  apenas  um  pedaço  de  terra  florescia —  um aglomerado  de  roseiras,  flores  pretas  empoleiradas  em  folhas  esmeraldas,  cada  pétala delineada em um choque de vermelho. 

Cortei  cuidadosamente  uma  única  flor,  coloquei-a  na  minha  bolsa  com  cuidado especial e fui para o quintal. 

Mina  estava  sentada  no  sol.  Estava  quente,  mas  ela  manteve  um  cobertor  sobre  o colo de qualquer maneira. Ela se virou para mim e apertou os olhos na luz minguante, olhando para minha bolsa. "Aonde você vai?" 

“Recados”, eu disse.

Ela franziu a testa. Ela viu através da mentira. 

Parei  ao  lado  dela  por  um  momento —  observando  a  escuridão  sob  suas  unhas delicadas, o peso de sua respiração. Observando acima de tudo a fina camada de pó cor de  carne  que  se  depositava  sobre  a  cadeira  e  seu  cobertor.  Sua  própria  pele  a abandonando, enquanto a morte se aproximava. 

Coloquei minha mão no ombro da minha irmã e por um momento pensei em dizer a ela que a amava. 

Eu não disse isso, é claro. 

Se eu fizesse isso, ela saberia para onde eu estava indo e tentaria me impedir. Além disso,  uma  palavra  era  inútil  comparada  ao  que  eu  estava  prestes  a  fazer.  Eu  poderia mostrar meu amor pela medicina, matemática e ciência. Eu não poderia mostrar isso a ela em um abraço — e que bem uma coisa dessas faria, de qualquer forma? 

Além disso, se eu a abraçasse, talvez não conseguisse soltá-la. 

“Lilith—” ela começou.

“Voltarei em breve”, eu disse.
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QUANDO cheguei  às  portas,  eu  estava  ofegante  e  suando.  Parei  na  soleira  da  porta, tirando  um  momento para  me  recompor.  Eu  não  queria  que  o  que  quer  que  estivesse prestes a me cumprimentar me visse parecendo um cachorro sarnento. Olhei por cima do ombro, para as dezenas de degraus de mármore que eu tinha acabado de escalar, e para  a  floresta  além.  Minha  cidade  não  era  visível  dali.  Tinha  sido  uma  longa,  longa caminhada. 

Da próxima vez, eu levaria um cavalo. 

Estiquei  o  pescoço  para  a  casa  diante  de  mim.  Era  uma  estranha  coleção  de elementos  arquitetônicos —  arcobotantes,  janelas  arqueadas  e  colunas  de  mármore, tudo misturado em uma mansão que realmente deveria ter parecido ridícula, mas, em vez disso, estava em teimosa e intimidadora indiferença. 

Inspirei fundo e soltei o ar. 

Então bati e esperei. 

E esperou. 

Nada. 

Depois de alguns minutos, bati novamente, mais forte. 

Esperei. 

Nada. 

Bati uma terceira vez, uma quarta. E então, finalmente, pensei comigo mesmo, Bem, essa é a coisa mais estúpida que eu já fiz, e tentei abrir a porta. 

A  porta,  para  minha  sorte —  ou  infortúnio —  estava  destrancada.  As  dobradiças rangiam como se esta porta não tivesse sido aberta por muito, muito tempo. Tive que me jogar contra o mogno para fazê-la se mover. 

Estava  silencioso  lá  dentro.  Empoeirado.  O  interior  da  casa  era  tão  estranhamente inconsistente  em  estilo  quanto  o  exterior,  embora  tenha  levado  alguns  minutos  para meus olhos se ajustarem o suficiente para ver isso. Estava escuro lá dentro, a única luz era o luar derramando atrás de mim. A prata delineava as silhuetas de inúmeros objetos —  esculturas,  pinturas,  artefatos  e  muito  mais  que  eu  não  conseguia  nem  começar  a assimilar. Deuses, era hipnotizante. 

“Alô?”, gritei.

Mas não havia som algum. Nenhum movimento, exceto o leve farfalhar de cortinas de gaze picadas por traças. 

Talvez  ele  estivesse  morto.  Ninguém  o  via  há  algumas  décadas.  Eu  ficaria desapontado  se  viesse  até  aqui  só  para  descobrir  um  cadáver  em  decomposição.  A espécie dele apodreceu ? Ou eles apenas—

“Parece”, disse uma voz profunda, “que um ratinho entrou na minha casa”.




CAPÍTULO TRÊS 

 

E não há nada a temer, Eu disse a mim mesmo, mas isso não fez nada para impedir que os pelos da minha nuca se arrepiassem. 

Eu me virei. 

E embora eu esperasse por isso, a visão dele parado na escada, envolto em sombras, ainda me fez pular — do jeito que alguém pula quando uma cobra se move no mato sob seus pés. 

Demorou um momento para meus olhos se ajustarem à escuridão mais profunda da escada. Ele estava no topo da escada, me olhando com a vaga curiosidade de um falcão. Ele  tinha  cabelos  longos,  castanhos  escuros,  levemente  ondulados,  e  uma  barba  bem cuidada.  Ele  usava  uma  camisa  branca  simples  e  calças  pretas,  comuns,  embora  um pouco  ultrapassadas.  Ele  era  grande,  mas  não  monstruosamente.  Não  vi  chifres  nem asas, não importa o quanto eu apertasse os olhos no escuro. 

Fiquei quase um pouco decepcionado com o quão... normal ele parecia. 

No entanto, a maneira como ele se movia traía sua desumanidade — ou melhor, a maneira como ele não o fazia. Ele ainda era do jeito que a pedra era, nenhuma mudança minúscula em seus músculos ou elevação ou queda de seus ombros, nenhuma piscada ou  oscilação  de  seu  olhar  enquanto  me  bebia.  Você  não  percebe  o  quanto  nota  essas coisas em uma pessoa até que elas não estejam mais lá, e de repente cada instinto dentro de você está gritando: Isso está errado!

Ele desceu as escadas, o luar iluminando olhos âmbar brilhantes e um sorriso lento — um sorriso que revelou duas presas afiadas. 

Meus calafrios duraram pouco e foram afogados em uma onda de curiosidade. 

Presas.  Presas  de  verdade,  exatamente  como  as  histórias  diziam.  Fiquei  pensando como isso funcionava? A saliva dele continha um anticoagulante ou—

“Você gostaria de me contar o que está fazendo na minha casa?”

Ele tinha um sotaque, uma cadência aguda que penetrava nos t 's e d' s, elevando os longos a 's e os 's com um toque melódico. 

Interessante. Eu nunca tinha ouvido um sotaque Obitraen antes. Mas, novamente, a maioria das pessoas nas terras humanas nunca conheceu ninguém de Obitraes, porque vampiros não costumavam deixar sua terra natal e geralmente era melhor evitá-los se o fizessem. 

“Eu estava procurando por você”, eu disse.

“Então você entra na minha casa sem ser convidado?”

“Teria sido mais fácil se você tivesse vindo até a porta.”

Ele  parou  no  pé  da  escada.  Novamente,  aquela  quietude  vampírica,  o  único movimento era um piscar lento e único. 

“Você entende onde está?” ele perguntou.

Essa foi uma pergunta idiota. 

Talvez  ele  estivesse  acostumado  a  ser  intimidado.  Eu  não  me  encolhi.  Por  que deveria?  Eu  já  tinha  encontrado  a  morte três  vezes.  Até  agora,  a quarta  foi  um  pouco decepcionante. 

“Trouxe um presente para você”, eu disse.

Suas sobrancelhas abaixaram-se ligeiramente. “Um presente,” ele repetiu.

“Um presente.”

Ele inclinou a cabeça, uma curva lenta roçando seus lábios. “O presente é você?”

Outro arrepio percorreu minha espinha e, dessa vez, me mexi um pouco para aliviar o desconforto — o que eu esperava que ele não percebesse. 

“Não”, eu disse.

"Não desta vez", ele corrigiu, e eu não tinha ideia de como responder. 

“O  presente  é  muito  especial.  Único.  Você  é  obviamente  um  homem  que  aprecia coisas únicas.” Fiz um gesto para as paredes e os muitos artefatos que as enfileiravam. “Em troca, peço um favor.”

“Isso não é um presente”, ele ressaltou. “É um pagamento, e eu não ofereço serviços para venda.”

“Semântica”, eu disse. “Ouça minha oferta. É tudo o que estou pedindo.”

Ele franziu a testa para mim, em silêncio. Eu me perguntei se alguém melhor em ler rostos  seria  capaz  de  dizer  o  que  ele  estava  pensando,  mas  do  jeito  que  estava,  eu certamente não conseguiria. 

Depois de muito tempo, limpei a garganta desconfortavelmente. 

“Tem algum lugar onde possamos sentar?” perguntei. 

"Sentar?" 

“Sim, sente-se. Você deve ter muitas cadeiras aqui. Você não deve fazer nada além de sentar-se, estando nesta mansão sozinho o dia e a noite.”

“Parece que não faço nada além de ficar sentado?”

Ele deu mais um passo para mais perto, e eu o olhei de cima a baixo, sem realmente querer. 

Não,  ele  parecia  que  se  movia  muito.  Provavelmente  às  vezes  levantava  coisas pesadas. 

Suspirei, irritado. “Tudo bem. Podemos conversar aqui na porta se você quiser.”

Ele parecia estar considerando, então aquiesceu. “Venha.”
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ELE  ME  LEVOU para  uma  sala  de  estar,  que  era  ainda  mais  desorganizada  do  que  a entrada. Esta, felizmente, era iluminada, embora fracamente, com arandelas de lanterna que  seguravam  chamas  azuis  peculiares.  Pinturas,  escudos,  espadas  e  pergaminhos cobriam  as  paredes.  Estantes  de  livros  transbordando  estavam  enfiadas  em  todos  os cantos — até mesmo na frente das janelas — e o centro da sala estava cheio de móveis finos e descombinados. Estátuas pairavam sobre nós — um gato de jade nos encarando de  um  lado  da  sala,  e  uma  mulher  feroz  e  muito  nua,  feita  em  mármore  preto,  nos observando cautelosamente do outro. As cortinas eram de seda azul-celeste, e faixas de tecido  combinando  pendiam  na  parede  oposta,  puxadas  para  trás  para  revelar  outra extensão de pinturas. 

 

Era uma bagunça, e era o lugar mais lindo e de tirar o fôlego que eu já tinha visto. 

Em dois segundos, identifiquei arte de quatro países diferentes em diferentes cantos do mundo. A quantidade de conhecimento nesta sala — eu nem conseguia imaginar. 

Meus olhos devem ter se arregalado um pouco, porque ele fez um barulho baixo que quase parecia uma risada. 

“Você não gosta da minha decoração?”

Não gosta? 

Pensei em dizer a ele: Este é o lugar mais incrível em que já estive, mas pensei que talvez ainda não fosse o momento de começar a alisar seu ego. 

“De que Casa você é?”, perguntei, em vez disso.

Outra piscada. “Com licença?”, ele perguntou, como se achasse que tinha me ouvido mal. 

“Qual  Casa?  De  Obitraes.”  Fiz  um  gesto  para  a  parede.  “Isso  tudo  parece  muito colorido  para  vir  da  Casa  das  Sombras.  E  você  parece  muito  sã  para  ser  da  Casa  do Sangue. Então isso significa que você é da Casa da Noite?”

Suas sobrancelhas se abaixaram novamente, agora tão pressionadas sobre seus olhos âmbar que pareciam duas pequenas joias espreitando por entre poços de sombra. 

Eu nem precisei questionar se isso era confusão. Ótimo. Talvez ele estivesse surpreso que algum humano se importasse em saber sobre os três reinos vampiros de Obitraes. Mas eu gostava de fazer disso meu negócio saber coisas. Era a única coisa em que eu era bom,  e  além  disso,  quando  você  não  tem  muito  tempo  neste  mundo,  você  quer preenchê-lo com o máximo de conhecimento possível. 

Ele disse: "Você realmente não está preocupado que eu vá te comer?" 

Um pouco, uma voz sussurrou no fundo da minha cabeça. 

“Não”, eu disse. “Se você fosse fazer isso, já teria feito.”

“Talvez  houvesse  outras  coisas  que  eu  quisesse  fazer  primeiro”,  ele  disse  em  um tom que implicava que isso geralmente gerava uma reação muito maior. 

Suspirei cansado. 

“Podemos conversar?”, eu disse. “Não temos muito tempo.”

Ele  pareceu  um  pouco  desapontado,  mas  então  gesticulou  para  a  sala  de  estar. Sentei-me  em  uma  cadeira  de  veludo  vermelho  empoeirado,  empoleirando-me levemente  nela  com  minhas  costas  retas,  enquanto  ele  se  acomodou  no  sofá  de  couro oposto em um lounge preguiçoso. 

“Você conhece Adcova?”, perguntei.

“Familiar o suficiente.”

“Uma doença está assolando a cidade.”

Sua  boca  se  curvou.  “Ouvi  dizer  que  um  dos  seus  deuses  inconstantes  se  ofendeu um pouco com aquele lugar. Uma pena.”

Como  se  Nyaxia,  a  deusa  exilada  dos  vampiros,  fosse  um  deus  mais  gentil  que  o nosso.  Sim,  os  doze  deuses  do  Panteão  Branco  podiam  ser  frios  e  inconstantes,  mas Nyaxia — a deusa herege que se separou do Panteão dois mil anos atrás para criar sua civilização de vampiros — era igualmente cruel e implacável. 

“A  doença  está  piorando”,  eu  disse.  “Está  começando  a  se  expandir  para  distritos próximos. O número de mortos está na casa dos milhares e só vai aumentar.”

Pisquei e vi poeira — poeira rançosa, varrida dos pisos de casas de doentes, ruas e quartos. Varrida cinco, seis vezes por dia dos pisos da igreja, funeral após funeral. 

Vi a poeira que eu varria do chão do quarto de Mina, um pouco mais grossa a cada dia. A poeira que nós dois fingíamos que não existia. 

Limpei  a  garganta.  “Todos  os  principais  cientistas  e  médicos  de  Adcova  e  Baszia estão trabalhando para encontrar uma cura.”

E padres, e mágicos, e feiticeiros, é claro. Mas eu tinha desistido de pensar que eles poderiam nos salvar. Foi o deus deles que nos condenou, afinal. 

“Acho  que  o  senhor,  Senhor...”  gaguejei,  percebendo  pela  primeira  vez  que  nunca havia perguntado seu nome. 

“Vale”, ele disse suavemente. 

“Lorde Vale.” Eu juntei minhas mãos diante de mim. “Eu acho que você pode ter a chave para uma solução.”

Ele sorriu para mim. “ Você é um dos ‘melhores cientistas e médicos’ do país?”

Meu maxilar se apertou. Eu sempre fui ruim em ler as pessoas, mas até eu conseguia reconhecer que ele estava zombando de mim. “Sim. Eu estou.”

De novo, aquela ruga entre as sobrancelhas. 

“O  quê?”  Eu  rebati.  “Você  quer  que  eu  seja  mais  recatado  sobre  isso?  Você  quer, sobre suas realizações?”

Vale não parecia particularmente recatado em relação a nada. 

“Qual é seu nome?” ele disse. “Caso eu precise verificar suas credenciais.”

“Lilith.”

“Lilith…?”

“Só Lilith. Você me deu um nome, então é esse que eu vou te dar também.”

Ele deu de ombros um pouco, como se não pudesse argumentar contra isso. 

“Então, Lilith. Como você pretende salvar o mundo?”

Lá  estava  de  novo —  aquela  camada  enjoativa  de  escárnio  açucarado,  tão  espessa que nem eu conseguia deixar de notar. 

Eu disse: "Preciso do seu sangue". 

Um longo silêncio. 

E então ele riu. 

O som era baixo e contido, e ainda assim, tão espesso com perigo inconfundível. Eu me perguntei quantas pessoas tinham recebido aquela risada como seu último adeus a este mundo. 

“ Você veio aqui para pedir meu sangue”, ele disse.

Tudo bem, tudo bem. Eu pude ver a ironia. 

“Sim,” eu disse. “Não vou precisar de muito. Só um pouquinho.”

Ele olhou para mim incrédulo. 

“Não vai doer”, eu disse. “Eu prometo.”

“Eu  não  imaginaria  que  isso  aconteceria.”  Ele  se  endireitou,  cruzando  uma  perna sobre a outra. 

“Eu só precisaria de quatro frascos de sangue de cada vez. Talvez um pouco mais, se eu precisar de mais para testes adicionais. Eu precisaria vir uma vez por mês.”

Ele disse, sem hesitar: “Não”.

Amaldiçoei silenciosamente a mim mesmo. 

"Por que não?" 

“Porque há cerca de dois séculos, decidi que nunca mais faria nada que não quisesse fazer. E não quero. Então não, rato. Essa é a sua resposta.”

Sinceramente, não sabia como responder a isso. Ele parecia estar se divertindo tanto brincando comigo que não me ocorreu que ele recusaria de cara — pelo menos, não tão sem cerimônia. 

Seu  rosto  era  uma  máscara  agora.  Sem  sobrancelhas  enrugadas,  sem  sorrisos irônicos.  Ele  falava  como  se  tivesse  acabado  de  recusar  um  convite  para  jantar  de alguém de quem não gostava. Pura indiferença. 

Meus  dedos  se  curvaram  e  pressionei  minhas  mãos  contra  minhas  saias  para esconder o branqueamento dos nós dos meus dedos. 

Claro  que  nada  disso  importava  para  ele.  O  que  mais  eu  poderia  esperar  de  uma criatura como ele — uma criatura que não entendia a vida, a morte ou o sofrimento — senão indiferença? CLARO  QUE eu  tinha  trazido  meu  equipamento.  Eu  tinha  minhas  agulhas  e  frascos prontos. Vale levantou a manga da camisa e estendeu o braço para mim, e eu tirei seu sangue. 

Eu me forcei a fazer o que Mina faria. Ela sorriria docemente e encantaria. Eu nunca fui boa em ser charmosa e não via muito sentido nisso na maioria das vezes, mas valia a pena tentar. Então eu sorri, embora parecesse mais um mostrar de dentes. 

“Você não me deixou completar minha oferta, Lorde Vale. Em troca do seu sangue, eu lhe darei um presente a cada visita.”

Peguei minha bolsa e retirei a rosa que eu tinha embalado com tanto cuidado. Tive que  encará-la  por  um  momento  antes  de  entregá-la  a  Vale.  Imaginei  que  ela  parecia ainda mais bonita aqui, como se fosse para existir neste quarto? 

Ele olhou para ela com o rosto impassível. 

“Uma flor. Muito bonita.”

Ele nem tentou esconder o quanto não ficou impressionado. 

“Eu  prometo  a  você”,  eu  disse,  “sua  beleza  é  de  longe  a  coisa  menos  interessante sobre ela.”

“Ah? E por que isso?”

“Você não saberá a menos que aceite meu acordo.”

Seus olhos se estreitaram para mim. 

“Quantos?” ele perguntou.

“Visitas?”

“Rosas.”

“Visitarei você seis vezes e lhe trarei uma rosa em cada visita.”

Dessa  vez,  eu  esperava  outra  recusa  sem  cerimônia.  Mas,  em  vez  disso,  Vale examinou  a  rosa,  girando-a  levemente  entre  as  pontas  dos  dedos.  Ele  tinha  um  olhar muito frio e duro. Parecia um pouco familiar, e eu não conseguia entender o porquê até perceber  que  era  o  olhar  de  um  cientista,  alguém  acostumado  a  analisar  coisas  e desmontá-las. 

Uma pequena faísca de alívio veio com essa percepção. Porque isso, pelo menos, era algo  que  eu  entendia.  Talvez  Vale  e  eu  fôssemos  mundos  separados  em  todos  os sentidos —  humanos  e  vampiros,  senhores  e  camponeses,  quase  imortais  e lamentavelmente  efêmeros —  mas  se  tínhamos  isso,  já  era  mais  do  que  eu  tinha  em comum com a maioria das pessoas com quem cresci. 

“Tudo  bem,”  ele  disse,  finalmente.  “Eu  aceito  seu  acordo.  Você  trouxe  seu 
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equipamento? Vamos acabar logo com isso.”

De  perto,  ele  cheirava  a  jasmim —  velho  e  jovem  ao  mesmo  tempo,  estranho  e familiar. Sua pele era lisa e bronzeada. Quando toquei seu pulso para ajustar a posição do braço, pulei com a falta de calor, mas também não era tão frio quanto eu imaginava que seria. As pessoas falavam de vampiros como se fossem cadáveres ambulantes, mas eu já tinha visto muitos, muitos cadáveres, e Vale não se parecia com nenhum deles. 

Ainda assim, eu não tinha muita certeza do que esperar quando perfurei a pele lisa do  seu  braço  interno  com  minha  agulha.  Tive  que  empurrar  muito  mais  forte  do  que com  um  humano,  e  quando  a  agulha  atravessou,  fez  isso  com  um  leve estalo e  força abrupta.  O  sangue  que  fluiu  para  o  meu  frasco  parecia  ter  a  mesma  consistência  do sangue humano, mas muito, muito mais escuro — quase preto. 

Eu  assisti,  fascinado.  Então,  no  segundo  frasco,  meus  olhos  se  desviaram  para  o resto  da  sala,  observando  as  tapeçarias  nas  paredes,  os  livros  nas  prateleiras.  Deuses, alguns  daqueles  tomos  pareciam  ter  muitos  séculos  de  idade,  descuidadamente enfiados em cantos empoeirados. 

Quantos anos tinha Vale, eu me perguntava? A lenda dizia que ele estava aqui, além dos  arredores  de  Adcova,  há  quase  duzentos  anos.  Quantas  décadas —  séculos —  de vida ele tinha vivido antes disso? 

Quanta coisa ele havia vivenciado? 

“Você está gostando de olhar?”

A voz de Vale me assustou. Meus olhos voltaram para ele. Ele agora estava olhando para mim como tinha olhado para aquela rosa — me despedaçando, pétala por pétala. 

Você é? Eu queria dizer. 

Em vez disso, eu disse: “O que será de tudo isso quando você morrer?”

“Eu sou imortal.”

Eu  zombei.  “Você  não  é  imortal.  Você  só  tem  uma  vida  muito  longa.  Essa  é  uma distinção importante.”

“Quando chegar a hora, tenho certeza de que não vou me importar.”

Já  parecia  um  pouco  que  Vale  não  se  importava,  a  julgar  pelas  condições  do  seu espaço de vida, mas eu também não disse isso. 

Um  nó  de  ciúmes  se  formou  no  meu  estômago.  Ele  falava  com  tanta  indiferença blasé sobre tudo isso.  Sobre sua vida. A gula disso me revoltava. Ele acumularia todo esse conhecimento aqui, e não pensaria em nada sobre isso. Egoísta. 

“Imagino que deve se tornar  a única coisa valiosa, depois de todo esse tempo”, eu disse. O último frasco estava quase cheio. Observei o sangue borbulhar no vidro, pronto para beliscar a agulha. “Conhecimento.”

“O conhecimento é barato e sem graça”, Vale disse, casualmente demais, e eu quase engasguei com ele de horror. 

“Não  consigo  imaginar  que  isso  seja  verdade.  Há  muito  o  que aprender  sobre  o mundo.”

Ele  riu  um  pouco,  condescendentemente,  do  jeito  que  alguém  ri  de  um  gatinho tropeçando. Eu tampei o último frasco e retirei a agulha do braço dele. Descobri, com alguma surpresa, que sua pele já tinha cicatrizado ao redor da ponta da agulha. Eu tive que arrancá-la da veia dele, o que ele não reagiu. 

“Depois  de  tanto  tempo,  você  percebe  que  saber  coisas  não  importa  muito. Conhecimento sem contexto não tem sentido. Esse não é o verdadeiro tesouro.”

“Oh?” Guardei minhas ferramentas e fiquei de pé. “O que é, então?”

Vale também se levantou. Ele era bem alto e olhou para mim com uma espécie de deleite  lupino.  Ele  sorriu,  revelando  aquelas  presas  mortais.  O  luar  da  janela  brilhava em seus olhos âmbar. 

Eu  me  senti,  de  repente,  como  um  idiota  por  pensar  antes  que  ele  não  parecia monstruoso. Porque naquele momento, com aquele sorriso nos lábios, eu vislumbrei o homem das lendas. O monstro dos sussurros. 

“Curiosidade”, disse ele.
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CAPÍTULO QUATRO 

 

V o  sangue  de  ale  era  lindo.  Não  havia  outra  maneira  de  descrevê-lo —  era  tão inegavelmente esteticamente agradável quanto um campo de flores. 

Já estava quase amanhecendo quando voltei para casa naquela noite. Eu não estava cansado, no entanto — não, longe disso. Eu estava literalmente tremendo de excitação, minha  mente  repassando  cada  momento  daquela  visita  uma  e  outra  e  outra  vez, queimando-a na memória. Abracei minha mochila contra o peito durante a maior parte da caminhada, como se para protegê-la do mundo. Era contrabando, afinal. 

Quando cheguei em casa, fui direto para o meu escritório e tranquei a porta atrás de mim. Eu não precisava que Mina soubesse o que eu estava fazendo, tanto para o bem dela  quanto  para  o  meu.  Quanto  menos  eu  a  envolvesse  no  meu  pequeno  esquema blasfemo, melhor. 

Mas  ainda  não  havia  passos  na  casa.  Mina  ainda  dormia  profundamente.  Peguei meus  instrumentos,  bagunçando  tudo  que  eu  tinha  sido  tão  cuidadoso  em  arrumar antes de partir. Arrastei uma mesa lateral para o centro do chão, colocando minha lente de visão em cima dela — um dispositivo composto de muitos anéis de latão empilhados uns sobre os outros, o de cima em dobradiças e coberto de vidro para que pudesse ser posicionado na vertical. Runas e sigilos tinham sido esculpidos em cada anel de metal, e quando  toquei,  pude  sentir  a  magia  pulsando  dele.  Peguei  minha  tinta  e  enfiei  meu dedo  nela,  desenhando  uma  série  de  marcas  ao  redor  do  círculo  mais  externo  do dispositivo. 

Eu não tinha um pingo de magia, é claro, nem queria nenhuma especialmente — eu tinha  visto  muitas  vezes  como  isso  poderia  levar  à  ruína.  Mas  as  ferramentas  que  a magia  podia  produzir  eram  inegavelmente  úteis.  Esta  tinha  sido  criada  por  uma sacerdotisa de Srana, a Deusa da Visão e do Conhecimento. Eu gostava de ver as coisas, então pelo menos eu podia ser grata a Srana por isso. 

Terminei as runas, coloquei meu frasco no centro do dispositivo e apaguei as velas. O anel superior de cobre brilhou com calor constante e, quando ajustei a dobradiça, um anel de luz foi lançado sobre a parede. 

Dentro  daquele  anel  estava  o  sangue  de  Vale —  seu  sangue  em  seu  nível  mais básico, as menores partículas de vida dentro dele. Elas pareciam um campo de pétalas de flores vermelho-escuras através do gesso, movendo-se em constelações lentas como as estrelas através do céu. 

Às vezes, as pessoas falavam de vampiros como se fossem mortos-vivos, nada mais que  cadáveres  animados.  Uma  olhada  em  Vale  me  disse  que  isso  não  era  verdade. Ainda assim, eu sabia que os vampiros tinham uma relação mais próxima com a morte do que os humanos, então talvez eu esperasse ver algo disso na composição do corpo de Vale. 

Não.  Nada  disso  era  morte.  Era  beleza  e  vida  e  um  milagre  espantoso.  Ele  tinha centenas  de  anos  e  ainda  assim  seu  sangue  era  saudável  e  próspero.  Era  gracioso, elegante.  Parecia  tão  diferente  do  sangue  humano,  e  eu  tinha  certeza  de  que  reagiria diferente  a  cada  teste.  E  ainda  assim,  havia  algo  tão  familiar  nele  também,  como  se tivéssemos sido os originais e ele tivesse sido a melhoria. 

Talvez a deusa herege dos vampiros estivesse certa, afinal. 

Fiquei olhando por muito tempo, paralisado. 

Meu instrumento foi criado com a magia de Srana, uma deusa do Panteão Branco — o Panteão Branco que desprezava Nyaxia, a mãe dos vampiros, o que significava que eu tinha que ter muito cuidado com os instrumentos que usava perto desse sangue. 

Até mesmo o fato de eu tê-lo... aqui, em uma cidade que adorava Vitarus... 

Pisquei e vi meu pai ajoelhado naquele campo de morte, os nós dos dedos tremendo diante de um punhado de destruição, pronto para contrariar um deus que o contrariaria alegremente. 

Afastei  esse  pensamento  e  rapidamente  desmontei  o  instrumento,  colocando  o sangue de Vale em uma gaveta. 

Ainda  assim,  eu  não  conseguia  deixar  de  tirá-lo  de  algumas  horas  para  dar  uma olhada, mesmo que apenas por alguns segundos. Eu disse a mim mesmo que era para o trabalho —  e  era  principalmente,  porque  eu  não  parei  de  trabalhar  por  mais  de  dez minutos de cada vez nos dias seguintes — mas, na verdade, eu estava... bem, um pouco paralisado por ele. Toda vez que aquelas manchas pretas iluminavam minha parede, eu soltava um suspiro de admiração. 

“O que é isso?”

Eu  me  virei.  Mina  estava  parada  na  porta.  Por  um  momento,  em  contraste  com  a vitalidade elegante do sangue de Vale, a pura mortalidade murcha dela me chocou. A escuridão rodeava seus olhos e polvilhava as cavidades profundas de suas bochechas. Uma vez, ela tinha sido uma garota impressionantemente bonita — e ela ainda era, mas agora assustadoramente, como o rosto de uma deusa de pedra em um túmulo. Eu olhei para baixo. Há quanto tempo ela estava ali? Eu não tinha certeza de qual resposta era pior. Mais tempo, e ela via mais  do que eu  estava fazendo. Menos, e eu poderia estar mais  preocupado  com  a  distinta  camada  de  pele  empoeirada  que  já  cobria  o  chão  ao redor de seus pés. 

“O que é isso?” ela perguntou novamente.

“Nada”,  eu  disse,  embora  minha  irmã  me  conhecesse  bem  o  suficiente  para  saber quando nada significa tudo. 

Coloquei os frascos e minha lente na bolsa, fechei-a e levantei-me. 

“Tenho que ir”, eu disse. “Estou visitando Farrow. Rosa virá com o jantar para você, e—”

Passei por ela, mas Mina mal  se moveu para o lado. Quando passei por ela, tentei não notar a leve queda de pó fino no chão, firme como segundos passando. 

“Lilith, espere—” ela disse.

Parei, mas não voltei. 

"O que?" 

Eu parecia mais fria do que eu gostaria. Eu queria ser quente como Mina era. Como nossa  mãe  tinha  sido.  Nosso  pai.  Em  uma  família  de  calor,  eu  era  a  estranha,  fria — aquela  que  conseguia  decifrar  livros  didáticos  e  equações,  mas  lutava  para  decifrar  a cadência exata de uma voz que fazia de um nome um termo carinhoso, nem o padrão de um toque que o tornava uma carícia. 

“Fique comigo hoje”, ela disse. “Podemos dar uma volta.”

“Gostaria de poder. Mas tenho muito trabalho a fazer.”

Até eu sabia reconhecer a frustração em sua voz quando ela disse: "Por quê?" 

Eu sabia o que ela queria dizer: O que poderia ser mais importante? 

Enquanto  crescia,  as  pessoas  sempre  me  perguntavam: Por  que  você  trabalha  tanto? Elas  sempre  perguntavam  no  mesmo  tom  de  voz —  confusas,  com  pena —  o  tipo  de tom  que  me  dizia  que  estavam  me  fazendo  uma  pergunta  diferente  daquela  que  suas palavras  sozinhas  transmitiam.  Naquele  tom,  eu  ouvia  todas  as  implicações.  A implicação de que eu estava desperdiçando minha vida. Eu tinha tão pouco dela, afinal. Por que gastá-la trabalhando duro? 

Eu ouvi isso na voz de Mina agora. Aquele mesmo julgamento, mesma confusão. Só que  agora  era  ela  quem  estava  com  o  tempo  se  esgotando,  implorando  para  que  eu tirasse um pouco dela. 

E essa, no final, foi a resposta. 

Por  que  eu  estava  trabalhando  tanto?  Eu  estava  trabalhando  tanto  porque  nada disso  seria  o  suficiente.  Eu  continuaria  até  não  ter  mais  nada  para  dar.  Forçar-me  a passar pela máquina de moer da mente. 

Melhor  isso  do  que  gastar  tempo  dificultando  que  ela  se  despeça  de  mim  um  dia. Meu amor não deu nada à minha irmã. Mas meu trabalho deu a ela uma chance. 

“Preciso ir”, disse novamente, e deixei Mina no corredor, me observando.

Ela não entenderia se eu tentasse explicar para ela. Ela não conhecia a morte como eu. Afinal, ela nunca foi a irmã que deveria morrer. 




CAPÍTULO CINCO 

 

EU andei  até  os  arredores  da  cidade,  onde  eu  poderia  pegar  um  barco  para Baszia. No meu caminho pelas ruas da cidade, passei por uma congregação de acólitos  de  Vitarus  ajoelhados  nas  ruas,  rezando  sobre  pilhas  de  folhas queimadas.  Na  frente  deles  estava  Thomassen,  o  principal  sacerdote  de  Adcova  e devoto seguidor de Vitarus — um homem alto e magro, na casa dos cinquenta e poucos anos, com olhos gentis. Ele tinha a mesma idade que meus pais, mas parecia muito mais velho nos últimos anos. Deve custar caro passar todo esse tempo tentando entender por que seu deus se voltou contra você. 

Ele  me  deu  um  leve  sorriso  quando  passei,  que  retribuí  com  um  breve  aceno  de cabeça. 

Ele  tinha  sido  um  bom  amigo  do  meu  pai,  uma  vez,  então  ele  sempre  foi  gentil comigo e com Mina. Tinha pena de nós, talvez. Engraçado, porque eu certamente tinha pena dele, ajoelhado nas cinzas que ele alimentava seu deus, enquanto seu deus só lhe dava mais cinzas em troca. 

Continuei para os arredores da cidade, onde encontrei um navio cruzando o canal em  direção  à  cidade.  A  viagem  levou  horas,  e  meu  estômago  estava  desacostumado com viagens marítimas, mas quando pisei no cais, tudo valeu a pena. 

Inalei  profundamente o  ar  da  cidade —  ar  que  parecia  cheirar  a  livros,  excitação  e conhecimento...  misturado,  talvez,  com  apenas  uma  pitada  de  mijo.  Eu  tinha  passado seis  anos  aqui,  estudando  em  universidades  e  bibliotecas.  Agora  mesmo,  me  ocorreu com  uma  força  impressionante  o  quanto  eu  sentia  falta  disso.  Até  os  prédios,  altos  e majestosos, falavam de história — muitos deles tinham sido erguidos há mil anos. 

Farrow  estava,  como  eu  sabia  que  ele  estaria —  como  sempre  esteve —  em  seu escritório, um quartinho escondido nos fundos dos arquivos da universidade. E, como eu sabia que ele estaria, ele estava feliz em me ver. O brilho de seu sorriso quando ele olhou para cima para me ver acendeu uma pequena centelha de culpa em meu peito. 

Eu não deveria estar fazendo isso. Não deveria estar colocando-o em perigo. 

Mas  ele  era  uma  das  pessoas  mais  inteligentes  que  eu  conhecia,  e  eu  precisava  de ajuda. 

Farrow  era  alto  e  magro,  com  cabelos  loiros  acinzentados  que  ele  constantemente tinha que tirar dos olhos e óculos prateados que estavam sempre um pouco quebrados. Ele tinha um jeito de curvar todo o corpo para cima com interesse em qualquer coisa em que  estivesse  trabalhando,  e  foi  exatamente  isso  que  ele  fez  enquanto  eu  montava minha lente no centro da sala, dobrada na ponta da cadeira dele enquanto eu projetava aquelas lindas pétalas de flores de sangue em sua parede manchada de giz. 

Seus olhos se arregalaram, e ele se levantou um pouco da cadeira para olhar mais de perto. Ele mal respirava. 

Eu sempre apreciei muito isso em Farrow — seu espanto descarado com o mundo ao  seu  redor.  Quando  o  conheci,  como  um  jovem  estudante,  adorei  que  ele personificasse  o  que  eu  mesma  queria  expressar,  mas  não  conseguia.  Homens  de famílias de classe alta eram bem-vindos para se deliciarem abertamente com seu ofício. Isso  os  tornava  interessantes  e  excêntricos,  comprometidos  e  apaixonados.  Quando  as mulheres faziam isso, isso nos tornava insípidas. 

Eu  tinha  visto  Farrow  espantado  muitas  e  muitas  vezes.  Mas  nunca  tanto  quanto agora.  Ele  se  levantou,  circulou  a  sala,  olhou  de  soslaio  para  o  sangue,  então eventualmente  retornou  para  sua  cadeira  e  se  afundou  nela,  passando  as  mãos  pelos cabelos enquanto me olhava por trás dos óculos tortos. 

“Grandes deuses, Lilith, o que é isso? O que estou olhando?”

Engoli  em  seco.  Eu  não  queria  dizer  a  palavra,  não  em  voz  alta.  Isso  só  colocaria Farrow  em  risco —  mais  do  que  eu  já  tinha  ao vir  aqui.  Havia  uma  razão  para  eu  ter trazido isso aqui, em vez de pedir para ele vir visitar nossa cidade amaldiçoada. 

Egoísta da minha parte. Eu sabia disso. 

“Se eu pudesse destilar isso de alguma forma,” eu disse, “como eu faria isso? Essa propriedade?”

“Você provavelmente precisaria de magia.”

“E se eu não conseguisse fazer isso?”

Farrow franziu a testa. “Por que você não seria capaz de fazer isso?”

Olhei  para  minha  lente.  A  projeção  estava  lá  há  mais  tempo  do  que  eu  jamais  me permitira  olhar  para  as  amostras  em  casa.  Temi  que  a  qualquer  momento  a  magia reconhecesse  a  natureza  do  que  analisava.  A  magia  era  inconstante  e  temperamental, assim como os deuses. 

“Poderia haver uma maneira de fazer isso sem?”, perguntei. “Por meios científicos em vez de mágicos?”

Farrow  parecia  confuso,  o  que  era  razoável. Ciência  e  magia  eram  frequentemente duas  partes  do  mesmo  todo —  cada  uma  complementava  a  outra,  seus  métodos frequentemente inextricáveis. 

“Seria… seria difícil. Talvez impossível. Leve-o para um dos templos de Srana. Veja o que as sacerdotisas têm a dizer sobre isso.”

"Não posso." 

Uma ruga se formou entre suas sobrancelhas. Seu espanto havia desaparecido. “ Por que , Lilith?”

Meus  dentes  rangeram.  Eu  varri  as  runas  da  mesa  em  um  movimento  abrupto, assim que a lente começou a cheirar levemente a fumaça. A sala ficou escura enquanto a projeção piscava para longe. Mesmo no escuro, eu podia sentir o olhar de Farrow, duro e penetrante. Seu espanto infantil se foi. Agora ele parecia apenas preocupado. 

Claro  que  ele  estava.  Eu  tinha  vindo  aqui  porque  ele  era  um  dos  homens  mais inteligentes  que  eu  conhecia.  Eu  poderia  realmente  esperar  que  ele  não  descobrisse  o que estava sentado bem na frente dele? 

“Obrigado, Farrow,” eu disse. “Eu aprecio seu—”

Virei-me para a porta, mas ele agarrou meu braço com força. 

Olhei para seus longos dedos em volta do meu antebraço. Então para seu rosto. Sua preocupação  agora  tomou  conta  de  sua  expressão  com  o  mesmo  entusiasmo  que  sua alegria tinha minutos atrás. 

Esse era Farrow, é claro. Sentindo tudo. Mostrando tudo. 

“Diga-me o que é isso”, ele disse.

Balancei a cabeça, e isso foi resposta suficiente para ele. 

“É  um  deles,  não  é?  Vivo  e  morto  ao  mesmo  tempo.  Pensei  nisso  no  começo,  mas depois pensei — você não poderia ter —” Ele engoliu em seco, seus dedos apertando. “Diga que estou errado.”

Eu não conseguia. Eu sempre fui uma péssima mentirosa. 

Sua  expressão  afundou  com  a  realização.  Ele  empalideceu.  “O  que  você  está fazendo, Lilith?”

Eu  me  afastei,  seu  julgamento  enterrando-se  fundo  em  meu  intestino.  “Estou fazendo o que tenho que fazer.”

Mas  com  Farrow,  uma  vez  que  as  perguntas  começaram,  elas  nunca  pararam. “Como você conseguiu isso? Como—” Outra onda de realização. “ Ele? Você foi visitá -lo? Sozinho ? 

“Eu  fiz  o  que  tinha  que  fazer,”  eu  sibilei,  de  novo.  Eu  lutei  para  esconder  minha irritação. 

Ele pensou que eu não sabia que era estúpido? Que era perigoso? 

Ele sussurrou: “Você quer injetar sangue de vampiro nas pessoas? ”

Eu me virei. “ Sh .”

Sua boca se fechou bruscamente. Nossos olhos se voltaram para o teto — para o céu além. Os deuses, afinal, estavam sempre ouvindo. 

Inspirei fundo e soltei o ar. 

“Não será mais isso quando eu terminar com isso”, eu disse calmamente. “Vou fazer disso algo diferente. Em medicina.”

Ele balançou a cabeça tristemente. 

“Isto é perigoso.”

“Vou garantir que isso não os machuque.”

“Eles? E você? ”

Não consegui conter minha frustração. "E daí?", eu rebati. "Nós oramos. Usamos as artes  do  Panteão  Branco.  Demos  a  Vitarus  todas  as  oferendas  por  dez  anos  malditos. Ouvimos os estudiosos, os sacerdotes, os acólitos e os feiticeiros. Tentamos a magia de todos os deuses, incluindo aquele que nos condenou. O que mais podemos fazer?" 

"Estou  preocupado  com  você,  Lilith",  ele  disse  suavemente,  e  eu  queria  rir  dele  a princípio,  porque  de  que  adiantava  se  preocupar  comigo  e  com  meus  lamentáveis meses de vida restantes, comparado ao destino de uma cidade inteira? 

Ele  se  aproximou  um  pouco  mais,  perto  o  suficiente  para  que  eu  pudesse  sentir  o calor de sua pele, nossos rostos agora estavam a apenas alguns centímetros de distância. 

“Estou  preocupado  com  você,”  ele  disse  novamente,  mais  suavemente—mais ternamente. “Fique. Nós vamos descobrir outra coisa juntos.”

Fica.  Não  era  a  primeira  vez  que  ele  me  pedia  isso,  a  primeira  vez  que  ele  me oferecia  essa  palavra  com  sua  respiração  perto  o  suficiente  para  aquecer  minha  boca. Fica.

E  assim  como  da  última  vez  que  ele  disse  isso,  eu  estava  tentada.  Havia  um  certo conforto em Farrow. Eu gostava dele. Eu confiava nele. Eu sabia como ele beijava, como ele tocava, como ele se sentia dentro de mim. Eu passei tanto tempo pensando em cada músculo  do  meu  corpo,  meu  rosto,  descobrindo  como  apresentá-los  apropriadamente ao mundo. Apesar de todo esse esforço, a maioria das pessoas ainda não gostava muito de mim, mas Farrow sempre gostou. E quando ele me disse, Nós podemos descobrir isso juntos, eu  não  acreditei  nele,  mas  ele  me  fez  querer.  E  isso  contou  para  alguma  coisa, não contou? 

Mas era injusto com Farrow deixá-lo me amar do jeito que ele queria, ou me deixar amá-lo com os pedaços quebrados que eu podia oferecer a ele. Ele sempre quis mais do que eu podia ou queria dar a ele. Afinal, é um desperdício amar uma coisa que logo irá embora. 

Eu me afastei dele e peguei minha bolsa. Farrow olhou para ela, e eu sabia que ele viu o quão bem embalada ela estava — embalada o suficiente para uma viagem muito mais longa do que a de volta para casa. 

“Você vai lá agora?” ele perguntou, alarmado.

"Sim." 

“Lilith.”  Ele  parecia  desesperado,  quebrado.  Eu  não  queria  voltar atrás,  mas  voltei mesmo assim. 

“Fique”, ele disse novamente. “Por favor.”

“Do  que  você  tem  medo?”,  eu  disse.  “Que  eu  caia  na  escuridão? Nós já estamos lá. Estamos lá há anos, e estamos apenas caindo mais fundo.”

Não acrescentei: E estou lá desde o dia em que nasci. 

Eu balancei a cabeça. “É tarde demais, Farrow. É tarde demais.”




CAPÍTULO SEIS 

 

EU Já  passava  muito  da  meia-noite  quando  cheguei  à  mansão  de  Vale.  Estava chuvoso e frio, como geralmente era nessa época do ano. Bati na porta e não obtive resposta. 

Eu estava cansado e úmido, desconfortável e estranhamente nervoso depois do meu encontro com Farrow. Eu não estava com humor para jogos. 

Bati forte na porta, cinco seis sete oito nove vezes , e quando ainda não houve resposta, eu mesmo abri a porta. Vale ainda não trancou a porta. Por que ele faria isso? 

“Lorde Vale?”, gritei para a escuridão cavernosa enquanto fechava a porta atrás de mim.  Não  ouvi  nada,  não  vi  movimento.  Talvez  Vale  tivesse  decidido  que  estava cansado  de  mim  e  me  ignoraria  até  que  eu  fosse  embora.  Ou  talvez  ele  me  atraísse  e esperasse até que pudesse me agarrar e me devorar. 

Andei pelo corredor principal e, quando não encontrei nada, decidi, depois de um momento de hesitação, subir as escadas. 

Eu disse a mim mesmo que estava simplesmente realizando uma tarefa, mas, se eu fosse honesto comigo mesmo, reconheceria o pequeno arrepio de alegria que percorreu minha espinha. 

Minha mãe costumava dizer que eu gostava de ciências porque eu era uma pessoa naturalmente  intrometida.  Ela  provavelmente  estava  certa.  Ela  sempre  me  conheceu melhor do que ninguém. 

Colecionei  fatos  da  mesma  forma  que  outras  pessoas  colecionam  joias,  e  a  casa  de Vale  estava  transbordando  deles —  fatos e joias.  As  escadas  levavam  a  um  longo corredor,  tão  desorganizado  e  arquitetonicamente  dissonante  quanto  todas  as  outras partes  da  casa  que  eu  tinha  visto  até  então.  As  paredes  estavam  cobertas  de  obras  de arte,  a  maioria  delas  retratando  vampiros  com  asas  emplumadas  estripando, esfaqueando, queimando e matando brutalmente suas vítimas — na maioria das vezes vampiros  com  asas  de  morcego.  Mas  esses  corredores  também  continham  outros artefatos. Um trecho exibia um conjunto de grandes ossos de asas, que se desdobravam ao longo do papel de parede dourado descascado. Tive que parar para encará-los com admiração. 

Incrível. 

Eu nunca tinha visto uma obra de arte biológica como essa. Cada asa era mais longa do  que  eu  era  alto,  os  ossos  eram  um  marfim  delicado  e  brilhante.  Mas,  apesar  da elegância  leve,  eles  também  eram  claramente  poderosos —  mesmo  sem  músculos,  eu podia ver isso. 

Eu  devo  estar  certo  sobre  Vale.  Ele  deve  ser  um  vampiro  Nightborn  da  House  of Night — o reino dos únicos vampiros alados. 

Como eram as asas dele ? 

Uma voz distante me arrancou dos meus pensamentos. Fiquei tenso, o rosto virando para o fim do corredor. 

O  som  tinha  vindo  da  esquina,  e  veio  de  novo.  Uma  voz,  percebi  depois  de  um momento — embora alta demais para ser de Vale, e sem palavras. Um grito. Dor? 

Meu coração acelerou. 

Eu não tinha pensado muito se Vale realmente comia humanos. E se, quando ele fez isso, ele os arrastou de volta para cá para fazer isso. 

Eu provavelmente deveria ter corrido. Mas não adiantava lutar contra a natureza, e eu  era  uma  criatura  curiosa.  Então,  não  fui  para  longe  do  som,  mas  para  mais  perto, rastejando pelo corredor e virando a esquina, onde a luz fria da lanterna se derramava de uma porta aberta no final do corredor. 

Os sons ficaram mais altos, mais próximos. 

E um rubor subiu ao meu rosto quando, a alguns passos da porta, percebi que o que eu estava ouvindo não eram gritos de dor. Muito pelo contrário, na verdade. 

Os gemidos aumentaram até um crescendo. 

Não,  Vale  não  estava  sozinho.  E  quem  quer  que  estivesse  com  ele  estava  se divertindo muito. 

A porta estava escancarada. Quem poderia me culpar por olhar? 

Olhei  ao  redor  da  moldura.  Era  o  quarto  de  Vale,  um  quarto  grande  coberto  de sedas e arte, com bugigangas bagunçadas espalhadas sobre cada superfície. Uma cama grande com uma moldura entalhada ficava no centro do quarto. Lençóis finos estavam desgrenhados e emaranhados sobre ela. 

E  emaranhadas  sobre  ele,  também,  estavam  duas  figuras  tão  entrelaçadas  que  eu não tinha certeza onde uma delas terminava e a outra começava. 

Ela  estava  abaixo  dele,  uma  extensão  de  pele  dourada  brilhando  sob  os  cachos bagunçados de cabelo vermelho, e ele se inclinou sobre ela e agarrou seus quadris por trás.  Eu  vi  principalmente  suas  costas  e  os  emaranhados  de  cabelo  dela,  seus  braços abertos e agarrando os lençóis para se  apoiar enquanto ele a penetrava violentamente. A  cada  estocada,  seus  músculos  flexionavam  sob  sua  pele,  ondulando  sobre  a  ampla extensão de suas costas, a curva de seu traseiro, o músculo magro de suas coxas. 

Ele parecia tão majestoso e belo quanto aquelas asas. Imaginei que talvez, cobertas de  músculos  e  pele,  elas  pudessem  parecer  quase — quase —  tão  belas  quanto  ele parecia agora. 

Meu rosto estava muito quente. 

Eu não conseguia desviar o olhar. Eu realmente queria me anunciar, ou recuar, mas me vi congelado. 

A  mulher  se  abaixou  contra  a  cama,  o  travesseiro  ligeiramente —  mas  apenas ligeiramente —  abafando  seus  crescentes  gritos  de  prazer.  Os  movimentos  de  Vale ficaram mais rápidos, mais duros, carne batendo contra carne, inclinando-se contra ela e caindo sobre suas costas. 

Eu  assisti,  sem  piscar,  enquanto  ele  a  segurava,  a  boca  indo  para  o  ombro  dela enquanto eles se juntavam. Ele fez um som só então, uma expiração áspera que fez os pelos dos meus braços se arrepiarem, e eu tive que me esforçar muito para ouvir acima do som dela. 

Eles  caíram  juntos,  e  com  a  respiração  deles,  eu  soltei  a  minha.  Meus  dedos  se soltaram em volta do batente da porta. Eu não tinha percebido que estava segurando-o. 

Vale se virou rapidamente. 

“Lilith.”

Por apenas uma fração de segundo, ele realmente pareceu chocado. Exausto. 

Então seu rosto endureceu, ficando suave e bravo. Ele virou as costas para mim e se levantou da cama, arrancando uma pilha de tecido amassado do chão e me dando outra visão perturbadora de seu traseiro. 

“O que”, ele retrucou, “você está fazendo aqui?”

“Você não atendeu a porta.”

Minha voz soou um pouco mais fraca do que eu gostaria. 

A  mulher  não  fez  nenhuma  tentativa  de  se  cobrir.  Ela  rolou  e  se  espreguiçou. Percebi que ela estava coberta de sangue, especialmente ao redor da garganta — a cor escura  dos  lençóis  havia  escondido  isso  de  mim  antes.  Ela  sorriu,  revelando  dentes pontudos. 

“Você convidou um amigo humano, Vale?” ela disse, com uma inspiração profunda que me fez dar um passo para trás. 

Vale lançou-lhe um olhar de advertência que fez seu sorriso desaparecer. 

“Um rato”, ele zombou. “Não, um rato. Uma praga indesejada.”

Ele sacudiu o manto que havia pegado com um único movimento violento e então o jogou sobre os ombros. 

“Eu bati”, eu disse. “Você não respondeu. Eu vim quando disse que viria.”

"Ah, eu também", disse a mulher, rindo baixinho para si mesma, e Vale lançou-lhe outro olhar nada divertido. 

“O quê?” ela disse. “Você não quer compartilhar?”

“Não  vamos  fazer  mais  bagunça  na  minha  casa  do  que  já  fizemos.  Você  pode  nos dar um momento?”

Ela  suspirou,  então  pulou  da  cama,  ágil  como  um  gato.  Ela  pegou  um  pedaço  de tecido da mesa de cabeceira e limpou o sangue do peito e da garganta. “Eu deveria ir, de qualquer forma. Obrigada pela hospitalidade, como sempre, Vale.”

Ela vestiu uma blusa preta simples e calças, que estavam no chão, e passou por mim com  nada  mais  do  que  outro  olhar  longo  e  curioso,  que  começou  nos  meus  pés  e terminou no meu rosto. 

Vale  olhou  pela  janela,  em  silêncio,  até  que  seus  passos  há  muito  desapareceram. Então, finalmente, ele se virou. Ele agora usava um robe vermelho escuro e aveludado, que  ele  amarrou  frouxamente  em  volta  da  cintura,  revelando  uma  longa  faixa  de  seu peito —  coberto  de  pelos  pretos  cacheados —  mas,  quase  decepcionantemente,  nada abaixo da cintura. 

Meus lábios se apertaram. 

O manto era tão…

“O quê?” ele retrucou.

"O que?" 

“Você está rindo de mim.”

“Eu não estou rindo de você. Eu estou rindo de—”

Fechei  a  boca.  Dizer  às  pessoas  que  eu  estava  rindo  das  roupas  delas,  percebi, provavelmente não era muito educado. 

“ O quê? ” ele perguntou irritado.

“O manto. É só que… é muito vampírico.”

Os lábios dele ficaram finos. “Sim, bem. Eu sou um vampiro. Então agora vejo por que você está no topo da sua área.”

Eu segurei o riso. 

Certo. Trabalho. 

“Estou aqui pelo seu sangue. Já faz um mês, como combinamos.”

“E o pagamento?”

Peguei  minha  bolsa  e  retirei  uma  rosa,  cuidadosamente  embrulhada  para  que nenhuma pétala fosse  dobrada ou esmagada. Ele estendeu a mão,  e eu hesitei, ao que ele soltou um suspiro irritado. 

“O quê? Agora eu te assusto?”

Ele não me assustou. Só cheirava a sexo aqui. Atravessei o quarto, olhando para os lençóis  ensanguentados  e  amarrotados  enquanto  passava.  Vale  pegou  a  rosa  e  olhou para ela, nada impressionado. 

“A que você me deu da última vez parece ser totalmente normal”, ele disse.

“Você terá que ser paciente.”

“Não sou um homem muito paciente.”

“Eu não minto, Lorde Vale. Eles são especiais. Eu prometo.”

“Você pode me chamar de Vale,” ele resmungou. “Eu suponho que quando alguém tiver visto minha bunda nua, nós podemos largar os títulos.”

Ele se deixou cair pesadamente em uma cadeira de veludo perto da janela. “Vamos acabar logo com isso.”

"Aqui?" 

“Sim, aqui. Isso é um problema?”

Olhei novamente para a cama, e ele soltou uma risada baixa e sedosa. 

“O quê? Você está realmente tão distraído com sexo?”

Era uma distração,  mas  eu  não  ia  admitir  isso.  Caí  de  joelhos  diante  dele  e  retirei meu  equipamento  da  bolsa.  Quando  peguei  seu  braço  para  guiar  a  agulha  em  suas veias,  eu  estava  agudamente  consciente  de  cada  pedaço  da  minha  carne  que  tocava  a dele. 

Ele riu novamente quando enfiei a agulha na resistência de sua pele. 

“Eu posso ouvir seu batimento cardíaco. Isso é nervosismo ou excitação?”

Eu  também  podia  ouvir  meu  próprio  batimento  cardíaco  e  desejei  que  ele  se acalmasse. Nem eu tinha certeza de qual era, mas nenhum dos dois era bem-vindo. 

“Eu  acho  engraçado  que  você  tenha  entrado  na  minha  casa  sem  se  importar  com nada no mundo”, ele  disse, “mas a visão de quinze  segundos de  sexo mexe com seus nervos. Eu nunca vou entender os humanos.”

"Eu já fiz muito sexo." E no minuto em que eu disse isso, eu me amaldiçoei por isso - por que em nome dos deuses eu acabei de dizer isso? 

Vale agora parecia muito, muito divertido, e eu o desprezei completamente. 

“Você já, agora? Algum garoto desajeitado da fazenda da casa ao lado te levou para um passeio?”

Meus lábios ficaram mais finos. 

Eron  era  desajeitado,  e  ele  era  um  garoto  de  fazenda,  e  naquele  verão  quando  eu tinha  dezesseis  anos  e  estava  curioso,  nós  realmente  exploramos  um  ao  outro  nos momentos desertos atrás do celeiro, quando não havia mais ninguém por perto. Eu não queria morrer virgem. Eu tinha certeza, então, que não viveria para ver o inverno, então eu vi Eron inteiro em vez disso. 

Mas quinze anos depois, eu ainda estava aqui, e seis meses atrás, tirei Eron do chão da igreja depois do seu funeral, quando sua mãe estava histérica demais para fazer isso. 

“Sabe, eu me perguntei no começo,” eu disse, “por que você não me matou quando eu entrei na sua casa.  Agora eu entendo que é porque você é um homem entediado e solitário, desesperado por qualquer tipo de companhia.”

Não  tirei  os  olhos  do  frasco,  seu  sangue  pingando  e  rolando  contra  o  vidro.  Mas senti seu olhar, e no momento de silêncio, me perguntei se tinha acertado meu alvo. 

“Como  você  acabou  de  testemunhar”,  ele  disse  friamente,  “posso  ter  toda  a companhia que eu quiser”.

“Empresa que conseguiu o que queria de você e depois foi embora sem se despedir.”

“Conseguimos  o  que  queríamos  um  do  outro.  Não  era  conversa  que  eu  estava procurando.”

E ainda assim... ele estava sentado aqui conversando comigo. 

“Para que você precisa disto?” ele perguntou. “O sangue?”

“Como eu disse a você—”

“Meu sangue não cura nada, eu te prometo.”

“Parece, L—” eu me peguei. “Vale, para ser uma cura para a morte.”

Ele  zombou.  “Nenhum  encontro  humano  com  sangue  de  vampiro  terminou particularmente bem.”

Esse  tom  despertou  minha  curiosidade  quase  o  suficiente  para  me  fazer  esquecer minha irritação com seus insultos. Olhei para ele. Ele estava olhando pela janela agora, o luar frio traçando o contorno de seu maxilar, especialmente forte desse ângulo. 

“Você nasceu ou se transformou?”, perguntei.

Havia duas maneiras de fazer um vampiro. Alguns nasciam, assim como o resto de nós. Mas mais interessante era a Transformação — o processo de beber o sangue de um humano e oferecer o deles para criar um novo vampiro. 

Pensei  muito  sobre  isso  nas  últimas  semanas.  Como  deve  ser.  Que  outro  animal poderia  fazer  isso?  Foi  uma  transformação  tão  impressionante  quanto  uma  lagarta  se tornando uma borboleta. 

Seu olhar disparou para mim, insultado. “Nascido. Obviamente.”

“Por que isso é óbvio?”

“Ser Transformado é… indesejável.”

Eu  sabia  apenas  um  pouco  sobre  anatomia  de  vampiros.  Era  difícil  estudá-los quando  eles  eram  tão  reclusos.  E  quando  tantos  humanos  que  foram  para  Obitraes nunca retornaram. 

“Virar é perigoso, não é?”, perguntei. 

“Sim. A maioria morre durante o processo.”

“Mas se alguém sobrevive e se torna um vampiro, ele é considerado… indesejável?”

“Parte  humana.  Parte  vampira.  O  sangue  deles  sempre  guardará  a  mácula  da humanidade.” Seu nariz enrugou. “Menos puro.”

“Mas se eles sobreviveram a algo tão perigoso, isso não os torna os mais fortes entre vocês?”

Vale  abriu  a  boca  como  se  fosse  discutir  com  isso,  então  fechou.  Ele  parecia  em conflito, como se nunca tivesse pensado nisso dessa forma. 

“Não é bem assim”, ele disse, finalmente. 

O primeiro frasco estava cheio. Troquei para o próximo. 

“Por que você deixou Obitraes?”, perguntei.

“E eu pensei que você fosse intrometido da última vez.”

“A  maioria  dos  humanos  nunca  chega  a  falar  com  um  vampiro.  Eu  deveria  tirar vantagem disso, não é?”

“Você não tem muita sorte?”

Alguns segundos se passaram. Pensei que ele não queria responder, mas então ele disse: “Eu queria uma mudança.”

"Por que?" 

“Por que não? Você sempre morou naquela cidadezinha?”

“Eu estudei em Baszia.”

Ele zombou. “A dez milhas de distância de casa. Que exótico .”

Eu realmente desprezava que ele fosse tão crítico, e desprezava ainda mais que seus sorrisos de escárnio cutucassem uma pequena ferida egoísta que eu tentava ignorar. Eu nunca conseguiria ver o mundo — mas isso não significava que eu não quisesse. 

“Nem todos nós temos recursos para viajar”, eu disse.

“Humanos e seu dinheiro.”

“Eu não disse dinheiro. Eu disse recursos.”

Ele olhou para mim confuso. Eu lhe dei um sorriso sombrio. 

“Tempo, Vale,” eu disse. “Tempo é o recurso mais valioso de todos, e alguns de nós somos perpetuamente curtos.”




CAPÍTULO SETE 

 

V ale me levou de volta para baixo quando terminei de coletar o sangue. Como fazia todas as vezes, me vi diminuindo a velocidade em cada corredor, incapaz de desviar o olhar  de  cada  antiguidade  e  peça  de  arte.  Não  consegui  evitar  esticar  o  pescoço enquanto passávamos pelas alas novamente, meus passos diminuindo a velocidade sem minha permissão. 

“Você gosta deles?”

Vale parecia divertido. 

“Eles são… notáveis.”

“Mais notáveis na minha parede do que no homem que as carregava.”

Foi  uma  coisa  horrível  de  se  dizer.  Um  lembrete  da  brutalidade  dos  vampiros.  E ainda assim... Fiquei mais intrigado do que horrorizado. 

“E quem era exatamente?”

“Um general Hiaj que se dizia ser muito talentoso .”

As palavras "muito talentoso" estavam cheias de sarcasmo. 

“Hiaj,” eu repeti. “Esse é um dos dois clãs da House of Night?”

Meu olhar viajou para a pintura ao lado das asas, retratando um homem com asas brancas  emplumadas  cravando  uma  lança  no  peito  de  outro  com  asas  de  morcego cinza-ardósia. 

“Você… sabe mais sobre Obitraes do que eu esperaria de um humano.”

“Gosto de saber coisas.”

“Eu posso ver isso. Sim. Hiaj.” Ele deu um tapinha no homem com asas de morcego. “E Rishan.” Ele deu um tapinha no homem com asas de penas.

Rishan. Formei a palavra silenciosamente, rolando minha língua sobre ela. 

“Você deve ser Rishan, eu presumo. Pelo seu gosto em decoração.”

“Você assume certo.”

“Então você tem asas.”

Eu disse isso antes que pudesse me conter. Asas emplumadas. Como seriam? Seriam escuras, como o cabelo dele? 

“Você está um rato especialmente intrometido hoje.”

Pisquei e vi Vale me encarando, divertido. 

“Eu sempre sou bisbilhoteiro”, eu disse. “Você ainda não me conhece muito bem.”

Ainda. Como  se  fôssemos  formar  algum  tipo  de  amizade  por  meio  dessa  minha pequena barganha. Um pensamento ridículo. Ainda assim... quando ele riu um pouco e sorriu—relutantemente,  como  se  não  quisesse—eu  podia  imaginar  que  isso  poderia acontecer. 

“Talvez você consiga vê-los um dia”, ele disse, “se tiver muita sorte”.

E eu poderia imaginar também que eu realmente teria muita sorte se conseguisse ver as asas de Vale. 

“Quem está no poder agora?” Eu disse. “Lá em casa?”

"Lar?" 

Ele disse a palavra lentamente, como se fosse estrangeira. 

Não me ocorreu que Vale não poderia pensar na House of Night como seu lar. Mas, novamente, alguém consideraria um lugar seu lar quando não estava lá há centenas de anos? 

“A Casa da Noite,” eu disse. “Os Rishan e os Hiaj estão sempre brigando, não estão? Lutando por poder.”

“Você sabe muito sobre a roupa suja do meu país.”

“Eu  tive  um  colega  uma  vez  que  estudou  antropologia,  com  especialização  em cultura vampírica.”

Vale riu. “Um campo perigoso.”

Perigoso, de fato. Ele tinha ido para Obitraes e nunca mais voltou. Ele era um bom homem.  Eu  gostava  de  pensar  que  talvez  alguém  o  tivesse  transformado  e  ele  ainda estivesse  vivendo  alguma  vida  lá —  mesmo  sabendo  que  era  mais  provável  que  ele tivesse se tornado apenas a refeição de alguém. 

Vale  se  virou  e  começou  a  andar  de volta  pelo  corredor,  e  eu  já  tinha  desistido  de obter uma resposta para minha pergunta quando ele finalmente disse: "Os Hiaj. Os Hiaj estão no poder há duzentos anos." 

Então o povo de Vale foi usurpado. A julgar pelo estilo da arte e pelo que eu sabia sobre conflitos de vampiros, isso não deve ter sido agradável. 

E…

“Há quanto tempo você está aqui?”, perguntei, cuidadosamente.

Vale  riu  da  pergunta  que  eu  realmente  fiz  e  me  deu  a  resposta  que  eu  realmente estava procurando. 

“Não é uma coisa agradável supervisionar a perda de uma guerra, rato”, ele disse. “Você também se mudaria para o outro lado do mundo depois disso.”
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ELE SACIOU MAIS minha curiosidade em nossa caminhada de volta para a porta da frente, parando  aqui  e  ali  para  me  contar  alguns  fatos  sobre  esse  artefato,  essa  pintura,  essa tapeçaria. Mesmo esses detalhes esparsos foram mais do que suficientes para confirmar que  eu  estava  certo —  que  Vale  tinha  uma  quantidade  incrível  de  conhecimento escondido naquele castelo, não importa o que ele deve possuir na House of Night. Mas o que me impressionou ainda mais é que ele me ofereceu essa informação livremente, sem que eu tivesse que perguntar, como se ele entendesse cada pergunta que eu tinha antes de eu perguntar. Eu quase teria pensado que ele era um leitor de mentes, mas a House of Night não tinha magia mental — esse era um dom reservado para a House of Shadow. 

Não, ele era apenas... observador. E por aqueles poucos momentos, estranhamente, senti que não tinha que trabalhar tanto para preencher a lacuna entre mim e o resto do mundo.  Não  tive  que  trabalhar  tanto  para  ajustar  meus  músculos  faciais  e  linguagem corporal, nem para decodificar os dele. 

E talvez... talvez ele se sentisse da mesma forma. Talvez — apesar de toda a minha provocação  anterior  ter  sido  apenas  palavras  cruéis  para  atirar  nele —  talvez  ele realmente estivesse solitário. 

Esse pensamento me ocorreu de repente quando ele foi até a porta, abriu-a e então parou. 

Eu era tão ruim em ler expressões. Mas isso foi… decepção?

Ele olhou para o caminho escuro à sua frente. 

“Está tarde”, ele disse. “Quanto tempo você leva para voltar para casa daqui?”

“Algumas horas.”

Na verdade, isso foi um eufemismo. 

“Não é perigoso para um pequeno rato humano viajar tão longe sozinho à noite?”

“Não será noite por muito mais tempo.”

Meu  corpo  se  recusou  a  me  deixar  esquecer  também.  Cada  piscada  era  áspera,  e meus músculos resmungavam em irritação. Eu tinha trinta anos. Velho o suficiente para meu corpo protestar contra uma noite sem dormir de uma forma que não fazia há dez anos. 

Mas dei de ombros. 

“Se eu não fizesse coisas perigosas”, acrescentei, “não faria nada”.

“Hm.” Ele olhou para a trilha, então olhou de volta para as escadas, aparentemente não convencido. 

Limpei a garganta e ajustei minha bolsa sobre meu ombro. “Bem—”

“Você  poderia  ficar”,  ele  disse.  “Se  você  preferir  esperar  até  de  manhã  para  ir embora.”

Ele pareceu tão surpreso por ter dito isso quanto eu fiquei por ter ouvido. 

Eu arqueei uma sobrancelha. “Bem, Vale, você já teve um hóspede esta—”

“Não  assim,”  ele  bufou.  “O  hóspede  se  foi.  Eu  lhe  ofereço  sua  própria  cama. Embora” — e aqui sua voz baixou, levemente — “se você quisesse dividir a minha em vez disso, eu também não me oporia a isso.”

Eu fiquei paralisada. As palavras me escaparam. Procurei em seu rosto por qualquer um dos muitos sinais que eu tinha memorizado de que alguém estava tirando sarro de mim, me dizendo algo que não era verdade, e não encontrei nenhum deles na expressão de Vale. 

Isso  me  surpreendeu  quase  tanto  quanto  me  surpreendeu  o  fato  de  eu  estar considerando isso. 

Que eu me vi, vividamente demais, imaginando como seria estar no lugar daquela mulher —  sentir  suas  mãos  sobre  meu  corpo,  me  prendendo.  Sentir  o  tamanho  dele dentro  de  mim,  sentir  como  seria  ser  tomada  tão  rudemente,  tão  forte.  Eu  estaria  me enganando  se  achasse  que  o  tinha  tirado  da  minha  mente.  Se  havia  alguma  parte  de mim  que  não  estivesse  pensando,  só  um  pouquinho,  no  brilho  de  suor  sobre  seus músculos nus a cada movimento que ele fazia esta noite. 

Inclinei a cabeça e olhei para ele. 

“Vampiros têm um bom olfato, você não?” Eu disse.

Ele se aproximou um pouco mais. “Sim.”

“Você sente meu cheiro?”

Minha voz era baixa e áspera. 

“Sim”, ele disse. “Agudamente.”

“É… difícil para você?”

“O que isso significa?”

Não respondi, e o canto da boca dele se levantou. “Você está perguntando se estou tentado por você?”

Ele  se  inclinou  ainda  mais  perto.  Minhas  costas  pressionaram  o  batente  da  porta. Fiquei muito, muito parada, mesmo quando ele se aproximou, nossos corpos quase — mas  não  completamente —  se  tocando.  Ele  abaixou  a  cabeça,  então  seus  lábios  quase chegaram à minha garganta. 

Eu não me mexi. 

Minha  respiração  ficou  superficial,  meu  batimento  cardíaco  mais  rápido.  Alguma coisa  primitiva  dentro  de  mim  alcançou  a  superfície  da  minha  carne—alcançou  a superfície da dele. 

Sua boca não me tocou. Mas eu ainda sentia a vibração de sua voz, profunda e baixa, sobre a pele frágil da minha garganta. 

“Sinto seu cheiro”, ele murmurou. “Sinto seu cheiro de sangue.”

“Qual é o cheiro?”

Parecia a voz de outra pessoa. 

“Tem cheiro de mel. Como… erva-moura. Doce. Talvez com um toque amargo.”

Ouvi sua voz baixar um pouco naquela última parte. Diversão. 

“E?” eu disse.

“E eu sinto o cheiro do seu sangue nas suas veias.”

Meu pulso acelerou um pouco,  como se estivesse se  mexendo sob sua consciência. Suas  mãos  se  apoiaram  contra  o  batente  da  porta  agora,  então  seu  corpo  envolveu  o meu — embora, ainda, sem tocar. 

“E  você  sabe  o  que  mais  eu  sinto?”  Seu  rosto  se  abaixou  um  pouco  mais,  a  voz baixando para um sussurro. “Eu sinto o cheiro de que você quer isso.”

Soltei um suspiro áspero. 

Eu  fiz.  Minha  curiosidade  se  estendeu  além  de  artefatos  em  uma  parede.  Ela alcançou o corpo de Vale e o meu, e qual seria a sensação de juntá-los. 

Eu nem tentaria negar isso para mim mesmo. 

Mas eu não ia deixar que ele me levasse para a cama com lençóis ainda amarrotados pelo corpo de outra pessoa. 

“Querer algo não conta para nada,” eu disse, e coloquei minha mão firmemente em seu peito, empurrando-o para trás. Ele se afastou sem protestar, olhos semicerrados — talvez com uma curiosidade tão potente quanto a minha. 

“Boa noite, Vale,” eu disse. “Obrigado pelo sangue. Vejo você em um mês.”

E não olhei para trás nem uma vez enquanto seguia pela trilha. 
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Mas eu sabia que ele me observaria até eu ir embora. 

 

QUANDO CHEGUEI EM CASA, a casa ainda estava escura e silenciosa, embora os pássaros já estivessem se mexendo. Chamei por Mina e não ouvi resposta. 

Talvez ela tenha ido embora mais cedo, pensei, sem acreditar em mim mesmo. 

Eu a encontrei em seu quarto, empoleirada na beirada da cama, seus olhos vidrados e  vidrados,  suas  juntas  travadas  e  músculos  tensos.  Ela  não  me  viu  nem  quando  eu estava bem na frente dela — não até eu sacudi-la, forte, e ela piscou e finalmente olhou para mim. 

“Oh. Você está em casa!”

Ela escondeu o medo por trás de um sorriso e um aceno de desdém, e mesmo com um nó se formando na minha garganta, dificultando a fala, não a questionei. 

Mas eu ainda a via tremendo. Ainda via o jeito como ela parava no espelho quando se  levantava,  trêmula,  da  cama,  olhando  para  si  mesma  do  jeito  que  eu  tinha  feito  no primeiro dia em que tive idade suficiente para sentir a morte me seguindo. 

Grande parte da pele dela cobria o chão e levei meia hora para varrer tudo. 
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E Três semanas de trabalho incansável se passaram. Joguei tudo o que tinha nele. Parei de dormir, exceto por breves cochilos tirados por  pura  exaustão,  e  somente  quando  meu  corpo  ameaçava  me  trair.  Parei  de comer, exceto por mordidas apressadas do que fosse mais fácil de enfiar na boca sobre meus  livros.  Parei  de  sair  do  escritório,  exceto  para  ir  cultivar  minhas  rosas, certificando-me  de  que  elas  permanecessem  perfeitas  o  suficiente  para  passar  pelos padrões exigentes de Vale. 

“Por  que  você  está  trabalhando  tanto?”  Mina  me  perguntava  tristemente,  com  os lábios tingidos de preto pela resposta à sua própria pergunta. 

Eu não podia perder tempo. Tempo era precioso. 

Minha  própria  condição  também  piorou,  velhos  sintomas  aos  quais  eu  tinha  me acostumado agora se aproximavam de mim com verve renovada. Mas esses não eram nada comparados aos que mordiscavam a vida da minha irmã, pouco a pouco. 

Quando  fechei  os  olhos,  vi  o  sangue  de  Vale.  Eu  o  encarei  doze,  quinze,  dezoito horas por dia, sempre em pequenas explosões para evitar a rejeição da magia dos meus instrumentos.  Aconteceu  de  qualquer  maneira,  eventualmente,  o  vidro  rachando  com explosões de fumaça acre. Tive que correr para a cidade para comprar outra lente por muito  dinheiro  que  eu  não  tinha.  Não  que  eu  me  importasse —  quem  poderia  se importar com dinheiro em tempos como este? 

Comecei a destilar o sangue de Vale em poções. Minhas primeiras tentativas foram desajeitadas,  uma  delas  até  explodiu  em  chamas  brancas  assustadoras.  Mas  depois  de inúmeras tentativas, minhas  misturas não  estavam mais soltando fumaça ou exalando cheiros rançosos e podres. Eventualmente, elas começaram a se assemelhar a algo como um remédio de verdade. 

Um  dia,  produzi  algo  que  respondeu  bem  a  todos  os  meus  testes.  Não  queimou, nem fumou, nem queimou. Não danificou plantas ou pele. Tinha todos os marcadores de um candidato em potencial — e nem parecia mais sangue. 

Finalmente,  depois  de  muito  debate  interno,  dei-o  a  um  dos  meus  ratos  de  teste doentes. 

Os  animais  não  responderam  à  praga  da  mesma  forma  que  os  humanos,  o  que tornou  difícil  testar  remédios  neles.  Este  rato  estava  doente —  tinha  dias  restantes,  se não  menos —  mas  não  iria  definhar  até  virar  pó  da  mesma  forma  que  os  humanos afetados pela praga. 

Ainda assim... informação era informação. 

Eu  observei  aquele  pobre  rato  dia  e  noite.  Horas  se  passaram,  então  dois  dias.  Eu meio que esperava que a criatura morresse uma morte lenta e miserável. 

Isso não aconteceu. 

Na verdade, o rato não morreu. Nem mesmo quando a doença deveria ter roubado seus últimos suspiros. 

Não, ele ainda estava letárgico e lento, ainda claramente doente, mas não morreu. 

Foi  uma  vitória  tão  pequena,  tão  pequena —  nem  mesmo  um  resultado  positivo verdadeiro, mas a ausência de um negativo. Ainda assim, foi o suficiente para me fazer sorrir alegremente o dia todo. Eu senti, no fundo dos meus ossos, que estava chegando mais perto. 

Desisti até de tentar dormir naquela noite. Era meia-noite e havia muita tempestade, correntes de ar violentas entrando pela janela do meu escritório, apagando minhas velas a cada poucos minutos. Mas eu tinha trabalho a fazer. 

Depois de apenas uma hora, porém, peguei minha mochila e descobri que, exausto, eu havia contado errado: estava sem sangue. 

Eu xinguei. 

Olhei  para  os  frascos  vazios  sobre  minha  mesa.  Então  para  minhas  dezenas  de experimentos fracassados e o único — quase — bem-sucedido. 

Olhei para a janela e para a noite feroz além do vidro. 

Na verdade, nem foi uma decisão. 

Levantei-me,  juntei  minhas  coisas  e  caminhei  pelo  corredor.  Dei  uma  espiada  no quarto de Mina ao sair. Seu sono era agitado e ela deixou marcas de poeira na colcha. 

A visão era muito mais assustadora do que a tempestade lá fora. 

Vale ainda não estava me esperando. Ainda não tinha passado um mês. Talvez ele me mandasse embora. Mas eu não podia me dar ao luxo de esperar. 
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Coloquei uma rosa na mochila e saí noite adentro. 

 

ERA perigoso  viajar  com  esse  tempo.  Racionalmente,  eu  sabia  disso,  mas  não  parecia muito perigoso até que eu estivesse realmente tropeçando pelos caminhos encharcados e escuros da floresta. Passei tanto tempo pensando na morte nas mãos da minha doença que se tornou fácil esquecer que havia inúmeras outras maneiras pelas quais ela poderia me levar, e uma noite como essa estava cheia delas. 

Levei o dobro do tempo naquela noite para chegar à metade do caminho. Tive que me concentrar totalmente na estrada à minha frente, tentando não escorregar em pedras encharcadas  ou  afundar  muito  na  terra  lamacenta.  A  chuva  deu  uma  trégua, eventualmente, mas eu estava tão exausto que não estava alerta. 

Não vi os homens me cercando até que fosse tarde demais. 

Num minuto, eu estava me arrastando pela estrada e, no minuto seguinte, uma dor percorreu minhas costas quando uma força me jogou contra uma árvore. 

Crack! A parte de trás da minha cabeça bateu na madeira. 

Tudo  ficou  opaco  e  confuso  por  um  momento —  mesmo  que  eu  me  recusasse  a reconhecer, eu já estava à beira de perder a consciência por pura exaustão. Aquele golpe foi quase o suficiente para me empurrar para o limite. 

Eu me agarrei de volta à consciência, piscando através da névoa para os homens ao meu redor. Um jovem me segurou na árvore, mãos nos meus ombros. Atrás dele, vários outros circulavam como lobos rondando. 

Uma  olhada  neles  e  eu  sabia  que  estavam  morrendo  de  fome.  Tantas  pessoas estavam, hoje em dia. 

O garoto que me segurava era alto e largo, mas era pouco mais que uma criança. Era difícil ler sua idade por causa dos ângulos magros de seu rosto. Dezesseis, dezoito no máximo. 

Sua  expressão  mudou  um  pouco  quando  encontrei  seus  olhos,  desviando-os rapidamente. Atrás dele, um dos homens se aproximou. Mais velho, barbudo. Um rosto duro e raivoso. 

Cinco deles. Um de mim. Eu nunca tinha dado um soco ou empunhado uma arma na minha vida. 

Eu não precisava ser um matemático renomado para resolver essa equação. Eu não tentei revidar. 

“Não tenho nada de valor”, eu disse.

“Besteira,”  o  homem  mais  velho  zombou.  Então,  para  os  outros,  “Peguem  a  bolsa dela.”

Meu coração disparou. 

Eu  estava  com  tanta  pressa  de  ir  embora  que  não  fui  exigente  com  o  que  levaria comigo.  Eu  tinha  apenas  jogado  tudo  na  minha  mochila.  Meus  instrumentos.  Inúteis para esses homens — eles nem saberiam onde vendê-los — mas tudo para mim. 

“Não há nada que você possa comer ou vender lá”, eu disse.

Mas eles arrancaram a bolsa de qualquer maneira, vasculhando-a. Eu me encolhi ao som de vidro tilintando descuidadamente, pontuado por alguns estilhaços. 

Meu coração batia forte em meus ouvidos. 

“Por favor,” eu disse. “Por favor. Não vale nada para você. Eu te darei—”

Deuses, o que eu poderia oferecer a eles? Eu não tinha nada de valor para dar a eles em  troca.  Eu  não  tinha  dinheiro  comigo.  Pouco  em  casa  também.  Eu  nem  pensei  em embalar comida, não que eu achasse que esses homens ficariam satisfeitos com os restos de pão de uma única mulher. 

O  garoto,  aquele  que  segurava  a  faca  na  minha  garganta,  estremeceu  de  novo. Culpa? Isso era culpa? Eu queria tanto ser melhor em ler as pessoas. 

“Mantenha essa faca na garganta dela, Filip,” o homem retrucou, então sorriu para mim — uma expressão horrível, como um lobo rosnando. “O quê? O que você vai nos dar em vez disso?”

"EU-" 

Minha  mente  não  funcionava.  As  engrenagens  estavam  pegajosas  e  lentas  com  a exaustão. Ele pegou a bolsa novamente, e eu disse: "Não. Por favor. Eu te dou o dobro do que ela vale quando eu estiver em casa." 

“Quando você estiver em casa?” o homem zombou. “Oh, eu confio em você.”

Os outros homens riram. Filip parecia aflito. Meu olhar foi para o dele, embora ele tenha evitado olhar para mim. 

Mina tentaria se conectar com ele. Ela saberia o que dizer para fazê-lo me deixar ir. 

“Filipe?”

Seus olhos relutantemente se voltaram para os meus. 

Eu deveria ter tido algum apelo comovente, algumas palavras emocionais para ele. Mas emoções e sentimentalismo nunca foram meu ponto forte. Em vez disso, eu disse a verdade a ele. 

“Não estou mentindo para você”, eu disse.  “Vou dobrar o valor daquela bolsa. Eu prometo.”

E eu quis dizer isso, eu realmente quis dizer isso. 

Mas  o  sorriso  do  homem  mais  velho  se  transformou  em  um  sorriso  irônico.  “Você acha que somos idiotas, garota?”

Engoli uma onda de frustração. 

Por que os humanos eram tão ilógicos? Eu estava oferecendo a eles um bom negócio. Uma  boa  troca.  Mais  dinheiro.  E  ainda  assim,  eu  não  conseguia  fazê-los  acreditar  em mim. 

“Vamos levar seu vestido em vez disso”, disse o homem.

O  aperto  de  Filip  na  faca  afrouxou  novamente.  Sua  cabeça  virou-se  rapidamente para o homem, como se ele fosse dizer algo e então se conteve. 

Fiquei  confusa.  Olhei  para  mim  mesma.  Meu  vestido  poderia  ter  valido  alguma coisa  uma  década  atrás.  Agora  estava  velho  e  manchado,  a  bainha  esfarrapada  da minha jornada. 

“O  vestido  não  vale  nada”,  eu  disse,  irritado.  “Estou  lhe  oferecendo  um  acordo melhor.”

“Prefiro algo que posso ter agora do que suas promessas vazias.”

“Mas é—”

O  homem  arrancou  a faca  de  Filip,  enfiando-a  contra  minha  garganta.  Um  choque de dor que parecia distante deslizou sobre minha pele. Algo quente e úmido correu pela minha garganta. "Não preciso dos seus malditos argumentos", o homem sibilou. "Tire-a ou eu corto de você." 

Fiquei grato pela minha irritação, porque ela diminuiu meu medo. 

"Não  posso  tirá-lo  se  você  não  me  der  espaço",  eu  disse,  tentando  mover  minhas mãos para os botões para demonstrar — ele estava no caminho. 

O homem deu um passo para trás com relutância, puxando Filip junto com ele. 

Olhei para o espaço recém-aberto entre nós, uma pontada de desejo desesperado no meu  peito.  Lá  estava.  Quatro  pés  de  espaço  entre  mim  e  meus  agressores,  e possibilidades infinitas que eu não conseguia aproveitar. 

Eu  sempre  me  senti  bem  confortável  com  quem  eu  era.  Eu  nunca  fui  o  atleta,  o guerreiro,  o  corredor,  o  portador  de  magia.  Eu  tinha  muitas  outras  habilidades.  Mas agora,  eu  ansiava  por  ser  outra  pessoa.  Alguém  que  pudesse  tirar  vantagem  desse momento, derrubar esses homens e me libertar. 

Em  vez  disso,  eu  estava  desamparado,  assim  como  estava  desamparado  diante  da doença que tomava conta de tudo que eu amava. 

Eu não conseguia lutar. Eu não conseguia correr. 

Então comecei a desabotoar meu vestido. 

Eu tinha três botões para baixo quando ouvi um som estranho atrás de mim, como um  grande  farfalhar  anormal  de  ar.  Uma  sombra  caiu  sobre  o  raio  de  luar  que iluminava o rosto de Filip. 

Seus olhos se arregalaram. 

Comecei a me virar, mas antes que pudesse, um borrão de movimento passou por trás de mim. Algo quente respingou no meu rosto. 

Diante de mim, uma espada empalou o peito de Filip. Eu captei a imagem dele ali parado —  olhos  arregalados,  como  se  ele  ainda  não  tivesse  percebido  o  que  tinha acontecido com ele — por apenas uma fração de segundo, antes do caos irromper. 

Eu  tropecei  para  trás.  Não  conseguia  ver  nada —  na  escuridão,  só  via  membros, movimento  e  caos.  Tentei  aproveitar  a  chance  de  fugir,  mas  o  homem  barbudo  me agarrou. 

“Afaste-se!” ele gritou, na noite. “Eu vou matá-la!”

Sua voz tremeu. 

A figura, que até então era uma mancha de sombra, virou-se. 

Vale. 

No início, pensei que estava tendo alucinações — por causa da exaustão, da pancada na cabeça ou de ambos. 

Mas não. Inconfundível. Era ele. 

E  deuses,  ele  era  um monstro.  Agora  eu  entendia  por  que  as  pessoas  sussurravam sobre ele daquele jeito. Era isso que eu esperava ver na primeira vez que o conheci — um pastor da própria morte. Ele parecia ter chegado muito rápido, suas roupas vestidas às pressas, seu cabelo bagunçado e solto e agora chicoteando seu rosto. 

E suas asas… elas eram incríveis.

Eles  eram  justos,  o  que  eu  não  esperava —  branco-prateado,  fantasmagóricos  na noite.  Mesmo  naquele  momento,  eu  queria  poder  examiná-los,  apreciá-los  pela maravilha da engenharia que eles eram. 

Vale acolheu meu captor com o rosto frio. 

Meus olhos caíram para o corpo de Filip, sangrando no chão. Sua mão se contraiu, alcançando o amigo. 

Eu me senti mal. 

Vale avançou. 

A dor irrompeu no meu ombro. Bati no chão com tanta força que ouvi algo estalar. 

Eu não conseguia me mover. Tentei me levantar e não consegui. 

Um  peso  pesado  caiu  no  chão  ao  meu  lado.  O  rosto  sangrento  e  vazio  do  meu agressor olhou para o meu. Atrás dele, eu só conseguia distinguir formas borradas — o branco das asas de Vale, o vermelho do sangue e as silhuetas sombrias de corpo após corpo atingindo o chão. 

Espere, tentei dizer. Pare.

Mas eu não conseguia falar. 

Eu não conseguia me mover. 

Os gritos de dor desapareceram em um barulho distante. 

Lutei  muito  pela  minha  consciência,  lutei  tanto  quanto  lutei  por  respostas  durante toda a minha vida, mas ela escapou de mim de qualquer maneira. 

A última coisa que senti foram braços fortes ao meu redor e a estranha sensação de leveza de ser erguido... e, deuses, eu devia estar alucinando, afinal, porque eu poderia jurar  que  até  virei  a  cabeça  uma  vez  para  ver  as  árvores  tão  abaixo  de  mim  que pareciam talos de brócolis. 

Que sonho estranho, pensei comigo mesmo, enquanto tudo desaparecia. 




CAPÍTULO NOVE 

 

EU estava cercada por suavidade. Macia e lisa e… algo maravilhoso. Rolei e senti a seda deslizando sobre minha pele. Seda. 

Eu nunca tinha dormido em seda. 

Meus  olhos  se  abriram.  Minha  cabeça  latejava.  Minha  pele  estava  quente  e  úmida. Eu lutava para recuperar o fôlego. Fazia muito tempo que não me sentia assim — tão fraca, tão doente. 

Quando levantei minha cabeça, ela parecia um peso de ferro. Eu me forcei a levantar de qualquer maneira. 

Eu estava em uma cama que era literalmente o triplo do tamanho daquela em que eu dormia  em  casa.  Os  lençóis  eram  de  seda  preta,  a  colcha  de  veludo  violeta.  Estava escuro  aqui,  iluminado  apenas  por  algumas  lanternas  empoeiradas  que  pareciam  não ter  sido  usadas  há  muito  tempo.  Nada  disso,  na  verdade,  parecia  ter  sido  usado  há muito  tempo —  os  móveis  eram  todos  bons,  mas  descombinados  e  ultrapassados, montados em muitas décadas diferentes, nenhum deles nos últimos cinquenta anos. 

Esfreguei os olhos. Os eventos da noite pareciam um sonho. 

Mas não estavam. Aconteceu, e agora eu estava aqui. 

Na casa de Vale. 

Eu estava inconsciente na casa de um vampiro. 

Toquei meu pescoço, só para ter certeza... 

“Eu prometo que não te comi.”

A voz de Vale era baixa e suave, cheia de diversão. 

Virei a cabeça rápido demais. O movimento fez a sala girar, e eu engoli vômito. 

Ele  estava  parado  na  porta,  aproximando-se  lentamente,  mãos  cruzadas  atrás  das costas.  Ele  parecia  muito  mais  arrumado  do  que  na  noite  passada,  o  monstro  que  eu tinha  visto  substituído  pelo  homem  que  eu  tinha  conhecido  primeiro.  Nenhum  sinal daquelas asas deslumbrantes também. 

“A bandagem é obra minha”, ele disse. “Mas a ferida sob ela não é.”

Toquei meu ombro e estremeci. Tecido cobria o que parecia um corte cruel, e eu não o senti apenas porque minha tontura o ofuscou. 

“Ele  te  esfaqueou,”  ele  disse,  a  voz  monótona.  “Um  acidente,  quando  ele  caiu.  Os ratos nem sabiam como empunhar uma arma.”

Ele falou com um ar de desgosto. 

Lembrei-me dele derrubando aqueles homens. O rosto morto do meu agressor nariz a nariz comigo. Eu me senti enjoado. 

“Você os matou.”

“Eu resgatei você.”

Ele tinha. Fiquei grato por isso. Mas pensei na mão de Filip alcançando seu amigo…

Vale leu meu rosto. 

“O quê?” ele retrucou. “Você acha que eu deveria tê-los deixado viver?”

Franzi os lábios. 

…Não. Não, eu não queria misericórdia em nome deles. Eu estava perturbado por ser fraco demais para acabar com eles sozinho. 

Joguei  as  cobertas  para  trás,  mas  Vale  cruzou  o  quarto  mais  rápido  do  que  eu pensava ser possível para uma criatura se mover, puxando-as de volta para o lugar. 

“Você não está em condições de se levantar.”

“Tenho trabalho a fazer.”

“Três dias atrás você estava perto da morte,” ele disse bruscamente. “Você vai ficar bem aqui.”

Meus olhos se arregalaram. “ Três dias? ”

Como eu fiquei fora por tanto tempo? Eu não podia ficar longe de casa por—

“Por que você ia se despir para aquelas pessoas?” ele exigiu.

O que? 

Eu afastei aquela pergunta estranha. “Eu preciso ir. Eu tenho que—”

"Você não vai a lugar nenhum. Por que você ia deixar eles fazerem isso com você?" 

Tudo no mundo parecia muito alto e muito agudo agora, mas o mais agudo de tudo era  a  expressão  de  Vale —  como  se  ele  estivesse  desesperado  para  me  fazer  essa pergunta pelos últimos três dias. Por um momento, vislumbrei a versão dele que tinha visto na floresta. 

“Como eu iria pará-los?” Eu disse. “É só um vestido. Só um corpo. Você preferiria que eu me recusasse e deixasse que me matassem?”

Eu  sempre  me  senti  desconectado  do  meu  corpo,  como  se  ele  fosse  um  estranho recipiente  que  só  às  vezes  cooperava  comigo.  Afinal,  ele  era  meu  inimigo  desde  o nascimento. 

Vale pareceu horrorizado. 

“Você poderia ter—”

“O quê? O que eu poderia ter feito?”

Coloquei  como  se  fosse  uma  pergunta  real,  e  sua  boca  se  fechou.  Eu  pude  ver  o momento em que ele percebeu que não tinha uma resposta. 

Pisquei  e  vi  aqueles  corpos  mortos.  “Roubar-me  era  um  crime  punível  com  a morte?”

“Te estuprar seria. Te matar seria.”

“Eles não fizeram nenhuma dessas coisas.”

“ Ainda assim ,” ele rosnou. “Eu matei outros que mereciam muito menos.”

Ah, eu acreditei nele. 

Olhei  para  mim  mesma.  Só  na  discussão  sobre  meu  vestido  percebi  que  estava usando uma roupa diferente agora — uma camisola de babados exagerados que parecia ter pelo menos um século de idade e nunca ter sido usada antes. 

“Você me despiu.”

“Achei que fosse só um corpo ”, ele zombou.

Justo. E eu quis dizer isso antes. Mas a ideia de Vale me ver nua… isso pareceu mais.

“Preservei sua modéstia o melhor que pude”, acrescentou.

Não  tive  tempo  para  pensar  sobre  isso.  “Tenho  trabalho  a  fazer”,  eu  disse, firmemente, meio para mim mesmo. 

Ele me lançou um olhar estranho — divertido? Curioso? 

“Nada  te  incomoda?”  ele  disse.  “Você  parece  totalmente  impassível  por  quase  ter morrido.”

Eu não disse a ele que estava sempre quase morrendo. 

“Não tenho tempo a perder com coisas inúteis”, eu disse.

“Foi  estranho  ver  você  em  tal  estado,  quando  te  encontrei.  E  quando  te  trouxe  de volta. Tão… fraco.”

Uma ruga se formou em sua testa, sugerindo confusão. 

E essa confusão, por sua vez, me confundiu. 

"Fraco?" 

“Você pareceu… No tempo em que nos conhecemos, você pareceu infalível.”

Infalível. 

Comecei a rir antes que pudesse me conter. 

“O que há de engraçado nisso?”, ele disse, ofendido.

Eu acenei para ele ir embora. 

Era engraçado, claro, porque eu não poderia estar mais longe de ser infalível. Eu era a própria definição de falível. 

Empurrei  as  cobertas  para  trás,  apesar  do  aperto  de  Vale  sobre  elas.  E  então  me levantei rápido demais e caí imediatamente. 

Ele me pegou antes que eu caísse no chão. 

“Eu  só  deixei  você  se  levantar  para  que  você  pudesse  ver  isso,”  ele  resmungou. “Viu? Você não está apta a ir a lugar nenhum.”

“Preciso ir para casa.”

Tentei me levantar novamente, e novamente, falhei. O rubor quente da minha pele não tinha nada a ver com as mãos de Vale em mim. O chão parecia estar, literalmente, inclinando. 

Eu reprimi minha frustração. Fazia tanto tempo que os sintomas não eram tão ruins. Eu  estava  tão  preocupado  com  a  progressão  da  doença  de  Mina  que  não  estava prestando muita atenção à progressão da minha. 

Ele  zombou.  “Casa?  Você  não fará  essa  caminhada  por  pelo  menos  mais  uma semana.”

Agora era a minha vez de zombar. “Bem, isso é ridículo.”

“Você nem consegue ficar de pé.”

“Me solte.”

“Eu  deixei  você  cair  uma  vez,  só  para  provar  um  ponto.  Prefiro  não  fazer  isso  de novo. Você está doente, rato. Doente demais para viajar.”

“É claro que estou doente”, eu retruquei. “Todo mundo está doente.”

Mas ele me lançou um olhar penetrante, que fez minha boca fechar. 

“Mas você… você está muito doente.”

Quatro palavras, e eu ouvi tanto nelas. Eu senti como se uma luz tivesse acabado de brilhar diretamente na fraqueza que eu tentava esconder. 

Mas Vale era uma criatura da morte. Eu deveria ter ficado surpreso que ele sentiu o cheiro  de  suas  impressões  digitais  em  mim?  Especialmente  agora,  quando  ele  se aproximava mais do que nunca. 

“Minha irmã.” Eu me permiti me apoiar em seu aperto enquanto me levantava. Até mesmo o deixei me guiar de volta para a cama. “Eu preciso—”

“Posso mandar alguém para ver como está sua irmã.”

Meu coração gelou. “Um vampiro?”

Talvez eu tenha parecido um pouco instável só de pensar nisso, porque seus dedos apertaram meu braço enquanto um lampejo de aborrecimento passou por seu rosto. 

“O quê? Você está com medo de nós, agora?”

Só quando pensei que um deles chegaria perto da minha irmã. 

Mas  então  ele  pareceu  suavizar  um  pouco.  “Tem  um  garoto  que  eu  contrato  para fazer recados, às vezes. Eu o mando. Perfeitamente humano, eu prometo.”

Eu hesitei. 

“Eu vou mandar ele dar uma olhada nela todo dia, se for preciso”, ele acrescentou, irritado. “Se isso vai te impedir de vagar por aquela floresta como um idiota.”

Uma estranha emoção passou por mim diante da urgência irritada de sua voz. Por que ele se importaria tanto? 

“Ótimo,” eu disse finalmente. “Obrigado, meu senhor.”

Vale me levou firmemente até a cama. “Não me chame assim,” ele resmungou. “Eu te disse. Eu não sou nenhum lorde.”




CAPÍTULO DEZ 

 

EU odiava ficar parado. Na verdade, eu o desprezava. Vale quase me jogou de volta na cama, e fiquei ali sentado por meia hora antes de ficar inquieto, tentando me levantar, só para tropeçar imediatamente de novo. Ele pegou rápido, logo tomando conta da minha cabeceira. 

"Você é autodestrutiva", ele murmurou, visivelmente irritado comigo. 

"Estou ocupado." 

"Você está doente." 

E daí? 

Mas  antes  que  eu  pudesse  fazer  outro  protesto,  ele  foi  até  a  estante,  pegou  alguns livros  e  os  jogou  pesadamente  na  cama.  “Aqui.  Se  você  quer  tanto  trabalhar,  então trabalhe.”

Peguei  os  livros.  Estavam  todos  escritos  em  uma  língua  que  eu  nunca  tinha  visto antes. 

“Isto é… Obitraen?”

Somente com meu tom Vale pareceu reconhecer as falhas de seu plano. 

“O que é isso, afinal?” Peguei outro livro e o folheei. Era ilustrado. Graficamente. 

Minhas bochechas se contraíram enquanto eu virava o livro de lado, pegando uma página inteira. “Meu Deus, Vale. Seu gosto é…”

Ele arrancou o livro. “Tudo bem. Então fique aqui sentado sem fazer nada.”

“O que é, exatamente, que você acha que eu faço , se você acha que pode me dar uma coleção  aleatória  de  livros  escritos  em  uma  língua  que  eu  não  entendo  e  que  se qualificaria como 'trabalho'?”

Seu rosto corou com algo que quase — quase — lembrava constrangimento. Deuses, eu queria poder capturar aquela expressão. Era uma coisa de arte. 

"Você é terrivelmente ingrato pela minha hospitalidade", ele murmurou, virando-se. 

"Espere." 

Ele parou na porta e olhou para trás. 

Não,  esses  livros,  o  que  quer  que  fossem —  e  eu  tinha  certeza  de  que  não  tinham absolutamente nada a ver com minha área — não me ajudariam a trabalhar. Mas... ainda assim,  a  curiosidade  me  incomodava.  Quantos  humanos  chegaram  a  ler  os  livros  de Obitraen? 

“Você  poderia  lê-los  para  mim”,  eu  disse.  “Se  você  está tão desesperado  para hospedar.”

“Lê-los para você?”

A pontada em sua voz era desgosto? Seu lábio se curvou como se fosse. 

“Eu  não  conheço  Obitraen,  mas  você  conhece.  Se você  quer  que  eu  fique  na  cama, seria mais fácil se eu tivesse algo para fazer.”

Vale pensou por um momento, então pegou um dos livros da cama — infelizmente não o ilustrado — e sentou-se em uma cadeira perto da janela. 

“Tudo  bem,”  ele  bufou.  “Não  é  como  se  eu  não  tivesse  coisas  muito  mais importantes para fazer, mas eu vou te satisfazer se você estiver decidida a ser difícil.”

“Uma honra,” eu disse, incapaz de reprimir um sorriso. “Eu sei que você está muito ocupado.”

Mas  Vale,  apesar  de  toda  a  sua  suposta  ocupação  e  sua  relutância  mal-humorada, lançou-se  nessas  histórias  com  todo  o  entusiasmo  de  um  homem  que  não  gostaria  de estar em nenhum outro lugar do mundo. 
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EU me perdi nessas histórias. Era muito fácil. Minha mente estava espessa e turva, e eu estava exausto. O primeiro livro que Vale pegou foi um livro de história, a tradição dos vampiros contada em vinhetas curtas. A história deles era... assustadora, mas também fascinante,  cada  mito  e  lenda  entrelaçados  em  uma  tapeçaria  de  sangue  e  traição.  E ainda  assim,  mesmo  quando  contava  histórias  tão  horríveis,  sua  voz  era  suave  e profunda,  subindo  e  descendo  como  as  ondas  do  oceano.  Firme,  como  uma  batida  de coração ou respiração. Elegante, como a aparência de seu sangue na parede. 

Não  me  lembrava  de  ter  adormecido,  só  que  a  voz  de  Vale  e  suas  histórias  me seguiam em meus sonhos. E não me lembrava de ter me deitado ou me coberto, só que quando acordei, eu estava cuidadosamente  enfiada, lençóis de seda bem esticados em volta do meu corpo. 

Eu me sentia quente e fraco, mas muito melhor do que antes. Então, fiz a única coisa natural: saí da cama e comecei a explorar. 

Eu ainda não conseguia decidir se a mansão de Vale era o lugar mais feio ou mais bonito  em  que  já  estive.  Cada  cômodo  em  que  entrei  era  mais  desorganizado  que  o anterior —  uma  bagunça  absoluta,  mas  com  os  objetos  mais  fascinantes.  Cheguei  à conclusão de que Vale só devia viver em uma parte muito pequena dessa casa enorme, porque  quase  todos  os  cômodos  em  que  espiei  pareciam  ser  usados  como  depósito. Todos  eles  eram  deslumbrantes,  mas  o  quarto  cômodo  me  fez  parar  no  meio  do caminho, impressionado. 

Armas. Em todo lugar, armas. Eu era uma acadêmica, filha de fazendeiro criada em uma  cidade  de  fazendeiros.  Eu  nunca  tinha  segurado  uma  espada —  mal  tinha  visto alguma, exceto aquelas nos quadris dos guardas da cidade. Elas sempre me pareceram instrumentos simplistas e brutos. Nada notáveis. 

Não estes. 

Essas eram obras de arte. Até eu, um olho lamentavelmente destreinado, pude ver isso  imediatamente.  Espadas  enfileiradas  nas  paredes,  penduradas  para  cima  e  para baixo em cortes de prata e ouro ao longo do papel de parede escuro — espadas de todos os  tamanhos,  todos  os  formatos,  algumas  quase  tão  altas  quanto  eu  e  outras  leves  e delicadas.  De  um  lado  da  sala,  vários  conjuntos  de  armaduras  estavam  montados  em armações de madeira. Lindos, mesmo de longe — metal prateado, couro preto e capas de  seda  roxa.  Prateleiras  independentes,  dispostas  aleatoriamente  pelo  espaço, continham machados, arcos e flechas. 

Percebi  que  alguns  deles  estavam  marcados  com  respingos  pretos,  conforme  meus olhos se adaptavam. 

E ali, em uma mesa lateral bem na porta, havia uma espada manchada com sangue vermelho seco — sangue vermelho seco e fresco . Talvez de apenas alguns dias atrás. 

Os  pelos  da  minha  nuca  se  arrepiaram.  A  beleza  de  tudo  isso  colidiu  com  a percepção de que dezenas — centenas, talvez milhares — quase certamente tinham sido mortos com os instrumentos que me cercavam agora. 

“Você é muito ruim em descansar.”

Eu pulei e quase caí em uma grade de flechas antes que a mão de Vale serpenteasse para  me  pegar.  Ele  me  puxou  para  cima,  mas  não  me  soltou.  Nossos  corpos  estavam próximos. Seus olhos estavam ligeiramente estreitados, procurando meu rosto, e eu me esforcei para decodificar as complexidades do que havia dentro deles. 

Aborrecimento,  sim —  isso  eu  esperava.  Mas  algo  mais  também,  como  se  ele estivesse  esperando  a  resposta  para  uma  pergunta  e  estivesse  nervoso  sobre  o  que poderia ser. 

“Então, presumo que você esteja se sentindo melhor”, disse ele.

“Sim. Melhor.” Limpei a garganta e me afastei. Então olhei para o quarto.

“Você não deveria estar aqui”, ele disse.

“Como você conseguiu tudo isso?”

“Eu levo minha área a sério, assim como você leva a sua.”

“E esse campo é…?”

“Eu era um general.”

“Uma boa?”

Mesmo  quando  a  pergunta  saiu  dos  meus  lábios,  eu  sabia  que  era  uma  pergunta idiota. Eu já tinha visto Vale lutar. Como se fosse uma arte. 

“O terceiro melhor da Casa da Noite”, ele respondeu, muito sério, e isso — bem, eu não esperava esse tipo de honestidade. 

“Os dois primeiros devem ter sido algo digno de se ver, agora que te vi em ação.”

O canto da boca dele se levantou. “Eles estavam. Mas eles estão mortos, e eu ainda estou aqui.”

E se algo me assustou mais do que sua primeira resposta, foi isso. 

Porque eu reconheci algo naquele tom... algo humano, algo vulnerável. Meu olhar se voltou para ele, e ele estava encarando as armas com um olhar estranho e distante. O tipo de expressão que eu via nos rostos daqueles que passavam pelos túmulos de suas famílias. 

“Você disse que supervisionou a perda de uma guerra”, eu disse.

Ele estremeceu — estremeceu mesmo. 

"Sim." 

“E é por isso que você veio aqui.”

"Sim." 

“Por que você guardou tudo isso?”

“É valioso. Eu não o deixaria para trás.”

Era  mais  do  que  isso.  Talvez  o  olhar  longo  e  duro  que  eu  lhe  dei  dissesse  que  eu sabia disso também. 

“Eles  são  meus”,  ele  disse,  depois  de  um  momento.  “Se  eu  os  vendesse  ou  os deixasse  em  Obitraes,  eles  teriam  sido  usados  na  guerra  de  outra  pessoa.  Talvez  eles tivessem sido usados  contra os mesmos homens que eu liderava. Eu não deixaria isso acontecer.”

Estranho  como  vampiros  e  humanos  eram  tão  diferentes  e,  ao  mesmo  tempo,  tão parecidos. 

“Você os guardou porque achou que poderia precisar deles novamente?”

Um longo, longo silêncio. Os olhos de Vale ficaram distantes, seu corpo imóvel — eu nunca  tinha  visto  uma  criatura  que  pudesse  ficar  tão,  tão  imóvel,  como  se  nem respirasse. 

“Não”, ele disse, finalmente, e fechou a porta.

Então ele se virou para mim e disse: "Você precisa do meu sangue, se vai insistir em andar por aí?" 
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A PELE DE VALE ERA QUENTE. Eu  sentia  como  se  notasse  algo  novo nela  toda  vez  que o tocava. Até suas veias eram mais elegantes que as de um humano, o padrão delas mais delicado e intencional, a escuridão visível em listras de cor como  bordados sob a pele mais fina de seu pulso interno. 

Ficamos em silêncio enquanto eu pegava o primeiro frasco de sangue. 

Ele olhou para além de mim, e eu segui seu olhar para o vaso na mesa de centro — contendo  três  flores.  Eu  tinha  dado  a  ele  a  última  quando  ainda  estava  meio inconsciente,  aparentemente,  embora  eu  não  me  lembrasse  de  ter  feito  isso.  Ela  tinha ficado  um  pouco  amassada  com  toda  a  excitação  dos  últimos  dias,  mas  ainda  era  tão bonita quanto suas irmãs, pétalas perfeitamente pretas e vermelho vivo. 

“Ainda não vejo nada de extraordinário neles”, resmungou ele.

“Eles são muito notáveis. Eu prometo.”

“Estou começando a achar que você pode estar mentindo para mim.”

“E se eu for?”

Minha  voz  estava  surpreendentemente  irreverente.  Eu  não  estava  mais  tão preocupado  quanto  antes  que  Vale  iria,  na  melhor  das  hipóteses,  me  expulsar  de  sua casa e, na pior, me comer. Talvez eu até suspeitasse que alguma parte dele gostava de me ter aqui. 

Eu observei seu sangue encher o frasco de vidro. Mas eu podia sentir seus olhos em mim, firmes e afiados. 

“Haveria consequências.”

Algo em sua voz me fez parar. Não era uma ameaça. Também não era uma piada, embora tivesse o tom doce de uma. Eu podia sentir seu olhar em mim, e eu sabia antes de olhar para cima a expressão que estaria em seu rosto. 

Não movi minhas mãos, mas a sensação da pele dele contra a minha foi de repente avassaladora. 

Eu encontrei seu olhar. A expressão era exatamente como eu tinha imaginado — o sorriso  fraco,  o  olhar  frio.  E  ainda  assim...  algo  um  pouco  menos  distante  cintilou  em seus olhos enquanto eles baixavam um pouco. Baixados, eu percebi, para minha boca. 

“Consequências”, zombei.

“O  quê?  Eu  sou  um  homem  perigoso.  Você  não  tem  medo  do  que  pode  ser  a punição?”

Arrepios subiram à superfície da minha pele, provocados pela melodia zombeteira de sua voz sobre a palavra, pronunciada lentamente. 

Até eu sabia que o que ele estava me provocando, o que ele estava me prometendo, era algo muito diferente do que ele tinha feito com meus agressores na floresta. 

Talvez seja tão perigoso quanto. 

Quando meus olhos encontraram os dele, achei impossível afastá-los. As pontas dos meus  dedos  formigaram,  agudamente  ciente  de  cada  músculo  sob  minhas  mãos.  Meu coração bateu um pouco mais rápido. Eu sabia que ele sentia o cheiro. 

Ele  já  tinha  me  convidado  para  sua  cama  uma  vez  antes.  Eu  tinha  ficado  tentado naquela  época.  Eu  estaria  mentindo  se  dissesse  que  não  estou  tentado  agora. Curiosidade era meu maior vício. 

Eu  passei  muito  tempo  nessas  últimas  semanas  pensando  em  Vale.  Eu  estava obcecada por ele de algumas maneiras. Eu passava o dia todo, todos os dias, olhando para  seu  sangue.  Admirando  sua  beleza.  Admirando  que  ele  se  movia  com  a  mesma graça eterna que o resto dele. 

Ele era, admito para mim mesmo, um homem muito bonito. 

Ele se inclinou para frente, só um pouco. 

“Diga-me, rato—”

BANG. 

BANG. 

BANG. 

Eu pulei. A agulha saltou do braço de Vale, resultando em um jato de sangue sobre meu peito. Eu derrubei um dos frascos com meu cotovelo, e antes mesmo que eu tivesse tempo  de  ficar  horrorizada  com  isso,  sua  mão  serpenteou  para  pegá-lo —  um movimento  tão  suave  e  rápido  que  eu  nem  vi  acontecer  até  que  ele  estava  me entregando o frasco. 

“Rolha isso. Aparentemente meu sangue é algo valioso.”

BANG BANG BANG. 

As batidas ficaram mais persistentes. Vale olhou por cima do ombro, para o corredor principal e para a porta da frente além. 

Guardei os frascos, um pouco perturbado. 

Meu primeiro pensamento foi que alguém descobriu o que Vale tinha feito para me defender e estava vindo para se vingar. Mas, embora as batidas fossem altas, elas não eram frenéticas ou raivosas. E Vale não parecia preocupada, apenas irritada. 

Ele não se moveu. 

“Você… quer pegar isso?” Eu perguntei.

“Não, eu não.”

Eu tinha esquecido. Ele não gostava de atender a porta. 

Mas os BANGs continuaram, uma batida rítmica cada vez mais rápida, até que Vale finalmente soltou um suspiro irritado, levantou-se e foi até a porta. 

Eu o segui. Não pude evitar. Ele estava certo; eu era intrometida. 

Vale abriu a porta com um único movimento brusco. 

Eu tropecei para trás. 

A pessoa que estava à sua porta não tinha rosto. 




CAPÍTULO ONZE 

 

E A pessoa sem rosto ficou ali em silêncio. Ou  talvez  não  fosse  uma  pessoa —  apenas  a  sugestão  de  uma.  Ele — ela? Aquilo? —  era  apenas  um  contorno  prateado  em  silhueta,  as  bordas  de  sua  forma eram  listras  de  luar  pintadas,  e  o  núcleo  de  seu  corpo  quase  claro.  Eu  podia  ver  a floresta direto pelo centro de seu peito — direto pelo centro de seu rosto. Era quase tão alto quanto Vale, embora esbelto, seus membros finos e ligeiramente disformes, apenas uma sugestão de ossos e músculos. 

Vale parecia totalmente impassível. 

“Eu disse para você não voltar aqui”, ele retrucou.

Se a forma era capaz de ouvi-lo ou entendê-lo, não demonstrou nenhum sinal. Em vez disso, simplesmente estendeu a mão. Uma única letra estava em sua palma. 

“Eu não quero isso”, disse Vale.

O formulário não se moveu. 

Vale gemeu e arrancou a carta. 

“Tudo bem. Pronto. Agora vá.”

A  figura  começou  a  desaparecer,  e  eu  observei  com  os  olhos  arregalados,  ansioso para ver como ela iria embora. Mas Vale apenas bateu a porta, e o olhar em seu rosto me assustou. 

Ele parecia... irritado. Mais do que irritado. Irritado era como ele se sentira comigo quando  apareci  pela  primeira  vez  em  sua  porta.  Esta  era  uma  expressão  ainda  mais dura,  sua  mandíbula  apertada,  seu  punho  cerrado  em  volta  da  carta,  agora  amassada em seus dedos. 

“O que foi isso?” perguntei.

"Nada." 

“Essa era a magia de Nyaxia?”

“Foi isso—o quê?” Ele olhou para mim, piscando, como se estivesse tão perdido em seus pensamentos que esqueceu que eu estava ali por um momento. “Ah. Sim.”

“Então isso é da sua casa.”

Ele zombou. “Minha casa.”

“De Obitraes”, esclareci.

“Ah, eu entendi você.”

Fiz  uma  pausa.  “Bem,  você  está  chateado”,  eu  disse,  principalmente  para  mim mesmo. 

“Eu estou—” Ele parou de repente, virou-se para mim, fechou o maxilar. “Sim. Sim, estou chateado.”

O que eu deveria fazer? Não perguntar? 

"Por que?" 

" Por que? "

Ele  virou  as  costas  e  começou  a  andar  de  um  lado  para  o  outro,  e  tive  a  nítida impressão de que ele não estava mais falando comigo. 

“Estou chateado porque eles não aceitam um não como resposta. Porque eu não vou fazer isso. Não vou voltar para Obitraes. Não vou ajudar a colocar algum—” Seus lábios se  curvaram.  “Algum  ninguém  no  meu  trono.  Não  vou  liderar  outra  guerra  perdida. Não vou fazer nenhuma dessas coisas, rato. Nenhuma delas.”

Olhei para a carta em sua mão. Agora completamente esmagada em seu punho. 

Ele soltou um longo suspiro e se endireitou. “Eu—eu peço desculpas.” Ele pareceu um  pouco  envergonhado.  Mas  não  deveria  estar.  Não  me  importei  em  vê-lo  com  a guarda baixa. 

“É isso que diz?” Eu disse. “Eles estão pedindo para você retornar para a House of Night?”

“Sim, e não parece importar que eu tenha dito não a eles, muitas vezes.”

“Então, por que eles continuam perguntando?”

Ele soltou um leve escárnio. “Porque ninguém mais ajudaria.”

“Porque os dois principais generais da Casa da Noite estão mortos.”

Vale  piscou,  a  boca  se  apertando  com  um  quase  sorriso.  “Sim.  Mas  ainda  bem, porque aqueles bastardos também não os teriam ajudado.”

“Quem são… eles?”

“Ninguém que valha a pena falar.”

“Mas por que eles precisam de você?”

Juntei  os  pedaços  de  nossas  conversas  anteriores  e  meu  escasso  conhecimento  da história de Obitraen. 

“Você é Rishan,” eu disse. “E os Hiaj estão no poder agora. Isso”—eu acenei para a carta—“significa que pode haver uma mudança?”

A expressão de surpresa no rosto de Vale era inconfundível. 

Confirmação. 

“Seu  povo  está  tentando  retomar  o  trono.”  Fiquei  satisfeito  comigo  mesmo  por juntar  tudo  isso,  da  mesma  forma  que  fiquei  satisfeito  quando  resolvi  uma  equação difícil. “E eles estão pedindo para você voltar e—”

“E  ajudá-los  a  perder  uma  guerra,”  Vale  retrucou.  “Tudo  em  nome  de  algum  rei bastardo.”

Eu nunca o tinha visto assim. Ele parecia estar saindo da pele. 

“Você não gosta desse homem,” eu disse. “Ou, uh… mulher. Pessoa.”

Quem era eu para fazer suposições? 

“Ele… não é material para rei.”

“Você o conheceu?”

“Há muito tempo, sim.”

“E você não gostava dele?”

“Eu—”  Ele  parecia  estar  sem  palavras.  “Eu  não  me  curvaria  a  ele. Ninguém se curvaria a ele.”

Olhei fixamente para ele. 

“O quê?” ele retrucou. “Você parece que vai me dizer que estou errado, então vá em frente. Faça isso.”

“Agora mesmo, seu povo não está no poder. É isso mesmo?”

"Sim." 

“E o que isso significa para eles?”

Um músculo se contraiu no pescoço de Vale. Ele não respondeu imediatamente. 

“Os governantes Hiaj são justos?”, perguntei.

Ele soltou um breve escárnio. “ Justo . Claro que não.”

Uma compreensão desagradável e nada lisonjeira se instalou em mim. Meus lábios se  estreitaram.  Minha  boca  tinha  um  gosto  azedo,  como  sempre  acontecia  quando palavras rudes que eu não deveria dizer estavam à espreita. 

Eu disse, secamente: “Deveríamos terminar nosso trabalho.”

Comecei a me virar, mas Vale segurou meu ombro. 

“Diga o que você vai dizer, rato.”

“Eu não ia dizer nada.”

“Não minta para mim.”

Olhei  para  ele,  sem  piscar.  Não  sabia  o  que  fazer  com  o  jeito  que  ele  estava  me olhando — como se ele realmente quisesse ouvir minha opinião. 

Ou pensava que sim. 

Mantenha a boca fechada, eu disse a mim mesmo — mas eu nunca fui bom em ouvir minha  voz  razoável.  Ele  cutucou  algo  que  eu  tentava  esconder,  uma  frustração  que agora surgia mais rápido do que eu conseguia impedir, e eu nem sabia bem o porquê. 

“É só que… algo ser difícil não é uma boa razão para não fazê-lo.”

Ele se afastou, ofendido. “Não é sobre ser difícil .”

Tentei esconder meu ceticismo e aparentemente falhei. 

“ Não é ”, ele disse. “É uma questão de princípio.”

“Princípio?”  Eu  sufoquei  uma  risada  sem  humor.  “Seu  povo  está  pedindo  ajuda  e você está recusando por causa de princípio?”

“Não é assim que as coisas—”

“Minha irmã está morrendo.”

Soltei as palavras num único suspiro áspero. 

“Minha  irmã  está  morrendo  e  minha cidade inteira está  morrendo,  Vale.  E  todos  os outros  acham  que  podemos  esperar,  rezar  ou  sonhar  para  sair  dessa.  Eles  são  como você.  Eles  estão  se  recusando  a  buscar  respostas  melhores  por princípios. Porque  isso simplesmente  não  é  feito. E  cada  segundo  que  eles  perdem  tempo  esperando  por  um sonho  idiota  é  outra  vida  perdida.  Essa  é  alguém  que  é  a  pessoa  mais  importante  do mundo para outra, em algum lugar.”

Vale  não  piscou.  E  eu  não  sabia  por  que,  mas  não  conseguia  parar  de  falar.  As palavras simplesmente jorravam de mim. 

“Eu sei como é ser impotente ,” eu disse. “ Você não sabe. Você não sabe como é estar cercada  por  cinco  homens  e  saber  que  não  pode  impedi-los  de  te  machucar. Você não sabe como é ver as pessoas com quem você cresceu murcharem e morrerem. Você—”

Você não sabe o que é ver a si mesmo morrer. 

Eu tropecei nisso. 

“E  eu  não  posso  culpar  ninguém  por  má  sorte  e  infortúnio,”  eu  disse.  “Mas  se  eu soubesse que alguém teve uma chance de ajudá-los — teve uma chance de salvar pelo menos uma dessas vidas e negou isso—”

Pisquei  e  vi  minha  irmã,  lentamente  se  transformando  em  pó —  minha  irmã animada que era tudo o que eu não era, que era vida quando eu sempre fui morte, que era  calor  quando  eu  sempre  fui  frio.  Minha  linda  irmã  que  merecia  prosperar  muito mais do que eu. 

Eu  não  tinha  parado  para  respirar.  Quando  parei,  foi  um  som  irregular  e  feio, quebrado com um quase soluço. 

Vale agarrou meu ombro. Seu polegar esfregou minha pele, bem na borda do decote do meu vestido. Algo naquele toque me acalmou. Era um conforto, uma garantia e uma pergunta. 

Meu  rosto  estava  quente  de  vergonha.  Eu  não  deveria  ter  dito  nada  disso.  Foi desnecessário. 

A outra mão de Vale chegou à minha bochecha, e quando ele se afastou, seus dedos estavam molhados. Ele olhou para baixo por um momento — minhas lágrimas em seus dedos —  então  de  volta  para  mim.  Eu  me  endireitei  e  me  afastei  dele.  Eu  me  senti instável. Esgotada. 

Ele estava calmo agora também. Apenas olhando para mim. Pensativo. 

“Sinto muito—” comecei.
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Mas ele disse: “Quero que você me mostre meu sangue”.

 

FIZ  O  QUE  ELE  PEDIU. Tivemos  que  entrar  em  três  salas  diferentes  antes  de  finalmente encontrar  uma  com  uma  parede  limpa  o  suficiente  para  meus  instrumentos.  Apaguei todas as velas e montei minha lente. Uma parte de mim nem queria arriscar usá-la aqui —  elas  ficaram  caras  depois  de  um  tempo,  e  se  esta  também  quebrasse,  eu  realmente teria  que  correr  atrás  do  dinheiro  para  outra —  mas  parecia  importante  atender  ao pedido de Vale. 

Eu queria que ele visse em si mesmo o que eu via dele todos os dias. A beleza disso. O milagre disso. 

Quando  seu  sangue  floresceu  para  a  vida  sobre  o  muro,  eu  dei  aquela  mesma pequena inalação. Eu fiz isso todas as vezes. 

A expressão de Vale estava completamente parada, exceto por um arregalar muito, muito  leve  de  seus  olhos.  Ele  lentamente  se  inclinou  para  frente  para  descansar  seus antebraços sobre os joelhos. 

“Então é isso.”

“É isso.”

“Por que parece assim? Os pontos?”

“Esse é seu sangue no nível mais básico. Muito, muito pequeno.”

Ele fez um som baixo e pouco convencido com a garganta. 

“E o que há de especial nisso? Diferente?”

Levantei-me e fui até a parede, examinando seu sangue de perto como já havia feito tantas  vezes  antes.  “Viu  como  ele  se  move?  É  diferente  do  sangue  humano.  A  cor também.  O  formato.  Ele  se  deteriora  de  forma  diferente.”  Ele  não  falou,  não  me impediu,  então  me  vi  escorregando  para  meu  próprio  entusiasmo —  explicando  a  ele todas  as  maneiras  pelas  quais  seu  sangue  diferia  do  dos  humanos,  todas  as  pequenas maneiras  pelas  quais  a  magia  de  sua  natureza  e  sua  deusa  o  imbuíam.  Todas  as maneiras pelas quais ele desafiava a morte. 

Depois, ele ficou em silêncio por um longo tempo. “Você acredita nisso”, ele disse, finalmente. “Que isso pode ajudar.”

“Sim. Sim, eu faço.”

“Sangue de vampiro nunca ajudou em nada.”

Olhei de volta para a projeção na parede. Eu precisava tirá-la, e rápido. A máquina começaria  a  soltar  fumaça  a  qualquer  momento.  Mas  toquei  na  parede —  toquei  na curva de cada formato de pétala de flor. 

“Seu sangue é…”

Deuses, eram tantas coisas. 

Decidi: “Isso poderia nos salvar”.

Eu estava perdido ali, naquela projeção, até que Vale disse: “Isso não é verdade”.

Virei-me para ele. Ele não olhou para o sangue. Só para mim. 

“Você”, ele disse. “Você está salvando eles.”

Ele disse isso com tanta convicção, tanta certeza, que eu não sabia como responder. Ele se levantou, mãos cruzadas atrás das costas. 

“O  que  você  precisar”,  ele  disse.  “Meu  sangue.  Meus  livros.  Meu  conhecimento. Qualquer coisa. É seu.”

CAPÍTULO DOZE 

 

EU aparentemente,  despertou  o  interesse  de  Vale,  porque  daquele  momento  em diante,  ele  queria  estudar  comigo  o  tempo  todo.  Nós  vasculhamos  suas bibliotecas e estudos juntos, e ele me ajudou a encontrar livros que poderiam ser  relevantes  para  meu  trabalho,  então  os  traduziu  para  mim  enquanto  eu  rabiscava notas  frenéticas  em  meus  cadernos.  O  tempo  se  confundia,  cada  minuto  se transformando em horas até que minha cabeça começou a balançar sobre meus livros e Vale me forçava a descansar. 

"É  assim  que  você  vive?",  ele  perguntou,  horrorizado,  ao  que  eu  pisquei  para  ele com os olhos turvos. 

"Tenho  trabalho  a  fazer",  respondi,  porque  isso  era  óbvio.  Para  isso,  ele  bufou, zombou e me arrastou para a cama, e então sentou-se lá para garantir que eu ficasse — porque eu tinha sido tola na primeira vez e o deixei me pegar saindo furtivamente. 

Eu  não  pude  evitar.  Havia  tanto  conhecimento  na  casa  de  Vale —  tanto  para aprender. Eu queria tudo isso. Eu queria vidas, eternidades, para absorver tudo o que ele sabia — para experimentar o mundo como ele tinha. 

Mais  dois  dias  se  passaram,  depois  três.  Minha  saúde  melhorou.  Brinquei  com  a ideia  de  ir  embora  no  terceiro  dia,  mas  Vale  disse,  muito  sério:  “Você  ainda  está indisposto. Não está em condições de viajar.”

E mais tarde, eu ficaria deitada na cama e engoliria a vergonha, porque eu poderia ter discutido com ele — deveria ter discutido com ele. 

Mas eu não queria. 

Porque talvez uma parte de mim tenha encontrado uma estranha afinidade com ele naqueles  dias  exaustos  e  privados  de  sono.  Eu  o  observava  lendo  seus  livros  de Obitraen  para  mim,  observava  algo  cintilar  em  vida  em  seu  rosto,  uma  curiosidade fervorosa que espelhava o que eu sentia com tanta frequência e sempre amortecia. 

Eu  tinha  pensado  que  nada  poderia  ser  mais  bonito  do  que  o  sangue  de  Vale.  Eu estava errado. 

E  quando  os  dias  passaram,  e  minha  exaustão  e  meu  entusiasmo  me  levaram  a afrouxar  meu  controle  tipicamente  fechado  sobre  minhas  atitudes  socialmente inaceitáveis, meu entusiasmo cru vazando enquanto eu falava animadamente com Vale sobre  alguma  teoria  ou  outra,  eu  me  virei  para  vê-lo  me  encarando,  sobrancelhas franzidas.  Sua  expressão  me  fez  congelar,  meu  rosto  corando —  porque  eu  tinha derrubado  uma  parede  que  não  deveria  ter  derrubado  e  não  tinha  certeza  do  que poderia ter revelado além dela. 

“Eu—” comecei.

Mas ele apenas disse, calmamente: “Você é uma mulher muito bonita.”

Não era um convite, como na primeira noite em que ele me perguntou se eu queria passar a noite com ele. Ele não estava flertando comigo. Não, era uma observação, clara e  simples  como  aquelas  nos  livros  espalhados  diante  de  nós,  e  Vale  simplesmente deixou ali e então voltou para seu livro. 




CAPÍTULO TREZE 

 

EU precisava ir para casa. Eu  soube  no  momento  em  que  abri  os  olhos  naquele  dia.  O  pensamento veio  com  uma  pontada  aguda  de  culpa,  como  se  uma  névoa  tivesse  sido dissipada e eu percebesse de repente o que eu estava fazendo. 

Eu estava com Vale há uma semana. Uma semana, em um mundo onde o tempo era tão precioso e cruel. 

Eu precisava ir para casa. 

Contei  isso  a  Vale  e  não  sabia  o  que  fazer  com  seu  lento  aceno  e  comportamento tranquilo.  Ele  insistiu  em  me  mandar  para  casa  em  um  magnífico  cavalo  preto —  um cavalo que provavelmente valia mais do que todos os meus pertences juntos. "Você não está bem o suficiente para andar todo esse caminho", ele disse, quando tentei protestar. 

Ele me ajudou a montá-lo, o que eu não esperava, suas mãos firmes e grandes em volta  da  minha  cintura.  Seu  aperto  enviou  um  arrepio  pela  minha  espinha  que  me atingiu em lugares que eu não esperava. Quando eu estava sentada e ele ficou de pé ao lado do cavalo, sua mão ainda casualmente descansando na minha coxa, aquele toque foi a única coisa em que eu conseguia pensar. 

“Obrigado pela hospitalidade, Vale.”

Ele deu de ombros um pouco, como se estivesse se esforçando para fazer parecer um grande inconveniente. 

Ainda  assim,  ele  não  se  moveu,  e  eu  não  sabia  bem  o  porquê.  Aquela  mão  ainda estava ali, bem na minha coxa. 

Ele estava esperando que eu dissesse alguma coisa? Eu tinha perdido uma deixa que eu deveria saber? Eu fazia isso frequentemente. Olhei para aquela mão. 

"O que-" 

“Posso escrever para você?” ele perguntou.

Minha boca fechou. Pisquei para ele. 

“Posso escrever?” Ele parecia vagamente irritado, e eu não sabia bem o porquê.

“Sim,” eu disse, finalmente. “Claro.”

Não havia nada , é claro, sobre isso. Não foi sensato permitir que Vale me escrevesse. Não foi sensato permitir mais evidências dos filhos amaldiçoados de Nyaxia em minha casa,  onde  isso  poderia  atrair  ainda  mais  ira  dos  deuses  do  que  já  tínhamos conquistado. 

Uma  voz  no  fundo  da  minha  cabeça  gritou  isso  para  mim.  Uma  voz  que  era  fácil demais de silenciar. 

Afinal, eu já tinha trazido tanto de Vale para minha casa. Seu sangue. Seus livros. E como  eu  me  sentia  como  se  estivesse  coberta  por  ele,  até  a  minha  pele.  Até  o  meu coração. 

Que mal algumas letras fariam? 

Ele exalou, abaixando os ombros. A irritação desapareceu. Percebi que talvez ele não estivesse irritado comigo, mas consigo mesmo. 

Alívio. Ele estava aliviado. 

E  a  verdade  é  que  eu  também  estava,  porque  a  ideia  de  deixar  Vale —  a  ideia  de poder continuar o que tínhamos começado juntos na semana passada —

Vale se afastou do cavalo. Sua mão foi a última parte dele a se mover. Eu a vi deixar minha coxa. 

“Viaje com segurança”, disse ele.

Dei um pequeno sorriso a ele. “Vejo você em um mês, Vale.”

E ele retribuiu aquele sorriso — uma coisa tão adorável que eu mal notei os dentes. 
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“Vejo você em um mês, rato.”

 

QUANDO  CHEGUEI  EM  CASA, Mina  se  jogou  em  mim.  “Senti  sua  falta!  Fiquei  tão preocupada  com  você.  Disseram  que  você  estava  bem,  mas  eu  não  acreditei.  Você estava—bem, você estava—”

Eu não queria enrijecer sob seu abraço, mas enrijeci mesmo assim. Não a princípio —  a  princípio,  foi  um  lembrete  bem-vindo  de  que  ela  estava  segura,  de  que  eu  tinha chegado  em  casa.  Mas  então  eu  simplesmente  senti  todo  o  resto.  Eu  sempre  fui  tão agudamente consciente de sensações e texturas, e agora eu sentia a fragilidade de Mina acima de tudo. 

Ela sentiu e se afastou, sobrancelhas franzidas. Machucado. 

Olhei  para  mim  mesmo.  Uma  fina  camada  de  branco-acinzentado  cobria  minha roupa onde sua pele havia me tocado. 

“Ele  não  te  machucou,  machucou?”  ela  perguntou.  “Eu  estava  tão  preocupada, Lilith. Eu estava—eu estava tão, tão preocupada.”

Engoli uma pontada de culpa. 

Ela estava preocupada, e eu estava… eu estava…

Eu  estava feliz lá.  Sem  muita  pressa  de  voltar.  Sem  muita  pressa  de  escapar  do conforto tranquilo da casa de Vale. 

Os  últimos  resquícios  do  sonho  que  eu  estava  vivendo  na  última  semana desapareceram. 

Eu nem tinha escrito para ela. Que tipo de irmã eu era? Preocupada demais com— com algum homem—

“Ele não me machucou”, eu disse. “Ele estava…”

Gentil. Carinhoso. 

Decidi: “Ele me deixou me recuperar lá”.

Sua boca apertou. “Quando você estava sangrando? Você teve sorte de ter saído de lá vivo.”

Eu  me  senti  tola  por  não  ter  percebido  isso  antes:  eu  estava  sangrando  e provavelmente tinha sido muito, muito tentadora para Vale. 

“Ele não demonstrou interesse em me comer”, eu ri. “Não se preocupe.”

E, no entanto, enquanto eu dizia isso, ouvi sua voz: Você é uma mulher muito bonita.

Senti a mão dele na minha perna. 

Mina estava me olhando de um jeito estranho. 

“Bem.  Estou  feliz  que  você  esteja  bem.  Eu  estava...  nós  estávamos  todos  tão preocupados com você, certo? Não ouse me deixar daquele jeito de novo.”

Eu  concordei,  mas  era  mentira.  Essa  era  a  piada  cruel  entre  Mina  e  eu.  Ela  me deixaria, ou eu a deixaria. Eu faria tudo que pudesse para garantir que fosse o último. 
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“UMA CARTA CHEGOU para você esta manhã,” Mina me contou mais tarde naquela noite. “Está no seu escritório. É… estranho.”

Ela estava certa. A carta era estranha. Mas estranha de um jeito que eu agora estava começando  a  conhecer  muito  bem.  O  papel  do  envelope  parecia  ter  uma  década, amarelado e um pouco amassado. Estava fechado com um selo de cera vermelha. 

Eu  soube  imediatamente  que  era  ele.  Sorri para  mim  mesmo  quando  o  segurei,  só porque me lembrava muito dele. Era tão... bem, tão vampírico. 

Abri  o  envelope.  Dentro,  havia  algumas  páginas  arrancadas  de  livros  com  notas  e traduções  rabiscadas  nas  margens  na  caligrafia  que  agora  reconheci  como  sendo  de Vale. 

E então havia uma carta. No topo estava meu nome, e então várias gotas pretas de tinta,  como  se  ele  tivesse  pairado  a  caneta  sobre  a  página  por  um  longo  tempo, pensando no que escrever. 

Lilith, 

Espero que tenha chegado em casa em segurança. Encontrei mais algumas notas para você. Pensei que não iria querer perder 

tempo sem elas. 

Aceitarei qualquer carta que você queira enviar antes de sua visita. 

Eu te ajudarei no que puder. 

Se você quiser. 

Vale. 

Não percebi que estava sorrindo até minhas bochechas começarem a doer. 

Foi tão…

Familiar.  Tão  estranhamente  familiar.  Apenas  algumas  linhas  afetadas.  Nada  da linguagem floreada da sociedade educada. 

E,  no  entanto,  eu  sabia  que  dizia  muita  coisa  que  não  estava  escrita  naquelas palavras também. 

Coloquei  a  carta  no  chão  e  pulei  quando  percebi  que  Mina  estava  parada  atrás  de mim.  Xinguei  e  enfiei  a  carta  no  bolso,  mesmo  sem  saber  por  que  meu  impulso  era escondê-la. 

Mas ela tinha visto, de qualquer forma. 

“Você me assustou”, eu disse.

“Tenha cuidado, Lilith,” ela disse. “Você sabe o que vai acontecer se eles souberem. Se eles descobrirem.”

Minha boca estava seca. 

“Não sei do que você está falando.”

Eu também não queria que Mina soubesse. Mas quem eu estava enganando? Ela era muito mais esperta do que qualquer um jamais lhe deu crédito. 

E ela era inteligente o suficiente para saber quando eu estava mentindo. 

Ela me lançou um olhar duro. “Tenha cuidado.”
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CAPÍTULO CATORZE 

 

EU escrevia  para  Vale  a  cada  poucos  dias,  e  depois  a  cada  dois  dias,  e  depois todos os dias. Às vezes, até mesmo, várias vezes ao dia. Corvos apareciam no meu jardim, prontos para depositar sua última carta ou levar a minha de volta para ele. Às vezes, ele enviava suas mensagens com magia, o pergaminho  surgindo  em  pequenas  nuvens  de  fumaça  branco-azulada —  essas  cartas eram  sempre  as  mais  frenéticas,  como  se  ele  tivesse  tido  uma  ideia  que  mal  podia esperar que um corvo me contasse, e eu estaria mentindo se dissesse que não as devorei mais rápido do que todas. 

O  entusiasmo  de  Vale  era  impressionante,  mas  ainda  mais  surpreendente,  era... familiar.  Antes,  eu  o  respeitava,  do  jeito  que  é  preciso  respeitar  uma  grande  fera reconhecendo que é algo mais velho, mais forte e mais poderoso do que você. Mas com cada  uma  dessas  cartas,  esse  respeito  passou  de  um  respeito  pela  natureza  para  o respeito de um amigo. 

Sua caligrafia às vezes era desleixada, suas anotações rabiscadas nas margens ou em um  ângulo  torto  no  pergaminho,  como  se  ele  estivesse  com  tanta  pressa  que  não conseguia  parar  o  tempo  suficiente  para  endireitar  o  papel.  Eu  podia  imaginá-lo escrevendo-as,  debruçado  sobre  uma  mesa  bagunçada,  o  cabelo  caindo  em  volta  do rosto,  cercado  por  livros  abertos.  Ele  tinha  menos  reverência  pelos  artefatos  ao  seu redor  do  que  eu —  ele  não  tinha  escrúpulos  em  arrancar  páginas  de  livros  para  me enviar, dobradas e rabiscadas. 

Quando  o  conheci,  era  impossível  imaginá-lo  personificando  esse  tipo  de entusiasmo. Mas agora eu podia imaginá-lo tão claramente como o general — o general atacando  problemas  com  verve  estratégica  e  implacável.  Ele  nunca  foi  um  homem  de ciência,  e  sua  inexperiência  mostrava,  sim —  mas  ele  também  aprendia  rápido,  e  não tinha medo de fazer perguntas ou admitir sua própria ignorância, uma qualidade que faltava  a  muitos  homens.  Muitas  das  informações  que  ele  me  enviava  eram genuinamente úteis, e quando não eram, ele queria saber o porquê. 

Não  era  só  trabalho,  também.  Ele  teceu  pequenos  fragmentos  de  sua  vida  nessas cartas também, rabiscados nos cantos ou no final da página. Um pequeno desenho de um  pássaro  que  ele  tinha  visto  no  parapeito  de  sua  sacada.  Observações  mundanas sobre o clima: O vento está frio hoje. Como vocês, gente, podem chamar isso de primavera?

Mas  eu  gostava  dessas  coisas  também.  Eu  gostava  que  elas  me  permitissem  tão facilmente imaginá-lo, tremendo um pouco sob a brisa noturna. Eu até gostava que ele quisesse esses detalhes banais de mim também. 

Um  dia,  ele  terminou  sua  carta  com  um  desenho  de  uma  flor  de  nightbane  e  uma pequena nota ao lado: doce com um toque amargo.

Foi uma reflexão tardia, como se ele nem soubesse que tinha desenhado. O resto do pergaminho estava cheio de informações que ele havia tirado de seus livros de Obitraen — coisas úteis, na verdade, muito mais úteis do que um pequeno desenho de flerte. 

E  ainda  assim,  eu  não  conseguia  tirar  os  olhos  daquela  flor.  Das  palavras  dele  ao lado delas. Aquelas letras não eram rabiscadas. Elas eram delicadas, suaves e elegantes, como se ele tivesse sido muito cuidadoso sobre como sua caneta as acariciava. 

Doce  com  uma  mordida  amarga. Eu  ainda  podia  sentir  o  jeito  que  sua  respiração deslizava  sobre  minha  pele  quando  ele  me  disse  aquelas  palavras  naquela  noite, quando ele me disse que achava que era o meu gosto. 

E  às  vezes,  nos  raros  momentos  em  que  me  permitia  dormir,  eu  ficava  acordada olhando  para  o  teto,  eternamente  consciente  da  sensação  da  minha  roupa  contra  a minha pele. E eu deslizava as pontas dos meus próprios dedos sobre a parte interna das minhas  coxas —  mais  alto —  e  imaginava,  sem  querer,  como  seria  a  carícia  dele  ali também. 

Bom, eu decidi. 

Seria uma sensação boa. 
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A  VERDADE  ERA  QUE eu  estava  vergonhosamente,  secretamente  grata  pela  distração  da minha tarefa e das cartas de Vale. Porque eu trabalhava, e Mina murchava. 

Toda manhã eu varria a poeira da porta. Toda noite ela era coberta de novo. Hinos de igreja ecoavam pelas ruas, o ar denso com a fumaça de outra pira funerária, e outra, e  outra.  A  fumaça  era  mais  fina  a  cada  vez,  porque  agora,  frequentemente,  havia  tão pouco para queimar. 

Eu me forcei a não pensar em como a pira de Mina cheiraria. Eu disse a mim mesmo que não teria que descobrir. 

Mina e eu não discutimos seu declínio. O que havia para dizer? 

Mas  o  sangue  sumiu  do  meu  rosto  na  primeira  vez  que  cheguei  em  casa  e  vi Thomassen sentado à mesa da cozinha, de mãos dadas com Mina e cabeças abaixadas. 

Um  acólito  de  Vitarus  na  minha  casa —  a  mesma  casa  em  que  eu  tinha  uma  sala inteira dedicada ao sangue e aos pertences do meu vampiro... amigo. Perigoso. 

Mas o que mais me assustou foram as lágrimas silenciosas que rolavam pelo rosto da minha irmã, porque eu senti o que era isso no momento em que entrei na sala. 

Eu  já  tinha  aceitado  minha  própria  mortalidade  cruel  há  muito  tempo.  Mas  não  é fácil aceitar esse tipo de verdade feia. Eu passei por minha luta quando fiquei velho o suficiente  para  entender  o  que  a  morte  significava.  Nos  anos  seguintes,  eu  tinha  visto tantos  outros  passarem  por  isso,  enquanto  seus  olhos  ficavam  ocos,  sua  pele empoeirada.  Eu  vi  o  desespero  enquanto  eles  olhavam  para  o  céu,  onde  talvez  em algum lugar o deus que os amaldiçoou estivesse à espreita, e eu sabia que eles fariam qualquer coisa, qualquer coisa por mais tempo que todos sabiam que eles não teriam. 

Quando  cheguei  em  casa  e  vi  o  padre  segurando  as  mãos  da  minha  irmã,  percebi que, pela primeira vez, Mina sentia aquele desespero. 

Aquilo me aterrorizou. 

Minha irmã olhou para cima e me deu um sorriso fraco. 

“Sente-se conosco”, ela disse.

No mesmo tom de voz que ela havia pedido: Fique.

Fique, eu queria implorar a ela. 

Mas não, eu não rezaria ao deus que a condenou. Eu não a ajudaria a aceitar uma morte que eu me recusei a deixá-la encontrar. 

“Não posso”, eu disse, e fui para meu escritório sem dizer mais nada. Não parei de trabalhar até o amanhecer, e mesmo assim, adormeci em cima dos meus livros. 

Mas Thomassen vinha cada vez com mais frequência, e a morte se aproximava cada vez mais. 

Se  eu  estivesse  menos  distraído  com  meu  trabalho  e  com  a  tristeza  que  eu  tanto tentava afastar, talvez eu tivesse ficado mais preocupado com a presença constante do acólito nesta casa. Talvez eu tivesse pensado mais na maneira como ele me observava, os olhares demorados para as portas que eu deixava entreabertas. 

Mas  eu  estava  acostumado  a  ser  julgado —  acostumado  demais  para  perceber quando o julgamento se tornava perigoso. 

Não tive tempo para me preocupar com os pensamentos de um velho sobre mim. Eu tinha que trabalhar. 

Eu estava ficando sem tempo. 
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MAS ENTÃO, um dia, quando quase um mês havia se passado desde minha última visita a  Vale,  algo  mudou.  Dormi  no  meu  escritório  naquele  dia,  como  fazia  tantas  vezes agora, e acordei com uma pilha de cartas de Vale espalhadas sobre minha mesa. Quatro delas, nas poucas horas em que dormi. 

Meu coração pulou de antecipação ou pavor. Tantos em tão pouco tempo só podiam sinalizar algo maravilhoso ou terrível. 

Acontece que era a primeira opção. 

Vale  tinha  feito  uma  descoberta.  Folheei  suas  cartas —  páginas  e  mais  páginas arrancadas de um de seus livros. Eu tinha me acostumado com sua caligrafia rabiscada, mas as traduções nas margens estavam ainda mais bagunçadas do que o normal, como se ele estivesse escrevendo tão rápido que não conseguia nem parar para formar letras de verdade. Levei horas para decodificá-las completamente. 

Quando o fiz, fiquei sem fôlego. 

Ele  havia  encontrado  uma  peça  crucial  que  faltava.  O  texto  era  antigo,  detalhando experimentos feitos com sangue de vampiro em Obitraes. No entanto, apesar da idade, as  figuras  respondiam  a  muitas  das  perguntas  com  as  quais  eu  estava  lutando  sobre como  destilar  efetivamente  sangue  de  vampiro  em  algo  diferente.  Vale  e  eu  não havíamos encontrado muito no caminho da ciência Obitraen — a sociedade vampírica, ao que parecia, estava muito mais inclinada a trabalhar com magia. 

Mas isso... era exatamente o tipo de informação que eu mal me permiti sonhar. 

“Vale,” eu sussurrei baixinho. “Vale, você—você—”

Eu  estava  sorrindo  tanto  que  minhas  bochechas  doíam.  Eu  provavelmente  parecia um  lunático,  meio  louco  de  exaustão  e  esperança.  Eu  não  trocava  de  roupa  há  dias,  e imaginei que mais um dia não faria mal, porque me lancei de volta ao trabalho. 

Horas  se  transformaram  em  dias.  Novas  equações  se  tornaram  novas  fórmulas,  se tornaram  novos  frascos  de  poções  experimentais.  Frascos  de  poções  experimentais  se tornaram testes enquanto eu os dava aos meus ratos doentes. 

E os testes se tornaram remédios à medida que esses ratos ficavam cada vez menos doentes. 

O próximo lote também. E o próximo. 

E  então,  numa  manhã  turva,  me  vi  diante  de  uma  gaiola  inteira  de  roedores saudáveis e ativos, segurando aqueles frascos em minhas mãos como um recém-nascido — e a medicina se tornou uma cura. 

Uma cura. 

Era apropriado, é claro, que fosse então que tudo desmoronasse. 




CAPÍTULO QUINZE 

 

EU abriu  a  porta,  e  Farrow  estava  lá,  seu  cabelo  cor  de  areia  selvagem  e  olhos arregalados. Puro terror. Ele se deixou cair contra o batente quando abri a porta, como se estivesse tão aliviado em me ver que todos os seus músculos cederam. 

O  meu,  por  outro  lado,  ficou  tenso,  enquanto  minha  frágil  e  recém-descoberta esperança se espatifava no chão. 

“Você tem que ir.”

Ele  disse  isso  tão  rápido  que  as  quatro  palavras  saíram  juntas  em  uma  única expiração. 

"O que-" 

“Eles estão vindo atrás de você”, ele deixou escapar. “Eles vieram à cidade em busca de ajuda. Eles estão vindo atrás dele, e depois atrás de você. Você tem que ir.”

Ele agarrou meu braço, como se estivesse pronto para me arrastar para longe à força. Mas eu permaneci enraizada, presa, o medo caindo sobre mim como uma sombra fria. 

Não precisei perguntar quem eram “eles”.

Porque  eu  conseguia  imaginar  o  olhar  frio  e  desconfiado  de  Thomassen.  Eu conseguia  imaginar  os  corvos  e  a  magia  de  Vale.  Eu  conseguia  imaginar  todas  as pequenas  marcas  do  meu  amigo  que  deixei  por  esta  casa,  agora  tão  descaradamente, tolamente, estupidamente óbvias. 

Qual era o final óbvio para essa história? Zelotes ignorantes que não queriam morrer foram apresentados a um deus que não os amava mais, e uma doença que continuava se espalhando, e um vampiro em quem eles podiam culpar tudo. 

Fácil. Uma equação simples. 

Eles estão vindo atrás de você. 

Eles estão vindo atrás dele . 

“Você  tem  algum  tempo,  mas  precisa  ir  embora,”  Farrow  dizia  ao  fundo.  “Você pode ficar no meu apartamento na cidade. Vou deixar uma carruagem esperando e—”

"Não." 

Soltei meu braço do aperto dele e voltei para meu escritório. 

“Não?” ele repetiu.

“Pegue Mina e vá embora sem mim.”

“Mas Lilith—”

Farrow continuou falando, rapidamente, mas eu não estava ouvindo o que quer que ele estivesse dizendo. Deixei sua voz correr para o fundo. 

Não tínhamos tempo para palavras. Apenas ações. 

Peguei meu casaco. Minha bolsa. Minha preciosa, preciosa bolsa. 

Mina, eu precisava—

“O que você quer dizer com não?”

Engraçado como a voz de Farrow desapareceu no barulho do meu sangue correndo, enquanto a de Mina, por mais fraca que fosse, fez todos os outros sons desaparecerem. 

Eu poderia contar nos dedos de uma mão o número de vezes que a ouvi soar assim. Enfurecida. 

Virei-me  lentamente.  Ela  estava  parada  na  porta.  Ou  talvez  "ficar"  fosse  um  termo muito forte — ela se apoiou pesadamente no batente. Fiquei impressionado novamente com o quão fraca ela parecia — parecia até que ela tinha encolhido. Há quanto tempo ela  estava  parada  ali?  Apenas  o  suficiente  para  ouvir  Farrow  chegar,  e  ainda  assim  a poeira já se acumulava nas saliências das tábuas do assoalho a seus pés. 

Percebi,  com  uma  sensação  ruim,  que  Mina  não  poderia  ir  a  lugar  nenhum,  não importava o que Farrow dissesse. 

Estávamos ficando sem tempo. O da minha irmã estava quase acabando. 

Meus olhos se desviaram. Vasculhei minha bolsa. 

O remédio. Era cedo. Era arriscado, mas—

“O que você quer dizer com não? ” ela repetiu. “Onde você está indo?”

“Eu só…” Minha língua não cooperava comigo.

Ela fez um som estrangulado, quase uma risada sem humor. “Você vai até ele.”

Se eu não estivesse tão distraído, eu poderia ter ficado surpreso. Minha irmã me viu mais do que eu pensava. 

Eu só disse: “Tenho que ir. Aqui—”

“Chega, Lilith. Só—só pare .”

A  voz  de  Mina  cortou  o  ar  como  uma  lâmina,  afiada  o  suficiente  para  me  fazer parar. 

“Olhe para mim”, ela exigiu.

Meus  dedos,  no  fundo  da  bolsa,  fecharam-se  em  torno  daquele  único  e  precioso frasco de remédio. Não consegui levantar os olhos. 

“ Olhe para mim. Você nunca mais olha para mim.”

Eu me virei lentamente. 

Nunca achei necessário olhar as pessoas nos olhos quando falava com elas, um mau hábito  desde  a  infância.  Mas  com  Mina...  era  diferente.  Não  era  sobre  desconforto, desinteresse  ou  boas  maneiras.  Tive  que  me  forçar  a  encontrar  seu  olhar,  reconhecer todos  os  sinais  flagrantes  da  morte  devorando-a.  Ela  se  aproximou,  sem  piscar.  Ela tinha os olhos do nosso pai. Leves e brilhantes, como o céu. 

Agora mesmo, eles me imploraram por algo. 

Meu cálculo de risco resultou em uma única solução. 

“Dê-me sua mão”, eu disse.

Não  era  o  que  Mina  queria  de  mim.  Eu  sabia  disso.  Mas  eu  não  podia  dar  a  ela aquele calor, aquele carinho. O que eu podia fazer era tentar salvar a vida dela. 

“Não vá lá”, ela disse. “Nós podemos consertar isso.”

Ridículo. Como seria “consertar” na mente dela? Restaurar o status quo? Enrolar-se para morrer em silêncio de uma maneira socialmente aceitável? 

Não. 

“ Estou consertando”, eu retruquei. “Me dê seu braço.”

“Isso não é—”

“Eu  me  recuso  a  deixar  todos  vocês  morrerem.”  Eu  não  queria  gritar.  Eu  gritei  de qualquer  jeito.  “Ele  não  deveria  levar  vocês  e eu  não  vou  deixar. Então  me  dêem  a maldita mão.”

Sua mandíbula se apertou até tremer. Aqueles olhos azuis brilharam com lágrimas. 

Mas ela estendeu a mão, expondo um antebraço de pele pálida tão fina que as veias por baixo eram fáceis de ver. 

Não  me  dei  tempo  para  duvidar  enquanto  enchia  a  agulha  e  a  injetava.  Ela estremeceu,  e  percebi  que  estava  tão  acostumado  com  a  durabilidade  da  pele  de  Vale que forcei demais. Um véu de poeira caiu no chão. Tão frágil agora. 

Retirei a agulha e me virei abruptamente. 

“Não abra a porta para ninguém. Eu voltarei assim que puder.”

Pensei  que  ela  me  diria  para  ficar,  de  novo.  Pensei  que  ela  ainda  tentaria  me convencer  a  não  fazer  isso.  Farrow  estava olhando  para  mim  como  se  eu  fosse  algum tipo de besta estrangeira — do mesmo jeito que ele olhava para um espécime que não fazia  sentido,  sua  testa  franzida,  mandíbula  apertada.  Ele  estava  vendo  algo  novo  em mim, algo que não se reconciliava com a versão de mim que ele sempre conheceu. 

Talvez eu também tenha visto isso em mim hoje. 

Não consegui dizer se era algo bom ou ruim. 

“Eu vou com você”, disse Farrow.

Não  olhei  para  ele.  Peguei  o  machado  da  parede  e  joguei  minha  mochila  sobre  o ombro. "Tudo bem", eu disse. "Então vamos." E bati a porta atrás de mim. 




CAPÍTULO DEZESSEIS 

 

C e galopou forte pela manhã. Meu cavalo, o que Vale me dera, era forte e rápido. O de Farrow, no entanto, não estava acostumado a correr por tanto tempo e em terrenos tão irregulares. 

“Não diminua a velocidade para mim”, Farrow gritou atrás de mim, e eu soltei uma risada  áspera  e  selvagem  que  fiquei  grata  por  ele  não  ter  ouvido.  Eu  nunca  planejei diminuir a velocidade para ele. Eu cavalgaria o mais rápido que pudesse. 

Eu me senti um idiota. 

Uma  tola  porque  passei  todo  esse  tempo  preocupada  com  os  perigos  que  meu relacionamento  com  Vale  representaria  para  mim,  minha  irmã,  minha  cidade.  Mas nunca me ocorreu que eu seria perigosa para ele . 

Thomassen  tinha  ido  atrás  de  Vale  com  várias  dezenas  de  homens,  Farrow  me contou enquanto corríamos — jovens e fortes. Eles trouxeram armas, explosivos e fogo. E trouxeram as coisas mais perigosas de todas: desespero e raiva. 

Os acólitos acreditavam que Vale era a razão da maldição. Eles se convenceram de que  matá-lo,  oferecendo  seu  sangue  contaminado  a  Vitarus,  poderia  acabar  com  a praga.  Eles  se  convenceram  de  que  só  poderiam  salvar  a  si  mesmos,  salvar  suas famílias, por meio desse assassinato. 

Não importava que Vale tivesse vivido aqui por muito mais tempo do que a praga. Não  importava  que  tivéssemos  feito  sacrifícios  a  Vitarus  muitas  vezes  antes,  e  não tivesse  funcionado.  Não  importava  que  eles  não  tivessem  nenhuma  evidência  de  que Vitarus  sequer  se  lembrasse  de  nós —  sequer  se  lembrasse  de  que  ele  nos  havia condenado. 

Não,  a  lógica  não  importa  diante  do  medo  e  da  emoção.  A  lógica  cai  de  joelhos diante do ódio, e o ódio floresce no medo — e meu povo estava aterrorizado. 

Eu também fiquei apavorado. 

Eu  conhecia  o  sangue  de  Vale  tão  intimamente,  agora.  Eu  sabia  como  ele  ficaria derramado  sobre  os  degraus  de  sua  casa,  respingado  sobre  os  rostos  das  pessoas  que vieram  matá-lo.  Eu  dissequei  muitos  animais,  muitos  cadáveres.  Eu  sabia  como  Vale ficaria com suas entranhas arrancadas. 

Levantei meus olhos para o céu. O sol estava alto agora, batendo em minhas costas e testa através das folhas das árvores. 

Isso, eu não sabia. O que aconteceria com um vampiro à luz do dia. Eu pensava que, depois  de  tudo  que  eu  tinha  visto,  as  coisas  conhecidas  eram  as  mais  aterrorizantes. Mas isso—esse desconhecido—me deixou enjoado do estômago. 

Eu  senti  o  cheiro  do  fogo  antes  de  vê-lo.  Carne  queimada —  em  uma  praga, reconhece-se esse cheiro inatamente. 

Por  fim,  vi  os  portões  da  propriedade  de  Vale  brilharem  através  dos  galhos  das árvores, abertos e balançando suavemente na brisa. 

Dei um chute no meu cavalo e o atravessei. 

Atrás de mim, Farrow gritou meu nome, e eu o ignorei. 

Porque diante de mim só havia sangue. 




CAPÍTULO DEZESSETE 

 

V ale tinha lutado contra eles. 

A  casa  estava  sangrando.  Sangue  escorria  pela  face  de  pedra  branca,  jorrando  de uma  janela  quebrada  no  segundo  andar,  onde  um  corpo  mole  pendia  sobre  vidro quebrado, uma espada balançando em seu punho imóvel. 

Sangue pintava os degraus da frente da entrada — manchas, poças. Marcas de mãos na porta, nas maçanetas. Traços dele corriam em riachos pelo caminho, acumulando-se nos espaços entre os ladrilhos de tijolos. Afundava nas roseiras. Na grama. 

Foi horrível que eu não fiquei horrorizado? Foi horrível que eu fiquei aliviado? 

Porque  era  tudo  sangue  vermelho —  sangue  humano.  Sangue  que  pertencia  aos corpos sem vida espalhados pela propriedade. Tantos que eu não conseguia contá-los. Um massacre tinha acontecido aqui. 

Farrow  me  disse  que  Thomassen  tinha  vindo  com  duas  dúzias  de  homens. Certamente poucos deles permaneceram. 

Talvez Vale tenha escapado. Talvez ele…

Mas  então,  quando  meu  cavalo  diminuiu  para  um  trote  além  dos  portões,  eu vi:  o sangue  preto  misturado  com  todo  aquele  vermelho.  Manchas  na  grama,  ao  longo  do caminho. Mais dele no caminho para os fundos da casa. 

Muito disso. 

Instiguei  meu  cavalo  a  correr  em  direção  aos  fundos  da  casa,  ignorando  os chamados de Farrow. 

E quando o vi, meu coração afundou e saltou ao mesmo tempo. 

Por algum motivo, a frase que passou pela minha mente foi Vale.

Meu Vale. 

Apenas um punhado de homens permaneceu vivo, mas Vale estava tão ferido que não lutava mais. Eles o arrastaram para fora. Ele estava de joelhos no jardim, pétalas de flores  brancas  e  vermelhas  ao  redor  dele.  Sua  cabeça  estava  abaixada,  cabelos  pretos cobrindo seu rosto. Suas asas estavam para fora, as penas brancas deslumbrantes ao sol do  dia —  um  contraste  horrível  com  os  respingos  de  sangue  preto  e  as  feridas  de queimadura abertas se espalhando por elas. 

Ele  olhou  para  cima  quando  me  aproximei,  revelando  um  rosto  manchado  com queimaduras enegrecidas. 

Seus olhos se arregalaram. 

Eu nem deixei meu cavalo parar antes de desmontar, correr, correr... 

Eu me joguei sobre Vale, caindo de joelhos diante de Thomassen. 

“Pare! Já chega!”

O  mundo  parou.  O  padre  e  os  quatro  homens  atrás  dele  se  inclinaram  um  pouco para  trás,  como  se  tivessem  que  tirar  um  momento  para  descobrir  se  eu  realmente estava ali. 

Um  toque  áspero  envolveu  meu  pulso  por  trás.  Preocupação.  Restrição.  Isso  dizia muito. 

“Rato…” Vale disse asperamente.

A voz dele soou tão vazia. Me lembrou a da Mina. Perto da morte. 

Não  olhei  para  ele,  embora  estivesse  extremamente  ciente  de  sua  forma  atrás  de mim,  do  leve  calor  de  seu  corpo,  onde  minhas  costas  estavam  a  apenas  alguns centímetros dele. 

Em  vez  disso,  encontrei  o  olhar  de  Thomassen  e  me  recusei  a  renunciar.  O  acólito não estava ferido, embora o sangue manchasse suas vestes. Ele tinha recuado e deixado os outros lutarem? Esperado até que eles cansassem Vale o suficiente para intervir e dar o golpe final? 

“Pare com essa insanidade”, eu disse.

Sua confusão desapareceu em favor do ódio novamente. Ele agarrou sua espada, os olhos  brevemente  caindo  para  meu  machado —  deuses,  ele  sequer  contava  como  um machado? Era pouco mais que um machado — antes de retornar para meu rosto. 

“Afaste-se, criança”, ele disse. “Não faça nenhuma tolice.”

“Se você matá-lo, estará matando todos nós.”

O  padre  zombou,  lábios  se  curvando.  “Nós  deveríamos  ter  feito  isso  no  momento em que a praga começou. Talvez um sacrifício de um dos filhos da deusa herege Nyaxia teria  sido  o  suficiente  para  acabar  com  isso.  Talvez  tivesse  sido  o  suficiente  para apaziguar Vitarus.”

Eu queria rir da tolice dele. Eu queria gritar da ignorância dele. 

“Por que é tão difícil para você entender que Vitarus não se importa conosco?” Eu cuspi. “Ele tirou mil vidas de nós. Dez mil. E isso não foi o suficiente para apaziguá-lo. Por que essa seria diferente?”

“Você  não  é  uma  garota  estúpida,”  o  padre  zombou.  “Uma  estranha,  mas  não estúpida.  Você  sabe  o  porquê.  Por  causa  do  que ele é.”  Ele  apontou  sua  espada  em direção a Vale. “Por causa de quem ele adora. Por causa da deusa que o criou. Olhe ao seu redor. Quantos dos seus irmãos ele matou? E você espera que o deixemos viver?”

Olhei  nos  olhos  dos  homens  ao  redor  dele,  e  não  vi  irmãos.  Vi  pessoas  levadas  à ignorância  e  ao  ódio.  Vi  pessoas  que  estavam  dispostas  a  matar  o  que  quer  que  não entendessem só por uma chance de uma chance de que isso as ajudasse. 

Nada os impediria de matar Vale. 

Eles me matariam com prazer, a estranha solteirona que nunca riu de suas piadas ou se entregou a suas conversas sem sentido, para chegar até ele. 

Eu  gostava  de  resolver  problemas.  Mas  agora  eu  estava  preso  em  uma  conclusão que estava sendo feita há décadas, impotente. 

Atrás  de  mim,  a  respiração  de  Vale  era  irregular  e  fraca.  Eu  teria  pensado  que  ele nem estava consciente, não fosse por seu aperto em meu pulso, ainda forte, mesmo com seu sangue pingando em minha mão. 

“Por  favor,  Thomassen.  Por  favor.  Eu—”  Minha  voz  ficou  presa  na  garganta. Quebrada. “Eu preciso dele.”

As palavras tinham um gosto grosso. Pesadas. Elas pareciam estar no ar. Eu podia sentir  os  olhos  deles  em  mim,  em  Vale,  em  mim  de  novo,  do  jeito  que  os  meus frequentemente  disparavam  entre  pedaços  de  uma  equação,  e  eu  não  gostava  da resposta que eles estavam desenhando. 

“Ele pode ser a cura para isso”, eu disse, desesperado.

Coisa errada. 

A compreensão caiu sobre o rosto de Thomassen. Compreensão, e então ódio. 

“Eu te defendi”, ele rosnou. “Quando eles falaram sobre você. Sobre seu pai. Sobre sua  família.  Eu  te  defendi,  criança,  de  horrores  que  você  nem  entende.  Mas  eu  estava errado. Você só vai espalhar isso ainda mais.”

Ele levantou sua espada. 

Tudo aconteceu muito devagar e muito rápido ao mesmo tempo. 

Atrás de mim, Vale ficou tensa, me puxando para trás. 

Puxei minha mão do seu aperto e me levantei. 

Era  como  se  eu  estivesse  fora  do  meu  corpo,  observando  outra  pessoa  levantar aquele machado idiota — observando outra pessoa balançá-lo. Eu era um cientista, não um soldado. Meu golpe era desajeitado, mas eu coloquei toda a força que eu tinha nele. 

Sangue quente respingou no meu rosto. 

Entorpecido, puxei o machado do ombro de Thomassen. Eu tropecei um pouco para trás — era difícil tirar a lâmina da carne. 

Ombro. Não é mortal. Tente novamente. 

Golpeei novamente, dessa vez na garganta. 

É um som interessante que alguém faz quando está se afogando no próprio sangue. Nenhum grito, apenas um gargarejo e o silvo vazio do ar. Morte molhada e fraca. 

Eu  tinha  me  movido  rápido,  apesar  de  toda  a  minha  inexperiência.  Levou  alguns segundos  para  os  outros  homens  perceberem  o  que  estava  acontecendo.  O  padre cambaleou. 

Senti uma sensação estranha. Algo molhado sobre meu torso. 

Dor, devagar. 

Olhei para baixo e vi sangue por toda a minha camisa. 

Comoção.  Barulho.  Parecia  muito  distante.  Olhei  para  cima  e  vi  um  cabelo  louro-areia familiar, uma figura rija arrancando uma espada de um dos guardas enquanto o padre cambaleava. 

Do padre? Ou…

Bati forte no chão quando um aperto por trás me empurrou para longe — Vale. Os movimentos de Vale não eram nada parecidos com a morte graciosa que eu tinha visto na  floresta  naquela  noite.  Não,  eram  cambaleantes,  desesperados.  Sobrevivência  mais do que habilidade. Como um animal moribundo. 

CRUNCH ,  e  uma  cabeça  caiu  no  chão.  Um guarda,  antes  que  ele pudesse  se  virar para Farrow. 

Ele matou o segundo com sua própria espada, com o torso aberto e ensanguentado sobre a grama. 

Thomassen  ainda  estava  de  pé,  de  alguma  forma...  ainda  estava  de  pé,  coberto  de sangue,  um  homem  morto  caminhando.  Talvez  seu  deus  o  tenha  ajudado  um  pouco, afinal, porque ele de alguma forma conseguiu se transformar—para—

“Vale!” eu gritei.

Vale girou bem a tempo. A espada de Thomassen atravessou seu ombro. 

Mas Vale não vacilou. 

Um  terrível  estalo  úmido  ecoou  pelo  ar.  E  quando  o  corpo  de  Thomassen  caiu  no chão,  algo  vermelho  estava  agarrado  na  mão  de  Vale.  Parecia  uma  bola  de  sangue,  a princípio. 

Então percebi, depois de alguns segundos piscando sem graça... 

Um coração. 

Batida, quando a espada de Farrow caiu na grama. 

Batida, quando Vale deixou o coração cair ao lado dele. 

E então silêncio. 

Pássaros  cantavam  à  distância.  Uma  brisa  fraca  agitava  as  folhas  das  árvores.  O cheiro da primavera era tão avassalador que quase abafava o cheiro de sangue. 

Nada  existia  exceto  Vale  e  eu,  nossos  olhares  travados.  Por  um  longo  e  ofegante momento, não consegui olhar para nada exceto para seus olhos dourados escuros, me encarando através de mechas de cabelo manchadas de sangue, através de manchas de sangue. 

Então ele desmaiou. 

Pulei de pé, ignorando a dor dos meus próprios ferimentos, e corri até ele. Farrow ajoelhou-se  ao  lado  dele  também,  e  começou  a  virá-lo  para  olhar  seu  rosto,  mas  eu disse: "Não! O sol." 

De perto, as queimaduras na pele de Vale eram de revirar o estômago. E deuses, ele estava  ferido...  eles  não  tinham  vindo  apenas  para  matá-lo,  eles  tinham  vindo  para torturá-lo. Algumas de suas roupas tinham sido rasgadas, claramente com a intenção de expor  mais  de  sua  pele  ao  sol.  Uma  colcha  de  retalhos  de  feridas  cruzava  seu  braço direito, e a ponta de uma das asas tinha sido cortada — cortada? Talvez. Era difícil dizer através de todo aquele sangue. 

“Ajude-me”, eu engasguei. “Para a casa. Para longe do sol.”

Eu só era capaz de juntar punhados fragmentados de palavras de cada vez. 

Farrow — que os deuses o abençoem — fez o que pedi. Se ele estava incomodado por estar tão perto de um vampiro, ele não demonstrou. Juntos, arrastamos Vale escada acima até a porta dos fundos, que dava para a biblioteca — a mesma sala para a qual ele me trouxera na primeira vez que vim aqui. Vale era incrivelmente pesado, mesmo com nós  dois  o  carregando,  e  fiquei  grata  por  ele  parecer  estar  pelo  menos  um  pouco consciente,  porque ele parecia estar tentando nos ajudar — embora mal. Ainda assim, não conseguimos içá-lo para um dos sofás e, em vez disso, tivemos que nos contentar em deitá-lo no chão o mais gentilmente possível. 

De  alguma  forma,  as  feridas  pareciam  ainda  piores  ali,  mas,  para  meu  alívio,  elas pararam de se espalhar quando ele saiu do sol. 

Mas ele não se movia. Ele mal respirava. 

“Lilith…” Farrow disse calmamente.

Olhei  para  cima.  Ele  olhou  pela  janela,  para  os  corpos  mortos  no  quintal.  A princípio, pensei que talvez ele estivesse enojado pelo que tínhamos acabado de fazer — tínhamos  matado,  afinal —  mas  quando  ele  olhou  de  volta  para  mim,  continha  algo mais duro do que culpa. 

“Um acólito,” ele murmurou. “Vale matou um acólito.”

A realidade do que tinha acabado de acontecer me atingiu. 

Vale, um vampiro, filho de Nyaxia, tinha acabado de assassinar um devoto de alto escalão de Vitarus. 

Eu já estava forçando a sorte com meus experimentos com sangue de vampiro. Eu tinha sido tão cuidadoso no começo para esconder meu trabalho, para ter certeza de que não tocaria no sangue tempo suficiente para atrair a atenção de um deus desprezado. E se  alguns  frascos  de  sangue  pudessem  ter  sido  o  suficiente  para  ganhar  a  ira  de  um deus... 

…Imagine o que a morte de um acólito poderia fazer.

Um pavor frio, frio caiu sobre mim. Alguns  deuses eram ferozmente protetores de seus acólitos. Outros os ignoravam. A maioria, Vitarus incluído, ficava em algum lugar no meio, dependendo do humor deles e da sua sorte. Ele poderia não notar o que tinha acontecido aqui. Mas se notasse... poucas coisas eram consideradas mais insultuosas a um  deus  do  que  o  assassinato  do  que  eles  consideravam  deles —  especialmente  por alguém tocado por seu maior inimigo. 

Minhas  mãos  ficaram  dormentes,  como  se  todo  o  sangue  tivesse  sido  drenado  das minhas extremidades. 

“Não sei o que fazer.”

Eu  não  queria  falar  alto.  Eu  sempre  soube  o  que  fazer.  Sempre  soube  o  próximo passo lógico. Mas agora, a lógica parecia tão distante. Havia tantos problemas, todos tão grandes. Eu não conseguia encontrar as respostas. 

Virei-me para Farrow, com os olhos arregalados, e engoli uma pontada de culpa ao vê-lo. 

Farrow.  Pobre  Farrow.  Eu  mal  tinha  olhado  para  ele  antes.  Ele  estava  coberto  de sangue também. Um braço parecia ferido. 

Mas sua mão caiu no meu ombro, dando-lhe um aperto encorajador. 

“Você vai”, ele disse. “Só pense.”

Farrow sempre me fez querer acreditar nele, e isso contava alguma coisa. 

Inspirei fundo, soltei o ar e fiquei de pé. 

“Precisamos queimar os corpos.”

Talvez se os queimássemos rápido, Vitarus nunca saberia. Deuses eram inconstantes e  volúveis.  Eles  tinham  um  universo  inteiro  para  prestar  atenção,  afinal.  Talvez tivéssemos tido sorte, e este não tivesse nos notado hoje. 

Mas se não fôssemos…

Olhei para mim mesmo. Minhas mãos manchadas de sangue. 

Eu  me  certificaria  de  que  a  culpa  seria  minha.  Se  Vale  e  eu  ficássemos  longe  da cidade,  eu  poderia  rezar  para  que  atraíssemos  a  atenção  de  Vitarus,  a  quilômetros  de distância de Adcova. 

E  se  tivéssemos  apenas  um  pouco  de  tempo  antes  de  atrair  a  atenção  de  Vitarus, então precisávamos usá-lo. 

“Aqui.” Empurrei minha bolsa para as mãos de Farrow. “Leve isso de volta para a cidade. O remédio está aqui…”

Funcionou?  Eu  tinha  certeza?  Funcionou  nos  ratos.  Deuses,  eu  esperava  que funcionasse em…

Tive  que  piscar  para  desviar  o  olhar  da  Mina,  porque  pensar  nela  quase  me  fez desmoronar. 

“Funciona”, eu disse. “Guarde-o. Não o destrua. Não deixe nada acontecer a ele.”

A testa de Farrow franziu. “Você tem certeza?”

Às  vezes,  essas  três  palavras  vindas  de  outra  pessoa  seriam  uma  advertência.  De Farrow, era uma pergunta real, dita com o entendimento de que ele aceitaria qualquer resposta que eu lhe desse. 

Eu  não  tinha  certeza.  E  eu  era  um  péssimo  mentiroso.  Mas  ainda  assim  respondi, com toda a confiança que pude reunir, "Sim. Eu sou." 

Por  décadas,  esta  cidade  jogou  sua  fé  cegamente  em  deuses  que  não  fizeram  nada por  eles  além  de  amaldiçoá-los.  Agora  eu  daria  qualquer  coisa  para  lançar  essa  fé naqueles pequenos frascos de vidro. 

“Vá,” eu disse a Farrow. “Seja rápido. Você não tem muito tempo.”

“E ele?”

Vale estava deitado apático no chão. Estranho, como nada disso — os corpos mortos, o sangue em minhas mãos — me aterrorizava tanto quanto a visão dele naquele estado. 

“Eu vou cuidar dele. E dos corpos.”

Ouvi todo o julgamento no silêncio de Farrow. 

“Sem discussão”, eu disse, antes que ele pudesse protestar.

Mas não foi Farrow quem discutiu. 

"Ir." 

A voz que veio de trás de mim não se parecia em nada com o som profundo e suave que  me  saudou  quando  entrei  por  estas  portas  pela  primeira  vez  meses  atrás.  Ainda assim, meu coração pulou ao ouvi-la. 

Os olhos de Vale estavam semicerrados, como se ele tivesse que lutar para mantê-los abertos. 

“Vai, rato”, ele disse asperamente.

Não. A  palavra  foi  imediata,  definitiva.  Se  houvesse  qualquer  resquício  de  dúvida dentro de mim, a visão de Vale, lutando para falar, a destruiu. Eu não o deixaria assim. 

Forcei um sorriso irônico. “Eu te devo rosas”, eu disse. “Nós tínhamos um acordo.”

O  espasmo  dos  músculos  ao  redor  da  boca  de  Vale  mal  poderia  ser  chamado  de sorriso. 

Levei Farrow até a porta antes que qualquer um deles pudesse discutir mais comigo. Farrow sabia que não poderia mudar minha opinião sobre isso também. Antes de sair, ele estendeu a mão e pegou minha mão. Apertou. Tive que fechar os olhos. A emoção em seu rosto me deixou desconfortável. 

“Obrigada.” Minha voz estava estrangulada e sufocada. 

“Boa sorte, Lilith”, ele disse, em um tom que parecia muito com um adeus.




CAPÍTULO DEZOITO 

 

C Quando Farrow se foi, caí de joelhos ao lado de Vale. 

“Eu—eu não sei como ajudar você. Você tem remédio, ou—”

“Queime-os primeiro”, ele sussurrou. 

“Não com você assim.”

“ Queime. Eles. ” Seu olhar deslizou para as cortinas abertas — para o céu. Nenhum sinal da ira de um deus agora, mas quanto mais esperássemos, maior a chance de que isso acontecesse. 

Eu sabia o que ele queria dizer: não temos tempo.

Então,  relutantemente,  fiz  o  que  ele  pediu.  Demorou  mais  do  que  eu  esperava.  Os corpos  eram  pesados.  Lutei  para  arrastá-los  para  longe  o  suficiente  da  casa  para impedir que as chamas se espalhassem para o prédio. Eram muitos. 

Quando  terminei,  o  tom  vermelho  do  fogo  havia  encharcado  toda  a  propriedade. Estava  anoitecendo,  o  céu  rosa  como  tecido  cicatricial,  sujo  de  fumaça.  Apressei  meu trabalho e voltei correndo para a biblioteca no minuto em que tive certeza de que o fogo não  levaria  a  casa  junto.  O  suor  fuliginoso  grudava  minha  camisa  na  pele.  Eu  estava ofegante. Eu tinha trabalhado tão, tão rápido. Mas quando vi Vale deitado ali, bem onde eu o havia deixado, pensei, cometi um erro. Eu deveria tê-lo curado primeiro.

Ainda assim, dei um suspiro de alívio quando ele virou a cabeça com esforço para olhar para mim. 

Ele parecia um pouco melhor? Um pouco? 

“Medicina”, exigi. “Onde?”

“Estudo”, ele disse, com uma voz grossa e áspera. “Terceira gaveta.”

A  gaveta,  claro,  estava  uma  bagunça —  eu  mal  conseguia  abri-la  com  toda  aquela desordem.  Eu  o  amaldiçoei  por  isso  enquanto  vasculhava.  Eu  nem  sabia  como  era  o remédio  Obitraen.  Finalmente,  no  fundo,  me  deparei  com  vários  frascos  de  vidro.  A maioria  continha  um  líquido  branco-azulado  que  brilhava  levemente.  Quando  os toquei, estremeci um pouco, como se a magia estivesse chamando alguma parte obscura de mim. 

Não  tinha  certeza  se  havia  alguma  diferença  entre  eles,  então  enchi  meus  braços  e trouxe todos de volta, jogando-os na mesa de centro ao lado de Vale. 

"Qual?" 

Vampiros  tinham  uma  habilidade  incrível  de  cura.  Vale  conseguia  se  mover  um pouco agora — pelo menos o suficiente para selecionar a garrafa de que precisava. Ele atirou uma de volta como álcool forte, sibilando e xingando. 

“Lá em cima”, ele disse.

“Você não deveria se mover—”

Ele olhou para mim com raiva. “ Subindo. Escadas. ”

Revirei  os  olhos,  mas  consegui  levá-lo  para  o  quarto,  embora  ele  tenha  se  apoiado pesadamente em mim o caminho todo. Ajudei-o a tirar as roupas manchadas de sangue, consciente de cada estremecimento quando o tecido áspero se agarrou à pele crua. Vale acendeu as velas no quarto com um aceno de mão quando entramos — as chamas eram estranhas e brancas, e se moviam de forma um pouco diferente do fogo. Elas lançavam prata sobre sua carne  nua, e enquanto eu o  observava retirar outra garrafa de vidro e cuidar do pior de seus ferimentos, um nó se formou em meu estômago. 

Eu tinha vindo a admirar tanto a forma de Vale — seu sangue, seu corpo. Mas agora, o sangue que eu tinha achado tão fascinante de tirar o fôlego cobria a carne que eu tinha achado  igualmente  deslumbrante  em  manchas  grotescas.  Uma  imitação  sombria  e provocante de tudo que eu tinha aprendido a achar tão bonito. 

Ele  não  queria  minha  ajuda,  a  princípio.  Mas  ele  estava  sendo  ridículo —  ele  não conseguia  nem  alcançar  o  pior  de  suas  queimaduras.  Eu  arranquei  o  remédio  de  suas mãos  e,  depois  de  alguns  minutos  resmungando,  ele  me  deixou  assumir  a  tarefa  de passar as poções nas feridas de suas costas e ombros. 

Honestamente,  eu  estava  grato  que  ele  tinha  energia  para  discutir.  E  talvez  ele estivesse grato que não teve que fazer muito disso. 

A  magia  de  Nyaxia  deve  ter  sido  poderosa,  porque  a  cura  foi  milagrosa.  Ainda assim, os ferimentos de Vale eram profundos, brutais. Os cortes de espadas eram ruins o suficiente, mas o sol tinha infligido o pior. Tinha sido um dia brilhante hoje. Deixou manchas  escuras  e  escorrendo  sobre  sua  pele.  A  poção  ajudou,  fechando  as  manchas abertas de pele, mas ainda deixando para trás marcas roxas escuras. 

Foi minha culpa que isso tenha acontecido. 

Esse  pensamento  se  solidificou  em  minha  mente,  completamente  formado,  uma única verdade. 

Eu  deveria  ter  sido  mais  cuidadoso.  Meus  colegas  na  universidade,  meus  pais, minha irmã sempre estiveram certos sobre mim — meu entusiasmo me fez descuidado. Eu estava tão animado com minhas descobertas — sobre Vale — que não escondi meu trabalho. Esqueci de ter medo. 

Um erro. 

“Eu  não  deveria  ter  permitido  que  isso  acontecesse”,  eu  disse  baixinho  enquanto trabalhava. 

“Nada disso foi culpa sua, rato. Você acha que essa foi a primeira vez que humanos bateram  na  minha  porta  me  culpando  por  qualquer  tragédia  que  eles  enfrentaram naquela  década?”  Ele  olhou  para  mim  com  um  sorriso  irônico.  “Humanos.  Todos iguais.”

Eu odiava meus próprios parentes naquele momento. Mas não tanto quanto eu me odiava. 

Passei para outra queimadura, observando a pele de Vale se contorcer e queimar sob o líquido prateado. 

“Você deveria ter ido embora”, ele disse. “Eu teria sobrevivido.”

“Não, você não teria.”

“Seu amigo queria que você fosse com ele. Mais do que ele expressou, eu acho.”

Dei de ombros. Não importava o que Farrow queria que eu fizesse. 

Então  Vale  acrescentou  calmamente,  num  tom  de  voz  que  não  consegui  decifrar: “Ele está apaixonado por você”.

Meus olhos ardiam. 

Eu não podia nem negar. E que bem isso lhe trouxe? 

“São  apenas  sentimentos  antigos”,  eu  disse.  “Ficamos  juntos  por  um  tempo.  Mas acabou.”

"Por que?" 

“Ele queria mais do que eu poderia lhe dar.”

Uma vida que eu não pude viver. Um coração que eu não pude libertar. Um papel que eu não pude desempenhar. 

Vale assentiu, como se isso fizesse sentido para ele. Não conversamos por um longo tempo. Eu estava trabalhando na última das queimaduras quando ele finalmente falou de novo. 

“Decidi voltar para Obitraes.”

Meu  coração  parou.  Minha  mão  escorregou.  Ainda  bem,  porque  ele  se  virou,  seus olhos âmbar me cortando. 

Por que de repente ficou difícil respirar? 

“Por que você mudou de ideia?”, perguntei.

As pontas dos dedos dele correram para frente e para trás sobre o dorso da minha mão, distraidamente. Seu olhar se desviou, para as estranhas chamas brancas. 

“Você já se apaixonou?”

Minhas  sobrancelhas  saltaram.  Eu  não  esperava  essa  pergunta.  Eu  não  sabia  como responder. 

Eu  amava  Farrow.  Ele  era  um  dos  meus  amigos  mais  próximos.  Mas  eu  já me apaixonei por ele? 

Estranho que não era o nome de Farrow em meus lábios enquanto eu observava o perfil sério de  Vale, silhuetado pela luz branca do fogo. E eu estava grato que ele não esperou pela minha resposta — ou talvez, ouviu a verdade na falta de uma. 

“Eu só tive um grande amor”, ele continuou. “A Casa da Noite. Eu ajudei a construir um império. Eu o moldei com minha lâmina e sangue. Eu dei ao meu rei, meus homens e meu reino minha devoção inquestionável e consumidora. Se você já amou algo tanto assim, você sabe que não há vinho mais doce, nenhuma droga mais forte. E quando ele caiu…”

Sua garganta balançou. Ele olhou para o fogo. 

“Fiquei  com  raiva  por  muito  tempo.  Vim  aqui  para  escapar  da  memória  do  meu fracasso —  mas  então  passei  todos  os  dias  sonhando  em  retornar  à  House  of  Night. Sonhando em reconstruir o que deixei cair.”

“Então é bom que você volte”, eu disse, com a boca seca. 

É bom, tive que repetir para mim mesmo. 

Vale precisava ir embora. Ele precisava ir embora para salvar a si mesmo e a nós. Ele havia  assassinado  um  acólito  do  Panteão  Branco.  Talvez  Thomassen  estivesse  certo. Talvez  a  presença  de  Vale  aqui —  sua  presença  como  uma  criança  contaminada  de Nyaxia — só piorasse nossos destinos. 

O  que  isso  dizia  sobre  mim,  já  que,  apesar  de  tudo  isso,  a  ideia  de  Vale  ir  embora fazia minha alma doer? 

Eu  mexi  no  pano  porque  precisava  fazer  alguma  coisa  com  as  mãos.  “Você  deve estar feliz em ir para casa.”

O olhar de Vale se voltou para mim. 

“Eu pensei que seria”, ele disse. “Mas talvez eles, como seu amigo, queiram algo que eu não posso dar a eles. Talvez eles queiram alguma parte de mim que eu já dei a outra pessoa.”

Deixei meus olhos caírem sobre a colcha, para minha mão pressionada contra ela, e a de  Vale  sobre  ela,  aqueles  dedos  graciosos  acariciando  o  formato  dos  ossos  delicados nas  costas  da  minha  mão  do  mesmo  modo  que  um  músico  acaricia  as  cordas  de  um instrumento. 

Meu coração batia tão alto no meu peito. 

E desviar o olhar não me livrou do olhar de Vale, porque eu podia sentir seus olhos do mesmo jeito que alguém pode sentir um lobo espreitando na floresta. 

Só que eu queria ser pego. 

A  cama  se  moveu  quando  ele  se  virou  para  me  encarar  completamente.  Ele  se inclinou um pouco mais perto. Seu cheiro me cercou. 

“Por que você veio aqui”, ele perguntou, “quando percebeu que eles viriam atrás de mim?”

“Porque meu trabalho não está concluído.”

Uma mentira. Estava tão feito quanto ia ser. 

“Olhe para mim, Lilith.”

Vale  raramente  dizia  meu  nome.  O  som  me  cortava  até  os  ossos,  estremecia  e rodopiava, assim como quando ele o escrevia na página. 

Olhe para mim, minha irmã implorou. 

E eu me senti tão assustado agora, enquanto forçava meus olhos a levantarem, me forçava a encarar Vale. 

Uma  vez  que  me  pegou,  fiquei  completamente  enredado.  Não  consegui  me esconder. 

Corra, uma voz sussurrou dentro de mim. 

Fique, implorou outro. 

Enquanto  as  pontas  dos  dedos  de  Vale  alcançavam  minha  bochecha.  Acariciavam minha  bochecha,  meu  maxilar.  Roçavam  a  ponta  do  meu  nariz.  Ele  tinha  a  mesma expressão que tinha no dia em que lhe mostrei seu sangue — o dia em que percebi, pela primeira vez, que a única coisa mais bonita que seu sangue era a expressão de espanto em seu rosto. 

Lágrimas encheram meus olhos. 

“Você quer mais do que eu posso lhe dar”, sussurrei.

“Não  consigo  imaginar  que  isso  seja  verdade”,  ele  murmurou.  “Porque  eu  quero apenas você, Lilith. O que quer que seja de você eu possa ter. Eu aceito uma noite. Uma hora. Um minuto. O que quer que você queira me dar. Eu terei.”

Minha respiração estava irregular, entrecortada. Queimava em meu peito com toda a emoção que percebi que não conseguia mais sufocar. 

Eu nunca fui o suficiente. 

Eu  nunca  fui  capaz  de  dar  a  nenhum  deles  o  suficiente —  tempo  suficiente,  amor suficiente.  Todos  desistiram  de  tanto  tentando  obter  mais  de  mim,  e  agora  eu  fiz  o mesmo  por  eles.  Desde  o  momento  em  que  tive  idade  suficiente  para  entender  meu destino final, tomei todas as decisões sabendo disso. Sabendo que eu não poderia ser o suficiente.  Sabendo  que  eu  murcharia  rápido  demais,  como  uma  flor  em  uma  geada precoce. 

Eu não tinha percebido o quanto eu gostava que Vale não visse isso em mim até esse momento, quando eu soube que isso tinha que acabar. 

"Estou morrendo", eu disse engasgado. 

Eu não sabia por que disse isso. Realmente não importava, agora, quando ele estava indo  embora  e  os  deuses  estavam  nos  amaldiçoando  e  o  mundo  inteiro  parecia  estar acabando. 

“Eu estive doente a minha vida inteira. Todo ano eu não sei se é o último. Eu tenho deixado  este  mundo  desde  que  fui  trazido  para  ele.  Ninguém  quer  acreditar,  mas  é  a verdade. Sempre foi. Eu estou—eu não posso ficar .”

Você está pedindo mais do que eu posso dar. 

Suas  mãos  subiram  até  meu  rosto.  Ele  me  segurou  firmemente,  então  eu  não conseguia desviar o olhar dele. 

Eu  sempre  conseguia  ver  o  momento  em  que  as  coisas  mudavam,  quando  eles sabiam —  o  momento  em  que  começaram  a  me  lamentar  enquanto  eu  ainda  estava vivo, o momento em que eu ficar na frente deles deixou de ser suficiente. 

Mas seu olhar era firme. 

“O que você quiser me dar,” ele repetiu, lentamente, como se quisesse ter certeza de que eu tinha entendido. “Eu vou ter.”

Eu não sabia que tinha esperado a vida inteira para ouvir essas palavras até agora. 

Eu não estava acostumado a despedidas. Nunca pensei que precisaria ser eu quem as diz. É muito mais fácil ser quem vai embora primeiro. 

Eu poderia ir embora agora e me poupar de uma despedida para a qual não estava preparado. 

Mas, em vez disso, coloquei minhas mãos em ambos os lados do rosto de Vale, um espelho de como ele me segurava. 

Puxei-o para perto e o beijei. 




CAPÍTULO DEZENOVE 

 

EU não tinha certeza do porquê eu esperava que o beijo fosse feroz e animalesco, mas o primeiro foi tranquilo, gentil. Doce. Os  lábios  de  Vale  eram  mais  macios  do  que  eu  pensava  que  seriam.  Sua barba fez cócegas no meu queixo. No começo, ele apenas roçou a boca na minha, como se quisesse começar conhecendo o formato dela, conhecendo o meu gosto. 

Então,  seus  lábios  se  separaram,  o  beijo  se  aprofundou,  o  toque  de  sua  língua — chocantemente tímida — encontrando a minha. Minha cabeça estava nublada e confusa de uma forma que não tinha nada a ver com minha exaustão. 

Um  sopro  serrilhado  passou  pelos  meus  lábios —  e  isso,  aquele  pequeno  sinal  da intensidade  do  seu  desejo,  acendeu  algo  em  chamas  dentro  de  mim.  De  repente,  a proximidade  de  Vale,  o  calor  da  sua  pele  nua,  o  gosto  dele,  o  cheiro  dele,  me dominaram. 

Um  pequeno  som  sem  palavras  escapou  da  minha  garganta,  e  eu  o  beijei  de  volta dessa vez. Mais forte. Mais profundo. 

Ele recebeu meu fervor com entusiasmo suficiente para me deixar sem fôlego. 

Ele  segurou  meu  rosto  firmemente,  sua  língua  explorando  minha  boca,  cada  beijo sangrando no outro. Deuses, eu nunca tinha beijado ninguém assim — cada movimento tão  intuitivo.  Eu  nunca  tive  que  parar  e  adivinhar  o  que  ele  queria.  Era  o  tipo  de facilidade que eu achava que outras pessoas sempre deviam sentir. 

Uma das mãos dele se moveu para a parte de trás da minha cabeça, enredando-se no meu cabelo. A outra deslizou até minha cintura, seu polegar deslizando entre os botões da minha camisa, roçando minha pele nua. Aquele toque me fez suspirar. 

Sua  língua  rolou  contra  a  minha,  então  ele  se  retirou.  No  meu  fervor,  nós  dois caímos de volta na cama. 

Tudo era nebuloso, distante. 

"Você está ferido", eu disse suavemente. 

Sua risada foi baixa e grossa. “Incrível o quanto melhor eu já me sinto.”

Mas  seu  sorriso  desapareceu,  e  ele  me  lançou  um  longo  olhar —  e  eu  sabia  o  que aquele silêncio sem palavras significava, a pergunta que ele estava fazendo. 

Abri minhas coxas, abrindo-me para a pressão rígida do seu desejo entre nós. 

Seus olhos escureceram, o desejo neles era tão intenso que me abriu, e ocorreu-me que talvez eu devesse ter medo — que talvez a fome que eu estava vendo na expressão de Vale, sentindo na maneira como ele me segurava na cama, fosse mais do que sexo. 

Eu não estava, no entanto. Não, o medo vinha de outro lugar. Não da aspereza de Vale, mas de sua ternura. 

Ele tirou uma mecha de cabelo da minha testa. 

“Você está tremendo, rato.”

Deslizei as pontas dos meus dedos por baixo do cós da calça dele, um leve toque na carne do seu abdômen — pele macia, músculos duros, tremendo levemente. 

“Você também.”

Minha voz era áspera, baixa. Vale abaixou um pouco a cabeça quando falei, como se quisesse  sentir  as  palavras  sobre  seus  lábios —  parando  um  pouco  antes  de  encontrá-los. 

Nenhum de nós se moveu. Não encontrando aquele quase beijo, não nos afastando, nossas mãos nos botões das roupas um do outro, mas não os desabotoando. 

Observei o rosto de Vale, os painéis de suas feições delineados em lambidas de luz azul-prateadas que me lembravam dos contornos das rosas que eu lhe dei. Mesmo com os  ferimentos  restantes,  ele  me  lembrava  uma  estátua —  uma  obra  de  arte  viva, esculpida em pedra, sujeita a nenhuma das  atrocidades do tempo ou da natureza. Ele era a eternidade enquanto eu era a impermanência — um ser que abraçava os mistérios pelos quais passei minha vida inteira sufocada. 

Como  um  ser  pode  ser  tão  parecido  com  um  humano  e  ainda  assim  tão surpreendentemente diferente? 

E ainda assim…

Ainda…

O  canto  da  boca  dele se  apertou.  Deveria  ter  sido  um  sorriso,  mas  a  expressão  era tão triste que me destruiu. 

“Eu  sempre  me  perguntei  o  que  você  estava  pensando,”  ele  murmurou.  “Quando você olha para mim desse jeito.”

"Como o que?" 

“Como se eu fosse uma fórmula a ser resolvida e você estivesse muito intrigado com a resposta.”

Com isso, não pude deixar de sorrir. “Intrigante é a palavra.”

Uma ruga se formou entre suas sobrancelhas. “Uma aceitável?”

A  pergunta  me  atingiu  duramente —  me  atingiu  porque  eu  não  estava  preparada para ela, para ele perguntar daquela forma, tímido e hesitante. 

Como se a resposta significasse algo para ele. Como se a resposta significasse tudo para ele. 

“Sim”, eu disse. “É notável.”

Eu nunca consegui resolver Vale e seus muitos mistérios, mas eu os amava todos do mesmo  jeito.  E  nessas  complexidades,  eu  vi  um  espelho  erguido  para  todas  as  coisas que não faziam sentido dentro de mim. 

Pela primeira vez, vi beleza em todas as coisas que eu não entendia. E eu sabia que Vale via beleza em todas essas coisas dentro de mim também. 

Deslizei  minha  palma  para  cima  em  seu  abdômen  e  apreciei  a  maneira  como  seus músculos se contraíam sob meu toque. 

“Gostaria  que  você  me  beijasse  de  novo”,  eu  disse.  “E  gostaria  de  tirar  essas roupas.”

“Hmm.”  Ele  cantarolou  relutância  fingida  contra  minha  boca,  mas  apenas  por  um momento, porque foi rapidamente engolido por seu próximo beijo — e este foi brutal, duro, exigente. Ele me beijou como se não tivéssemos tempo. Como se ele fosse mortal. 

Sua  mão  deslizou  para  cima  da  minha  camisa,  a  palma  grande  achatando  meu estômago, como se não tivesse certeza se queria ir para cima ou para baixo — deuses, eu  também  não  tinha  certeza  de  onde  queria  que  ele  estivesse.  Eu  queria  os  dois,  e rápido. 

Eu  me  afastei  do  beijo  dele  apenas  o  suficiente  para  rasgar  minha  camisa  pela cabeça. Uma rajada de ar frio me atingiu quando Vale se afastou um pouco, apesar da minha expiração áspera de protesto. 

Aqueles olhos âmbar se moveram sobre meu corpo, observando minha pele nua. A fome neles era inconfundível agora. 

Você deveria ter medo, uma voz sussurrou no fundo da minha mente. 

Mas eu nunca tive medo da morte. 

Não,  aquela  fome  só  alimentava  a  minha.  Meus  seios  estavam  cheios  de  desejo, implorando  para  serem  tocados —  meu  núcleo  escorregadio,  implorando  para  ser preenchido. Seus olhos me absorveram pelo que pareceu uma eternidade e um instante. 

Então,  como  se  seu  próprio  desejo  o  tivesse  dominado,  ele  alcançou  os  botões  das minhas calças e os abriu com um puxão. Eu levantei meus quadris para ajudá-los a tirá-los, e eu mal tinha chutado o tecido antes que sua mão estivesse entre minhas pernas. 

O  prazer  subiu  pela  minha  espinha.  Um  gemido  escapou  de  mim.  Minhas  unhas cravaram em suas costas, e meu corpo, por vontade própria, estremeceu para ficar mais perto do dele — mesmo que ele me segurasse na cama. 

Ele soltou um gemido baixo. 

“Eu estava certo naquela noite.” Sua boca se curvou em um sorriso irônico contra a minha. Ele parecia satisfeito consigo mesmo. “Você quer isso.”

Ele estava certo então, e eu nem tinha vergonha disso. Eu o queria há muito tempo. Aquela noite foi a primeira vez que pensei nele quando encontrei meu próprio prazer na  cama,  imaginando  minhas  próprias  mãos  como  sendo  dele,  e  isso  só  ficou  mais frequente desde então. 

Agora  que  suas  mãos  estavam  ali,  circulando  o  epicentro  do  meu  desejo...  deuses, era melhor do que eu imaginava. 

Era  difícil  falar,  difícil  pensar.  Ele  me  provocava  como  se  soubesse  disso  também, embora eu pudesse ver que ele também estava tendo dificuldade em se concentrar em qualquer coisa além disso, veja na maneira como seus olhos se fechavam quando minha respiração falhava. 

"Você também está pensando nisso há muito tempo." Minha mão deslizou mais para baixo do cós de suas calças, deslizou sobre a pele lisa e os pelos ásperos e se acomodou no  comprimento  rígido  de  seu  pênis,  que  se  esforçava  contra  o  tecido,  respondendo imediatamente ao meu toque. 

Eu levei um momento — só um momento — para correr minha palma para cima e para  baixo  naquele  comprimento  lindo,  apenas  suavemente  o  suficiente  para  que  eu soubesse  que  seria  um  pouco  torturante.  Só  para  ter  certeza  de  que  ele  sabia  que estávamos em pé de igualdade. 

Ele sorriu para o meu beijo como se soubesse disso também. 

Mas então eu o beijei com força e rasguei os botões de suas calças. 

Tempo. 

Não tivemos tempo. 

E  essa  percepção  pareceu  cair  sobre  ele  ao  mesmo  tempo  que  caiu  sobre  mim, porque ele me pressionou contra a cama, nossos beijos frenéticos e confusos, sua língua explorando minha boca, dedos deslizando para dentro de mim — a pressão repentina deles  arrancando  um  gemido  sufocado  da  minha  garganta,  minhas  coxas  se  abrindo mais  para  ele,  embora  ele  me  segurasse  parada  quando  eu  tentava  perseguir  o  atrito que meu corpo queria. 

Seus beijos se moveram dos meus lábios para minha bochecha, parando em minha orelha — sua respiração áspera contra a pele sensível ali, dentes pegando meu lóbulo, algo  que  eu  nunca  pensei  que  poderia  ser  tão  bom  quanto  era  naquele  momento — então descendo para minha garganta. Ele parou ali, a língua pressionando contra minha carne. 

Sua respiração estava irregular. Meu coração batia forte. Eu tinha certeza de que ele podia sentir meu pulso ali. Sentir o cheiro. 

Por um momento, pensei que talvez ele pudesse fazer isso. 

Por um momento, pensei que talvez eu quisesse que ele fizesse isso. 

Mas ele apenas roçou a boca pelo meu pescoço, meu maxilar, voltando para minha boca e me beijando com força. Seu polegar pressionou o centro da minha necessidade, e isso, combinado com a penetração de seus dedos, enviou uma onda de prazer através de mim que me deixou ofegante. 

Tempo. 

Eu o empurrei para longe de mim, meus olhos encontrando os dele de uma forma que  comunicava  todas  as  minhas  exigências,  e  comecei  a  rolar  sobre  minhas  mãos  e joelhos. Eu o queria tão fundo quanto eu pudesse tê-lo. 

Mas ele me impediu. 

“Não”, ele disse. “Eu quero ver seu rosto.”

Hesitei,  e  minha  incerteza  deve  ter  aparecido  em  minha  expressão,  porque  Vale sorriu — sorriu completamente, para revelar aquelas presas mortais. 

“Todo esse tempo você conseguiu me estudar. Isso não é justo.”

E é estranho como tê-lo em minha garganta, com os dentes a um batimento cardíaco do meu sangue, não me assustou, mas a ideia de deixá-lo fazer isso — a ideia de olhar em seus olhos quando eu estava tão exposta — me fez parar para pensar. 

Mas seus dedos circundaram meu broto, e eu soltei um gemido estrangulado, e ele sorriu de um jeito que dizia que sabia que me tinha. 

E ele estava certo. Ele poderia me ter como quisesse. 

Deixei que ele me empurrasse para a cama. Minhas coxas se abriram em  volta dos quadris dele. Ele me beijou languidamente enquanto eu me abaixava para posicioná-lo na minha entrada — até mesmo a primeira pressão do seu pau ali nos fez gemer. 

Ele  puxou  minha  mão  para  trás,  pressionando  meus  antebraços  para  me  segurar embaixo dele e empurrou para dentro de mim. 

Eu estava tão molhada, tão pronta. Bastou uma única estocada. Ele era maior do que qualquer coisa que eu já tivera antes, e aquela primeira estocada quase — quase — doeu, de todas as formas maravilhosas. 

Eu  nem  percebi  que  tinha  feito  um  som  até  que  ele  reagiu,  um  silvo  de  prazer enquanto  ele  enterrava  o  rosto  no  meu  cabelo.  Ele  trabalhou  em  mim  lentamente durante aquelas primeiras estocadas, meus quadris rolando e pressionando contra seus movimentos. Forçando-o profundamente, ofegando a cada novo ângulo que ele atingia dentro de mim. 

Ele se levantou o suficiente para olhar para mim, e meu impulso foi virar a cabeça, desviar o olhar. Mas ele agarrou meu queixo, segurou-o — segurou-o, de modo que ele estava olhando bem nos meus olhos. 

Ele se retirou lentamente, então empurrou de volta para dentro de mim, mais fundo, até que meus quadris foram levantados da cama com a força disso. Faíscas dispararam pela  minha  espinha,  o  prazer  se  espalhando  pelo  meu  núcleo.  Minha  única  mão  livre alcançou  algo,  qualquer  coisa,  para  segurar,  encontrando  seu  ombro  e  apertando  com tanta força que certamente eu estava deixando marcas nele. 

Ele  segurou  essa  pressão  por  alguns  segundos  agonizantes  e  incríveis,  me observando enquanto cada movimento minúsculo fazia minha respiração acelerar. 

“Sim?” ele disse suavemente.

“Sim”, respondi.

Deuses, sim. Sim, sim, sim. 

Ele se retirou novamente, dolorosamente devagar. 

Seu  próximo  golpe  foi  ainda  mais  forte.  Meu  gemido  saiu  irregular,  arrancado  de mim sem minha permissão. 

Outro golpe. Mais rápido. Mais forte. 

Ele  ainda  estava  me  observando,  seu  rosto  sério  e  focado,  e  eu  queria  desviar  o olhar, queria me esconder, mas não conseguia — seus olhos, o ouro âmbar de um lobo na floresta, me paralisaram. 

De novo. 

Ele estava aumentando lentamente sua velocidade, sua pressão. Sua mão livre, a que não  estava  segurando meu  antebraço  na  cama,  traçou  a  curva  do  meu  quadril,  minha cintura,  circulando  a  dureza  áspera  do  meu  mamilo  enquanto  ele  empurrava  para dentro de mim novamente. 

Dessa vez meu gemido virou choro. 

“Sim?” ele perguntou.

“Sim”, eu suspirei.

Mesmo assim, não desviamos o olhar um do outro. 

Ele estava me decodificando, me resolvendo, do jeito que eu o havia resolvido. Eu estava sendo projetada na parede como se tivesse projetado seu sangue, e eu sabia com um tipo estranho e terrível de certeza naquele momento que ele me achava tão notável quanto. 

Ele  não  foi  o  único.  Porque  mesmo  que  ele  tenha  soltado  meu  queixo,  eu  também não tirei o olhar dele. 

Não,  eu  mal  pisquei  enquanto  ele  continuava  me  fodendo,  cada  estocada cuidadosamente  medida  afrouxando  o  controle.  Ele  aprendia  rápido.  Ele  aprendia rápido o que eu gostava, quais ângulos faziam meus gemidos mais altos. Aprendeu o que me dar quando apelos desesperados e sem sentido saíam dos meus lábios, mesmo quando eu mesma não sabia. 

Cada  músculo  do  meu  corpo,  cada  fragmento  de  consciência,  se  rearranjava  em torno  dele.  O  prazer  era  insuportável,  agonizante.  Eu  queria  jogar  minha  cabeça  para trás e gritar seu nome — eu queria enterrar meu rosto contra a extensão suave de sua pele e respirá-lo. 

Eu  não  fiz.  Porque  eu  não  conseguia  desviar  o  olhar  dele,  observando-o  me observando, memorizando um ao outro. 

E deuses, ele era lindo. Mais lindo que seu sangue. Mais lindo que sua admiração. Tudo  isso  era  ofuscado  pela  maneira  como  ele  parecia  se  desfazendo  lentamente, perdendo-se em seu prazer do jeito que eu me perdia no meu, amarrados apenas um ao outro. 

Eu agarrei seu ombro agora, e seus dedos estavam apertados o suficiente em volta do  meu  braço  para  deixar  marcas  em  mim.  Minhas  pernas  dobraram  em  volta  dos quadris dele, incitando-o a entrar em mim mais rápido, mais forte. A cabeceira da cama batia contra a parede, um ritmo crescente que ecoava meu batimento cardíaco. 

Seus  lábios  encontraram  minha  bochecha,  minha  garganta,  minha  boca,  abafando meus  gritos.  E  ainda  assim  ele  se  afastou  novamente,  bem  quando  ele  correu  para aquele pináculo, seu pau me penetrando com tanta força que ele teve que agarrar minha cintura para não me mandar contra a cabeceira da cama. 

Ele  encontrou  meus  olhos.  E  eu  sabia  que  ele  queria  ver  a  conclusão  desse experimento — tanto quanto eu. 

"Sim?" 

Sua  voz  estava  tensa,  como  se  fosse  preciso  muita  concentração  para  formar  até mesmo aquela pequena palavra. 

Recebi  o  próximo  golpe  com  a  mesma  força,  empurrando-o  e  contraindo-me  ao redor dele. 

“Sim”, eu engasguei. “Sim.”

E  ele  prendeu  meus  ombros  para  baixo  enquanto  eu  levantava  meus  quadris  para receber  aquelas  estocadas  finais,  e  nós  observamos  os  rostos  um  do  outro  enquanto gozávamos  juntos.  Eu  tive  que  lutar  para  manter  meus  olhos  abertos  através  da explosão  de  prazer  que  deixou  faíscas  brancas  sobre  minha  visão,  que  arrancou  um grito da minha garganta que deve ter ecoado pelos antigos corredores vazios desta casa. 

Mas, deuses, valeu a pena ter certeza de que eu o vi, olhos distantes e penetrantes de êxtase, parecendo como se ele tivesse visto sua própria deusa. 

Ele  empurrou  fundo  enquanto  gozava,  e  eu  me  contorci  em  volta  dele  como  se quisesse ter certeza de que daria e receberia cada último resquício de prazer. 

O mundo ficou em silêncio. A realidade voltou em pedaços borrados. 

A cabeça de Vale caiu, sua testa pressionando a minha. Seus músculos tremeram um pouco, o que notei com uma pontada de culpa. Ele se esforçou mais do que deveria logo após seus ferimentos, com poções mágicas ou não. 

Ele rolou para longe de mim e, como se não fosse nada além de instinto, seus braços me envolveram, puxando-me para seu peito. 

Eu  nunca  gostei  muito  de  ser  segurada.  Eu  achava  isso  muito  quente  e  restritivo. Mas  o  corpo  de  Vale  era  exatamente  a  quantidade  certa  de  quente  e  frio,  o  equilíbrio certo de macio e firme. Parecia que ele foi construído para se acomodar ao formato do meu. 

Deixei  que  ele  me  segurasse  e,  enquanto  meus  cílios  tremulavam  com  uma  onda repentina de exaustão, um pavor terrível tomou conta de mim. 

Vale tinha sido meu experimento, minha pergunta a ser respondida. Pensei que seria mais fácil deixá-lo ir se eu pudesse entender cada uma de suas incógnitas.  Mas ele era uma pergunta que não tinha resposta. E todas as respostas. 

Vale não era uma cura para nada. Ele era uma doença totalmente nova, uma que eu carregaria comigo até meu fim inevitável. 

Eu  não  queria  deixá-lo  ir.  Eu  não  gostava  de  despedidas.  Era  mais  fácil  ser  o primeiro a ir. 

Mas eles vêm atrás de todos nós, de qualquer maneira. 




CAPÍTULO VINTE 

 

EU realmente não queria dormir. Eu não tinha tempo para isso. Nunca tive — talvez fosse por isso que meu corpo  me  forçava.  Em  um  momento,  eu  estava  permitindo  que  Vale  me segurasse. No outro, eu estava piscando turvamente nas sombras de seu quarto. Eu não tinha passado muito tempo neste quarto. Era tão desorganizado quanto todos os outros —  cheio  de  livros,  armas  e  artefatos  desencontrados,  como  se  ele  tivesse  acabado  de ficar sem espaço para colocar a vasta quantidade de coisas que colecionou ao longo de sua longa vida e simplesmente as enfiou onde podia. 

O sorriso surgiu sem minha permissão. 

Vale. Alguém que colecionava conhecimento assim como eu. Eu me senti como um cientista fracassado por não perceber o que estava vendo na primeira vez que vim a esta casa. Pensei que ela estava cheia de desordem. Mas não, todas essas coisas o tocaram de alguma forma. Ele era cuidadoso com o que guardava. 

Ele dormiu agora. 

Eu  sabia  disso  antes  mesmo  de  olhar  para  ele.  Eu  podia  sentir  a  subida  e  descida constantes do seu peito sob minha cabeça. Era um sono profundo. Bom. Ele precisava disso. 

Eu não queria que esse momento passasse. 

Pisquei  para  afastar  o  sono  e  olhei  para  o  quarto.  A  luz  azul  das  chamas  brancas agora tremeluzia ao lado de um toque mais quente. Meus olhos caíram para as janelas. Uma luz fraca se infiltrava por baixo das cortinas. Luz do dia de um céu nublado. 

Luz do dia. 

"Merda", eu sibilei. 

Como? Como pude dormir tanto? 

Quando  me  levantei,  uma  onda  de  tontura  me  cumprimentou.  Meu  corpo  inteiro protestou. As duras realidades da nossa situação me esmagaram uma após a outra. 

Os padres mortos eu queimei. 

O remédio. 

Vitoriano. 

Tempo. Não tivemos tempo . 

E eu me deixei adormecer. 

A vergonha me inundou. O constrangimento, por ter me deixado distrair por tanto tempo — por ter deixado Vale ver —

Levantei-me abruptamente, ignorando meus joelhos trêmulos e o balanço dos meus passos enquanto atravessava a sala. 

Ouvi um farfalhar de tecido enquanto Vale se mexia atrás de mim. 

“Aonde você vai, rato?”

Sua voz estava fraca e arrastada pelo sono, e eu ouvi essas coisas  antes de ouvir o tom brincalhão em seu tom. Ele ainda estava ferido. 

“Dormi demais.”

Ele riu. “Eu já te conheço bem o suficiente para saber que isso nunca é verdade.”

Era  verdade  agora,  quando  o  mundo  estava  desmoronando.  Fui  até  as  cortinas  e espiei através delas, tomando cuidado para não deixar a luz do sol cair sobre a cama de Vale. 

A  janela  dava  para  os  fundos  do  terreno  da  propriedade  de  Vale.  Os  restos carbonizados  dos  corpos  que  eu  queimei  eram  uma  mancha  de  ossos  pretos  e acinzentados. 

Levantei o olhar e minha garganta fechou. 

Não. 

Meus dedos tremeram ao redor do punhado de cortina de veludo. 

Vale disse, depois de um momento: “O que é?”

Eu nem sabia como responder a ele. 

O fim. É isso que é. 

Eu  já  tinha  visto  uma  vez  como  era  o  céu  antes  de  um  deus  aparecer.  Eu  soube naquele momento, todos aqueles anos atrás, que eu nunca esqueceria a visão. E eu sabia agora, também, que eu nunca esqueceria esta. 

Não estava nublado, como eu pensava. A luz parecia estranha porque o céu estava distorcido. A luz do sol batia no chão em manchas salpicadas e espasmódicas. Nuvens circulavam em redemoinhos não naturais à distância, ficando cada vez mais apertadas, e embora a névoa espessa em seu centro parecesse que deveria ser escura, como nuvens de  tempestade,  em  vez  disso,  ela  embalava  fragmentos  distantes  de  luz  amarela brilhante —  como  pequenos  fragmentos  de  relâmpagos,  flutuando  suspensos  no  ar, movendo-se em ondulações lentas em vez de rachaduras irregulares. 

O centro disso não estava sobre esta propriedade. 

Não,  estava  a  quilômetros  de  distância.  Um  olhar,  e  eu  sabia  que  pairava  sobre  a cidade de Adcova. 

Eu não conseguia me mover. O pânico se instalou profundamente em meus ossos. 

“Lilith?”

Vale se levantou e se aproximou de mim. Senti seu calor atrás de mim, mesmo que eu  não  pudesse  me  virar  para  olhá-lo.  Ele  espiou  através  da  cortina,  ficando  longe  da luz, e soltou um longo suspiro. 

“Eu  esperava…”  ele  murmurou,  e  então  se  deixou  levar.  Porque  nós  dois esperávamos  a  mesma  coisa —  que  Vitarus  havia  decidido  há  muito  tempo  que  não daria a mínima para Adcova, e ele continuaria a nos ignorar. Qualquer encontro com os deuses era um jogo de azar, e nós tínhamos perdido. 

Claro que ele não ouviu décadas de orações e súplicas por misericórdia. Claro que ele não ouviu dezenas, centenas ou milhares de sacrifícios em sua honra. 

Isto. Isto é o que ele notaria. Que piada cruel e ridícula. 

Nossos pecados não escaparam de Vitarus e não ficariam impunes. 

Fechei os olhos por um longo momento. 

“Você deveria ir embora agora.”

Minha  voz  soou  estranha  quando  eu  disse  isso.  As  palavras  doeram  mais  do  que deveriam. 

“Eu vou com você”, Vale disse. “Ajudar você.”

“Você não pode ajudar. Isso tornaria tudo pior.”

“E o que você planeja fazer?”

Meus  lábios  se  separaram,  mas  tropecei  em  palavras  que  não  tinha.  O  que  eu planejava fazer? O que eu poderia fazer? 

“Não  sei  quando  você  estava  planejando  ir  embora,  mas  faça  isso  agora.  Agora mesmo.”

“Lilith.”

Ele  não  disse,  “Olhe  para  mim,”  mas  eu  o  ouvi pedir  isso  em  seu  tom  de  voz.  E apesar do meu melhor julgamento, eu me virei. 

Vale parecia… triste.

Eu  esperava  frustração.  A  mesma  expressão  que  eu  estava  acostumado  a  ver  nos rostos  das  pessoas  infelizes  o  suficiente  para  me  amar.  Mas  Vale...  ele  apenas  parecia resignado, como se soubesse por que eu estava fazendo isso e que ele não poderia me impedir. 

“Preciso que você saiba—”

“Não tenho tempo para isso.”

“Escute.” Sua mão  caiu no meu  braço  — segurando-me gentilmente. Ele sabia que era o mesmo lugar em que ele me segurou ontem à noite? “Eu conheço você, Lilith. Eu sei que ninguém pode tomar essa decisão além de você. Mas deixe-me dar a você todas as informações para tomá-la.”

Eu deveria tê-lo impedido, mas não o fiz. 

“Você poderia ir comigo”, ele disse.

Eu sabia que ele ia dizer isso. Mas ainda doía ouvir. 

“Se  corrermos  agora,”  ele  continuou,  “você  terá  ido  embora  quando  Vitarus aparecer. Poderíamos atraí-lo para longe.”

Engoli em seco. “Para Obitraes?”

“Em qualquer lugar. Em todo lugar. Não importa. Nenhum dos deuses do Panteão Branco  pode  tocar  em  Obitraes.  Mas  se  você  quiser  ir  para  outro  lugar,  nós  podemos fazer isso também.”

Não havia lugar onde alguém pudesse se esconder de um deus. 

E foi tolo e ingênuo pensar que Vitarus não destruiria minha casa, uma cidade que já havia conquistado sua ira, por nada mais que um tédio mesquinho, estivesse eu lá ou não. 

Vale sabia disso tão bem quanto eu. 

“Você não é um homem estúpido, Vale”, eu disse baixinho, e ele estremeceu.

“Não”, ele disse. “Só um desesperado.”

Ele  se  aproximou,  seu  corpo  agora  nivelado  ao  meu.  Sua  mão  soltou  meu  braço  e moveu-se para meu queixo — tocou-o mais gentilmente do que na noite passada, mas o aperto  parecia  tão  inescapável  quanto  ele  olhou  para  meu  rosto,  nossos  narizes  se roçando. 

“Você não precisa fazer nada disso sozinho”, disse ele.

Não  foi  a  primeira  vez  que  alguém  me  disse  isso.  Mas  foi  a  primeira  vez  que  eu realmente quis—precisei—ouvir isso. 

“Eu  não  quero  você  lá,”  eu  disse.  “Seria  perigoso.  Você  é  uma  das  crianças  de Nyaxia.  Qualquer  deus  do  Panteão  Branco  odiaria  você  por  isso,  incluindo  Vitarus.  A melhor  coisa  que  você  pode  fazer  por  mim  é  ir  para  bem  longe  daqui  e  nunca  mais voltar.”

Minhas palavras eram cortantes, curtas e frias. A mesma voz que eu usaria quando dissesse a Mina que não poderia ficar com ela ou mandasse Farrow embora quando ele fizesse muitas perguntas investigativas. Duras como ferro. 

Esse tom geralmente os fazia ir embora com um sorriso de escárnio e um balançar de cabeça. 

Mas Vale não me largou. 

“Deve ser difícil”, ele murmurou. “Suportar o peso de tanto afeto em uma vida tão curta.”

Meus olhos queimavam ferozmente. Tive que fechá-los com força, tive que reprimir minha repentina e trêmula inspiração. 

Ninguém nunca tinha visto isso antes. O amor na minha fria ausência. E era sempre tão fácil deixá-los acreditar que eu não sentia isso. 

Todo  esse  tempo  eu  pensei  que  estava  estudando  Vale,  mas  ele  estava  me estudando. 

Por um momento horrível, eu vi claramente o quão preciosa era essa... essa coisa que construímos. 

Eu nunca mais conheceria alguém como Vale. 

Fique, eu queria dizer a ele. Fique comigo. Não me importo se isso nos condenar. Não me importo se isso condenar minha cidade inteira. Fique, fique, fique. 

Mas eu me afastei dele e fui até minha mochila, que agora estava descartada no pé da  cama.  A  rosa  estava  um  pouco  amassada,  as  pétalas  esmagadas  para  um  lado.  Eu devia duas a ele. Eu só tinha uma hoje, essa coisa feia, torta e deformada, mas ainda — sempre — viva. 

Eu odiava essas rosas. Eu as odiava tanto. 

Vale tentou me alcançar, mas eu apenas coloquei a rosa em sua mão. 

Eu encontrei seus olhos âmbar. 

Fique, meu coração implorou. 

“Vá”, eu disse. “Estou indo embora, e você também deveria.”

Vale me conhecia melhor que Farrow. Melhor que Mina. 

[image: ]

 

Para seu crédito, ele não me pediu para não ir. 

 

VOCÊ PODE SENTIR isso no ar, quando um deus está perto. Ele quebra e estremece, como um relâmpago invisível pendurado em sua respiração, rachando sobre sua pele. 

A sensação foi exatamente a mesma daquele dia, tantos anos atrás. 

Cavalguei  o  mais  rápido  que  meu  pobre  cavalo  exausto  pôde  me  carregar.  A  fera estava  quase  em  colapso  quando  cheguei  de  volta  a  Adcova,  já  perto  do  pôr  do  sol. Praticamente  me  joguei  para  longe  dele  quando  chegamos  à  minha  casa  de  campo, abrindo a porta da frente, chamando freneticamente por Mina. 

Verifiquei meu escritório, o quarto dela, a cozinha. A casa estava vazia. 

Eu queria acreditar que ela simplesmente foi para a cidade. Mas os pelos dos meus braços ficaram eretos. 

Talvez  uma  parte  de  mim  soubesse  o  que  eu  veria  quando  abrisse  a  porta  dos fundos, aquela que dava para os campos. 

A porta se abriu e, por um momento, fui criança novamente, parada naquela porta, observando  meu  pai  de  quatro  naqueles  campos  miseráveis,  sentindo  a  mesma sensação horrível de pavor divino. 

Mina  estava  lá  naquele  mesmo  lugar,  de  costas  para  mim,  cercada  por  roseiras selvagens. 

O ar estava parado. Silencioso. 

Ela se  manteve ereta pela primeira vez em  meses. Não  havia nenhuma  camada de pele de marfim na terra ao redor dela. 

“Mina”, gritei.

Minha voz vacilou. Meus passos também, conforme me aproximei. 

Mina não se virou. Sua cabeça estava inclinada para cima. 

Acima de nós, as nuvens circulavam, circulavam. 

E ali, no centro deles, estava Vitarus. 
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CAPÍTULO VINTE E UM 

 

V itarus era lindo. 

Todos  os  deuses  eram  lindos,  e  todos  os  mortais  sabiam  disso  em  teoria.  Mas quando as pessoas dizem que os deuses são lindos, você imagina isso como a beleza de um humano — talvez até mesmo a beleza de um vampiro, sem idade e perfeito. 

Não. Não, isso não estava certo de jeito nenhum. A beleza de Vitarus era a de uma cadeia de montanhas ou tempestade de raios, a beleza do sol refletindo no horizonte de uma planície ondulada, a beleza de uma forte tempestade de verão que mata metade do gado  da  cidade,  a  beleza  trágica  do  corpo  de  um  veado  apodrecendo  e  retornando  à terra. 

Vitarus era lindo do mesmo jeito que a morte certamente era linda momentos antes de levar você. 

Ele se abaixou até o chão, embora seus pés não se tocassem, pairando logo acima das pontas  da  grama  rala.  Ele  era  alto  e  ameaçador.  Seus  cabelos  e  olhos  eram  do  ouro sempre  mutável  do  sol  e  dos  campos  de  trigo,  sua  pele  brilhando  bronze.  Ele  usava calças  largas  de  seda  e  um  longo  manto  sem  mangas  que  parecia  poder  ser  verde  ou dourado a cada piscar, que ele deixava aberto, expondo um torso magro coberto com as silhuetas de flores e folhas. Suas mãos e antebraços eram mais escuros do que o resto dele, até o cotovelo — eles pareciam diferentes um do outro, embora eu não conseguisse entender  o  porquê,  não  quando  eu  estava  tão  preocupado  com  meu  próprio  medo avassalador. 

Uma  névoa  branca  e  cintilante  o  cercava.  Vapor  de  água,  percebi,  quando  ele  se aventurou  mais  perto  e  a  umidade  dele  grudou  na  minha  pele.  A  grama  farfalhava, esverdeava, murchava sob seus pés. 

Por um momento, a presença dele me paralisou. 

Então  seu  olhar  destruidor  de  mundo,  desinteressado  e  cruel,  caiu  sobre  minha irmã.  Mina  se  encolheu  como  um  cervo  encurralado  por  um  lobo,  e  aquela  visão despertou todo instinto protetor selvagem em mim. 

Eu nem me lembrava de ter corrido para o campo. 

“Vai,”  eu  disse,  empurrando  Mina  para  o  lado  enquanto  caía  de  joelhos  diante  de Vitarus. “Vai, Mina.”

Não  olhei  para  trás  o  suficiente  para  ver  se  ela  tinha  escutado.  Afinal,  para  onde havia para correr? 

E eu não conseguia, mesmo se quisesse, quando os olhos de Vitarus se fixaram nos meus. Eles eram um milhão de cores do céu e da terra, cada tom de sol radiante e terra grossa. 

“Não foi ela”, eu disse. “Ela é inocente. Ela não fez nada para ofender você.”

Seu olhar era tão fascinante que levei muito tempo para lembrar de abaixar a cabeça. Abaixei meu queixo, mas um aperto firme o levantou de volta. A pele de Vitarus contra a minha arrancou um suspiro da minha garganta. 

Uma  tontura  passou  por  mim —  uma  onda  de  febre,  fraqueza.  O  hálito  da  morte sobre  minha  pele,  uma  sensação  muito  familiar  que  eu  não  sentia  tão  fortemente  há muito  tempo.  Meus  olhos  caíram  para  a  pele  escurecida  do  antebraço  de  Vitarus,  e  a natureza de suas mãos, a coisa que eu não tinha conseguido localizar momentos atrás, me  atingiu:  esta  mão  era  decadência,  sua  pele  manchada  e  arroxeada,  rastejando  com insetos.  A  outra  era  escura  com  o  rico  tom  do  solo,  raízes  serpenteando  por  seus antebraços musculosos como veias, dicas de verde brotando nas pontas dos dedos. 

Decadência e abundância. Praga e vitalidade. 

Ele segurou meu queixo com força, não me permitindo desviar o olhar. 

E então, depois de um longo momento, ele sorriu. 

“Eu me lembro de você. Nossa, como é fácil esquecer como o tempo passa para você. Quinze  anos.  Um  piscar  de  olhos,  e  ainda  assim  uma  era.  Quão  rápido  você  cresce  e murcha.”

Seu  polegar  acariciou  minha  bochecha,  e  o  rubor  da  febre  aumentou.  Meus  cílios tremeram,  e  por  um  momento  vi  meu  pai  ajoelhado  nestes  mesmos  campos,  assim como eu estava ajoelhado agora. 

“Você  era  apenas  um  lamentável  cordeiro  doente  naquela  época.  A  morte caminhando em uma garotinha,” Vitarus cantarolou. “E agora, olhe para você. O tempo é tão gentil com os humanos. E tão cruel.”

Ele  me  soltou,  a  febre  caindo  da  superfície  da  minha  pele.  Soltei  um  suspiro irregular. 

“Ninguém te ofendeu aqui”, eu disse.

O sorriso de Vitarus desapareceu. 

“Um  dos  meus  acólitos  foi  massacrado.  E  vocês...  vocês  dois  fedem  ao  fedor  da minha  prima  traidora  Nyaxia.”  Seus  olhos  se  ergueram  além  de  mim  —  para  o horizonte de Adcova. “Esta cidade inteira fede a isso.”

“Eles  não  tiveram  nada  a  ver  com  nada  disso”,  engasguei.  “Eles  já  sofreram  o suficiente. Por favor.”

Eu não conseguia pensar no que fazer, então eu implorava. 

Foi a coisa errada. 

“Chega?” Vitarus disse, incrédulo. “ Chega? O que é sofrer o suficiente? O rato sofre nas  presas  de  uma  cobra.  A  cobra  sofre  nas  garras  de  um  texugo.  O  texugo  sofre  nos dentes  de  um  lobo.  O  lobo  sofre  na  lança  de  um  caçador.  Não  existe  sofrimento suficiente .”

Suas  palavras  eram  cruéis,  e  ainda  assim  seu  tom,  de  alguma  forma,  não  era.  Ele pareceu  genuinamente  perplexo  com  minha  declaração,  como  se  a  ideia  de  que  o sofrimento pudesse ser cruel fosse estranha a ele. 

Uma  onda  histérica  de  simpatia  passou  por  mim —  porque  ele,  assim  como  eu, lutava para entender a natureza humana. Talvez nós dois fôssemos tão ruins nisso que minha cidade inteira pereceria por causa disso. 

“É só isso que somos para você?” Eu disse. “Animais? Você desperdiçaria a vida de animais do jeito que desperdiçou a vida das pessoas que matou aqui?”

O rosto de Vitarus ficou frio. 

“Você me fala de desperdício”, ele zombou. “O sangue de um dos meus acólitos foi derramado aqui. Você fede à cadela que me traiu. Eu alimentei seu povo por milênios. Protegi você. Dei-lhe um propósito. E ainda assim você me rejeita. Me desrespeita.” Ele olhou ao redor, lábios curvados em desgosto. “Eu nunca entendi o carinho dos outros por  sua  espécie.  O  que  brotaria  deste  solo  se  esta  miserável  assembléia  de  pedra  e madeira não estivesse aqui? Talvez eu devesse preferir ver isso.” Ele soltou uma risada baixa.  Soou  como  o  vento  através  das árvores.  “Esse  é  o  erro  dos  meus  parentes. Assumir  que  os  humanos  são  mais  interessantes  do  que  qualquer  um  dos  outros milhões  de  formas  de  vida  neste  mundo.  Não.  Você  não  é  mais  interessante. Simplesmente mais problema.”

Seu olhar voltou para mim, e tudo o que ele viu em meu rosto o fez rir novamente, ironicamente. 

“Você deveria ver sua cara, garotinha. Quanto ódio.” Ele arrancou uma das rosas de um  dos  arbustos  e  a  girou  entre  os  dedos.  As  pétalas  farfalharam  e  floresceram, multiplicando-se  até  caírem  suavemente  no  solo,  a  videira  do  caule  enrolando-se  em seu  braço.  “Uma  flor  não  odeia.  Ela  cumpre  sua  função  e  então  retorna  à  terra  sem problemas.”

Eu o odiava. Eu queria cuspir na cara dele, xingá-lo e bater nele. Se ao menos matar um deus fosse tão fácil quanto matar seu acólito. 

Mas o pensamento de Mina passou pela minha mente. Farrow, e os riscos selvagens que  ele  havia  assumido  por  mim.  Meu  povo,  e  a  doença  que  os  devoraria  a  todos.  E então  o  pensamento  de  Vale,  e  eu  rezei  para  que  ele  estivesse  bem  longe  agora  das garras dos deuses que o ressentiam. 

Eu odiava Vitarus. Mas o que eu sentia por eles era mais forte que meu ódio. 

Não,  eu  não  poderia  matar  um  deus.  Eu  não  poderia  apaziguá-lo  com  desculpas vazias. Eu certamente não poderia mover seu coração para a compaixão. 

Mas…

“Vou fazer um acordo com você”, eu disse abruptamente.

Vitarus fez uma pausa, com interesse despertado. 

Os  deuses  não  eram  compassivos  ou  lógicos.  Mas  eles  eram  entediados.  Eles gostavam de jogos, gostavam de barganhas. 

Não deixei minha esperança transparecer quando ele inclinou a cabeça e um sorriso lento se espalhou por seus lábios. 

“Ah,  assim  como  seu  pai”,  ele  disse.  “Sabe,  ele  fez  um  acordo  comigo  há  muito tempo também.”




CAPÍTULO VINTE E DOIS 

 

UM negócio? Minha mente agarrou-se àquelas palavras e não as soltou mais. Um acordo. 

Não é uma punição. Uma troca. 

Parecia  uma  distinção  tão  pequena,  e  ainda  assim  reformulou  tudo  o  que  eu  sabia sobre  o  que  tinha  acontecido  entre  meu  pai  e  Vitarus  naquele  dia.  A  história  que  eu tinha  contado  a  mim  mesmo  por  quinze  anos —  que  meu  pai  tinha  amaldiçoado  seu deus,  e  por  um  terrível  acaso,  esse  deus  tinha  decidido  amaldiçoá-lo  de  volta —  era falsa. 

Meu pai fez uma escolha. 

A traição me atingiu. 

“Um acordo.” A palavra estava arranhada na minha garganta. “Ele fez  um acordo com você.”

Os olhos de Vitarus brilharam com interesse, espiando através de seu tédio como o sol através das nuvens. “Você não sabia?”

Eu  não  disse  nada,  mas  não  precisei  falar  para  que  um  deus  soubesse  minha resposta. 

Ele  riu,  o  som  da  chuva  nos  campos.  “Você  veio  aqui  me  odiando  pela  minha crueldade.  Mas  como seu  coração  muda  quando  você  percebe  que  foi  seu  próprio  pai quem condenou seu povo.”

Ele não poderia ter. Ele não teria. Ele…

Mas  meus  dedos  se  fecharam  em  volta  dos  galhos  das  roseiras,  e  os  espinhos fizeram o sangue correr para as pontas dos meus dedos. 

Minhas rosas estranhas, que cresceram bem aqui no local onde Vitarus esteve, todos aqueles anos atrás. Eu tinha pensado que elas cresceram aqui porque um deus uma vez esteve neste solo. 

Mas…

Meu pai ficou tão chateado com as plantações que não conseguiu salvar. Os campos que não conseguiu preencher. 

Vitarus viu a realização em mim. Naquele momento, a única criatura que eu odiava mais do que meu pai era ele — pelo deleite total em seu rosto. 

“Todas  as  coisas  que  ele  estava  disposto  a  abrir  mão  por  um  solo  fértil”,  ele cantarolou. “Eu disse a ele que a vida requer a morte. Ele não se importou.”

Vitarus girou a rosa entre as pontas dos dedos. A videira  agora se entrelaçava por todo o seu braço, a flor e as folhas tão inchadas que enchiam sua palma. 

“Lindos,  não  são?  Pena  que  não  são  comestíveis.  Diga-me,  garotinha,  ele  ficou desapontado com isso?”

Meus  olhos  ardiam.  Meu  pai  estúpido  e  egoísta.  A  verdade  é  que  ele  nem  sequer viveu  para  ver  as  rosas.  Ele  foi  o  primeiro  a  morrer  da  doença,  e  os  primeiros  brotos desses  arbustos  brotaram  da  terra  após  sua  morte.  Eu  me  lembrava  vividamente  de olhar  para  eles  enquanto  caminhava  para  casa  depois  do  funeral  dele,  olhando  para aquelas pequenas contas verdes como se fossem uma equação que não fazia sentido. 

Bem, eles não fizeram isso. Eles nunca fizeram. 

Esmaguei a rosa na  minha palma fechada. Ela deixou manchas pretas e vermelhas na minha pele. 

Tudo isso por nada. 

Eu  tinha  lutado.  Eu  tinha  estudado.  Eu  tinha  sacrificado  qualquer  vida  que  me restava — e eu tinha conseguido , eu tinha conseguido criar uma cura, e seria por nada. 

Vitarus levantou meu queixo e sua mão coberta de rosas limpou a lágrima da minha bochecha, um espinho deixando um arranhão vermelho e salgado. 

“Por que você está tão surpreso?” ele murmurou  — uma pergunta genuína. “Você não conhece a natureza dos humanos agora?”

Ele embalou meu rosto como um amante, uma mão em cada bochecha — um toque de morte, um de vida. Eu podia sentir ambos fervilhando dentro de mim, surgindo ao seu toque — doença e vitalidade, decadência e crescimento. Meu reflexo me encarou de volta em seus olhos curiosos, envolto no brilho dourado de seu desejo. 

Ele  queria  me  consumir  do  mesmo  jeito  que  consumia  colheitas  murchas.  E  eu queria desistir e deixá-lo. 

Mas então, algo se moveu sobre seu ombro, algo quase invisível dentro da espessa cobertura de nuvens. Um pequeno brilho de branco prateado. 

Asas. 

Vale. 

Meu estômago embrulhou. 

Vale não poderia estar aqui. Vitarus não toleraria um vampiro em sua presença. Não havia  nada  que  os  deuses  do  Panteão  Branco  odiassem  mais  do  que  lembretes  da traição de Nyaxia. 

Talvez Vale soubesse disso. 

A testa de Vitarus franziu, notando minha distração. Ele começou a se virar, mas em um  acesso  de  desespero,  virei  seu  rosto  de  volta  para  mim.  Sua  pele  estava violentamente quente, e respirei fundo para resistir à vontade de puxar minha mão. 

“Eu disse que quero um acordo”, eu disse. “Quero terminar o acordo do meu pai.”

Eu não podia oferecer bens ou riquezas a Vitarus. Mas em  uma vida imortal, uma coisa se torna mais valiosa do que todas as outras. Ouvi a resposta como Vale havia me dito, meses atrás: 

Curiosidade, rato. Curiosidade. 

“Será um jogo”, eu disse. “Se eu puder devolver tudo o que você deu ao meu pai, você vai pegar de volta a praga. Você vai tratar nossa cidade como você fez antes.”

Por  um momento, pensei que tinha  calculado mal, e a raiva mesquinha de Vitarus ainda venceria. Mas... 

Ali.  Ali  estava.  Um  brilho  de  curiosidade  em  seus  olhos.  Diversão  cruel.  Seus  nós dos dedos acariciaram minha bochecha — decadência florescendo sobre minha pele. 

“Você não sabe o que está me oferecendo, criança.”

“Temos um acordo?” Eu disse.

À  distância,  Vale  voava  mais  rápido.  Eu  conseguia  distinguir  sua  forma  agora, voando pelo ar a uma velocidade impossível. 

Vitarus  não  conseguiu  resistir.  Ele  sorriu  e  se  inclinou  para  perto  do  meu  ouvido. "Fechado", ele sussurrou, então se endireitou. A altura total dele, agora que ele estava de pé novamente, quase me paralisou de medo. Mas ele estendeu as mãos, esperando, expectante. 

Meu pai fez um acordo por desespero. 

Eu  cavei  um  punhado  de  terra  do  chão,  então  pressionei  nas  mãos  de  Vitarus. “Solo,” eu disse.

A palma da mão de Vitarus permaneceu aberta, na expectativa. 

Meu pai fez um acordo porque estava cercado por um mundo murcho: solo que não daria vida, plantações que não cresceriam. 

Arranquei uma flor das roseiras, colocando-a sobre a terra nas palmas das mãos de Vitarus. “Flores.”

Um sorriso lento e terrível se espalhou em sua boca. 

Vale  estava  quase  aqui.  Eu  podia  ver  seu  rosto,  agora,  desesperado —  sua  mão, estendida,  tentando  me  alcançar,  embora  ele  ainda  estivesse  longe.  Dentro  dela  havia uma única flor, apenas um pequeno ponto vermelho e preto à distância. 

“O que mais?” Vitarus incitou.

Meu pai fez um acordo porque estava cercado por um mundo em ruínas. 

Solo que não produziria. 

Culturas que não cresceriam. 

E uma filha que morreria. 

Meu pai odiava os deuses por tirarem seu sustento. E ele amava sua família demais para deixá-los ir. Naquele dia, ele se ajoelhou nos campos e olhou para mim como se a esperança  tivesse  sido  destruída,  do  mesmo  jeito  que  ele  olhou  para  aquelas  plantas mortas. 

Agora parecia tão, tão óbvio. 

Pensei que não viveria para ver dezessete, vinte, vinte e cinco. Mas aqui estava eu, trinta  anos  com  um  coração  ainda  batendo,  a  morte  acompanhando  meu  ritmo  sem ultrapassá-lo.  Ainda  vivo,  assim  como  as  flores  amaldiçoadas  e  abençoadas  que  meu pai havia deixado para trás. 

Eu me senti um idiota por não ter percebido isso antes. Que minha vida mais longa do  que  o  esperado  era  muito  mais  do  que  sorte.  Quando  a  cidade  murchou,  e  eu sobrevivi. Por que nem me ocorreu questionar isso? 

Coloquei minha mão na de Vitarus e a coloquei sobre a flor e a terra. 

Vale caiu no chão, uma terra áspera e instável, logo atrás de Vitarus. 

Mas agora eu tinha a atenção do deus. 

“E?” Vitarus respirou.

“Eu”, eu disse. “Eu te dou a mim.”

Vitarus se aproximou, seus lábios tão próximos que roçaram os meus. 

“Humanos,” ele ronronou. “Apesar de todos os seus defeitos, talvez vocês não sejam tão chatos, afinal.”

Seu  beijo  foi  feroz  e  completo,  sua  língua  separando  meus  lábios,  reivindicando, procurando. Eu não conseguia respirar. O mundo se dissolveu. Vida e morte colidiram. Ele soprou em mim, e sua respiração era crescimento e sol e água e luz — e então ele respirou  fundo,  descascando  todas  essas  coisas  e  trazendo  à  tona  como  um  fogo  a doença  que  me  perseguia  desde  o  dia  em  que  nasci.  Minha  força  murchou.  Meus pulmões  murcharam.  Minha  pele  ficou  quente  com  febre  e  fria  com  calafrios.  Meu coração batia, batia, batia, pulsando apenas sangue fino e impotente. 

Quinze anos de doença que o acordo do meu pai havia evitado agora se chocavam de  volta  contra  meu  corpo  doente,  de  uma só  vez.  Quinze  anos  de  fraqueza  correndo por minhas veias, roubando minha vida injustamente prolongada com ela. 

Ao longe, ouvi uma voz familiar chamar meu nome. 

Mas  aquele  grito  de  desespero  ficou  em  segundo  plano  quando  Vitarus,  uma  vida depois, interrompeu nosso beijo. 

"Você fez o seu acordo, cordeirinho doente", ele sussurrou, lambendo minha saúde de seus lábios. 

E  então  ele  se  foi,  e  eu  caí  de  costas  no  solo  recém-estéril,  de  volta  ao  abraço  da morte. 




CAPÍTULO VINTE E TRÊS 

 

E A primeira vez que encontrei a morte, vi seu rosto antes mesmo de ver o rosto da parteira, da minha mãe, do meu pai. Minha morte definiu minha vida inteira. Foi meu  começo  e  meu  único  fim.  Por  quinze  anos,  a  morte  pairou  com  seu  aperto perto da minha garganta — tão perto e ainda assim nunca capaz de me tocar. 

Bem, agora ele me tinha, e seu aperto era feroz. Ele me sufocou a vida em um único golpe implacável. 

A casa da morte era um campo de flores enegrecidas. 

Você está vindo para cá, ele sussurrou, há muito, muito tempo. 

“Lilith. Lilith.”

Alguém estava chamando meu nome. Uma voz familiar — um rosto que eu queria me virar para ver. Pisquei. Foi difícil. Vi um céu clareando. 

Pisquei novamente. 

Um rosto. 

Duas faces. 

Mina, minha irmã, seus olhos brilhavam mais do que nunca. Suas lágrimas estavam quentes contra minha bochecha. 

Abri a boca, uma onda repentina de palavras subindo pela minha garganta — uma vida  inteira  de  palavras  que  eu  nunca  soube  como  dizer  a  ela,  uma  vida  inteira  de afeição  que  eu  não  sabia  como  oferecer  a  ela.  Mas  eu  não  conseguia  falar,  minha respiração  molhada  e  queimando,  produzindo  apenas  bolhas  doces  como  ferro  em meus lábios. 

Eu pisquei. 

A casa da morte era um campo de flores. Um destino com o qual eu tinha chegado a um acordo — um caminho que eu estava quinze anos atrasado em percorrer. A morte caminhava ao meu lado. 

Você parece triste por ir, ele disse.

Parei de andar. 

Estava certo, percebi. Fiquei triste por ir. 

Em outro mundo, um toque suave virou meu rosto. 

Meus olhos se abriram com um esforço grande e impossível. 

Vale se inclinou sobre mim. Sua mão agarrou a minha com tanta força que eu podia senti-la no outro mundo. Talvez isso fizesse sentido. Vale, como eu, estava entre a vida e a morte. 

E a rosa queimada agarrada entre nós estava murchando agora, assim como eu. 

Os  olhos  de  Vale  disseram, Fique, e  pela  primeira  vez  na  minha  vida,  eu  quis.  Eu queria tanto ficar que morreria por isso. 

Tentei falar, tentei dizer a ele... 

Ele murmurou: “Você quer viver, Lilith?”

Pisquei e quase não consegui abrir os olhos novamente. 

A casa da morte era um campo de flores, e alguém estava puxando minha mão, mas eu não iria... 

A voz de Vale, novamente, mais frenética: “Lilith, você quer isso?”

E  eu  sabia  o  que  ele  estava  me  oferecendo.  Eu  sabia  que  ele  aceitaria  qualquer resposta que eu desse a ele. 

A morte parou. Virou-se para mim. 

Por um momento, fiquei entre os dois. Vale e morte. 

Você quer isso? 

Forcei meus olhos a abrir. 

“Rápido, Lilith.” A voz de Vale era urgente, áspera com quase lágrimas. “Você quer isso?”

Eu queria vida. 

Eu queria tempo. 

“Sim”, engasguei, enquanto a morte agarrava minha mão.

Senti uma dor aguda na garganta enquanto o cheiro de rosas mortas me invadia. 

Em  algum  lugar  em  um  mundo  distante,  meu  corpo  se  contorcia,  meus  pulmões lutavam por mais um gole de ar. 

Eu recuei. A morte apertou seu domínio sobre mim. 

Você esperou por isso por tanto tempo, ele me disse, frustrado.

Algo quente encheu minha boca, acumulou-se em minha garganta. Doce, com uma mordida amarga. 

Engasguei e gaguejei. 

“Beba”, uma voz familiar ordenou — implorou. 

Músculos que eu mal controlava engoliram. A morte tinha gosto de pétalas de rosas. Ela escorreu pelo meu queixo, acumulando-se em terra empoeirada. 

Os olhos vazios da morte me encaravam, sua mão segurando a minha. 

Eu quero ficar, eu disse.

Você não pode. 

Preciso ficar. 

Eu  arranquei  minha  mão  do  aperto  da  morte.  Virei-me  para  longe  do  campo  de flores. 

E eu respirei fundo. 

Vale  me  segurou  firme  em  seu  peito,  embalado  em  seus  braços,  testa  na  minha. Havia lágrimas em seus olhos e sangue em seus lábios. 

“Eu quero ficar”, eu disse com dificuldade.

“Eu sei”, ele sussurrou, enquanto sua boca abaixava até a minha, e eu desapareci ali em seus braços, cercada por rosas murchas. 
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CAPÍTULO VINTE E QUATRO 

 

UM milhões  de  sonhos  me  consumiram.  Sonhos  com  minha  mãe,  meu  pai. Sonhos  com  Mina.  Sonhos  de  pele  empoeirada  em  tábuas  frágeis  do assoalho. Sonhos de olhos âmbar e asas prateadas. 

Sonhei  com  dias  mundanos  e  noites  tórridas.  Sonhei  com  um  corpo  me pressionando contra uma cama de seda. Sonhei com agulhas, frascos e pétalas de flores em uma parede. 

Nos  meus  sonhos  eu  não  conseguia  respirar,  e  eu  lutava  e  lutava,  e  então  eu colocava minha cabeça entre os joelhos e engasgava com sangue e rosas. 

O  tempo  passou.  Tanto  tempo.  Flashes  do  passado  e  do  futuro,  deste  mundo  e  do próximo, vida e morte. Dor, febre. Consciência, inconsciência. 

Estou morto, pensei. Estou morto. Isto é a morte. 

Ou é a vida? 

Talvez, disse uma voz, seja algo entre os dois, rato. 




CAPÍTULO VINTE E CINCO 

 

EU acordado assustado, engasgado e cuspindo. Eu  não  conseguia  me  orientar.  Meu  corpo  inteiro  parecia  estranho, estrangeiro.  Meu  batimento  cardíaco  estava  muito  alto,  os  aromas  muito fortes,  a  luz  muito  brilhante.  Minha  cabeça  latejava.  Meus  próprios  sentidos  me sobrecarregaram, bloqueando todo o resto. 

Até que percebi uma mão segurando a minha, com força, como se quisesse me guiar de volta ao mundo. 

“Cuidado.” A voz de Vale era firme, sólida. Real . “Cuidado, rato.”

Palavras  saíram  de  mim  sem  minha  permissão.  “Estou  morto,”  eu  engasguei.  “Eu morri. Eu morri, e Vitarus, e meu pai, e—e—”

“Devagar.”  Foi  só  quando  ele  colocou  as  mãos  nos  meus  ombros  e  começou  a  me empurrar  de  volta  para  a  cama  que  percebi  que  estava  me  inclinando  sobre  ela, precariamente perto de me jogar no chão. 

Deixei  que  ele  me  colocasse  de  volta  contra  a  cabeceira  da  cama  e  um  número realmente  obsceno  de  travesseiros,  embora  minhas  mãos  estivessem  firmemente entrelaçadas no meu colo. Ele me olhou com aquele olhar analítico. 

Eu me sentia horrível . Minha cabeça estava girando, eu estava quente e febril, meu estômago embrulhado. Minha boca estava seca como lixa, minha garganta dolorida. E meu  corpo  inteiro...  meu  corpo  não  parecia  mais  o  mesmo  de  sempre,  como  se  eu tivesse acabado de ser colocada em uma versão da minha casa de  infância, onde cada medida tinha sido ajustada em alguns centímetros. 

Mas eu certamente estava vivo. 

“Você se lembra dessa vez?” Vale disse, calmamente. Ele enxugou o suor da minha testa. 

Foi a primeira vez que acordei? 

"EU…"

Minha  cabeça  doía  tanto.  Apertei  os  olhos  e  tentei  juntar  os  pedaços  do  que  tinha acontecido. Vitarus. As roseiras. O acordo. 

E…

Você quer viver? 

A escolha. A escolha que Vale me ofereceu, e a que eu fiz. 

"Eu lembro." 

As  palavras  eram  ásperas  porque  minha  boca  estava  muito,  muito  seca.  Como  se soubesse disso, Vale colocou uma xícara em minhas mãos. Eu bebi sem nem olhar para ela. 

Não era o que eu esperava — água. Não, era grosso e doce e amargo e rico, e—e—

Deuses, foi incrível. 

Inclinei  a  cabeça  para  trás,  praticamente  me  afogando  em  meus  próprios  goles frenéticos, até que Vale gentilmente puxou o copo para longe. 

“Chega por agora. Não tão rápido.”

Ele  manteve  a  mão  no  meu  pulso,  como  se  para  me  impedir  de  beber  de  novo. Pisquei para o copo e limpei o líquido da minha boca. Tinha espalhado em todo lugar. 

Vermelho. Vermelho muito, muito escuro. Praticamente preto. 

Reconheci-o imediatamente. Pela vista, e… até pelo sabor.

“Não é humano”, ele disse, interpretando mal minha expressão.

"É seu." 

Eu  passei  meses  obcecado  pelo  sangue  de  Vale.  Eu  o  reconheceria  em  qualquer lugar. 

“Sim”, ele disse.

Tentei  levantar  a  xícara  novamente,  e  ele  disse:  "Devagar",  antes  de  me  permitir outro gole. 

Eu ainda me sentia horrível, mas o sangue ajudou. Eu olhei para o cômodo ao meu redor  pela  primeira  vez.  Desconhecido —  um  lugar  longe  de  casa,  a  julgar  pela decoração. Simples. Era um cômodo pequeno e esparso, com apenas algumas peças de mobília simples. As cortinas, de tecido brocado grosso, estavam fechadas. Nenhuma luz penetrava por baixo delas — era noite. 

"Onde estamos?" 

“A costa de Pikov.”

Minhas  sobrancelhas  se  ergueram. Estávamos longe  de  casa.  Longe  de  Adcova — longe do continente de Dhera também. 

Eu não sabia como sabia que um tempo significativo havia passado. Era como se eu pudesse sentir o cheiro no ar — verão, a umidade úmida do céu lá fora, o sal na pele daqueles além deste prédio. Eu podia... sentir, perceber , muito mais agora. 

"Quanto tempo-" 

“Semanas.”

Vale parecia cansado. Ele parecia cansado também — seu cabelo desgrenhado, seus olhos sombreados, como se tivesse descansado ou comido muito pouco. 

“Eu  não  sabia  se  você  sobreviveria”,  ele  disse  calmamente.  “Você  estava  muito doente.”

A maioria não sobrevive ao processo, ele me disse.

O processo. 

Só agora comecei a entender o que tinha acontecido comigo — o que eu tinha feito. Meu  eu  humano  tinha  murchado  e  morrido,  assim  como  sempre  fora  destinado  a acontecer. 

E eu…

Esfreguei meus dedos. Até minha pele parecia diferente. Mais lisa. Sem marcas. 

Deuses.  O  choque  me  deixou  mais  tonto  do  que  minha  doença.  As  palavras  até soaram estranhas em voz alta. 

"Você me transformou." 

Vale assentiu lentamente. Hesitante. 

“Eu perguntei a você—”

“Eu disse sim.”

Eu quero ficar. 

E assim, ele me ajudou a ficar. 

“Sim”, ele sussurrou.

Eu encontrei seus olhos. Ele não piscou, me observando cuidadosamente — como se quisesse ter certeza de que viu cada sombra da minha reação a isso. 

“Não vou mentir para você, rato. Não será uma transição fácil. Uma parte de você morreu  naquele  dia.  Uma  versão  diferente  de  você  nasceu.  Haverá  coisas  pelas  quais você lamentará. Haverá coisas sobre você que você precisará aprender a aceitar. Coisas que podem ser... desconfortáveis. Mas...”

Sua  mão  caiu  sobre  a  minha  enquanto  sua  voz  sumia.  Ele  limpou  a  garganta  um pouco. “Mas você terá ajuda.”

Fiquei pensando nisso por um longo momento. 

Ele perguntou calmamente: “Você se arrepende?”

Arrepende-se? 

Eu  me  senti...  diferente.  Tão  selvagemente  diferente  do  que  sempre  me  senti  em todos  os  sentidos,  me  livrando  não  apenas  da  minha  humanidade,  mas  da  ameaça sempre presente e iminente do tempo. 

Mesmo com minha doença, eu sentia a força à espreita, pronta para ser tomada. Este corpo não iria murchar. Ele iria prosperar. 

Mas eu não poderia me importar menos com isso. 

A perspectiva que me dominava era o pensamento do tempo . 

Tempo. Tanto dele. Tempo para coletar conhecimento. Tempo para ver o mundo. Eu não sabia o que poderia fazer com tanto dele. 

Eu  me  senti  estranho,  sim.  Eu  já  podia  dizer  que  Vale  estava  certo  de  que  levaria muito tempo para eu me ajustar a essa nova existência. 

Mas arrependimento? 

“Não”, eu disse. “Eu não.”

Os  ombros  de  Vale  abaixaram-se  levemente,  como  se  estivesse  aliviado.  Ele  evitou meu  olhar,  rolando  meus  dedos  gentilmente  pelos  dele.  Meus  sentidos  estavam  tão aguçados que eu podia sentir cada ruga e textura de sua pele. 

“Você… você voltou”, eu disse.

“Eu sei que não era o que você queria que eu fizesse. Mas eu era um general porque eu era melhor em dar ordens do que em segui-las.”

Não  é  verdade.  Eu  queria  mais  do  que  tudo.  Que  ele  voltasse.  Mesmo  que  eu  não soubesse disso na época. 

“Por quê?”, perguntei.

“Você estava certo. As rosas eram especiais.”

Eu sorri um pouco. “Você finalmente percebeu.”

“Eles nunca morreram.”

Eles  parecem  exatamente  os  mesmos  de  sempre, ele  disse,  tão  irritado,  como  se  eu  o tivesse  enganado.  Eu  achei  engraçado  na  época.  Claro  que  um  vampiro  não  notaria  a ausência de decadência, a ausência de tempo, quando eles próprios viviam além disso. 

“Quando eu estava me preparando para ir embora”, ele disse, “eu estava juntando as rosas. E notei, quando as segurei, que uma delas tinha começado a murchar — só um pouquinho. Eu já segurei objetos tocados por Deus antes. E quando eu estava tocando neles, eu — eu senti. É estranho, para nós, tocar um objeto tocado pelo Panteão Branco.”

Nós. 

Ele e eu. Vampiros. 

Mas isso me impressionou menos do que a imagem do que ele estava descrevendo. Que Vale, ao embalar seus pertences, não só levou as rosas com ele, mas ficou sentado ali segurando-as. Por um momento, pude imaginar isso tão vividamente, ele embalando aquelas rosas, e isso fez meu peito apertar. 

Seu polegar esfregou as costas da minha mão. 

“Foi tolice eu não ter percebido que você também foi tocado por Deus. Sua criatura estranha.” Um sorriso irônico surgiu em seus lábios. “Diferente de qualquer humano ou vampiro que eu já tenha encontrado.”

Deuses,  o  jeito  que  ele  olhou  para  mim...  uma  sensação  estranha  estremeceu  meu coração. 

Mas então franzi a testa. 

“Mas como você sabia? ” Eu disse.

Vale  tinha  pedaços  da  verdade.  Evidências  incompletas.  Mas  não o  suficiente  para tirar uma conclusão final. 

Ele levantou um ombro em um quase encolher de ombros. “Eu não sabia, Lilith. Eu senti.”

Tão poucas palavras, e ainda assim elas encapsulavam algo que eu tinha lutado para nomear naqueles momentos finais. Algo que eu entendi, contra toda razão e lógica. 

“Eu  sabia  que—que  eu  estaria  cometendo  um  erro,  ao  deixar  você,”  ele  disse suavemente.  “Eu  sabia,  mesmo  que  eu  não  pudesse  nomear  precisamente  o  porquê. Então eu vim por você.”

E ele me salvou. 

Minha garganta engrossou. Engoli em seco, embora fosse difícil devido à secura da minha garganta. 

“E quanto a Adcova?”

“Ah, a melhor parte.” Ele alisou meu cabelo do meu rosto. Ele estava fazendo isso o tempo  todo —  me  tocando  de  todas  essas  pequenas  maneiras  mundanas  e  agitadas. Alisando meu cabelo, ajustando minha manga, enxugando gotas de suor. “Parece”, ele disse, “que Adcova finalmente escapou da ira de seu deus.”

Soltei um suspiro áspero. Eu quase não queria acreditar. Não queria ter esperanças de que pudesse ser verdade. 

“Pedi  ao  meu  garoto  de  recados  para  enviar  atualizações”,  ele  continuou.  “Não houve novos casos relatados na cidade, ou em qualquer outro lugar da área. E parece que uma nova droga peculiar curou os casos que já existiam.”

O orgulho brilhava em sua voz. Meu peito doía ferozmente, uma estranha sensação de queimação. Eu não conseguia falar. Ele segurou minha mão com força. 

“Acabou, Lilith,” ele disse. “Você os salvou.”

Anos. Anos da minha vida. Incontáveis horas no meu estudo, incontáveis horas de sono roubadas. Milhares de livros, milhares de notas. Anos de calos de caneta nos meus dedos. 

Por esta. 

Para…

“Mina”, eu disse engasgada.

Eu  queria  que  fosse  uma  pergunta  real,  mas  não  consegui  fazê-la,  não  sem desmoronar. 

Vale  ficou  em  silêncio  por  muito  tempo,  fazendo  a  preocupação  apertar  meu estômago. Ele soltou minha mão — um tanto relutante — e foi até a porta. 

E quando ela apareceu na porta, meu coração se abriu. 

Ela  era  brilhante,  vivaz  e  cheia  de  vida  como  eu  não  a  via  há  anos,  como  se  todas aquelas camadas de morte que ela havia derramado na forma de pele empoeirada em nossos  pisos  a  tivessem  tornado  uma  pessoa  totalmente  nova.  Nova,  e  ainda  assim,  a versão dela que eu sempre conheci. 

Ela sorriu para mim em meio às lágrimas, um sorriso enorme e brilhante como o sol, e eu abri a boca para falar e soltei um soluço confuso. 

Ela atravessou a sala com vários passos desajeitados e apressados e se jogou contra mim em um abraço. 

“Eu sei”, ela disse, quando eu não conseguia falar e nenhum de nós disse mais nada.

Porque  por  tanto  tempo,  eu  tinha  lutado  para  me  conectar  com  minha  irmã.  Lutei para  mostrar  a  ela  o  calor  por  baixo  do  meu  frio.  Lutei  para  deixá-la  ver  o  amor  que meu rosto e palavras não conseguiam transmitir a ela. 

Eu pensei que morreria com ela pensando que não a amava. 

Eu morri, e esse medo morreu comigo. 

Porque aqui, neste momento, comigo do lado certo da morte e ela do lado certo da vida,  perdidos  num  abraço  choroso  de  olá  em  vez  de  adeus,  nos  encontramos  em terreno plano. 

Aqui,  nós  nos  entendíamos  tão  completamente  que  as  palavras  eram  inúteis,  de qualquer forma. 
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NÓS finalmente  nos  deixamos  levar  e  nos  recompomos,  e  eu  finalmente  consegui recuperar o controle das palavras. 

Passamos  por  alguns  minutos  estranhos  de  conversa  forçada  antes  que  a  pergunta que eu não pude deixar de fazer viesse à tona. 

“Você me odeia?”, perguntei. “Ou odeia… o que eu me tornei?”

Os  olhos  de  Mina  se  arregalaram.  Sua  resposta  foi  imediata.  “Nunca.  Eu  nunca poderia odiar você, Lilith.”

“Eu pareço diferente agora?”

Fiquei  curioso,  tive  que  admitir.  Não  havia  espelho  neste  quarto,  e  eu definitivamente não era forte o suficiente para levantar e ir procurar um. 

Ela pensou nisso antes de responder. 

“Você parece diferente”, ela disse, “mas também parece mais consigo mesmo do que nunca.  E  isso  faz  sentido,  porque  você  nunca  foi…  como  nós.  Você  sempre  foi  tão diferente do resto de nós.”

Ela disse isso com tanto carinho, embora eu sempre tenha me ressentido das minhas diferenças em relação às pessoas ao meu redor. 

“Você irá com ele”, ela disse. “Certo? Para Obitraes.”

Eu nem tinha conseguido pensar tão longe ainda. Toquei minha têmpora latejante. 

“Ele não me pediu.”

Não é tecnicamente verdade. Ele me pediu para ir com ele — uma vida atrás, antes de eu ir para Vitarus. 

Mina me lançou um olhar fixo. “Ele vai perguntar.”

“Não preciso. Eu poderia viver fora da cidade.” Era arriscado, e a última coisa que eu gostaria de fazer era atrair mais atenção negativa para Adcova. Mas Vale conseguiu isso por séculos. Talvez eu pudesse. 

Ela olhou para mim como se eu fosse louco. 

“Por que você faria isso?”

"Porque…"

Eu nunca tinha ido mais longe do que vinte milhas de casa. Eu tinha uma irmã que sempre precisou de mim, uma causa que exigia todo o meu foco e energia. 

“Isso  seria  uma  coisa  estúpida  de  se  fazer”,  ela  disse,  tão  claramente  que  quase  ri. “Não sou tão inteligente quanto você, mas não sou idiota. Você acha que não sei o que você  quer?  Sei  que  você  sempre  quis  viajar.  Ver  coisas  novas.  Aprender  coisas  novas. Então vá!”

Ela sorriu, mesmo com os olhos úmidos de novo. Ela pegou minha mão e apertou. “Você  passou  a  sua  maldita  vida  inteira  morrendo,  Lilith.  Agora  você  tirou  isso  do caminho, e você pode ir viver.”

Fiquei em silêncio, um pouco impressionado. 

Minha voz estava áspera quando eu disse: "Você sabe que eu nunca quis te deixar." 

Eu não quis dizer aqui, neste momento. 

Eu quis dizer todos aqueles dias em que ela me pediu para ficar e eu fui para o meu escritório. 

Eu  quis  dizer  todos  aqueles  anos  em  que  ela,  meus  pais,  meus  amigos  e  todos  ao meu redor imploraram para que eu ficasse, quando a morte estava me levando embora. 

O rosto dela se suavizou. 

“Eu sei”, ela disse. “Claro que eu sei.”

Ela  disse  isso  como  se  fosse  óbvio  e  simples,  algo  bobo  que  não  precisava  ser esclarecido. 

Eu  sempre  pensei  que  Mina  não  me  entendia,  que  todas  as  minhas  verdadeiras intenções  estavam  escondidas  atrás  do  muro  que  eu  não  conseguia  descobrir  como atravessar entre mim e as pessoas ao meu redor. 

Talvez ela tenha visto mais do que eu imaginava, afinal. 




CAPÍTULO VINTE E SEIS 

 

M Minha força voltou lentamente. Vale me avisou que a recuperação seria longa e desafiadora. Eu não teria minha força total por mais meses. Ele não sabia que eu já me sentia melhor do que me senti durante a maior parte da minha vida. 

Mina partiu uma semana depois que acordei. Ela tinha uma vida para a qual voltar, afinal. Deixá-la ir foi agridoce. Não chorei dessa vez — eu tinha tirado tudo isso do meu sistema quando nos reunimos pela primeira vez — mas a vi partir ao luar, com um nó na garganta. 

Mais tarde naquela noite, Vale entrou no meu quarto. Enquanto Mina estava aqui, ele  dormia  em  um  quarto  diferente —  ou,  se  eu  estivesse  me  sentindo  especialmente mal, ficava na poltrona do meu. Agora, com ela fora, nós dois parecíamos agudamente cientes da nossa privacidade repentina. 

Ele ficou parado sem jeito na porta, mexendo em itens aleatórios na cômoda. 

Eu o observei, com um sorriso no rosto, sentindo-me estranhamente quente, de um jeito que eu suspeitava não ter nada a ver com minha febre persistente. 

“Tenho algo que queria te dar”, eu disse.

Ele se virou, franzindo a sobrancelha. “Ah?”

“Bem, algo que eu prometi a você.”

Inclinei-me para a mesa de cabeceira e alcancei a gaveta. Vale sentou-se na beira da cama. 

“Estenda as mãos.”

Ele o fez, e dentro delas coloquei uma última rosa. 

Mina me dera isso pouco antes de partir. "Achei que você talvez quisesse se lembrar de casa", ela disse com uma piscadela, um tanto seca — uma piada sombria sobre tudo de que havíamos escapado. 

Tive  que  deixar  a  flor  cair  na  palma  da  mão  em  concha  dele,  porque  ela  estava  se despedaçando.  O  caule  era  um  talo  seco,  as  folhas  se  desintegrando,  as  pétalas  se desintegrando em manchas empoeiradas de preto e vermelho escuro desbotado. 

Vale soltou uma risada baixa. 

“E pensar que eu ia perdoar sua dívida.”

“Eu prometi a você seis rosas. Assim, eu forneci seis rosas.”

“E eu dei a você muito do meu sangue”, ele disse. “Então parece que nosso acordo está fechado.”

Ele sorriu para mim de um jeito que era, talvez, supostamente tímido, mas parecia mais triste — mais incerto. Ocorreu-me que provavelmente já fazia muito tempo desde que Vale teve que lidar com a incerteza. 

Eu ainda estava com febre e tonta, mas me inclinei sobre a cama, virei seu rosto para mim e o beijei. 

Seus  braços  se  dobraram  ao  meu  redor,  me  puxando  para  mais  perto  dele.  Ele aprofundou  o  beijo  imediatamente,  como  se  estivesse  esperando  por  ele,  e  isso  me consumiu —  com  meus  sentidos  aguçados  assim,  eu  me  perdi  em  seu  gosto,  sua textura,  a  maneira  como  sua  respiração  acelerava  um  pouco  quando  todo  o comprimento do meu corpo pressionava contra o dele. Eu enrolei meus braços ao redor de seu pescoço e me familiarizei com ele novamente, passando minhas mãos sobre seus ombros, suas costas, sua garganta, seu cabelo. 

E ele fez o mesmo, me tocando como se todo esse tempo ele não tivesse tido certeza absoluta de que eu estava realmente aqui. Não até agora, quando ele teve que reafirmar cada ângulo da minha forma. 

Afastei-me um pouco, apenas o suficiente para inclinar minha cabeça para um novo ângulo. 

Mas ele disse, antes que eu pudesse me mover: "Preciso te perguntar uma coisa". 

Parei ali, tão perto que nossos narizes estavam se tocando. Meus olhos se ergueram para  encontrar  os  dele.  Nossas  roupas  ainda  estavam  vestidas,  nossas  bocas entreabertas,  e  ainda  assim  eu  me  senti  tão  incrivelmente  conectada  a  ele  naquele momento — nossas respirações quase combinando em cadência, ligeiramente desfiadas, compartilhadas entre nós. 

“Pergunte”, sussurrei.

“Preciso  retornar  a  Obitraes.”  Ele  se  inclinou  um  pouco  mais  perto,  então  cada palavra roçou minha boca. E aqui ele me deu um beijinho, um leve roçar de sua língua sobre meus lábios. “Pretendo voltar para a House of Night.”

"E?" 

Outro toque, quase um beijo — meu, dessa vez. 

“Venha comigo”, ele disse.

Ele exalou o apelo, e eu o absorvi em meus pulmões. 

“Sim”, eu disse, dando-lhe minha resposta na minha próxima respiração. 

Nosso próximo beijo foi mais longo, mais profundo. Eu derreti contra ele. A próxima coisa que percebi foi que eu estava contra a cama, Vale deitada ao meu lado. 

Ele se afastou. 

“Você tem que entender com o que está concordando. É uma nação em guerra. Não tenho certeza para onde retornaremos.”

Ele segurou meu ombro, firmemente. E embora seu olhar continuasse vagando para minha boca, ele sempre voltava para meus olhos — examinando-me, certificando-se de que ele entendia a resposta para essa equação importante. 

A resposta para a equação do que eu faria agora, com minha nova vida sem fim. 

A pergunta mais fácil do mundo. 

“Eu pareço, Lorde Vale”, eu disse, “alguém com medo do desconhecido?”

Seus olhos se enrugaram com um sorriso. 

“Rato curioso,” ele murmurou, e dessa vez, quando tentei beijá-lo, ele deixou. Nós nos enrolamos um no outro. Minhas coxas se abriram ao redor dele. Eu dei a ele cada um dos meus novos e aguçados sentidos, e pela primeira vez na minha vida, me senti tão completamente à vontade com o mundo que me cercava. 

Vale  havia  descartado  a  rosa  murcha  em  favor  da  minha  pele.  As  pétalas  se espalharam ao nosso redor, agora nada além de pó em decomposição. 

Vida não natural. 

Morte legítima. 

E  Vale  e  eu,  entre  nós  dois,  não  devemos  nada  a  nenhum  deles,  e  a  tudo  o  que sempre fomos destinados a ser. 

PRONTO PARA MAIS? 

Obrigado por ler Six Scorched Roses — espero que você tenha gostado! Se você está pronto para mais aventuras 

épicas de vampiros neste mundo, você deveria pegar The Serpent and the Wings of Night . 
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Humano ou vampiro, as regras de sobrevivência são as mesmas: nunca confie, nunca ceda e sempre – sempre –

guarde seu coração. 

A filha humana adotada do rei vampiro Nightborn, Oraya aprendeu a sobreviver em um mundo projetado para 

matá-la. Mas sua única chance de se tornar mais do que uma presa é vencer o Kejari, um torneio lendário realizado 

pela deusa da morte. Para sobreviver, ela é forçada a se aliar a um rival misterioso — um vampiro que é seu maior 

concorrente, um inimigo do trono de seu pai e muito, muito interessado nela. 

 

Obtenha The Serpent and the Wings of Night agora — grátis no KU! 




NOTA DO AUTOR 

Muito obrigada por ler Six Scorched Roses! Este pequeno livro era um pouco estranho. Quando o escrevi originalmente para a antologia Flirting with Darkness, honestamente não tinha certeza de como as pessoas reagiriam a ele. Se você leu The Serpent and the Wings  of  Night,  sabe  que  esta  é  uma  história  totalmente  diferente —  mais  lenta  e romântica, em vez de cheia de ação e sanguinária. Além disso, é o livro mais curto que já  escrevi.  Embora  eu  tenha  adorado  escrevê-lo,  também  estava  honestamente preparada  para  que  os  leitores  tivessem  alguns  sentimentos  muito  conflitantes  sobre ele! 

Em  vez  disso,  os  leitores  se  conectaram  mais  com  Vale  e  Lilith —  especialmente Lilith! —  do  que  eu  jamais  imaginei  que  fariam.  Adorei  ver  quantas  pessoas  se  viram nela  e  em  sua  luta  para  se  conectar  significativamente  com  outras  pessoas.  Se  você acabou de ler pela primeira vez, espero que tenha gostado, e que  talvez você também tenha encontrado algo relacionável na história de Lilith. 

Six Scorched Roses é uma parte do mundo da série Crowns of Nyaxia, e Vale e Lilith desempenham  papéis  significativos  no  mundo  do  livro  2  em  diante.  Se  você  estiver interessado em  acompanhar mais sobre elas, você pode querer pegar The Serpent and the Wings of Night e mergulhar mais fundo neste mundo sombrio e vampírico! 

Se você gostou deste livro, eu realmente apreciaria se você deixasse uma avaliação 

na Amazon ou no GoodReads . 

E se você quiser ser o primeiro a saber sobre novos lançamentos, novas artes, novos brindes  e  todo  tipo  de  outras  coisas  divertidas,  considere  se  inscrever  na  minha 

newsletter  em carissabroadbentbooks.com ,  participar  do  meu  grupo  no  Facebook  ( 

Carissa  Broadbent's  Lost  Hearts )  ou  entrar  no  meu  servidor  do  Discord  (convide  em 

linktr. ee/ carissanasyra !). 

Espero que mantenhamos contato! 




TAMBÉM POR CARISSA BROADBENT 

Série As Coroas de Nyaxia 

Livro 1: A Serpente e as Asas da Noite 

Livro 2: As Cinzas e o Rei Amaldiçoado pelas Estrelas 

Livro 3-6: Em breve! 

Novela independente relacionada: Six Scorched Roses 

 

Trilogia A Guerra dos Corações Perdidos 

Livro 1: Filha de Nenhum Mundo 

Livro 2: Filhos de Deuses Caídos 

Livro 3: Mãe da Morte e do Amanhecer 




GLOSSÁRIO DE TERMOS DO MUNDO NYAXIA 

ACAEJA- A deusa da conjuração de feitiços, mistério e coisas perdidas. Membro do Panteão Branco. 

 

ADCOVA- Uma pequena cidade de fazendeiros localizada no continente de Dhera. Lar de Lilith. Anos atrás, foi amaldiçoada pelo deus Vitarus com uma terrível e misteriosa praga que piorou desde então. 

 

ALARUS - O deus da morte e marido de Nyaxia. Exilado pelo Panteão Branco como punição por seu relacionamento proibido com Nyaxia. Considerado morto. 

 

ATROXUS - O deus do sol e líder do Panteão Branco. 

 

BLOODBORN - Vampiros da Casa de Sangue. 

 

BORN - Um termo usado para descrever vampiros que nascem por meio de procriação biológica. Esta é a maneira mais comum de criar vampiros. 

 

DHERA - Um continente nas terras humanas. Vale e Lilith estão atualmente vivendo lá. 

 

OBITRAES - A terra de Nyaxia, composta por três reinos: A Casa da Noite, A Casa das Sombras e a Casa do Sangue. 

 

MARCA DO HERDEIRO - Uma marca permanente que aparece no Herdeiro dos clãs Hiaj e Rishan quando o Herdeiro anterior morre, marcando sua posição e poder. 

 

HIAJ - Um dos dois clãs de vampiros Nightborn. Eles têm asas sem penas que lembram as de morcegos. A CASA DO SANGUE - Um dos três reinos vampíricos de Obitraes. Dois mil anos atrás, quando Nyaxia criou os vampiros, a Casa do Sangue era sua Casa favorita. Ela pensou muito sobre qual presente dar a eles, enquanto os Bloodborn observavam seus irmãos a oeste e norte exibindo seus poderes. Eventualmente, os Bloodborn se voltaram contra Nyaxia, certos de que ela os havia abandonado. Como punição, Nyaxia os amaldiçoou. A Casa do Sangue agora é menosprezada pelas outras duas casas. Pessoas da Casa do Sangue são chamadas de BLOODBORN . 

 

THE HOUSE OF NIGHT - Um dos três reinos vampíricos de Obitraes. Conhecidos por suas habilidades em batalha e por suas naturezas cruéis, e detentores de magia derivada do céu noturno. Existem dois clãs de vampiros Nightborn, HIAJ e RISHAN , que lutaram por milhares de anos pelo governo. Aqueles da House of Night são chamados NIGHTBORN . 

 

A CASA DAS SOMBRAS - Um dos três reinos vampíricos de Obitraes. Conhecidos por seu comprometimento com o conhecimento; portadores de magia mental, magia das sombras e necromancia. Aqueles da Casa das Sombras são chamados de SHADOWBORN . 

 

IX - Deusa do sexo, fertilidade, parto e procriação. Membro do Panteão Branco. 

 

KAJMAR - Deus da arte, sedução, beleza e engano. Membro do Panteão Branco. 

 

NECULAI VASARUS - O antigo rei Rishan da House of Night. Usurpado e morto 200 anos antes dos eventos deste livro. 

 

NIGHTBORN - Vampiros da Casa da Noite. 

 

NIGHTFIRE - Como Asteris, outra forma de magia derivada de estrelas usada pelos vampiros da House of Night. Enquanto Asteris é escura e fria, Nightfire é brilhante e quente. Nightfire é comumente usada na House of Night, mas muito difícil de ser usada com maestria. NYAXIA - Deusa exilada, mãe dos vampiros e viúva do deus da morte. Nyaxia governa o domínio da noite, sombra e sangue, e também o domínio herdado da morte de seu falecido marido. Anteriormente uma deusa menor, ela se apaixonou por Alarus e se casou com ele, apesar da natureza proibida de seu relacionamento. Quando Alarus foi assassinado pelo Panteão Branco como punição por seu casamento com ela, Nyaxia se libertou do Panteão Branco em um acesso de raiva e ofereceu a seus apoiadores o presente da imortalidade na forma de vampirismo — fundando Obitraes e os reinos dos vampiros. (Também conhecida como: a Mãe; a Deusa; Mãe da Escuridão Voraz; Mãe da Noite, Sombra e Sangue)

 

RISHAN - Um dos dois clãs de vampiros Nightborn. Têm asas emplumadas. Usurpado pelos Hiaj há 200 anos. 

 

SALINAE - Uma cidade importante na House of Night. Localizada no território Rishan. Quando os Rishan estavam no poder, Salinae era um centro próspero, funcionando como uma segunda capital. Oraya passou os primeiros anos de sua vida, antes de Vincent encontrá-la, em Salinae. 

 

SHADOWBORN - Vampiros da Casa das Sombras. 

 

SIVRINAJ - A capital da House of Night. Lar do castelo Nightborn, do Moon Palace e anfitrião dos Kejari uma vez a cada 100 anos. 

 

SRANA - A deusa do conhecimento e da ciência. Membro do Panteão Branco. 

 

TRANSFORMAÇÃO - Um processo para transformar um humano em vampiro, exigindo que um vampiro beba de um humano e ofereça seu sangue ao humano em troca. Vampiros que passaram por esse processo são chamados de TRANSFORMADOS . 

 

VITARUS - O deus da abundância e da fome. Membro do Panteão Branco. PANTEÃO BRANCO - Os doze deuses do cânone central, incluindo Alarus, que é presumido morto. O Panteão Branco é adorado por todos os humanos, com certas regiões potencialmente tendo favor para deuses específicos dentro do Panteão. Nyaxia não é um membro do Panteão Branco e é ativamente hostil a eles. O Panteão Branco aprisionou e depois executou Alarus, o Deus da Morte, como punição por seu casamento ilegal com Nyaxia, então uma deusa menor. 

 

ZARUX - O deus do mar, chuva, clima, tempestades e água. Membro do Panteão Branco. 
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SOBRE O AUTOR  

Carissa  Broadbent  tem  preocupado  professores  e  pais  com 

contos    impiedosamente    sombrios    desde    que    tinha 

aproximadamente  nove  anos  de  idade.  Desde  então,  suas 
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