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      Para aqueles que lutam mesmo quando querem desistir.

      Estou torcendo por você.


      
    (E para os leitores que adoram uma jogadora de hóquei que usa óculos de sacanagem... Riley é para você)
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      Se você é novo por aqui, este é normalmente o lugar onde escrevo uma nota longa e elaborada que explica meus insights sobre o motivo pelo qual eu queria escrever esta história, e este livro não é diferente.

      Eu mesma não sofri nenhuma perda de membro, mas alguém muito, muito, muito próximo de mim sofreu (para preservar sua privacidade, não vou revelar quem). Eles são amputados há quarenta anos e, ao longo da minha vida, vi-os demonstrar nada além de perseverança, otimismo inabalável e um entusiasmo pela vida difícil de encontrar em qualquer outra pessoa. Estou em constante estado de admiração pela capacidade deles de não desacelerar, de não parar de fazer o que amam, e eles têm sido uma inspiração constante para mim.

      Quando me sentei para escrever Hat Trick, eu sabia que Lexi, uma preparadora física, precisava acabar com alguém que passasse por um sério processo de reabilitação para que sua história fosse crível (sim, eu sei que é ficção, mas me acompanhem).

      Com o interesse renovado pelas Paralimpíadas no verão passado, incluindo o destaque para atletas como Hunter Woodhall, um astro do atletismo com amputação dupla, e outros atletas condecorados, a ideia me ocorreu.

      Um jogador de hóquei que sofre uma perda de um membro, inicia seu processo de reabilitação a contragosto e descobre quem ele é longe do gelo.

      No começo desta história, pensei que teria que confiar em uma imaginação fértil. Será que é possível patinar com uma prótese? Já foi feito antes?

      Depois, li sobre Craig Cunningham, ex-membro do Boston Bruins e do Tucson Roadrunners, um time da AHL no Arizona. Ele teve uma parada cardíaca no gelo e, após desenvolver uma infecção devido à má circulação, teve a perna esquerda amputada.

      Mas adivinhem? Ele ainda patina, e os vídeos dele no gelo são incríveis. Recomendo muito que vocês assistam, porque são a coisa mais inspiradora que já vi.

      A história de Riley é um pouco diferente da de Craig. Craig perdeu parte da perna, enquanto Riley passou por uma amputação acima do joelho. É um processo de reabilitação muito mais complexo, e vocês verão que são necessárias muitas, muitas, muitas sessões para que ele se sinta confortável com o novo corpo.

      Devido à duração da reabilitação, vocês notarão um salto temporal ocasional para facilitar a leitura. Além disso, alguns elementos do hóquei também foram alterados (há mais de seis jogadores em um time, mas não quero sobrecarregar ninguém com uma lista de 21 nomes).

      Minhas mensagens diretas no Instagram estão sempre abertas se você quiser conversar mais, e espero que a pesquisa, o cuidado, o amor e a consideração que dediquei à história de Riley e Lexi transpareçam nas páginas.


      
      Beijos,

    Chelsea
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      Hat Trick é uma comédia romântica cheia de risadas, tempero e paixão, mas quero compartilhar alguns avisos de conteúdo que alguns leitores podem querer saber.

        
        
        - Linguagem explícita

        - Consumo de álcool

        - Várias cenas de sexo explícito

        - Menção à infertilidade (não aos personagens principais)

        - Perda de um membro por um personagem principal (fora da página, detalhada)

        - Menção à depressão e pensamentos suicidas por um personagem principal

        - Menção a um motorista bêbado

        - Acidente de carro retratado na página

        - Brincadeira de corda

        - Brincadeira de respiração

      - Reabilitação contínua de um membro amputado


      

      
    Como sempre, cuidem-se e protejam seus corações. Se tiverem alguma dúvida sobre qualquer um dos itens listados acima, saibam que minhas mensagens diretas estão sempre abertas (@authorchelseacurto no Instagram).
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      Olá, leitor!

      Eu me esforço ao máximo para escrever meus livros como romances independentes, mesmo que façam parte de uma série, mas alguns dos personagens mencionados têm seus próprios livros. Não quero que ninguém se sinta confuso durante a leitura, então criei uma rápida atualização dos personagens para que você saiba quem é quem antes de começar.

      Se este é o seu primeiro livro, seja bem-vindo! Estou muito feliz por você estar aqui.

      Se você é um grande fã de DC Stars, espero que esteja animado para voltar com os meninos.

      Para fins de cronologia, Hat Trick se passa imediatamente após o final de Slap Shot (na mesma noite), mas antes do epílogo.

      Maverick Miller e Emmy Hartwell têm seu próprio livro, Face Off, que é o primeiro livro da série DC Stars. É uma história de amantes, rivais com benefícios, gato preto x golden retriever, cheia de brincadeiras e tempero.

      Piper Mitchell e Liam Sullivan têm seu próprio livro, Power Play, que é o segundo livro da série DC Stars. É uma história de casamento acidental, rabugento x ensolarado, goleiro x repórter de pista, me ensine.

      Hudson Hayes e Madeline Galloway têm seu próprio livro, Slap Shot, que é o terceiro livro da série DC Stars. É uma história de mãe solteira x jogador de hóquei, sol x sol, uma história de ritmo acelerado.

      Maven Lansfield, a fotógrafa do time, tem seu próprio livro em uma série diferente. Behind the Camera é uma história de pai solteiro x babá, colegas de quarto e NFL.

    Como sempre, deixei muitas dicas sobre os próximos livros. Mal posso esperar para ver se vocês os encontram!
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      Se o homem ao meu lado não tirar as mãos da minha bunda, vou quebrar os dedos dele.

      Ele está tentando ser esperto. A cada poucos segundos, ele se aproxima de mim. Ele se inclina para a esquerda e mexe os pés. Da última vez que fez isso, o mindinho dele roçou na minha saia de couro.

      Que audácia.

      Eu me viro e o encaro, sem surpresa ao encontrar um cara loiro me olhando.

      Os piores são sempre loiros.

      Estou surpresa com a camisa polo que ele está usando. É listrada, a gola é levantada, e eu pensei que tínhamos deixado aquele estilo horrível para trás no início dos anos 2000.

      Há uma corrente de prata presa na alça do cinto dele, pelo amor de Deus, e eu meio que espero ouvir o sinal de discagem da AOL substituir a música eletrônica que toca nos alto-falantes da boate.

      O que vem a seguir? Alguém vai pedir meu nome de usuário em vez do meu número de telefone?

      "Ei!", ele grita por cima da música alta, sorrindo quando nossos olhares se encontram.

      Ele se aproxima de mim e eu torço o nariz. Ele cheira a cerveja velha e queijo podre, e é impossível não engasgar. Preciso transar, mas não estou tão desesperada assim.

      "Você sempre toca em mulheres aleatórias sem a permissão delas?", pergunto. "Ou será que eu só tenho sorte?"

      "Você é gostosa."

      "Eu sei que tenho."

      "Pensei em me apresentar."

      "Mal posso esperar para saber seu nome." Reviro os olhos. "Deixa eu adivinhar. É Brayden? Braxton? Alguma outra combinação com letras no final que não combinam?"

      "Quase." Seu sorriso se alarga. Há um pedaço de comida preso entre seus dentes, e percebo que ele tem uma cara bem socável. "É o Bryce."

      "Claro que sim." Suspiro e me amaldiçoo por ter feito algo em outra vida para irritar os deuses dos encontros fofos. Há dezenas de homens atraentes aqui, e é com esse com quem acabo falando? Não é justo. "Precisava de alguma coisa?"

      "Quer ir para um lugar tranquilo? A gente pode se conhecer. Ou a gente pode voltar para a minha casa. Tenho coisas para comer. Comida, sabe? Você cozinha?"

      Quem me dera ter a coragem de um branco medíocre que se acha o cara. Eu seria imparável.

      "Eu sei tudo o que preciso saber sobre você. Da próxima vez, use suas palavras para chamar minha atenção, não seus dedos peludos, seu babaca." Sorrio para o barman que me traz uma bebida. Jogo uma nota de dez na jarra de gorjetas e giro nos calcanhares. "E loiras não são meu tipo."

      "Aposto que eu poderia ser o seu tipo", ele diz, numa última tentativa de me manter por perto.

      "E aposto que você não conseguiria encontrar meu clitóris mesmo se eu te mostrasse", digo docemente, e o barman bufa. "Isso nunca vai acontecer, cara."

      Desapareço na multidão para escapar do cara e sigo para a área VIP do clube que o DC Stars, recém-coroado campeão da Stanley Cup, reservou para comemorar sua grande vitória mais cedo hoje à noite. Sorrio ao ver minhas amigas sentadas na cabine que ocupamos quando chegamos e vou direto para elas. Grant Everett, um segundo atacante do Stars, acena para mim quando passo. Ele ainda está usando os óculos de vitória que usou no vestiário três horas atrás, quando alguém abriu uma garrafa de champanhe da vitória.

      "Lexi!", ele grita, segurando uma garrafa de uísque. "Somos os melhores dos melhores!"

      "Eu sei que você é o G-Money." Ele bebe direto da garrafa e eu rio, com inveja da facilidade com que seu corpo de vinte e poucos anos vai se recuperar do consumo de álcool. Vou ficar na cama até o meio-dia de amanhã. "Nada de dirigir hoje à noite, ok?"

      "Mais como nada de dormir. Vamos ficar em fúria até o amanhecer, baby!"

      Ele corre atrás de alguns dos outros jogadores, tropeçando no caminho.

      Eles merecem se soltar depois de se repetirem como campeões e serem o nono time na história da NHL a conquistar o feito consecutivo. Eles lutaram como o diabo na pós-temporada, superando uma péssima série nas finais da Conferência Leste e vencendo o Los Angeles Bulls em um eletrizante sétimo jogo.

      "Aí está você!" Piper Mitchell, a repórter de pista do Stars, puxa meu braço. Sento-me na cabine ao lado dela e sorrio. "Por que demorou tanto?"

      "Tive que dar uma bronca nesse cara no bar. Ele ficava tentando passar a mão na minha bunda." Tomo um gole do meu gim-tônica e sinto meus ombros relaxarem enquanto o álcool entra na minha corrente sanguínea. "Homens do caralho."

      "Homens do caralho é a palavra certa." Emerson — Emmy — Hartwell, a primeira mulher a jogar na NHL e outra das minhas melhores amigas, sorri. "Por favor, olhem o que eles estão fazendo."

      Balanço a cabeça para a fila de conga que alguns dos rapazes começaram. Metade deles tirou a camisa e estão se revezando para passar a Taça.

      Maverick Miller, capitão do time e marido de Emmy, grita quando um dos novatos deixa o troféu cair. Ele se joga no chão e o pega antes que caia, e o levanta sobre a cabeça um segundo depois, sob uma salva de palmas.

      "Eu gosto de vê-los felizes." Piper observa a sala lotada, rindo ao ver Liam Sullivan. O goleiro e babaca rabugento extraordinário — marido acidental de Piper depois de uma noite de bebedeira em Las Vegas, mas namorado de verdade — está parado no canto com uma carranca no rosto. "Eu disse a ele que ele precisa socializar por uma hora antes de poder sair."

      "Parece que ele prefere estar em qualquer lugar, menos aqui", diz Maven Lansfield, fotógrafo do time dos Stars. "Que coroa fofa que ele está usando."

      "Não é? Vou fazer com que ele fique com ela quando chegarmos em casa mais tarde."

      "Essa garota." Dou um tapinha na coxa dela. "É bom que todos estejam se divertindo. Os caras trabalharam duro este ano. Será que eles vão conseguir o tricampeonato na próxima temporada? Se alguém consegue, é este grupo."

      "Você ajudou com isso, Srta. Preparadora Física Chefe", Maven me diz, e eu sorrio para uma das minhas melhores amigas. "Mantê-los saudáveis não é fácil."

      "Não é, mas eu não trocaria por nada no mundo."

      "Eles são o melhor time de todos os tempos." Emmy suspira quando Maverick pega o microfone do DJ e grita campeões mundiais! e que se foda Los Angeles e seus supermercados caríssimos! "É impossível não amá-los."

      Termino minha bebida e me levanto, puxando a barra da minha minissaia. "Vou correr para o banheiro. Alguém precisa de alguma coisa enquanto estou acordada?"

      "Não, mas vamos dançar quando você voltar. Vadias antes dos manos hoje à noite", declara Piper.

      "Traga outra bebida para mim", Maven grita, e eu pisco por cima do ombro enquanto me afasto.

      A música está alta. As luzes estão baixas. À minha direita, as pessoas se esfregam umas nas outras na pista de dança, passando as mãos pelos corpos encharcados de suor. Consigo desviar de uma garçonete que carrega uma bandeja de garrafas a caminho de uma das mesas dos jogadores, mas tropeço em um limão descartado.

      "Merda."

      Antes que eu possa cair de cara no chão de madeira manchado sabe-se lá de quê, um braço me envolve pela cintura. Uma palma pousa no meu quadril. Viro-me e encontro Riley Mitchell, nosso zagueiro estrela, olhando para mim.

      "Ei, Mitchy", digo, aliviada por não ser o perdedor de antes.

      "Lexi." Ele sorri, e consigo distinguir um leve rubor em suas bochechas. "Você está bem?"

      "Sim. Só perdi o equilíbrio. Adoro adicionar limão às minhas bebidas, mas nunca pensei que um meio comido seria minha ruína." Gesticulo para o cítrico em questão. "Está tudo bem. Obrigada por me salvar."

      Ele desenrola o braço e dá um passo para trás, empurrando os óculos de armação grossa para cima do nariz. "Fico feliz em ajudar."

      "Como foi a sua noite?", pergunto.

      "Ótima. Você está se divertindo?"

      "Ah, sim. Todo mundo é bagunceiro, mas é permitido. Você está se divertindo?"

      "Você não me viu dançando mais cedo?", pergunta ele.

      "Droga. Eu perdi. Você pode me mostrar?"

      "Não é nem de longe tão impressionante sem música. Eu provavelmente pareceria um robô girando."

      "Parece um movimento sexual", digo.

      Riley ri baixinho. "Espero que ninguém quebre o tornozelo tentando subir no bar. Não gostaria que você passasse o verão tendo que curar nossos idiotas."

      Eu rio e me encosto na parede. Estou aquecida. Meu estômago está um pouco revirado por causa do álcool que tenho bebido, mas não estou bêbada. Estou agradavelmente tonta, à beira da embriaguez, e me divertindo. Estou gostando de ficar aqui conversando com ele. É uma boa pausa do barulho alto e dos cânticos de comemoração.

      Eu não deveria ter um jogador favorito no time — e adoro todos os caras com quem trabalho —, mas o Riley está em primeiro lugar.

      Ele é legal, cortês e fofo. Quieto de um jeito tranquilo e incrivelmente doce. Ele é quase tímido sempre que fala comigo. Há sempre um toque de timidez em seu tom de voz, e não importa quantas vezes eu ignore meus amigos quando eles dizem que ele está a fim de mim, é bem óbvio que ele está.

      Ele é mais novo que eu, e aposto que ele é um cara de relacionamentos, quando tudo o que eu quero com um homem é me divertir por algumas horas antes de ir embora. Duvido que sejamos compatíveis, e eu nunca me envolveria com ninguém com quem trabalho.

      Não há nada de errado em flertar com ele por um minuto, e é isso que pretendo fazer.

      "Certifique-se de que todos estejam se comportando da melhor maneira possível, tá?", brinco.

      "Por favor. Você conhece os caras. Isso é impossível. Tenho quase certeza de que o Ethan tentou empurrar um carrinho de cachorro-quente aqui dentro."

      "Meu Deus. Tão previsível. A paz mundial seria mais fácil de alcançar do que manter vocês todos sob controle." Afasto uma mecha de cabelo do rosto e seus olhos seguem minha mão. "O que você vai fazer na offseason? Algum plano divertido?"

      "Não. Meus pais estão em Chicago. Vou visitá-los por uma ou duas semanas. Alguns dos meninos estão planejando uma viagem para as Bahamas. Talvez eu aprenda a jogar golfe." Ele enfia as mãos nos bolsos e dá de ombros. "As possibilidades são infinitas."

      "E o que você vai fazer com a Taça no dia em que recebê-la? Por favor, não me diga que vai comer algo dela."

      "É por isso que somos todos tão grandes e durões, Lex. Porque comemos e bebemos de um troféu que não é limpo há anos."

      "Isso é revoltante."

      "É mesmo, não é?" Riley ri e imita minha pose contra a parede à minha frente. "Acho que vou comer coalhada de queijo desta vez. Ano passado, comi o maior sundae de sorvete do mundo."

      "Agora sim, estamos conversando." Um grupo de mulheres caminha entre nós. Uma delas lança um olhar apreciativo para Riley, mas ele não olha para ela. Ele mantém o foco em mim, e o calor de sua atenção me faz mover os pés. "Preciso voltar para as meninas. Não quero que pensem que estou sendo assediado por outro homem de camisa polo."

      Ele olha para a camiseta branca lisa esticada sobre o peito. É mais casual do que o terno e a gravata que ele usava quando entrou na arena mais cedo, e quando levanta um braço para examinar sua roupa, seus bíceps flexionam. A tatuagem de constelação que ele tem no braço esquerdo aparece por baixo da manga, e eu me pergunto quais estrelas compõem o aglomerado.

      "Não estou tão bêbado assim, estou?", pergunta ele. "Isto não é uma camisa polo."

      "Você não, seu idiota." Eu rio. Ele é fofo o tempo todo, mas fica ainda mais fofo com uma cara confusa. Com os óculos caindo do nariz de novo e uma calça jeans larga no quadril. "Teve um cara no bar mais cedo que tentou tocar na minha bunda. Ele estava de camisa polo."

      O olhar de Riley se volta para as minhas coxas. Ele cantarola. Coça o queixo e acena com a cabeça. "Certo", ele diz para os meus joelhos antes de erguer os olhos para encontrar os meus. "Se outro babaca de camisa polo tentar te incomodar, me avise. O troféu pesa 15 quilos. Terei prazer em jogá-lo em alguém."

      "Meu herói." Dou um tapinha no peito dele quando passo por ele em direção ao banheiro. "Divirta-se, Mitchy", acrescento, mordendo o lábio para conter um sorriso quando o pego olhando para a minha bunda. Ele não está conseguindo esconder muito bem sua paixão esta noite, e eu gosto disso. "Não festeje demais."

    "Sou um bom garoto, Lex", ele retruca. "Você não precisa se preocupar comigo."
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      Nossas comemorações da Stanley Cup saíram da arena, foram para um apartamento, para uma boate no centro da cidade, e a noite não dá sinais de que vai diminuir.

      Parece que a cidade inteira está animada e fervilhando de entusiasmo. Somos campeões consecutivos depois de anos de temporadas ruins, e é muito divertido celebrar nosso trabalho duro.

      Meses de treino, madrugadas, oitenta e dois jogos da temporada regular e quatro rodadas de playoffs muito disputadas finalmente deram resultado, e quando Maverick Miller, nosso líder dedicado e ponta direita incrivelmente talentoso, sobe no travessão e segura a Stanley Cup acima da cabeça, não consigo conter o riso.

      "Ele é louco." Hudson Hayes, meu par de zagueiros, balança a cabeça. "Dez pratas como ele tenta surfar na multidão."

      "Aposto trinta que ele manda pro inferno o pacto sem álcool, despeja uma dose de vodca no copo e bebe direto", retruco. Maverick sempre recusa convites para sair com alguns dos caras mais novos nas nossas noites de folga para curtir com a esposa em casa, mas agora o vejo gesticular para um barman. Ele balança o cartão de crédito platinum e aponta para a fileira de garrafas dispostas em uma linha organizada, e eu sorrio quando Hudson coloca três notas na minha mão. "Foi um prazer fazer negócios com você, Huddy Boy."

      "Quanto tempo você vai ficar?"

      "Não sei. Depende de quando todos os outros forem embora. Provavelmente não por muito mais tempo."

      "Você pode voltar para minha casa se quiser", ele oferece. Ele parece absurdo com um colar luminoso pendurado no pescoço. É uma coisa deslumbrante que Ethan Richardson, nosso pivô, jogou nele no vestiário mais cedo. Estou chocado que tenha sobrevivido à viagem até aqui. "Madeline disse que Lucy dormiu no caminho de volta para o apartamento depois do jogo. Os pais dela estão na cidade, mas poderíamos tomar umas cervejas e jogar videogame ou algo assim. Seria mais tranquilo do que aqui."

      Madeline Galloway, sua namorada, e Lucy, sua filha, são adições recentes à vida de Hudson. Ele está se juntando aos meus outros amigos que estão se estabelecendo, e não sei quando todos no time passaram de playboys eternos solteiros para noivos felizes.

      É difícil acompanhar.

      "Você está dando em cima de mim, Hayes?", brinco.

      "Vai ver se te convido de novo. A Maddie fez um bolo, mas agora você não ganha nenhum", diz ele.

      Resmungo. A afinidade dela por cozinhar e assar é perigosa para a forma física de primeira que mantenho durante a temporada, mas agora é verão. Posso comer o que eu quiser sem o treinador me cobrando por nutrição.

      Além disso, um pouco de silêncio parece bom.

      Está ficando bem barulhento aqui.

      "Não é justo. Você deveria ter começado com isso. Eu teria dado uma resposta diferente."

      "Tarde demais." Ele se levanta quando vê Ethan tirando a camisa e balançando-a em volta da cabeça. Hudson é um cara responsável, um dos mais velhos do time e um veterano que passou anos orientando os jogadores mais jovens. Ele está prestes a entrar no modo pai, e mal posso esperar para ver quem se meterá em encrenca primeiro. "Você está bem?"

      "Claro que sim, estou bem. Somos campeões." Pego meu charuto da mesa à minha frente e dou uma tragada. "Estou no topo do mundo, cara."

      "Vou apagar alguns incêndios. Te vejo em breve?"

      "Não se preocupe comigo." O álcool que tomei a noite toda para acompanhar todo mundo está começando a me atingir. Me sinto solto. Leve. Bem. "Já sou grandão."

      Hudson dá um sorriso irônico e corre direto para o bar. Ele pega o troféu de Maverick antes que qualquer dano possa ser causado e eu relaxo na minha cadeira, observando a boate.

      Grant está enfiado em um canto com o celular na mão, sorrindo para algo na tela. Liam está encarando todo mundo como se estivesse planejando nossos assassinatos em segredo. Provavelmente está. Connor McKenzie, um dos nossos auxiliares, está com os braços sobre os ombros de duas mulheres, e Ryan Seymour, meu reserva, está dançando com a esposa.

      Até o Coach veio hoje à noite, mas desapareceu há uma hora. Ele resmungou algo sobre estar indisposto, mas provavelmente é melhor assim. Ele nos daria uma surra se visse como estávamos agindo, e ficaríamos patinando até a próxima temporada. Que se dane se ganhássemos hoje à noite ou não.

      Minha atenção se volta para a cabine onde Emmy, Piper, Maven e Lexi estão, e franzo a testa para o homem espremido ao lado de Lexi. Ele está tagarelando sem parar. Tocando seu ombro e rindo de algo que ninguém mais acha engraçado. Seus olhos encontram os meus, e ela gesticula para o cara. É um movimento de "você acredita nesse cara?", e não, eu não consigo.

      Qualquer um com meio cérebro consegue ver que ela não está se divertindo. Ela está tentando se distanciar, não dar atenção a ele, e isso me lembra por que odeio homens que acham que toda mulher do mundo quer ouvi-los falar sobre algo chato como a porcaria do mercado de ações.

      Pego um guardanapo e faço sinal para um garçom, pedindo uma caneta emprestada. Rabisco no papel dobrado, segurando-o para que Lexi possa ver.

      AJUDA?, diz.

      Sou recompensado com um sorriso. Ela pega seu próprio guardanapo e pega emprestado um marcador da bolsa de Piper. Rio quando vejo sua resposta sob uma mancha de batom.

      VAI DIZER QUE SOU CASADO. QUER SER MARIDO?

      Virando o guardanapo, escrevo uma resposta.

      HONRADA.

      Lexi me faz um sinal de positivo. Dou outra tragada no meu charuto e jogo as cinzas no cinzeiro, depois me levanto e atravesso o clube.

      "Senhoras", digo, sorrindo ao chegar à mesa das meninas. Meu olhar se volta para a morena de olhos castanhos travessos. "Lexi."

      "Ei, querida", ela ronrona, e eu deveria ficar envergonhada com a facilidade com que coro.

      Não consigo evitar.

      Ela é atraente. Uma sensualidade fora de série, com suas pernas longas e torneadas e seu sorriso malicioso. Tenho quase certeza de que tenho olhos de coração para ela desde o minuto em que nos conhecemos, mas nunca tentei cruzar essa linha.

      Tenho 26 anos. Ela tem 32.

      Ela é a treinadora do time, e não quero que as pessoas presumam que ela conseguiu o emprego porque um jogador cobrou um favor.

      Eu sou quieta; ela é barulhenta. A alma de todas as festas e animada pra caramba, com respostas espirituosas e uma risada que deixaria qualquer homem de joelhos.

      E se fosse eu lá embaixo, usaria uma coleira e rastejaria se ela pedisse.

      Há um milhão de razões pelas quais mantive esse limite, mas me sinto muito bem que, de todos os caras aqui hoje à noite, ela esteja me pedindo ajuda.

      "Obrigado por cuidar das minhas garotas favoritas, cara", digo ao cara que finalmente olha para mim. "Acho que você terminou aqui."

      "Ah. Isso é sexo grupal?" Ele olha ao redor da mesa e levanta o braço, tentando me dar um high five. "Que excitante. Estão todos fumando. Você tem sorte."

      "Um o quê?" Balanço a cabeça e levanto uma sobrancelha. "Eu não tenho um desejo de morte, mas você pode ter, porque quem não está te dando atenção? Essa é minha esposa, e eu não gosto quando as pessoas tocam no que não é delas. Alguma outra pergunta?"

      "Merda. Desculpe." Ele desliza para fora da cabine e quase cai no chão. "Ela não disse."

      "É um jogo que a gente gosta de jogar." Lexi sorri na minha direção com lábios vermelhos brilhantes. Ela pega o palito da bebida e envolve a boca em volta do limão picado. "Eu faço algo ruim, aí ele me pune."

      Céus.

      Ela está sempre flertando, mas isso nunca significa nada.

      Eu queria que essa frase significasse, mesmo que admitir isso me causasse um grande problema.

      O cara se desculpa novamente e praticamente corre para o bar e seu grupo de amigos. Ele é substituído por Maverick alguns segundos depois, que se joga no colo de Emmy e enterra o rosto em seus cabelos.

      "Aí está você." Ele a abraça pela cintura e suspira. O cara é uma máquina no gelo, mas sempre que está perto da garota, está calmo. Finalmente em paz depois de anos de insegurança. "Tenho te procurado por todo lugar."

      "Estou bem aqui. Exatamente onde você me deixou." Emmy beija sua testa e tira uma mecha de cabelo dos olhos dele. "E quase tendo uma orgia com a Riley."

      "É?" Maverick vira o queixo para mim. "Você contou a ele sobre o sonho que teve? Aquele comigo, com ele, com o Hud..."

      "Você está perdido, Miller." Emmy coloca a mão sobre a boca dele. Suas bochechas vermelhas combinam com o cabelo. "Mais uma palavra e você está no sofá hoje à noite."

      Ele entrelaça os dedos em volta do pulso dela e afasta a mão dela. "Uma punição justa, mas se você vai convidar alguém do time, Mitchy e Huddy Boy são os únicos com quem eu concordaria."

      "Estou lisonjeado, Capitão. E agora que vocês têm a Mavvy aqui como guarda-costas, vou embora." Cutuco o calcanhar da Lexi com meu tênis. "Você está bem, Lex?"

      "Estou ótimo. Não gosto de ser resgatado, mas não me importo de ser uma donzela em perigo se isso significar ser salvo por um cara como você." Ela me olha de cima a baixo, e é mortificante como minha pele está quente. Sou patético. "Te vejo na quarta-feira para o desfile e o comício?"

      "É." Bato meu punho no da Maverick e aceno para todos. "Até lá."

      Ando pela boate e me despeço dos rapazes depois de recusar outra oferta do Hudson para voltar para a casa dele. Sei que ele está ansioso para comemorar com a namorada depois de marcar o gol da vitória hoje à noite, e não quero atrapalhar.

      Posso estar beirando a solidão, mas não consigo ouvir meus amigos transando com seus parceiros. Já lido com isso o suficiente durante a temporada, graças às paredes finas dos hotéis, e não estou com vontade de ouvir orgasmo após orgasmo quando não estou recebendo — ou dando — um.

      Finalmente terminando minhas rondas, saio, esperando meu carro parar. O ar de junho está agradável, e aceno para alguns dos rapazes que estão saindo da boate para continuar a festa em algum bar clandestino na rua. Quando avisto uma SUV branca, verifico a placa e desço do meio-fio.

      "Lamar?", pergunto, me abaixando para falar pela janela.

      "É. Pode entrar", diz o motorista do Uber, e eu entro no banco de trás. "Parece uma noite divertida. Você está comemorando alguma coisa?"

      "Sim." Sorrio e afivelo o cinto de segurança. Pego meu celular e começo a navegar pelas notificações. Minha conta do Instagram está congelada de tantos comentários e mensagens diretas que chegam. O vídeo que postei do Maverick no bar com o troféu já tem meio milhão de curtidas e continua crescendo. "Alguma coisa."

      "A vida é curta. Precisamos comemorar as pequenas coisas." Lamar engata a marcha e seguimos pela estrada. "Senão, qual o sentido de viver?"

      "Boa ideia, cara." Desligo o celular, sem vontade de responder mensagens de pessoas com quem não falo há uma década. Elas gostam de aparecer depois de grandes vitórias na minha carreira esportiva, e eu gosto de manter meu círculo social pequeno. "O que você está fazendo na rua tão tarde?"

      "Tentando ganhar um dinheiro extra. Minha esposa e eu acabamos de descobrir que vamos ter um bebê. A primeira gravidez dela foi difícil para ela, então eu disse que dirigiria mais durante a semana para que ela pudesse ficar em casa. Não quero que ela fique de pé o dia todo."

      "Qual é o nome da sua esposa?"

      "Aliyah." Ele sorri ao dizer isso e me olha pelo espelho. "Você tem uma garota?"

      "Não."

      "Um cara?"

      "Só eu."

      "Ah." Lamar liga o pisca-pisca e olha para os dois lados antes de virar à direita em um sinal de parada. "Você quer alguém?"

      "Sim. Acho que nunca foi o momento certo."

      "O timing é uma merda. Você é um cara bonito. Parece inteligente, pelos três minutos que passei com você. Você vai encontrar alguém."

      Eu rio e fecho os olhos. Minha euforia está passando. A exaustão está me atingindo e mal posso esperar para me enfiar na cama. Mal posso esperar para dormir até o início da tarde e finalmente me arrastar de volta para um mundo onde não preciso estar no rinque de patinação ao amanhecer.

      Eu amo meu trabalho. Não escolheria outra coisa para fazer se tivesse escolha, mas um tempo livre vai ser maravilhoso pra caralho.

      "Obrigada, Lamar. Seu primeiro filho é menino ou menina?"

      "Ele é um menino. Três, e uma ameaça total." Ele bufa, mas não parece irritado. A pele escura ao redor dos seus olhos se enruga de admiração. Alegria e orgulho. "Eu o amo. Ele é um bom garoto."

      "E o seu segundo. Você já sabe?"

      “Não. Minha esposa está esperando outro menino, mas eu estou esperando por uma menina. Sempre quis ser pai de uma menina.”

      “Meninas são o máximo. Trabalho com mulheres incríveis. Precisamos de mais delas no mundo.” Coloco a mão no bolso, pego a carteira e tiro um maço de dinheiro. Conto notas de cem dólares e me inclino para a frente, colocando-as no porta-copos ao lado do cotovelo direito de Lamar. “Vá para casa depois de me deixar. Você não deveria estar se matando às duas da manhã. Não quando tem gente esperando você voltar em segurança.”

      “Merda.” Ele para em um sinal e encara o dinheiro. “Não posso aceitar isso. De jeito nenhum.”

      “Não vou devolver.”

      “Você não pode estar falando sério.”

      “Estou falando muito sério. Fique com ele.” Eu sorrio. Estou ganhando oito milhões por ano para bater um disco. Não é certo guardar isso só para mim. "É seu."

      "Nossa, cara. Obrigado. Você é um anjo ou algo assim?"

      "Nada disso", eu digo, e Lamar balança a cabeça. "Só um cara tentando fazer o seu melhor."

      "Não consigo expressar o que isso significa para mim." O sinal abre e ele acelera. "Minha família e eu, nós..."

      Não tenho a chance de ouvir o que ele tem a dizer.

      Em um minuto, estou olhando pela janela para o céu noturno e me perguntando em que tipo de encrenca os garotos estão se metendo. Eles provavelmente vão estar festejando até o nascer do sol, e não ficarei surpreso se aparecerem no desfile com tatuagens da Copa nos braços.

      No outro, nosso carro está no ar. Girando três, quatro vezes no que parece câmera lenta.

      Há um momento de pânico. De não saber o que está acontecendo e de não saber o que fazer. Há gritos vindos do banco da frente. O som de vidro se estilhaçando e algo afiado arranhando minha bochecha.

      Minha visão está turva. Tudo ao meu redor está embaçado. Tento pegar meus óculos para enxergar, mas eles não estão lá. Uma dor como nunca senti antes sobe pela minha perna direita e eu grito. Agarro minha coxa. Meus dedos tocam em algo úmido e pegajoso.

      Quando olho para baixo, encontro minha mão coberta de sangue.

    É a última coisa de que me lembro antes de tudo ficar preto.
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      Eu deveria ir para casa, mas minha casa é muito longe.

      E muito solitária.

      Minhas amigas foram embora há uma hora e meia, de mãos dadas com os maridos, a caminho de comemorar o fim da temporada com mais privacidade.

      Observei-as partir, com um sorriso estampado no rosto quando me perguntaram se eu queria passar a noite na casa delas e disse que estava tudo bem.

      Tudo bem, tudo bem, tudo bem.

      Adoro ficar sozinha. Sempre amei. Anseio por liberdade e independência para fazer o que quero, quando quero. Mas ficar sentada no bar pensando por quanto tempo mais posso ficar, ao mesmo tempo em que temo voltar para casa e encontrar um apartamento vazio, parece miserável.

      E eu não quero me sentir miserável.

      "Mais uma rodada?", pergunta o barman, me tirando dos meus pensamentos tristes.

      Olho para ele. É o mesmo que riu da minha piada mais cedo. Bonito, com o braço coberto de tatuagens e cabelo escuro e desgrenhado... ele definitivamente tem minha atenção.

      "Não." Sorrio. "Estou pronta."

      "Nunca mais vi aquele loiro." Ele sorri. "Ele parecia um saco de ferramentas, não é?"

      "Que saco de ferramentas. A camisa polo? Quer dizer, qual é, cara."

      "O nome dele provavelmente é Chad."

      "Na verdade, é Bryce, e é um nome horrível pra caralho."

      "Ei. Meu nome é Bryce."

      "Ah, merda. É mesmo?"

      "Não." O barman sorri e usa o pano de prato pendurado no ombro para limpar uma marca no balcão. "É o Seth."

      "Nossa. Essa foi suave. O que você vai fazer depois disso, Seth?"

      "Vendo se consigo encontrar seu clitóris melhor do que aquele cara."

      Jogo a cabeça para trás e rio. Gosto da energia dele. Aposto que ele gosta de se divertir na cama, e eu adoro quando um cara é gostoso e engraçado ao mesmo tempo. "Quanto tempo até você gozar?"

      "Com você, provavelmente só vou levar alguns minutos."

      Sorrio com o elogio. "Você tem muita garra, Seth."

      "Achei que era melhor dar a minha. Não consegui parar de olhar para você a noite toda. Meu turno acaba em trinta minutos."

      "Vou esperar você terminar." Cruzo as pernas, feliz quando seus olhos se voltam para minhas coxas nuas. "Se você quiser."

      "Eu quero. Tem certeza que não posso te servir outra bebida?" Seth aponta para o copo meio cheio que eu não estava com vontade de terminar. "As mulheres geralmente não são tão sóbrias quando flertam comigo."

      "Uh-oh. Devo me preocupar com um pinto pequeno? É por isso que você está tentando me enganar com álcool?"

      "Nada com que se preocupar nesse departamento." Ele ri. "Eu te mostrei o meu, você vai me mostrar o seu? Qual é o seu nome?"

      "Lexi", digo, sem me dar ao trabalho de inventar um alter ego falso para tirá-lo do meu pé. Dá para ver que vamos nos divertir juntos. "E estarei aqui quando você terminar."

      "Que bom saber."

      Seth volta para os clientes que aguardam para fechar suas contas. Pego meu celular pela primeira vez em algumas horas para me distrair, franzindo a testa ao ver duas dúzias de chamadas perdidas de Piper. Há outra de Hudson. Quatro de Emmy, e o pânico me invade o peito.

      Meus amigos sabem que odeio falar ao telefone. Se precisar falar comigo, mandar mensagem é sempre melhor, mas o fato de minha caixa de entrada estar vazia enquanto meu registro de chamadas está cheio me faz soar o alarme.

      Ligo primeiro para o nome de Piper.

      "Alô?", ela atende no quarto toque. Ouço uma porta se abrir do outro lado da linha. Um punhado de vozes e respirações profundas. "Lex?"

      "Piper? Que diabos está acontecendo?"

      "Ah, graças a Deus." Um soluço escapa dela, e eu me sento ereta. Desço do banco, pego minha bolsa e corro para a porta. Algo está muito, muito errado. "Houve um acidente."

      "Um acidente? Que tipo de acidente?"

      "Um acidente de carro."

      "Um carro... você não dirigiu até a boate. Está segura?"

      "Não sou eu. É..." — ela respira fundo novamente enquanto eu não tenho certeza se estou respirando — "Riley. Estou no hospital. Eles não têm certeza se ele vai sobreviver, Lex."

      O mundo para de girar quando eu irrompo para fora.

      Eu me inclino para o lado, quase caindo, e me apoio em um poste de luz.

      Riley.

      Não vou conseguir.

      Isso não pode estar acontecendo. Ele é muito jovem.

      Muito talentoso.

      Bom demais.

      Acabei de vê-lo. Ri com ele. Fiz com que ele sorrisse.

      Que porra é essa?

      "Qual hospital?", pergunto. Minha língua está pesada na boca. Minhas mãos tremem. Estou quase vomitando. "Onde você está?"

      "MedStar."

      "Estarei aí assim que puder."

      "Não tenho certeza se há..."

      "Eu disse que estarei aí", quase grito, como se quanto mais alto eu falasse, maiores as chances dele. "Me liga assim que alguma coisa mudar."

      Desligo com Piper, sem prestar atenção no que mais ela diz. Meus dedos tremem. Tento abrir meu aplicativo do Uber, mas acidentalmente clico em um serviço de entrega de comida. Lágrimas embaçam minha visão. Olho para o céu e para os milhões de estrelas acima de mim.

      "Não faça isso", sussurro para quem quer que esteja ouvindo. Nunca fui religiosa. Nunca rezei para ninguém nem para nada antes desta noite, mas agora parece um ótimo momento para começar a acreditar. "Ele não está... deixe-o ficar bem. Por favor, deixe-o ficar bem. Eu vou ajudá-lo a melhorar. Apenas... deixe-o ficar bem."

      Nenhum carro aparece no aplicativo, e eu quero gritar. Quero quebrar uma janela, mas não posso ficar aqui esperando algo aparecer magicamente.

      Foda-se.

      Tiro os saltos e sigo para o oeste, correndo pela calçada o mais rápido que posso.
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      A equipe inteira está no pronto-socorro.

      Maverick está parado em um canto com a cabeça entre as mãos enquanto Hudson sussurra para ele. Grant encara a parede, com uma expressão vidrada no rosto. Ethan anda em círculos, com as mãos em punhos ao lado do corpo e as bochechas manchadas de lágrimas. Liam e Coach estão lotando o balcão de check-in, e eu vou até Emmy e Piper.

      "Oi", eu digo.

      "Você chegou." Piper me envolve em um abraço. "Que bom te ver."

      "O quê..." Engulo em seco. Não tenho certeza se quero fazer essa pergunta, mas preciso saber. "O que aconteceu?"

      "Ele estava em um Uber e o carro deles foi atingido por alguém que avançou o sinal vermelho. A polícia estima que o motorista estava a pelo menos 110 km/h, com base no impacto."

      "Você está brincando comigo?", eu fervo.

      "A polícia também disse que o motorista estava alcoolizado e bateu de frente na traseira do carro onde Riley estava sentado, continuando a dirigir. O motorista do Uber milagrosamente saiu ileso." Emmy aponta para um homem andando de um lado para o outro no saguão, parecendo atordoado. Ele olha para cima a cada poucos segundos para verificar as portas que levam ao corredor do pronto-socorro e, em seguida, coloca a cabeça entre as mãos. "Ele ligou para o 190, encontrou o telefone de Riley e conseguiu falar com Maverick porque ele estava no topo da lista de chamadas de Riley. Quando chegamos aqui, Riley já estava com os cirurgiões. Nenhum de nós teve a chance de vê-lo."

      "Obrigada por me atualizar. Alguém verificou o motorista dele?", pergunto.

      "Não. Acho que ele está em estado de choque", diz Emmy. "Tentei ir até ele, mas ele me ignorou."

      "Ok. Vou tentar. Sou um rosto novo." Aperto a mão de Piper e beijo o topo da cabeça de Emmy, indo até o homem. "Oi", começo. É a única palavra que parece fácil de encontrar agora. "Você estava..."

      Ele levanta o queixo bruscamente. Ele não parece muito mais velho do que alguns dos caras, e isso me deixa ainda mais triste. "Eu não queria fazer isso. Aconteceu tão rápido. Meu sinal estava verde e eu..."

      "Ei." Enxugo as lágrimas. "Claro que não. Não é sua culpa."

      "Ele era um cara legal. Me deu um maço de dinheiro e..." Ele balança a cabeça. Há sangue seco em suas mãos. Uma mancha vermelho-escura em sua camisa. "Eu deveria ter verificado dos dois lados. Eu sempre verifico dos dois lados."

      "Ele é um cara legal, não é? O nome dele é Riley. Riley Mitchell."

      "Mitchell. Por que isso..." Ele franze a testa e olha ao redor da sala. A compreensão surge quando ele avista Maverick, um dos caras mais conhecidos da cidade, e a Taça Stanley no chão ao lado de uma planta artificial. "Não. Não. Não. Não. Não. Ele não mencionou que era..."

      "Não estou surpreso. Riley é humilde. Ele não gosta de atenção. Às vezes, quando saio com ele, esqueço que ele é jogador de hóquei." Eu rio como se dizer essas coisas fosse consertar tudo. "Qual é o seu nome?"

      "Lamar. Assisti ao jogo antes de começar a dirigir hoje à noite. Vi o gol da vitória e tudo mais."

      "Você não precisa ficar", digo gentilmente.

      "Eu não quero ir embora. Não até eu saber..." Lamar se perde. Ele aperta a ponta do nariz e suspira. "Sinto muito."

      "Você não tem nada do que se desculpar." Dou um tapinha de leve em seu ombro. "Você não é responsável por nada, e Riley lhe diria a mesma coisa."

      Já vi centenas de ferimentos ao longo da minha carreira, desde cortes na cabeça e ombros deslocados até dentes perdidos que exigiram tratamento odontológico de emergência.

      Nenhum deles foi tão grave.

      Nenhum deles terminou com...

      Eu me recuso a terminar esse pensamento.

      O choque do que aconteceu está me alcançando. A descarga de adrenalina que me ajudou a correr até aqui está começando a desaparecer, e de repente me sinto exausto pra caramba. Tão assustado, e as lágrimas começam a cair de novo antes que eu tenha a chance de contê-las.

      "Ei." Não me surpreende que Hudson seja quem esteja ao meu lado e me entregue um moletom. Ele tem a alma mais doce de todos na equipe. Bondoso e sempre preocupado com os outros, ele é um ajudante nato. Alguém que acalme e proteja, e é disso que todos nós precisamos agora. "Você está bem?"

      "Você sabe a resposta para isso." Fungo. "É a Riley."

      "Eu sei." Ele inclina a cabeça para trás e encara o teto. "Eu deveria tê-lo forçado a voltar para a minha casa. Eu não deveria tê-lo deixado ir embora. Porra. Eu deveria ter ido com ele."

      "Se você não tivesse deixado ele ir embora, talvez isso tivesse acontecido com vocês dois. Você tem Lucy e Madeline, Huddy. Consegue imaginar o que isso teria acontecido com elas se algo acontecesse com você? Você é o porto seguro delas agora."

      "Não é justo."

      "Não é justo pra caramba."

      "Eu acho que..."

      Hudson é interrompido pelas portas do pronto-socorro se abrindo. Um médico sai e todos os jogadores correm em sua direção.

      "Acho que vocês estão aqui por causa do Riley Mitchell?", pergunta ele, e Maverick abre caminho até a frente do grupo.

      "Somos companheiros de equipe dele. Ele está..."

      "Ele está respirando", diz o médico, e Hudson me aperta com tanta força que perco a sensibilidade no braço. "Essa é a boa notícia."

      "E a má notícia?", pergunta o treinador. Ele envelheceu dez anos desde que o vi no banco durante o nosso jogo. Há olheiras. Uma marca vermelha no pescoço e uma camisa do avesso. "Por favor."

      "Ele sofreu ferimentos gravíssimos na perna direita, com perda maciça de sangue. Cirurgia para reparar a perna... bem, é impossível. Vamos ter que fazer uma amputação transfemoral, e depois, ele vai..."

      "Que porra significa transfemoral?", Maverick grita. "Você vai ter que simplificar tudo para nós."

      "Ele vai perder a perna acima do joelho", eu deixo escapar.

      "Jesus Cristo." Ethan chuta uma parede, e Grant rapidamente o abraça antes que possa causar qualquer dano. "Este é o melhor hospital da cidade e você não consegue consertar a perna dele? Que porra eles te pagam para fazer?"

      "Ei", Hudson dispara. "Pare com isso. Ficar bravo não vai resolver nada."

      "Esse cara não está fazendo porra nenhuma."

      "Eu entendo que isso seja perturbador." O médico não se importa com a explosão de Ethan, e eu me pergunto que outros tipos de comportamento ele já viu trabalhando no pronto-socorro. "No entanto, este é o melhor resultado, dada a gravidade dos ferimentos."

      "Quando é a cirurgia?", pergunto.

      "Estamos preparando-o agora. Ficaremos na sala de cirurgia por pelo menos algumas horas. Seu membro residual deve se recuperar em quatro a seis semanas, mas ele pode receber uma prótese e começar a andar com ajuda assim que se sentir confortável. Ele precisará recondicionar os músculos e reaprender coisas como equilíbrio e coordenação. Pode levar até um ano para se sentir como antes."

      "Ele vai conseguir patinar de novo?", pergunta Maverick, expressando o que todos nós estamos pensando.

      O médico nos dá um sorriso triste que diz muito. "Contarei a todos quando puder."

      Ele nos deixa com isso, e todos circulam pela sala de espera. Alguns caras sentam-se em um sofá. Outros se espalham por um punhado de cadeiras. Ethan se joga no chão e Grant senta-se ao lado dele, apoiando a cabeça em seu colo e murmurando baixinho para ele.

      Acho que ninguém vai embora tão cedo. Não até sabermos que Riley está realmente bem.

      "Vou fazê-lo patinar de novo", sussurro para Piper e Emmy.

      "Lex, eu não..."

      "Hóquei é a vida dele." Olho fixamente para as portas que levam aos quartos dos pacientes. "Vou trabalhar com ele. Faremos isso juntos."

    Sempre fui uma vadia determinada. Quando coloco algo na cabeça, não paro até que aconteça, e que se dane se Riley cair sem lutar.
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      Puck Kings

      
      Mavvy E aí, Mitchy. Fazendo contato.

      Huddy Boy, avise-nos se precisar de alguma coisa.

      G-Money Sentimos sua falta no jantar da equipe ontem à noite.

      Mavvy Os médicos disseram que seu check-up de um mês correu bem. Você está bem?

      Easy E Olá do paraíso, filhos da puta!!! *Anexo: 1 imagem* Olha aquele oceano azul. Eu moro aqui agora. Vocês, idiotas, podem encontrar um novo centro.

      Sully Puta merda. Dá para calar a boca? Talvez o Riley não queira ser bombardeado com 10.000 mensagens só para ele. E mandando uma foto das Bahamas, Ethan? Sério? Isso não é sobre você, seu babaca egoísta.

      Mavvy, não vou deixá-lo de fora do chat e não quero ignorar o que aconteceu com ele.

      G-Money Já faz um mês e ele não fala com a gente.

      Sully Talvez porque ele não queira falar com a gente. Já pensou nisso?

      Mavvy Pare de ser babaca, Sullivan.

      Sully Ou o quê? Vai me colocar no meu lugar, bonitão? Sua esposa teria mais chances.

      Mavvy Tire o nome da Emmy da sua boca, porra.

      Huddy Boy Vocês dois precisam parar. Ele vai falar com a gente quando estiver pronto.

      Sully Aí vem o Sr. Cara Bonzinho que sempre faz a coisa certa. Sua cabeça dói de usar uma coroa?

      Mavvy Qual é o seu problema, 32?

      Sully Meu problema é que algo traumático aconteceu com o nosso companheiro de equipe, e quando você continua falando da mesma merda, isso não vai ajudá-lo a se sentir melhor.

      Easy E A gente podia conversar sobre... Sei lá.

      G-Money Isso é uma merda.

      Easy E Imagina como deve ser para o Mitchy, cara.

      Eu Me deixa em paz, porra.

        
        
      *Você saiu do chat*
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    Piper Oi, Mitchy. Passei na sua casa e entreguei um pouco do frango à parmegiana do Liam para sua mãe. Fico feliz que ela e seu pai estejam aí. Sei que não sou um dos caras, e sei que provavelmente não significa muito vindo de mim, mas estou aqui para você também. Se precisar de alguma coisa. Ou apenas de um amigo que ouça.
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    Treinador: Temos uma reunião marcada com o gerente geral, o proprietário, o CEO, o presidente, a equipe de treinamento e todos os treinadores daqui a duas semanas. Espero que você esteja lá. Sei pelo que você está passando, Mitchell. Você não pode se esconder disso para sempre e não pode superar isso sozinho.
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    Treinador: Cansei de ser legal. Vamos tentar de novo. Você ainda é um membro da minha equipe, Mitchell. Quando eu marco uma reunião, você é esperado. Estou cansado de ir ao seu apartamento só para ouvir que você está fora, quando tenho certeza absoluta de que você não sai do seu prédio há meses. Quinta-feira que vem. Meio-dia. Na arena. NÃO me faça te procurar de novo.
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      Olho fixamente para as placas do teto.

      São quarenta e duas.

      Como o número de hóquei que nunca mais vou usar.

      Isso é irônico pra caramba.

      "Como você está se sentindo hoje, Riley?"

      Pisco e olho para o meu terapeuta.

      O Dr. Ledlow sabe exatamente como estou me sentindo.

      É a mesma coisa que me senti ontem, anteontem e nos três meses que se passaram desde a noite do acidente e meu mundo virar de cabeça para baixo.

      Estou puto.

      Desamparado.

      Como se estivesse sufocando enquanto meu mundo desaba ao meu redor e eu não consigo fazer nada a respeito.

      Está assim há doze semanas. Um ciclo interminável de raiva de tudo e, ao mesmo tempo, de luto pela vida que nunca mais terei de volta.

      Chega de patinar com os meninos.

      Chega de arremessar em uma rede vazia.

      Chega de rinques ao ar livre e Clássicos de Inverno.

      Chega de autografar camisas com meu nome nas costas.

      Chega de hóquei, e eu não sei quem diabos eu sou sem hóquei.

      Jogo desde que comecei a andar. Minha primeira palavra foi disco. Minhas primeiras lembranças são de patinar em um lago congelado na rua da nossa casa em Illinois. Aprender a amarrar meus patins e a segurar um taco. Crescer e marcar um gol no Campeonato Mundial Júnior de Hóquei. Levar meu time da faculdade à sua primeira aparição no Frozen Four e vencer, e então assinar com o Stars depois do meu penúltimo ano.

      Milhares de pessoas sonham em entrar para um time da NHL. Poucas realmente conseguem, e eu sou um garoto de Chicago que teve sorte.

      Não tive sorte o suficiente, eu acho, e é isso que mais dói.

      Riley Mitchell.

      O ex-astro da NHL.

      Agora, o que eu sou?

      Um cara que aposta em jogos?

      Um cara que fica sentado na arquibancada assistindo seus companheiros de time conseguirem tudo o que ele sonhou?

      O futuro é sombrio pra caramba.

      "Bem", digo entre dentes, e então me pergunto se conseguiria fazer as paredes cederem. Não pioraria as coisas, e acho que há algum conforto nisso. "Muito bem."

      "Como está a dor?", ele pergunta.

      Já tomei tantos remédios que consigo entender como as pessoas se viciam. Quando a primeira pontada de dor começa e sinto a síndrome do membro fantasma sobre a qual meus médicos me alertaram, fico com vontade de tomar outro comprimido.

      Ou quatro.

      É bom quando você não está sofrendo, e tudo o que eu faço ultimamente é sofrer.

      "Bem", repito.

      Posso muito bem fazer dele meu nome do meio.

      "Você está se acostumando com as muletas?"

      Olho fixamente para os dispositivos auxiliares encostados no braço do sofá. Odeio essas coisas. A pele sob meus braços está em carne viva. Ainda estou tentando descobrir como me equilibrar em uma perna só enquanto me movo pelo apartamento, porque não posso simplesmente colocar minha prótese temporária no meio da noite quando preciso fazer xixi, mas me recuso a ser empurrado em uma cadeira de rodas.

      "O que você acha? Eu subi até aqui, não é? Ótimo trabalho ter um consultório no terceiro andar, porra. Bem acessível."

      O Dr. Ledlow pisca. Ele não se incomoda com meu desabafo e anota algumas palavras no bloco de notas em seu colo. Ele provavelmente está mencionando que sou instável. Mal posso esperar para a equipe ler suas anotações e achar que preciso de ajuda urgente.

      Talvez eu ache.

      "Você sabe que quanto mais tempo você demora para falar comigo, mais tempo temos para fazer essas sessões, certo?", ele me diz.

      Eu cerro os dentes.

      Eu sei disso.

      O time e a liga me obrigaram a fazer sessões de terapia quando saí do hospital, mas não estou pronto para ser psicanalisado enquanto ainda estou tão bravo com o universo.

      Provavelmente sempre ficarei bravo com o baralho que recebi.

      Perda enorme de sangue.

      Tendões rompidos.

      Quase fui esmagado pelo outro carro.

      Uma perna amputada acima do joelho direito.

      Dias que deveriam ter sido passados comemorando com meus companheiros de time foram passados no hospital, onde os médicos não tinham certeza se eu sobreviveria.

      Às vezes, eu gostaria de não ter feito isso.

      Teria sido mais fácil para todos do que o fardo que eu lhes dei, e isso me deixa com raiva de novo.

      É um milagre ele estar vivo, ouvi uma enfermeira sussurrar enquanto eu perdia e recuperava a consciência.

      Motorista bêbado, disse o treinador à minha mãe quando eu não conseguia abrir os olhos. Quatro vezes acima do limite legal.

      Fazia anos que não via um paciente tão maltratado, disse um médico quando acordei da cirurgia.

      "Não sei por que a liga se importa." Bufo e olho pela janela. Parece que vai chover. Eu adorava ver as tempestades passando pelo Lago Michigan quando era criança. Eu contava os raios. Tentava avaliar a distância da tempestade e sorria ao primeiro trovão. "Nunca mais vou jogar hóquei."

      "Você não sabe disso. Muitos atletas competem em eventos com membros protéticos. Veja o time de hóquei sobre trenó que joga nas Paralimpíadas."

      "Não, obrigado."

      O Dr. Ledlow suspira. Dou crédito a ele por aparecer nas nossas sessões. Se eu tivesse que lidar comigo mesmo, provavelmente desistiria.

      "Quem está lá embaixo esperando por você hoje? É sua mãe?"

      "Sim. Sou uma criança que vai ser buscada na escola."

      "Você já se encontrou com seu protesista?"

      "Sim." Suspiro. "Ele não é ruim."

      Um amputado também, descobri quando fui à primeira prova um mês depois da cirurgia. Tenho sorte que meu ferimento esteja cicatrizando tão rápido. Isso me permitiu dar o pontapé inicial com um membro artificial, o que é extremamente complexo.

      Há imagens em 3D. Um encaixe e um pilar de metal que servirá como minha panturrilha. Um pé falso. Uma dúzia de outras peças que entram na criação do produto final, e em breve terei o meu.

      E então tenho que retreinar meu corpo para funcionar com a prótese, o que é simplesmente ótimo, porque tenho relaxado na fisioterapia. Faltei à minha sessão no ambulatório ontem e não pretendo ir amanhã.

      Tudo sempre veio naturalmente para mim. Pensar em ter que reaprender a me equilibrar — a andar, porra — me dá vontade de gritar.

      Eu deveria estar acostumado com tudo isso; meu pai perdeu a perna quando eu era adolescente. Ele era bombeiro, pegou um turno de um amigo e correu para dentro de um prédio em chamas para salvar uma mulher e seu filho.

      Ele mal conseguiu escapar.

      Depois que acordei da cirurgia, ele me disse que me ajudaria a aprender a me adaptar à minha nova vida. Ele estava lá comigo quando decidi entre uma perna mecânica ou controlada por microprocessador, mas tudo isso é um fardo para ele. Mais uma responsabilidade delegada a outra pessoa porque não consigo fazer isso sozinha.

      "Riley", diz o Dr. Ledlow gentilmente. "Ninguém espera que você fique bem. Você quase morreu. Você perdeu uma parte de si mesma e nunca vai recuperá-la."

      "Nunca tive problemas com raiva dentro ou fora do gelo. Meus minutos de penalidade estão entre os mais baixos da liga. Eu pinto para descomprimir e leio livros de romance, pelo amor de Deus. Mas aqui estou eu, pensando nas coisas que quero quebrar e nas coisas que quero gritar para as pessoas que me irritam. Alerta de spoiler: é todo mundo."

      "Sete estágios do luto", ele me diz. "Você está no estágio três: raiva. Raiva da situação. Raiva de si mesma, dos outros e do universo."

      "Eu posso passar por mais quatro estágios?" Solto um gemido e encaro o teto novamente. "Mal posso esperar."

      "A boa notícia é que você está sentindo algo. E eu quero que você expresse esses sentimentos."

      "O que vem depois?", murmuro.

      "Eles não são necessariamente lineares, mas se seguirmos as definições dos livros didáticos, você enfrentará a barganha depois da raiva. Seguida pela depressão e..."

      "Eba!"

      "...teste e depois aceitação. Você vai se conformar com essa mudança eventualmente. A vida vai continuar. Não estou pedindo que você me dê um quilômetro, Riley. Não estou pedindo nem um pé."

      "Espero que não. Só tenho um agora, e seria muito rude da sua parte tirar isso de mim."

      "Humor é um sinal positivo. Talvez seja esse o seu mecanismo de enfrentamento." Dr. Ledlow ri baixinho. "Só estou pedindo um centímetro. Qualquer movimento para frente ainda é progresso. Certo?"

      "Certo." Pego minhas muletas e me levanto. "Claro."

      "Te vejo em alguns dias. E me pediram para te lembrar da sua reunião com o time na semana que vem. O técnico Saunders foi categórico em dizer que entendi a mensagem."

      "Qual é o sentido?" Olho para ele. Ele não é muito mais velho do que eu. Trinta e poucos anos, talvez, se eu tivesse que chutar, e ele foi muito bem recomendado, segundo minha mãe, que me leva às consultas três vezes por semana. "Por que se preocupar se todos sabemos o que eles vão dizer? Nada de patinação. Meu contrato está anulado. Obrigada por tudo o que você fez pelo time, mas precisamos abrir espaço para um cara que saiba manejar um taco."

      "Porque eles são sua família e te amam."

      Esfrego a mão no peito, pensando nas flores e balões que estavam no meu quarto de hospital quando acordei. Em toda a comida que encheu minha geladeira e nas vozes baixas que ouço quando estou trancada no meu quarto.

      No começo, pensei que estava ficando louca, mas os barulhos acabaram sendo meus companheiros de time — de novo, segundo minha mãe. Eles ficam sentados na sala por cinco, seis horas. Às vezes, há conversas sussurradas. Às vezes, ouço videogames sendo jogados na minha TV. Outras vezes — na maioria das vezes — é silencioso.

      Eles não tentam me fazer sair, mas eu sei que estão lá.

      E isso me faz chorar no travesseiro.

      "Ok." Meus dedos se fecham em volta da alça das minhas muletas. O Dr. Ledlow é gentil o suficiente para segurar a porta para mim. "Eu vou."

      Saio do consultório dele e espero o elevador, grata quando chego ao térreo e volto para a rua. Consigo respirar melhor aqui fora, e não me importo com o quão insuportável o calor de setembro esteja com meu moletom e minha calça de moletom.

      Ainda não estou pronta para o mundo ver minhas cicatrizes. As da minha perna, sim, mas as outras que ainda estão cicatrizando: meus braços. Uma pequena mancha na minha bochecha. Minha canela e joelho esquerdos.

      O TMZ conseguiu fotos do acidente, e elas ainda aparecem na ESPN de vez em quando. Vomitei numa lata de lixo na primeira vez que os vi. Agora consigo aguentar quarenta e cinco segundos inteiros vendo meu rosto estampado na TV antes de ter que mudar de canal.

      "Oi, querida." Minha mãe abaixa o vidro do passageiro da minha SUV. "Como foi? Você ficou aí mais tempo do que na semana passada. Que bom."

      "Mmhm." Levo um segundo para me sentar no assento e me encolho com o esforço. "Acho que sim."

      "Papai e eu temos nosso voo para Chicago amanhã de manhã. Entrei em contato com a companhia aérea e expliquei nossa situação. Eles estão dispostos a nos deixar mudar a passagem de volta para que possamos ficar⁠—"

      "Vou ficar bem." Estico a perna esquerda e encosto a cabeça no assento. "Vocês dois já fizeram o suficiente para me ajudar. Vou ter que descobrir por mim mesma em algum momento."

      "Tem certeza?" Ela se aproxima e coloca a mão na minha coxa. "Você pode ter vinte e seis anos, Riley, mas ainda é meu bebê. Eu..."

      "Eu disse que estava bem, mãe. Pare de me mimar", eu retruco. Empurro os óculos para cima do nariz. Lágrimas quentes ardem nos meus olhos. "Desculpa. Sou um babaca. Aquilo foi... eu não quis..."

      "Eu sei que não." Ela passa a mão no meu cabelo. Está comprido e costuma ficar espetado em direções aleatórias quando uso chapéu. Meu barbeiro me mandou uma mensagem dizendo que viria ao meu apartamento para cortá-lo, para que eu não precisasse dar um jeito de ir para o centro, mas não respondi. Não respondo a ninguém há semanas. "Sei que você está se sentindo sem esperança e pode estar pensando..."

      "Não estou." Engulo em seco. "É mentira. Já estive. Estava. Mas não estou mais."

      "Ótimo. Que bom."

      Ela funga. Quando olho para ela, noto o quanto ela envelheceu desde a vez em que a vi em um jogo fora de casa em Chicago na temporada passada. Sua pele está mais pálida. Ela perdeu peso. Seu cabelo — que ela geralmente mantém loiro-choque — está desbotando para castanho.

      É como se eu tivesse sugado a vida dela, e isso é motivo suficiente para garantir que ela e o papai voltem para casa amanhã e retornem à rotina.

      Não quero ser o motivo da infelicidade de ninguém.

      A minha já basta.

      "Não vou." Minha voz treme. Parece que tem areia presa na minha garganta. "Eu prometo."

      "Meu doce menino." Mamãe dá um tapinha na minha bochecha e sorri. "Você olha para o seu pai de forma diferente porque ele perdeu um membro?"

      "Não. Ele é um herói."

      "Seus filhos vão dizer o mesmo de você um dia."

      "Filhos." Bufo. "Isso implica que alguém vai querer se apaixonar por isso." Gesticulo para cima e para baixo do meu corpo. Tudo isso — namoros, amizades — parece um sonho distante. "Sou um pedaço de ser humano mutilado e destruído."

      "É isso que é o amor, Riley. Ninguém nunca disse que era fácil."

    "Fácil." Olho pela janela para as pessoas vivendo suas vidas enquanto estou aqui tendo uma crise existencial. À beira de um colapso. "Acho que nada vai ser fácil para mim de novo."
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      Estou tão atrasada.

      Vou culpar meu alarme que silenciei duas vezes esta manhã.

      Maldita Apple e seu recurso de soneca de nove minutos.

      Enfiando o último pedaço de bagel na boca, corro para a sala de conferências da United Airlines Arena, onde eu deveria estar há cinco minutos, sem fôlego, suada e desejando não estar usando jeans.

      "Estou aqui." Desabo na primeira cadeira que encontro e procuro minha garrafa d'água na bolsa. Sinto uma pontada na lateral do corpo e meus pulmões doem. Faço Pilates várias vezes por semana e achei que estava em melhor forma do que isso. Aquela corrida do estacionamento dos funcionários e dois lances de escada acabaram com meu atletismo, e fiquei humilhado. "Desculpe. Trânsito."

      Stuart Klein, recém-nomeado Diretor de Alto Desempenho do Stars e meu novo chefe, estreita os olhos.

      Não gosto desse olhar.

      Sei o que esse olhar sugere.

      Se você fosse homem, eu riria e diria "sem problemas". Já que você é mulher, estou prestes a te repreender na frente de todos, porque não importa o quanto você tente, não vai ficar bom o suficiente.

      Seu babaca.

      Eu me esforcei muito para ter uma vaga neste time. Lutei desde o começo, me formando em ciência do exercício e cinesiologia, e depois fazendo mestrado em treinamento atlético.

      Já superei meus colegas homens inúmeras vezes para subir na hierarquia, da ECHL à AHL e, eventualmente, à NHL. Já fui derrubada, mas me levantei. Tenho orgulho de ser a pessoa no comando depois de apenas quatro anos com o Stars. Tenho a honra de supervisionar outros cargos, como Fisioterapeuta Chefe, Treinador Chefe de Desempenho e Gerente de Reabilitação de Jogadores.

      Eu mereço estar aqui e não vou deixar um babaca que não conhece minha ética de trabalho achar que me entendeu.

      Graças a Deus não interajo com ele no dia a dia.

      Posso estar sorrindo docemente por fora, mas por dentro, espero que ele se engasgue com o café da manhã. Estou tentando descobrir como colocar laxantes no café dele. Estou ansiosa para mostrar a ele como sou boa no meu trabalho para poder dizer: "Viu só? Tudo o que os meninos fazem, as meninas fazem melhor."

      "Agora que todos estão onde deveriam estar, podemos começar", Stuart prossegue.

      Em vez de revirar os olhos diante da insinuação, olho ao redor da mesa para ver quem está conosco hoje. Esta reunião já foi cancelada e remarcada tantas vezes, e o fato de estar realmente acontecendo é a maior surpresa do ano.

      Nosso proprietário e governador, Kirk, está aqui, junto com nosso CEO, Jared, e o gerente geral do Stars, William.

      Há tantos homens brancos nesta sala que estou preocupado que as ações da New Balance, shorts cáqui de cintura alta e meias brancas possam cair enquanto todos estiverem aqui.

      O técnico Saunders está à minha frente com os braços cruzados sobre o peito. O restante da equipe de treinamento ocupa os outros assentos, o que deixa o último lugar para...

      Riley.

      Não o vejo desde a noite do acidente, e meu coração dispara quando seus olhos encontram os meus brevemente. Tento sorrir para que ele saiba que estou aqui por ele, que estou do lado dele, mas ele desvia o olhar. Ele franze a testa, e a rejeição dói.

      "Esta pode ser uma reunião difícil para você, Riley, então vamos seguir suas dicas", começa Kirk. "Não precisamos tomar nenhuma decisão hoje, mas com a temporada se aproximando, queremos começar a jogar."

      "Jogar o quê?" Riley coça o maxilar. Seus dedos deslizam pela barba que ele tem agora. A barba por fazer é recente, mas a familiaridade se instala quando ele enfia os óculos no nariz. "Não precisamos ficar aqui fingindo que eu tenho futuro neste time. Eu sei disso. Vocês todos sabem disso. Os idiotas nas redes sociais sabem disso. Não vamos fingir que vou fazer um retorno milagroso e jogar na noite de estreia. Estou miserável. Não sou quem eu costumava ser, e ficar sentado aqui com todos vocês é a minha ideia de inferno."

      Riley nunca foi rude com a mídia como Liam, mas não tem o carisma que Maverick exala. Ele é educado, responde às perguntas que lhe fazem e segue em frente. Essa atitude e essa esperteza são novas, e não sei bem o que fazer com elas.

      "Você sempre terá uma vaga neste time, mesmo que isso signifique ficar permanentemente no banco", diz o técnico Saunders, e a consideração em sua voz é algo raro. Ele geralmente está dando ordens aos caras no gelo. Gritando por cima de apitos e parecendo que vai quebrar um quadro branco, mas há sinceridade em seu tom. "Vamos honrar o seu contrato. Cada centavo dele."

      "O quê?" Riley pisca. "Você não está falando sério."

      “Estou falando sério. Mas isso tem suas condições. Você não está jogando, mas espera-se que faça tudo o mais que é exigido dos jogadores do meu time. Terapia e reabilitação — tanto física quanto mental — que eu sei que você tem falado besteira até agora, são obrigatórias. Comparecer aos treinos e jogos e viajar com o time não é negociável. Assim como expressar sua opinião quando peço feedback sobre as linhas e o que não está funcionando em um turno. Se você não quiser se esforçar, tudo bem. Seguiremos caminhos separados e você não estará na nossa folha de pagamento.”

      Riley está quieto. Ele olha para as mãos, e eu me pergunto o que está passando pela sua cabeça.

      Quando perguntei aos rapazes se eles tinham falado com ele, disseram que ele saiu do grupo de bate-papo. Ele não responde às mensagens deles. Ele não sai do quarto quando eles aparecem para visitá-los.

      Não consigo imaginar o peso que ele está carregando.

      Ter algo que você ama arrancado de você é de partir o coração, mas perder uma parte física de si mesmo também?

      É incompreensível.

      "Tudo bem", Riley finalmente murmura. O alívio no rosto do Coach é instantâneo, e aposto que ele esperava uma briga maior. "Tanto faz."

      "Eu, hum, fiz uma pesquisa", digo, e todos na sala — exceto Riley — se viram para mim. A riqueza combinada ao meu redor chega a dois bilhões de dólares, então tenho certeza de que esses homens devem achar que sou uma piada.

      "Pesquisa?", pergunta o Coach.

      "É." Pigarreio e encolhi os ombros, recusando-me a me intimidar. Sou uma mulher forte e capaz que merece seu lugar nesta mesa. "Tem outro jogador de hóquei que perdeu a perna por amputação após sofrer uma parada cardíaca durante um jogo. Ele consegue patinar hoje. Não é o mesmo nível de intensidade exigido dos jogadores da NHL, mas..."

      "Obrigado, Laura, pela sua perspicácia", diz Stuart. "Mas é inútil. Você sabe que não deveríamos nos preocupar com patinação agora. Precisamos nos concentrar em um plano de reabilitação a longo prazo, que..."

      Um barulho me assusta. Derrubo minha garrafa d'água, e o som ecoa na sala silenciosa. Quando me viro, noto a palma da mão de Riley aberta sobre a mesa.

      "Ela não tinha terminado de falar", diz Riley, gravemente. O olhar em seus olhos é assassino. Um arrepio percorre minha espinha quando ele fecha os dedos em punho. Minhas bochechas ficam vermelhas quando ele encara meu chefe e inclina a cabeça para o lado. "E o nome dela é Lexi. L-e-x-i. Não é difícil, né? Trate-a com respeito e acerte, ou eu vou embora."

      Puta merda.

      Acho que preciso examinar minha cabeça, porque aquela explosão foi a demonstração de emoção mais intensa que já vi na minha vida.

      "Claro." Stuart pega os papéis à sua frente. Ele os embaralha e pode estar prestes a explodir. Ou me demitir. "Minhas desculpas."

      "Melhor. Vamos trabalhar nisso." Riley se recosta na cadeira e olha na minha direção. Seu olhar é suave, mas sua atenção é intensa. Avassaladora, como se eu fosse a única na sala. Não sei por que estou nervosa de repente, mas sinto que não consigo não estar. "O que você estava dizendo?"

      "Certo." Enfio a mão na bolsa e tiro o arquivo em que tenho trabalhado nas últimas semanas. A pesquisa e as entrevistas que fiz me consumiram, e embora eu esteja chocada por estarmos aqui tendo esta reunião, estou muito feliz por estarmos. Como mencionei, patinar novamente é uma possibilidade real. Vai levar tempo. A terapia que o Coach mencionou é um dos componentes, mas também haverá treinamento adicional. Adicione reaprender a andar com uma máquina nova com a qual você não está familiarizado, e você vai precisar dedicar horas de trabalho. E eu quero dizer trabalho, o que inclui dar o seu melhor e não parar quando quiser desistir.

      Faço uma pausa para respirar, surpresa quando ninguém me interrompe. Normalmente, eles estão ansiosos para lançar ideias que acham melhores que as minhas e falar por cima de mim, mas Riley deve ter passado a mensagem.

      Os livros de romance que li estão certos: ter um cara meio descontrolado e defender sua honra é sexy pra caramba.

      "Vamos precisar de uma promessa sua de que você vai aparecer. Seu desempenho não precisa ser ótimo. Só precisa ser algo especial", digo.

      Riley respira fundo. Seu lábio inferior treme antes que ele baixe os olhos para a mesa. Quando ele ajeita os óculos no nariz novamente, vejo cortes desbotados nas costas das mãos e as marcas perto do pulso que estão se transformando em cicatrizes.

      Deus.

      Quero abraçá-lo.

      Não somos melhores amigos, mas somos amigos. Depois de passar oito meses juntos, ano após ano, e ver a lembrança do que aconteceu com ele enquanto quase ninguém mais olha para ele, me dá vontade de queimar o mundo.

      "Você acha mesmo que consegue fazer isso?", pergunta Riley.

      Eu concordo. "Acho. Mas só se você estiver disposta a nos encontrar no meio do caminho."

      "O quê..." Ele expira lentamente. "Você pode me dar uma ideia de como seria esse plano? Se ao menos for viável."

      "Claro." Abro minha pasta e empurro uma pilha de papéis na direção dele. Faltei a um jantar com as meninas duas noites atrás para organizar isso, e estou feliz por ter feito isso. Amo meus amigos até a morte, mas ver a esperança nos olhos dele me faz sentir uma felicidade que eu nunca havia experimentado antes. "Essa é uma lista de exercícios com os quais você começaria, e nós construiríamos a partir daí. Consultei um terapeuta ocupacional e também o seu protesista, e acho que com um líder dedicado que acredita em você e conhece a sua situação, você vai patinar novamente."

      "Max", Stuart interrompe, e nosso Gerente de Reabilitação de Jogadores se senta. "Dê uma olhada nisso e veja se faz sentido. Se fizer, quero que você esteja no comando da recuperação do Mitchell. Seremos os líderes da liga em reabilitação. Outros times tentarão modelar seus programas com base no nosso. Provavelmente poderíamos vender e divulgar isso..."

      "Você nunca cala a boca?", pergunta Riley, e Stuart o encara boquiaberto. Eu também, porque nunca ouvi um jogador ser tão direto com alguém em posição de poder. Todas as pessoas responsáveis pelo futuro do Riley estão nesta sala, e ele parece não se importar com quem está falando. "Existe algum motivo para você estar planejando delegar isso ao Max, se ele não participou da elaboração do plano?"

      "É para isso que o pagamos. Está literalmente na descrição do cargo dele. Dá mais trabalho do que alongar os quadríceps quando um jogador tem cãibra durante o jogo", responde Stuart. "É nele que eu confio."

      Odeio a vergonha que me invade com o tom condescendente dele.

      Estou tão acostumada a defender meu trabalho para as pessoas.

      Elas ouvem o treinador esportivo e menosprezam o que eu faço, limitando-se a distribuir band-aids. Perguntam se eu dormi com alguém do time, se encontrei um bom uso para as mesas de alongamento que temos na sala de treinamento, e nunca acreditam quando digo que não chegaria nem perto de um relacionamento com um jogador.

      Ouvir alguém que deveria ser meu chefe menosprezar meu trabalho de forma tão descarada me deixa furiosa.

      Adeus àquela celebração das Mulheres no Ambiente de Trabalho que fizemos em agosto.

      "É nele que você confia?" Riley pega suas muletas e se levanta. Ele está instável em uma perna — não está usando a prótese hoje —, mas faz questão de se inclinar sobre a mesa e olhar para a parte inferior do corpo de Stuart. "Engraçado. Não consigo te ver andando por aí sem uma perna sequer. Até que você veja, sou eu quem decide quem trabalha comigo. A única maneira de eu concordar com isso é se a Lexi estiver no comando. É o plano dela. É o trabalho dela, e ela está acima de todos da sua equipe. Fui claro?"

      "Sim", Kirk interrompe. "Muito claro, Riley. Daqui para frente, a Sra. Armstrong liderará sua reabilitação. Ela nos dará relatórios semanais de progresso para garantir que você esteja cumprindo sua parte do acordo, e nós cumpriremos a nossa."

      "Ótimo." Riley olha para mim novamente. É menos intenso do que antes, com uma gentileza no olhar. Um lembrete de que ele ainda está lá. “Você é a melhor das melhores, Lexi. Manteve nosso time livre de lesões por oitenta e dois jogos e mais um pouco. Quando o Hudson machucou o ombro, você o colocou de volta no gelo em quatro dias, e ele não sentiu mais dor desde então. Quando o Grant levou uma pancada no pescoço no ano passado, ele jogou de novo naquela noite por causa do seu tratamento. Você é qualificada e entende do assunto. Não estou interessada em trabalhar com alguém que não conhece o meu corpo.”

      Conhecer o corpo dele parece íntimo demais para o que eu faço, mas eu conheço o corpo dele.

      Sei que ele sente cócegas na parte de trás da perna esquerda, logo acima da dobra do joelho. Sei que ele prefere compressas quentes a gelo quando está com rigidez. Sei da cicatriz que ele tinha no pé direito, de onde se machucou quando era criança.

      Sei tanto sobre ele, mas olhar para ele agora me faz pensar que não o conheço.

      Quem poderia fingir saber o que ele passou?

      "Eu..." Esfrego as mãos na calça jeans. Sinto como se estivesse pegando fogo. "Seria uma honra assumir esse papel."

      "Ótimo." Riley se dirige à porta. "Obrigado pela reunião."

      Ele sai sem dizer mais nada, e a tensão na sala se dissipa. Pequenas conversas se iniciam, e fico surpresa quando o treinador joga um pedaço de papel amassado no meu ombro do outro lado da mesa.

      "Você tem um minuto para passar na minha sala?", ele pergunta.

      O medo me aperta como um tijolo. Minhas mãos estão úmidas, mas aceno com a cabeça fracamente. "Claro."

    Nunca é bom quando o treinador quer falar com você, e acho que posso estar em uma enrascada.
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      Brody Saunders era um jogador de hóquei fenomenal.

      Assisti a vídeos dele patinando e fiquei impressionada. Nunca vi ninguém se mover no gelo como ele. Era como poesia em movimento. Atletismo disfarçado de beleza crua e sem filtros, e um talento que não vi em ninguém desde então.

      Um pivô e ex-escolha número um do draft que deixou o Boston College após seu primeiro ano, ele liderou seu time a dois campeonatos da Stanley Cup em três anos. Ele foi o líder de pontos da liga por cinco temporadas consecutivas e estava a caminho de se tornar um dos maiores de todos os tempos antes de uma lesão bizarra o afastar dos gramados.

      Li sobre o que aconteceu: a forma como a lâmina de seus companheiros de equipe cortou a pele acima do joelho e as cirurgias que se seguiram. Como sua reabilitação foi mal conduzida. A comissão técnica correu para colocá-lo de volta na escalação para salvar a temporada, e ele não era o mesmo jogador quando voltou.

      Forçado a se aposentar prematuramente por causa de dores persistentes e um golpe no ego, ele assumiu um papel de liderança com facilidade. Depois de alternar entre cargos de técnico associado e assistente, ele se tornou o técnico principal do Stars antes de eu entrar para o time, e sei que ele é responsável por grande parte do sucesso deles.

      O técnico é rude por natureza. Ele é sarcástico, tem um senso de humor seco, é direto e não tem medo de ferir os sentimentos. A única vez que o vejo sorrir é quando fala da filha, Olivia, que acabou de fazer 12 anos.

      Sempre gostei do cara e de sua atitude de quem não leva desaforo para casa, mas sua presença é intimidante. Com 1,98m de altura, cabelos e olhos escuros, se alguém me dissesse que ele é um serial killer, eu acreditaria.

      "Senta." Ele fecha a porta e contorna a mesa. Eu obedeço imediatamente, me jogando na cadeira e batendo o pé. "O que houve?"

      "Nada."

      "Você está se mexendo."

      "Eu não estou me mexendo."

      "Então, você não está torcendo as mãos e balançando a perna?" Ele levanta o queixo para as minhas palmas entrelaçadas. Um sorriso irônico se forma em sua boca. "Erro meu."

      "Desculpe." Coloco as mãos ao lado do corpo e ofereço um sorriso tímido. "Você e eu nunca conversamos sozinhos, e eu estou nervosa. A culpa é dos meus problemas com o pai."

      Um som surpreendente que parece uma risada sai dele. "Eu sou, o quê? Seis anos mais velho que você?"

      "Não posso dizer que passo os dias olhando sua página da Wikipédia, treinador. Você passa o tempo me pesquisando?"

      Uma risada completa vem em seguida, e eu relaxo. "Você sabe que eu não adoço as coisas."

      "Você definitivamente não sabe."

      "Quero que você me ofereça a mesma cortesia."

      "Isso parece ameaçador."

      "Você realmente acha que consegue fazer a Riley patinar de novo?"

      "Sim", respondo sem hesitar. "Será que ele poderia voltar a jogar hóquei competitivamente? Talvez, mas não quero prometer nada."

      "Ele não está bem desde o acidente."

      "Bem, obviamente. O mundo dele virou de cabeça para baixo."

      "Quero dizer, mentalmente." O treinador faz uma pausa. "A mãe dele mencionou que ele expressou inúmeras vezes o desejo de..." Ele para de falar e pigarreia. "Não estar mais aqui."

      "Aqui, tipo, em Washington? Ele pediu uma troca?"

      "Não. Vivo."

      Agarro o braço da cadeira e inspiro fundo.

      A saúde mental sempre foi um tema controverso no esporte profissional, especialmente entre atletas do sexo masculino. Nos últimos anos, cada vez mais jogadores têm se aberto sobre as dificuldades que enfrentam fora do gelo: depressão. TOC. Pensamentos suicidas.

      As redes sociais não ajudam. Vejo os comentários postados nas contas oficiais do Stars após uma derrota. Algumas das mensagens são horríveis. São coisas que eu jamais imaginaria dizer a alguém, e elas me deixam doente.

      Não quero pensar nas mensagens não lidas que os jogadores podem ter guardadas em suas caixas de entrada.

      Sempre soube que Riley era um dos caras mais felizes do time. Ele está sempre sorrindo. Sempre brincando com todo mundo. Ele adora crianças, adora ser voluntário e nunca o vi ficar bravo com ninguém.

      Antes de hoje, eu acho.

      Ouvir que ele está sofrendo tanto parte meu coração. Me dá vontade de chorar, porque quero ajudar. Quero fazê-lo rir. Quero fazê-lo sorrir novamente e farei qualquer coisa para ajudar a aliviar a dor que ele carrega.

      "Obrigada por me contar", digo finalmente.

      "Você vai trabalhar com ele em estreita colaboração. Queria que você soubesse. Acho que ele não está mais tendo esses pensamentos, mas é importante para mim que você tenha todas as informações."

      "Vou me esforçar ao máximo para trabalhar com ele fisicamente, mas não quero que haja expectativas irreais. Vai ser uma batalha difícil. As probabilidades vão estar contra ele."

      "Lexi, o fato de ele ter aparecido na nossa reunião hoje supera todas as minhas expectativas. Se ele patinar de novo, ótimo. Eu só quero que ele..." O treinador para para arrumar o porta-retratos em sua mesa. Seu celular acende, e ele olha para ele brevemente antes de virá-lo para baixo. "Aqui. Com a gente."

      "Eu também. Vai ser lento no começo. Não veremos muitas melhoras logo de cara. Com base na falta de equilíbrio dele com as muletas, usando apenas a perna recém-dominante, é óbvio que ele não tem feito nenhum dos exercícios de reabilitação. Mas vamos chegar lá", digo.

      "Eu sei que você sabe disso, mas não..."

      "Apresse-o. Não vou. Vamos no ritmo dele, não no meu."

      O treinador me lança um olhar apreciativo. "Tenho uma reunião com o Kirk em alguns minutos. Ainda não divulgamos um comunicado oficial à imprensa sobre o futuro do Riley na equipe, mas a mídia está nos pressionando. Esse é o plano para esta tarde."

      "Inteligente. Vou elaborar um plano detalhado de recuperação a longo prazo e te enviar."

      "Não confio em mais ninguém para essa tarefa, Armstrong."

      "Você não é da Equipe Stuart?"

      "Quero dar um soco na cara daquele cara. Ele estudou na faculdade com um dos filhos do governador substituto, então está acima do meu nível, mas juro por Deus que se algum dos meus jogadores tiver uma única reclamação sobre ele, ele vai embora. Isso inclui você."

      Eu sorrio, sentindo-me valorizada. "Cá entre nós, eu também quero dar um soco na cara dele."

      "Que bom que estamos na mesma página." O treinador olha para mim. "Trazer o nosso garoto de volta, sim?"

      "Farei o meu melhor", digo, e seu pedido me faz doer a alma.

      Nos despedimos e respiro fundo ao sair da arena para o sol do fim da manhã. Aquele encontro foi carregado de emoção e preciso de um segundo para descomprimir.

      Quando olho para a esquerda, vejo Riley encostado na rampa para cadeiras de rodas que leva a um posto de controle de segurança. Ele está olhando para o celular. Seus ombros estão se curvando, e tomo uma decisão em uma fração de segundo.

      "Ei", eu grito. Ele levanta a cabeça bruscamente. Seus olhos encontram os meus e, como ele não faz cara feia, interpreto isso como um convite para ir até lá. "E aí?"

      "Esperando um Uber", ele diz. "Espero não me envolver em outro acidente e quase morrer."

      "Que bom ver que você ainda tem um pouco de humor." Aponto para o meu Audi preto do outro lado da rua. "Eu posso te levar."

      "Estou bem."

      "Isso não foi exatamente uma sugestão. Vai nos dar alguns minutos para conversar sobre as suas sessões de reabilitação que começaremos na segunda-feira. Você quer ir a pé ou devo estacionar o carro?"

      "Eu posso ir a pé." Riley olha feio para a rua, e eu adiciono teimosia à lista de seus novos traços de personalidade. "Você não precisa me mimar."

      "Eu não tinha certeza, considerando o jeito como você agiu na sala de conferências." Ouço o clique das muletas de metal dele me seguindo quando vou em direção ao carro. Diminuo o passo para não ficar muito à frente dele. "Você vai jantar com a turma hoje à noite?"

      "Não."

      "Por que não?"

      "Não quero."

      "Nossa. Você é um amor." Chegamos à faixa de pedestres e eu aperto o botão do sinal de pedestre. "Você perdeu a perna, mas ficou com uma atitude ruim? Trabalhar juntos vai ser tão divertido."

      Riley bufa. Ele balança a cabeça e solta um suspiro. "Desculpa."

      "Por quê? Por ser um babaca?"

      "É." Ele esfrega a ponta da muleta no asfalto e olha para mim. Sempre me senti alta com 1,77 m, mas ele está me fazendo sentir baixa. "Nada disso é culpa sua. Não quero projetar. Meus pais voltaram para Chicago outro dia, e tudo tem sido uma adaptação enquanto aprendo a me virar sozinha."

      "Não é minha culpa. E também não é sua culpa."

      "Se eu tivesse ido à casa do Hudson como ele pediu... se eu tivesse ficado na balada até mais tarde e não tivesse estragado tudo, isso não teria acontecido."

      "Talvez um asteroide atinja a Terra amanhã e todos nós morramos. Você quer continuar jogando esse jogo?", pergunto, arqueando a sobrancelha.

      "Entendido." A faixa de pedestres nos diz que é a nossa vez, e atravessamos a rua. "Essa foi a maior conversa que tive com alguém além do meu terapeuta ou dos meus pais em meses."

      "Você já esqueceu suas habilidades sociais?" Abro a porta do passageiro para ele quando chegamos ao meu carro. "Você é melhor do que isso."

      "Sou mesmo?" Uma careta cruza seu rosto quando ele se abaixa no banco. "Não tenho certeza se isso é verdade."

      "Você quer deixar isso no seu colo? Ou devo colocá-las no banco de trás para você ter mais espaço?", pergunto, gesticulando para suas muletas.

      "O banco de trás está ótimo. Obrigada."

      "Aí estão suas maneiras." Sorrio e abro a porta atrás do volante, certificando-me de que as muletas se encaixem nos assentos. "Vamos sair daqui, Mitchy."

      Ele me diz seu endereço e eu o digito, saindo do estacionamento e indo para o apartamento dele. Nenhum de nós diz nada, e eu não quero pressioná-lo a puxar assunto. A última coisa que quero é criar uma divisão entre nós antes mesmo de começarmos a trabalhar juntos.

      "Como foi o seu verão?", ele finalmente murmura, cinco minutos depois de começarmos a dirigir.

      "Ocupado, mas bem. Dou aulas de Pilates todas as manhãs durante a semana e depois vou para a arena para reuniões estratégicas, onde conversamos sobre os nossos focos para a prevenção de lesões nesta temporada."

      "Esses reformers são instrumentos de tortura. Como as pessoas gostam de fazer isso como exercício?"

      "O mesmo poderia ser dito sobre patinação."

      "Você não gosta de patinar?" Riley se vira para mim, parecendo horrorizada. "Quem não gosta de patinar?"

      "Mulheres da Flórida que acham a ideia de se equilibrar em uma única lâmina um inferno."

      "Mas você acha Pilates divertido? Isso não está certo."

      "Ninguém pediu sua opinião, Mitchy."

      Com o canto do olho, vejo-o começar a sorrir. Mas então ele abaixa a cabeça e franze a testa, como se não tivesse certeza se tem o direito de ser feliz.

      "Não falo com os rapazes desde o acidente", ele me diz.

      "Por que não?" Pergunto, esperando que não soe acusatório.

      "Não sei. Não quero que eles sintam que precisam fazer algo por mim. Não há nada que possam fazer."

      "Eles são seus amigos, Riley. Há muitas coisas que podem fazer."

      "A última coisa que quero é que comecem a sentir pena de mim."

      "Talvez se você contasse isso a eles, eles entenderiam por que você não tem aparecido ultimamente."

      "Muito lógico."

      Isso me faz rir, e Riley me dá outro sorrisinho.

      Progresso.

      "Tenho pesquisado exercícios adaptados ao seu novo corpo, mas quero ter certeza de que estamos no caminho certo", digo a ele. "Consultei alguns dos preparadores físicos que trabalham com atletas paralímpicos e acho que vamos conseguir uma boa rotina."

      "Você fez tudo isso? Por mim?" Riley me encara com olhos arregalados e escuros. "Por que você se esforçaria tanto por algo que não tem certeza se vai dar certo?"

      "Vai dar certo. Não vou deixar que não dê."

      "Você sempre foi tão seguro de si?"

      “Sou uma mulher em um espaço dominado por homens. Sou a única preparadora física feminina da liga e a primeira a ter o título. Mesmo que eu não acredite que consigo, eu digo que consigo. Então, não. Nem sempre fui tão confiante, mas estou chegando lá.”

      “Deveria.” Ele tamborila os dedos na coxa. “Você é boa no que faz.”

      “Gostaria que todos pensassem assim.” Entro na rodovia e ligo o rádio. “Que tipo de música você gosta?”

      “Sem preferência. Eu ouço música pop quando chego a...” Riley para no meio da frase. “Quando eu costumava ir à arena.”

      “Música pop, hein? Nunca imaginaria.” Sorrio e mexo no botão de volume, aumentando o volume de algum hit que está tocando no rádio há semanas. “Eu imaginei que você fosse fã de metal.”

      “O quê?” Ele ri alto, e isso me aquece mais do que o calor do fim do verão lá fora. "Quem te deu essa ideia?"

      "Estou brincando. Eu realmente esperava música clássica ou algo estoico. Harpas, talvez?"

      "São os óculos, não é?"

      "Você é um grande nerd, Mitchy. Não esconda isso."

      "Eu gosto — gostava — de tocar algo animado antes do disco cair. Não consigo fazer isso com Beethoven." Ele esfrega o queixo, um sorriso irônico se formando. "Mas eu sei tocar piano."

      "Cala a boca."

      "Sério mesmo. Eu tive aulas quando era mais novo. Quase comecei depois do ensino fundamental, mas depois descobri o quão bom eu sou — era, porra — em hóquei, e não tinha como voltar atrás." Ele junta as mãos. Sua felicidade se esvai em seu tom desanimado. "Talvez eu retome o ritmo. Vou ter bastante tempo livre."

      "Não, não vai." Ligo o piloto automático e mantenho a faixa da direita. Não tenho ideia se ele tem algum transtorno de estresse pós-traumático ou ansiedade após o acidente, e a última coisa que vou fazer é sair correndo pela estrada e assustá-lo. "Vamos começar a fisioterapia em uma semana, e preciso que você se esforce ao máximo. Todos os dias, às vezes duas vezes ao dia. Acha que consegue lidar com isso?"

      "Eu tenho escolha?"

      "Claro que tem."

      Um silêncio pesado se instala entre nós. Tamborilo os dedos no ritmo da música e sorrio para o sol. Demoro até sair da estrada para Riley falar novamente, e quando o faz, suas palavras saem tensas. "Odeio viver assim, então quero conseguir lidar com isso. Mas não tenho certeza se vou conseguir."

    "Claro que sim, Mitchy. Você me tem do seu lado", digo, e seu olhar é cauteloso. Quase relutantemente otimista. "Se tem uma coisa que eu adoro fazer, é provar que todos que já duvidaram de mim estavam errados. É isso que você também vai fazer."
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      Já passei pela United Airlines Arena centenas de vezes, mas hoje é diferente.

      Não estou aqui para um jogo.

      Não estou aqui para uma reunião de equipe.

      Não estou aqui para uma patinação matinal.

      Estou aqui porque estou recuperando o controle do que resta da parte inferior do meu corpo e estou apavorado.

      "Bom dia, Sr. Mitchell." Darnell, um dos zeladores de longa data da arena, acena na minha direção. "Que bom te ver."

      "Bom dia, senhor", respondo, tirando a cabeça da cadeira.

      Posso estar irritado com o mundo, mas a última coisa que vou fazer é ignorar o homem que trabalhou para a equipe por três décadas.

      Eu me encolho e sigo pelo corredor com minha perna protética e meu andador. A perna não é o produto final, apenas uma prótese preparatória usada para ajudar meu membro residual a se estabilizar em volume e forma, e é extremamente desconfortável. Não estou acostumado com o peso e a forma como ele altera minha marcha, então preciso manter a esperança de que fique mais fácil de usar.

      Não tenho muita escolha.

      Bato na porta da sala do preparador físico, mesmo sendo o único no corredor. Os meninos estão aproveitando a última semana antes do início do training camp, então eles não estarão por perto. Abri o Instagram ontem à noite pela primeira vez em meses e vi fotos deles em diferentes partes do mundo.

      Ethan e Grant, os caras mais jovens da equipe, alugaram um iate e estão velejando pelo Caribe. Hudson, Madeline e Lucy estão passando uma semana na Flórida, nos parques temáticos. Maverick e Emmy estão em Michigan para propor uma equipe de expansão para a PWHL.

      Parei de rolar a página depois disso. A ideia de postar uma foto do meu sofá enquanto todos os outros estão vivendo suas vidas cheias de aventuras parecia deprimente pra caramba.

      "Entre!" Lexi chama, e eu aperto a maçaneta.

      "Ei." Entro com cuidado na sala dela. "Desculpe o atraso."

      "Sem problemas. Estou terminando o café da manhã, então me dê mais alguns minutos para comer." Ela sorri para mim da mesa, com o último pedaço de bagel na mão. "Me dê dois segundos e estarei pronta."

      "Não tenha pressa. Essa caminhada me arrasou, e eu preciso de um segundo para recuperar o fôlego."

      "Me pergunto por que te arrasou." Lexi limpa as mãos em um guardanapo e o joga no lixo. Ela enrola o cabelo em um coque, prendendo-o com uma presilha grande. "Provavelmente porque você não tem feito seus exercícios, né?"

      "É assim que vai ser trabalhar com você? Você vai ficar me chamando para sair?"

      "É. Amor duro, Mitchy. Quer que eu te puxe o saco?"

      Eu coro e abaixo o queixo.

      Há muitas coisas que eu gostaria que Lexi fizesse comigo — comigo e para mim também — e nenhuma delas é apropriada para o ambiente de trabalho.

      Sou apaixonado por ela há anos, mas acho que preciso começar a superar essa atração.

      Vamos ficar bem próximos. Ela vai me ver quando eu estiver vulnerável e incapaz de desempenhar certas áreas do meu treinamento, e eu sempre odiei fracassar.

      E fracassar na frente de uma garota bonita?

      Nem pensar, obrigado.

      Além disso, pelo que ouvi das conversas dela com amigos, ela não é alguém interessada em relacionamentos.

      Ela gosta de intimidade física, não de apego emocional, e eu ainda não descobri como diabos eu conseguiria lidar com isso com o estado atual do meu corpo.

      Mulheres no passado usaram todos os tipos de frases para me descrever: fofo. Sexy, mas de um jeito nerd. Gostoso pra caramba quando eu coloco uma venda nos olhos delas. O homem dos sonhos deles quando beijo seus pulsos, desamarrando-os das cordas que gosto de usar para mantê-los imóveis enquanto os chupo.

      Imagino o que diriam agora.

      "Não. Não preciso que você me beije a bunda." Afasto todos os pensamentos que já tive sobre Lexi e os tranco em uma caixa onde não serei capaz de encontrá-los. Platônicos apenas. Não vou sonhar com a curva da bunda dela ou o quanto gosto das suas pernas longas. "Mas obrigada pela oferta."

      "Ótimo." Ela se levanta com mais energia do que eu esperaria de alguém às nove da manhã. "Não fique confortável. Vamos para a sala de treinamento." Seus olhos se voltam para minha calça de moletom. "Espero que você tenha trazido shorts."

      "Não trouxe. Eu, ah, não queria que as pessoas me encarassem."

      "Eu entendo, Riley, mas sou só eu. Não vou ficar olhando. Este é o meu trabalho. Vou olhar para você como olharia para qualquer outro cara no vestiário. Você está um pouco diferente agora, e isso não é grande coisa."

      "Tem muitas marcas no meu corpo." Eu a sigo pela porta até o espaço bem iluminado, cheio de mesas de tratamento e equipamentos de ginástica como faixas elásticas e bolas de estabilidade. "E não estou falando de um hematoma no tendão que você viu depois de um jogo."

      "Mal posso esperar." Ela sorri e dá um tapinha em uma das mesas. "O que você está vestindo por baixo da calça de moletom?"

      "Hã. Cueca?"

      "Perfeito. Tire a roupa, Mitchell."

      A sala está de repente a mil graus.

      Ela já me viu usando menos do que apenas cuecas, incluindo uma pequena toalha enrolada na minha bunda enquanto ela me tratava de uma cãibra na panturrilha antes do quarto jogo da final da Stanley Cup. Sei que a culpa é minha por não usar o que ela pediu — roupas que não restringissem minha mobilidade —, mas minhas bochechas ainda ardem quando movo meu andador para o lado e prendo os polegares no cós da calça.

      E se tiver um buraco enorme na virilha? E se eu acidentalmente vestir a calcinha de brincadeira que o Maverick me deu ano passado, com garrafas de molho de pimenta por toda parte atrás e as palavras "bate na minha bunda" no meu pau?

      Lexi não me observa me despir. Ela volta a atenção para uma pilha de rolos de espuma e cantarola baixinho enquanto escolhe os vários tamanhos, pega um e o coloca debaixo do braço.

      Enfio a calça de moletom nas coxas e solto um suspiro de alívio ao encontrar uma cueca preta sem nenhuma insinuação sugestiva.

      Graças a Deus.

      "Com certeza vou usar shorts da próxima vez." Resmungo e tiro a calça de moletom. "Você também pode deixar o quarto mais fresco."

      "Está 20 graus." Lexi se aproxima com sua calça preta e camisa de manga comprida do Stars. "É confortável, e se eu diminuir um pouco mais, a equipe de manutenção vai ficar no meu pé por causa da conta de luz."

      "Com que frequência faremos essas sessões?"

      "De segunda a sexta e duas vezes por dia. Você terá os fins de semana de folga e teremos que alterar a programação quando a temporada regular começar." Ela gesticula para minha perna direita. "Você poderia tirar sua prótese para mim?"

      "O objetivo dessas sessões não é descobrir como me movimentar com ela?"

      "Seria, se você tivesse seguido seus exercícios ambulatoriais nos últimos dois meses. Como não fez, estamos começando do zero."

      "Certo", digo entre dentes enquanto o constrangimento me percorre a espinha. Sento-me na beirada da mesa e tiro lentamente a prótese. Ela observa dessa vez e, quando termino, ela a encosta na parede para mim. "E agora?"

      "Vou te ensinar alguns movimentos para aprender a amplitude de movimento da sua perna amputada. Quando é sua última consulta com a prótese?"

      "Em um mês."

      "Ótimo. Isso nos dá tempo para colocar o papo em dia. Deite-se, por favor."

      Eu me afasto até conseguir me deitar completamente, suspirando quando meu corpo relaxa. Isso é familiar. Já estive aqui, nessa mesma posição, dezenas de vezes. Passei horas nesta mesa me alongando e tento me convencer de que esta é apenas mais uma manhã de jogo.

      "Qual foi a lesão mais grave em que você já trabalhou?", pergunto.

      Conversas informais faziam parte da nossa rotina antes, e estou tentando voltar a esse ponto.

      Foi assim que descobri que ela é filha única e odeia cogumelos. Foi lá que descobri que ela gosta de ler debaixo de três cobertores fofinhos e sempre precisa usar um par de meias. Ela toma um café quente mesmo quando está fazendo 38 graus lá fora e não gosta de filmes de terror.

      Compartilhei partes de mim com ela, contando sobre jogar lacrosse e hóquei no ensino médio e sobre a fila de duas horas que eu esperava para encontrar meu autor favorito quando eles vinham à cidade.

      "Além disso? Quando eu estava na ECHL, um cara rompeu o ligamento cruzado anterior. Foi uma reabilitação difícil porque ele era teimoso pra caramba. Estou descobrindo que vocês dois podem ter isso em comum."

      "Ele parece ser uma delícia."

      "Ele estava frustrado. Tenho certeza de que você se identifica."

      "É." Ajeito meus óculos e encaro as luzes fluorescentes acima de mim. "Acho que consigo."

      "O primeiro exercício que faremos foca em mover seu membro residual. Você consegue tirá-lo da mesa e levantá-lo no ar? Ótimo", diz Lexi. Espero que ela não veja como estou me encolhendo ou o suor na minha testa. "E abaixá-lo para mim? Perfeito, Riley."

      "Quantas vezes?"

      "Qual é o seu número favorito?"

      "Zero."

      "Boa tentativa." Ela ri. "Vamos fazer dez repetições."

      "Droga."

      "Vamos lá, Mitchy. Você consegue."

      Não estou acostumada a receber elogios que não vêm da minha forma de jogar no gelo ou da minha velocidade com o disco, mas gosto. Gosto do jeito como ele desce até a minha barriga e depois sobe pelos meus ombros. Como me ilumina e me faz sentir invencível, mesmo que por um segundo. É como consigo me concentrar, como consigo soltar um suspiro enquanto conto cada repetição, e tenho orgulho de não gritar enquanto meu corpo grita de dor.

      Você consegue.

      Por ela, vou me esforçar ao máximo.

      Quando terminamos o primeiro exercício, fazemos movimentos de quadril e algo que Lexi chama de inclinação pélvica. Ela trabalha no meu flexor do quadril e cai na gargalhada novamente quando murmuro uma série de palavrões enquanto ela empurra minha perna amputada.

      Dói pra caramba, mas por trás da dor, há algo mais: pensamentos de que talvez eu consiga fazer isso.

      Paramos para um intervalo de dez minutos e fico grato quando ela traz uma garrafa d'água. Tomo os líquidos em três goles e limpo a testa com as costas da mão, já completamente exausto.

      Tive sorte de não ter sofrido nenhuma lesão grave ao longo da minha carreira. Fico feliz por ter mantido meu corpo saudável, porque sei que essas sessões não serão moleza.

      E a Lexi?

      Há um brilho nos olhos dela. Uma centelha de excitação que estou desesperado para segurar perto do peito.

      É a primeira vez em muito tempo que não estou miserável e irritado, e não sei como reagir.

      "Isso é humilhante." Jogo a garrafa vazia no lixo e gemo. "Vou levar uma surra."

      "Vai levar um tempo para as coisas pararem de parecer difíceis. Quando não estivermos trabalhando na sua reabilitação, você estará com os preparadores físicos para reconstruir a força da parte superior do seu corpo. Você vai ser um cara totalmente diferente até o Natal."

      "Você vai me transformar no Hulk, não é?"

      "Vou dar o meu melhor."

      "Mal posso esperar." Meu celular vibra na mesa. O nome do meu agente aparece na tela e eu me apoio em um cotovelo. "Você se importa se eu atender?"

      "Claro que não." Lexi me lança um sorriso bonito. "Começaremos de novo quando você terminar."

      "Obrigada." Deslizo o polegar pela tela. "Marcus. Você finalmente me encontrou."

      "Só me levou umas semanas", ele diz do outro lado da linha. "Você bloqueou meu número?"

      "Não." Ajeito minha posição para poder me encostar na parede atrás de mim. "Tá. Sim, bloqueei. Mas só porque eu não estava pronto para conversar."

      "Você está pronto agora?"

      "Acho que sim."

      "Ótimo, porque acabei de ter uma conversa agradável com o Brody Saunders, que me disse que vai te deixar na folha de pagamento do Stars? Teria sido bom saber disso", diz Marcus, e eu não consigo deixar de sorrir.

      Ele jogou anos antes de eu entrar na liga, mas sempre foi um homem de negócios. Depois de ganhar a Copa e se tornar o recordista de pontos por um jogador negro na história da NHL, superando o grande Jarome Iginla, Marcus se aposentou. Ele disse que estava pronto para seguir em frente, que era ajudar jovens atletas a ganhar o dinheiro que eles merecem.

      Ele tem sido um tubarão, pressionando os Stars por uma extensão de contrato e garantindo que eu receba o mesmo salário que meus companheiros veteranos. Não sou o melhor patinador ou pontuador do time — esses títulos pertencem ao Maverick —, mas sou muito bom no que faço. Em qualquer outro time, eu seria a prioridade máxima. O cara a quem recorrer. Mas estou feliz aqui.

      Ou acho que estava.

      Não sei o que diabos eu sou agora.

      "Depende de algumas coisas", eu digo.

      "Tipo?"

      "Fisioterapia. Reabilitação. Estou trabalhando com a Lexi Armstrong. Ela é..."

      "Eu sei quem ela é."

      "Sabe?" Franzo a testa. "Como?"

      "Eu sei de coisas, Mitchell. Coisas que te deixariam perplexo. Ela está aí com você agora?"

      “É.”

      "Passe para ela."

      Olho para a Lexi. "Meu agente quer falar com você."

      "Eu?" Ela aponta para o peito. "Por quê?"

      "Não tenho certeza, mas se tem uma coisa que aprendi sobre o Marcus, é que ele não gosta que lhe digam não."

      "Então temos algo em comum. Um vínculo mútuo." Não há um pingo de apreensão nos olhos da Lexi quando ela pega o telefone da minha mão e o pressiona contra o ouvido. Ela pode ser uma super-heroína. "Alô?"

      Depois de alguns segundos, a Lexi está rindo. Ela concorda com a cabeça, cantarolando algo que não consigo ouvir e olhando para mim. Quando desliga, me dá um sorriso largo.

      "Eu gosto dele."

      "A maioria das pessoas gosta", eu digo.

      "Ele quer que você ligue para ele amanhã. Ele também perguntou se eu estava te fazendo sofrer, e quando eu disse que sim, ele me disse que não queria tomar meu tempo."

      "Idiota", murmuro. "Mas eu o amo."

      "E ele te ama, e é por isso que você vai ligar para ele." Lexi dá um tapinha na minha coxa. "Sente-se bem ereta, por favor. E coloque as mãos atrás do corpo."

      "Pelo menos me pague o jantar primeiro, Lex."

      "Ah, Mitchy." Ela sorri. "Não conte para os outros, mas você é o meu favorito."

      Fazemos mais uma rodada de exercícios. Eu me arrepio com as extensões de quadril e quase choro com a próxima série de elevações de perna. Lexi não faz nenhum comentário sobre minha falta de flexibilidade ou como tudo isso é difícil para mim, e fico muito grata quando ela pede o horário uma hora e meia depois.

      "Como você está se sentindo?", ela pergunta.

      "Você é durona." Tiro os óculos e pego a toalha que ela me entrega, enxugando o rosto. "Vou ficar dolorida por dias. Não sabia que meus quadris tinham tantos músculos."

      "Você vai ficar ainda mais dolorida quando eu disser que faremos a mesma coisa amanhã." Ela se senta em um banquinho e desliza pelo chão para ficar perto da mesa. "Você sempre usou óculos?"

      “Costumava ser só à noite, quando eu estava me preparando para dormir. Meus olhos transpiram tanto durante os jogos que, ultimamente, comecei a trocar minhas lentes de contato por óculos quando não estou no gelo. É uma questão de conforto.”

      “Eu gosto delas.” Lexi sorri, e é a vez dela tocar o celular. Ela o tira do bolso, lê alguma coisa e revira os olhos. “Desculpa.”

      “Está tudo bem?”

      “Sim. Só alguém no Tinder cancelando nosso encontro hoje à noite. Ele disse que a namorada descobriu a conta dele e que ele não pode ir.”

      Ela bufa e joga o celular na mesa à minha esquerda. A tela acende com outra notificação. Dou uma olhada rápida na tela de bloqueio e sorrio para a foto dela e das amigas no gelo depois da nossa vitória na Stanley Cup, com serpentinas nos ombros e confete no cabelo.

      Deus.

      Ela é linda.

      Isso vai ser mais difícil do que eu pensava.

      "Somos uns pedaços de pau", eu digo.

      "Amém. Não vamos falar da minha vida pessoal péssima. O treinador te contou sobre o primeiro jogo da pré-temporada e o que eles vão fazer por você?"

      Eu fico tensa. Não falo com o treinador desde a nossa reunião da semana passada e não tenho ideia do que está acontecendo. "Não. Por quê?"

      "O time quer te homenagear com um lançamento de disco cerimonial."

      "Um lançamento de disco?" Jogo minha toalha na parede e faço uma careta. "Como se eu fosse algum tipo de herói?"

      "Eu disse a eles que não achava que você concordaria com isso, mas ninguém me ouviu." Lexi tira o rolo de espuma que estávamos usando de debaixo do meu tendão. "Eu tentei."

      "O que acontece se eu não fizer isso?"

      “O treinador disse, e eu cito: ‘Vou arrastá-lo pelos cabelos até ele estar no gelo’. Acho que você não tem muita escolha.”

      “Tudo bem.” Suspiro e estico os braços acima da cabeça. Meus ombros doem. Meu pescoço também. “Eu vou fazer isso, mas não vou ficar feliz com isso. Detesto atenção. E detesto que me olhem diferente hoje em dia.”

      “Você joga para vinte mil torcedores todas as noites.”

      “Jogou.”

      “Deve ser um bom jogo”, diz ela, ignorando a correção. “Vamos contra o time do Emmy.”

      “Tem mais alguma coisa que precisamos fazer hoje?”, pergunto. Ouvir sobre a próxima temporada não está me trazendo a alegria que costuma trazer. Não quero ficar aqui sentada falando sobre a programação do time. “Ou posso ir para casa e ficar de molho na banheira por duas horas?”

      “Você pode ficar de molho.” Lexi é cuidadosa ao pegar minha prótese e trazê-la para mim. "Você precisa se certificar de mudar a posição dos quadris com frequência. E nada de ficar sentado em cadeiras por longos períodos. Apoie seu membro residual. Entendeu?"

      "Sim, senhora."

      Ela me observa enquanto coloco a perna, e percebo sua atenção. Ela me lança um punhado de perguntas e faz anotações furiosamente em sua prancheta. Isso dificulta a concentração, mas consigo terminar a reunião mais rápido do que de manhã cedo.

      "Você vai pegar um Uber para casa?", ela pergunta.

      "Sim. Não me sinto confortável dirigindo."

      "Por causa do acidente?"

      "Porque vou ter que usar o pé esquerdo, e ficar para trás me desorienta."

      "Se você quiser companhia quando tentar voltar a dirigir, ficarei feliz em ser sua passageira."

      "Obrigada, Lex." Coloco minha calça de moletom e pego meu andador. "Isso não foi completamente horrível."

      "Estou honrada. É um belo elogio vindo do cara que não queria me ver quando entrou aqui."

      Deixo escapar uma risada. "Acho que as coisas mudam. Te vejo amanhã?"

      "E depois de amanhã, e depois de amanhã. Você vai se cansar de mim logo, Mitchy." Lexi apoia o cotovelo na mesa e segura o queixo com a mão. Um sorriso irônico se forma no canto da boca e seus olhos brilham. "Acha que consegue lidar com isso?"

    "É", respondo, e pela primeira vez em meses, posso realmente acreditar.
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      Técnico Não me faça te dar uma surra por não ter aparecido no jogo hoje à noite. Conto com você, Mitchell.

      Eu disse que estaria lá.

      Técnico Você também disse que se encontraria comigo e com o Marcus na segunda-feira, e não encontrou. O mesmo aconteceu no primeiro dia do training camp.

      Eu estava cansado.

      Técnico Estou cansado todos os dias da minha vida.

      Eu Deve ser exaustivo ser tão irritante.

      Técnico Cuidado com a atitude. Sou um filho da puta persistente. Não me teste.

        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      
      Olho para a placa dando as boas-vindas a todos para a abertura da pré-temporada hoje à noite na arena e visto a manga da camisa que me pediram para vestir. Os fãs estão entrando, alguns segurando cartazes feitos à mão e outros vestidos da cabeça aos pés com o uniforme dos campeões da Stanley Cup. Tenho certeza de que os garotos estão no gelo se aquecendo, e esta será a primeira vez que os vejo desde a noite do acidente.

      Estou nervoso pra caramba por estar perto deles.

      E se eles se esquecerem de mim?

      Pior ainda, e se eles me odiarem porque me afastei deles?

      Esfrego a mão no peito, assustada quando meu celular vibra no bolso. Vou até um nicho longe das pessoas que passam para ter um pouco de privacidade e encosto minhas muletas na parede de tijolos. Ainda preciso que elas fiquem confortáveis nos meus pés e mal posso esperar para me livrar delas.

      "Pai?", respondo. "E aí?"

      "E aí, filho. Você está no jogo?"

      "Sim." Encosto a cabeça nos tijolos e suspiro. "Estou."

      "Você está do lado de fora da arena e adiando a entrada?"

      "Você tem uma câmera me filmando?"

      "Não." Ele ri do outro lado da linha. "Eu fiz a mesma coisa na primeira vez que voltei à sociedade depois da minha amputação."

      "Você fez?"

      Lembro-me da festa que minha mãe organizou para comemorar a alta dele do hospital. Alguns amigos dele da delegacia apareceram, assim como a família que ele ajudou a salvar. Alguns vizinhos passaram por lá e, pelo que me lembro, nos divertimos muito. Houve risadas. Jogos. Bebidas e comida boa. Os amigos dele contaram histórias sobre o papai ser um idiota, e ele sorriu a noite toda.

      "Levei quarenta e cinco minutos para criar coragem de sair da cozinha e visitar todo mundo", diz papai. "E isso depois de vomitar três vezes."

      "Sério? Não me lembro de nada disso."

      “Eu não deixei você ver. Eu fingia ser corajosa por fora, mas por dentro eu estava cagando tijolos. A última coisa que eu queria era ser tratada de forma diferente, e eu estava convencida de que todos começariam a pisar em ovos perto de mim. Eu estava com medo das conversas estranhas que estavam fadadas a acontecer, porque como um momento como aquele não é desconfortável?”

      “O que aconteceu?”, pergunto. “Não pareceu estranho.”

      “Quando saí da cozinha, congelei e todos me encararam. Você se lembra do Jimmy Jackson, certo?”

      “Sim.” Sorrio ao ouvir a menção do ex-chefe da delegacia e um dos melhores amigos do meu pai. “Claro que sim.”

      “Ele veio até mim, estendeu a mão, disse que ficaria puto da vida se eu não me vestisse como aquela luminária de perna do Christmas Story para o Halloween, e foi isso. Foi reconhecido, e todos seguimos em frente.”

      “Estou preocupada em não ter mais nada em comum com os caras. Eles têm patinação e hóquei, e eu não. Você já se sentiu assim?”

      “No começo. Meu objetivo sempre foi voltar ao meu trabalho, e acabei voltando, mas mesmo que não tivesse voltado, meus amigos teriam ficado por perto. Eu tinha um membro a menos, mas não era diferente do cara que eles conheciam. Seus amigos não te abandonaram, abandonaram?”

      “Não. Fui eu quem os excluí e os ignorei.”

      “Porque você ainda está lidando com o que aconteceu, e ninguém vai te culpar por isso. Se culparem, podem se foder.”

      Eu rio. “Obrigada, pai. Queria que você e a mãe estivessem aqui.”

      “Poderíamos ter voltado se você não tivesse esperado até hoje de manhã para mandar uma mensagem sobre o que estava acontecendo hoje.”

      “Eu sei. Foi uma merda da minha parte. Me desculpe.”

      "Não se desculpe pela sua dor, filho. É muito difícil, mas você vai superar. Sabe que estou aqui se precisar de alguma coisa. Perguntas. Reclamações. Ideias de fantasias de Halloween", diz ele. "Sua mãe e eu estamos muito orgulhosos de você. Sempre tivemos orgulho de você e continuaremos tendo."

      Meu telefone vibra cinco vezes em rápida sucessão na minha mão, e sei que é o Coach enviando mensagens para perguntar onde estou. "Preciso correr, pai. Bem. Não literalmente. Ainda não posso fazer isso. É mais como se eu fosse mancar para dentro com minhas muletas porque ainda estou instável nos pés."

      "Elas são péssimas, não são? Espere mais algumas semanas e você não precisará mais dessas coisas, exceto quando não estiver usando sua prótese."

      "Estou pensando em instalar um mictório ao lado da cama só para não precisar usá-los à noite quando preciso fazer xixi."

      Papai ri. "Nossa, Ri. Você sempre foi muito inteligente."

      "Te amo."

      "Também te amo, garoto. Qual camisa você vai usar hoje?"

      "A retrô de duas temporadas atrás, que a equipe de merchandising desenhou para o nosso aniversário de cinquenta anos. Dei três assistências para o Mav no jogo em que usamos essa. Primeira vez na minha carreira fazendo isso. Talvez essa coisa dê sorte."

      "Essa sempre foi a minha favorita. Cabeça erguida, filho. A linha de chegada está mais perto do que você imagina."

      Trocamos mais uma rodada de despedidas e eu enfio o celular no bolso, me sentindo menos sozinho.
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        * * *

      

      
      Estou tremendo quando abro a porta do vestiário do Stars, e minhas muletas não estão me ajudando a me manter firme. Evitei o espaço quando estive aqui para minhas sessões de reabilitação, mas não tem como evitar esta noite.

      Acho que é um momento tão bom quanto qualquer outro para confrontar a realidade do meu futuro: ser um espectador, não um jogador. Nunca mais vestirei calças de hóquei, a menos que eu entre para uma liga de cerveja na esquina.

      Dou um passo à frente e encaro meu armário.

      Não há equipamentos. Nem tacos, nem patins. Não consigo encontrar a garrafa d'água que esqueci de levar para casa no final da temporada passada, e me pergunto se ela foi jogada no lixo junto com minhas camisas.

      Meu sobrenome e número ainda estão gravados na madeira, mas é só questão de tempo até que alguém da área de operações da arena apareça e retire a placa de identificação.

      Com a temporada regular começando em quinze dias, o time me colocou oficialmente no LTIR esta semana. Isso significa que ficarei fora de pelo menos dez jogos, mesmo sabendo que nunca mais vestirei a camisa do Stars.

      Eu entendo.

      Foi uma jogada estratégica de negócios da diretoria. Isso permite que o Stars ultrapasse o teto salarial para um novo jogador que ocupará meu lugar no elenco, e eu confiro a ESPN todos os dias para ver se alguma contratação foi anunciada.

      A free agency acabou. Duvido que o time faça uma troca tão cedo na temporada, e aposto que eles vão chamar alguém da nossa afiliada da AHL, o Virginia Comets. Lexi me disse que não ouviu nenhum nome sendo cogitado, mas quando acontecer, sei que eles vão dar o meu antigo espaço ao novo jogador.

      Por mais gentis que todos tenham sido comigo, não espero que isso dure muito mais tempo. Eles precisam seguir em frente. Precisam encontrar uma nova escalação para voltarem a ganhar jogos. Em abril, quando os garotos estiverem se preparando para os playoffs, estarei assistindo do túnel.

      Sozinho.

      Um ex-jogador esquecido.

      Eu traço as letras do meu nome e suspiro. Estou tentado a arrancar o adesivo, mas antes que eu consiga, ouço um barulho alto atrás de mim.

      Eu me viro e encontro Maverick parado na entrada do vestiário, vestindo seu uniforme completo. Seu capacete cai da mão enluvada quando seus olhos encontram os meus. Ele me olha boquiaberto, pisca duas vezes e então abre a boca.

      "Puta merda", ele sussurra.

      "E aí", eu digo. "E aí?"

      "E aí? E aí?"

      Maverick corre em minha direção. Tenho medo que ele grite comigo por ignorar todo mundo e sair do grupo. Por desaparecer por meses e sumir da face da Terra. Quando ele tira as luvas como se estivesse pronto para uma briga no gelo, me preparo para um golpe.

      Não vem nenhum soco.

      Em vez disso, ele está me abraçando. Ele está me abraçando com tanta força que meus pés saem do chão.

      "Porra", murmuro.

      "Jesus Cristo, cara. Eu estava tão preocupado com você", diz ele.

      "Estou bem." Nós dois sabemos que estou mentindo, mas ele não me critica. Ele apenas me abraça com mais força até que um soluço sai da minha garganta. "Desculpa."

      "Que bom te ver." Maverick se afasta e me olha de cima a baixo. Ele não pisca duas vezes para as minhas muletas. "Você está..."

      "Não minta para mim, Miller. Estou péssimo."

      "Eu ia dizer magricela pra caramba. O Ethan de merda pode te dar uma surra numa queda de braço, e aquele canadense é o mais fraco do time." Ele sorri. "Porra, cara. Os caras estão atrás de mim. Eles vão..."

      "Riley?" Grant grita. Ele deixa o taco cair e quase tropeça nos patins quando corre até mim. "É você mesmo?"

      "Sou eu, G-Money."

      "Graças a Deus. Senti muita falta de você, Mitchy."

      A familiaridade me invade quando o resto do time entra no vestiário. Estão todos lá, se aglomerando e me dando um abraço coletivo.

      Ethan beija o topo da minha cabeça e exibe com orgulho sua nova tatuagem escondida sob as ombreiras: uma motocicleta com uma dúzia de corações ao redor. Ryan Seymour vasculha sua mochila e tira o cartão que sua filha fez quando eu ainda estava no hospital, e eu sorrio para o desenho rabiscado que parece ser de flores.

      Ou oito bonequinhos palito em um poste de stripper.

      Até o Liam me dá um abraço, mas assim que se afasta, morde a camisa. Começa a falar sozinho como faz antes de cada jogo e finge que nunca aconteceu.

      Hudson é o último a chegar. Ele tira o capacete e sorri. "Não tem sido o mesmo sem você por perto, Ri."

      "Demorei um pouco para voltar." Dou de ombros. "Ainda não tenho certeza se quero estar aqui, mas estou trabalhando nisso."

      "Não faça isso." Ele me encara com um olhar sério e uma carranca. "Não fique no escuro. Você pode fazer isso com a mídia e com pessoas que não te conhecem, mas não faça isso perto da gente, ok?"

      "Eu não sou..."

      "Você é. O que é ótimo, Riley, mas nós somos seus irmãos. Queremos ver as partes complicadas e fodidas da sua vida, ok? Depois que minha mãe faleceu, eu estava destruído. Os caras do time foram a única coisa que me salvou. E não estou dizendo que você precisa ser salvo. Só... deixe a gente esperando com um colete salva-vidas se começar a sentir que você está se afogando, ok?"

      A mãe dele foi diagnosticada com câncer de mama e, quando ela morreu, ele entrou em transe. Ele não comia. Não dormia. Ele fazia o que fazia para jogar hóquei, mas não jogava hóquei de verdade.

      Eu não quero ficar assim. Não quero estar tão perdido a ponto de não ser reconhecível. A julgar pelos olhares de simpatia que me lançam, talvez eu esteja na metade do caminho.

      "É", respondo, com a amargura pesada na língua. "Ok."

      "Mitchy!", grita Ethan. "Vou te adicionar de volta ao grupo. Você perdeu muita coisa."

      "Você não perdeu nada", diz Hudson, e é outra mentira. Todos seguiram em frente, e tenho certeza de que perdi centenas de coisas, como aniversários, momentos importantes... Ethan e Grant finalmente saindo da fase de ELC e não sendo mais obrigados a dividir um quarto de hotel em viagens de carro. "E você não precisa entrar no grupo de novo. Você sabe que esses idiotas falam demais. É irritante pra caramba."

      "Talvez seja bom me distrair de outras coisas." Gesticulo para minha perna e dou de ombros novamente. "O que são algumas mensagens de texto?"

      Hudson aperta meu ombro e sorri. "Estou muito feliz que você voltou, Mitchy."
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        * * *

      

      
      Fico no túnel enquanto o locutor dá as boas-vindas à multidão. Consigo sentir a eletricidade até aqui, e sei que a cerimônia do anel da Stanley Cup antes da abertura da temporada regular terá ainda mais energia.

      Os caras querem um tricampeonato. Os fãs querem um tricampeonato. É esperado neste momento, e com a profundidade e o talento do time, eles devem conseguir fazer isso mesmo sem mim.

      "Ei", uma voz grita, e eu paro de jogar o disco que estou segurando. Quando olho para cima, Lexi sorri para mim.

      Ela trocou as roupas que estava usando mais cedo hoje, durante nossa sessão, por um look para a noite do jogo: calça preta elástica, polo, tênis branco e uma jaqueta bomber do Stars. Há uma fita azul-clara amarrada em seu longo rabo de cavalo, combinando com o logotipo bordado em sua camisa.

      "Oi", respondo.

      "Que bom que você consegue seguir as instruções."

      "Claro."

      "O que houve?"

      Olho para o gelo e vejo meus companheiros de equipe se alinhando. Grant está ao lado de Hudson, ocupando o lugar onde eu estaria, e meu peito aperta. "Eu não quero fazer o puck drop."

      "Você já fez um puck drop antes."

      "Como um atleta sorrindo para uma foto. Não como aquele que faz o puck drop. Geralmente é para pessoas importantes: crianças lutando contra o câncer. As pessoas que arrecadam um milhão de dólares para caridade durante o fim de semana da Maratona do Corpo de Fuzileiros Navais. Não eu, o cara com a atitude ruim."

      "Riley." Lexi se aproxima e para na minha frente. Não gosto da sua aparência triste. Odeio as rugas entre as sobrancelhas. As linhas de expressão ao redor da boca. "Você é importante."

      "Eu não fui para a guerra." Tiro os óculos e aperto a ponta do nariz. Estou irritada. Irritada. Cansada de ter toda essa atenção indesejada voltada para mim que não para. "Gostaria que todos parassem de me tratar como se eu tivesse feito algo especial. Não fiz. Estou viva. É isso."

      "Não vale a pena comemorar? As pessoas estão felizes por você estar bem." Ela toca meu ombro antes de me soltar e colocar uma prancheta debaixo do braço. Vejo as escalações para hoje listadas e estreito os olhos. "Deixe isso para eles, depois você pode desaparecer por um tempo."

      "Por que o McDavidson está começando com o Hudson? O Seymour é o melhor jogador."

      "Você acha que vou questionar as escolhas de escalação do técnico?" Ela bufa. "Não quero ser o alvo da ira dele."

      "Não sei quem tomou essa decisão. Não seria minha decisão."

      "Olha só para você. Talvez você tenha futuro como treinador."

      "Duvido." Mal consigo aguentar uma sessão do acampamento de verão que fazemos com as crianças locais em agosto. É muito caótico. Composto por muitas partes móveis, e não tem a mínima chance de eu sobreviver 60 minutos inteiros no profissional. "Não acho que seria a minha praia."

      "Como você está se sentindo hoje?"

      "Você quer dizer mentalmente ou fisicamente?"

      "Nenhum dos dois."

      "Essa é uma pergunta capciosa."

      Lexi inclina a cabeça para o lado e me encara. "Somos amigas, certo?"

      "Sim." Concordo com a cabeça. "Somos."

      "Pode me contar qualquer coisa. Não vou julgar."

      "Qualquer coisa, hein?"

      "É. Quer dizer, se você mencionar que faz moldes do seu pau com carne moída, provavelmente vou ficar preocupada, mas tenho certeza de que já ouvi coisas muito piores."

      Começo a rir. É a coisa mais engraçada que ouvi em semanas, e minhas costelas doem por causa disso. "Puta merda. Carne moída?"

      "Ah, sim. Salame. Presunto. Peru, de vez em quando, e..."

      É uma pena que eu não tenha a chance de perguntar sobre a logística por trás da construção de um pau de frios, porque o locutor está dizendo meu nome e me convidando para o gelo.

      Respiro fundo.

      "Ei." Lexi toca meu cotovelo. "Se você realmente quer sair daqui, eu te levo escondida pelos fundos. Vou até encontrar uma van suspeita para tornar toda a sua experiência memorável."

      "Vamos acabar logo com isso."

      "Estarei aqui quando você terminar", diz ela.

      "Você poderia... Eu não quero levar minhas muletas para lá. Todo mundo já vai estar me olhando com simpatia, e eu não quero colocar mais lenha na fogueira. Você as segura para mim?"

      "Claro. E vá com calma, Riley. Tenho certeza de que você ainda está se acostumando com sua nova máquina, mas já parece muito mais firme. Sua manqueira está bem menos perceptível, e aposto que você vai tirar as muletas enquanto usa sua prótese rapidinho."

      Aceno com a cabeça e caminho penosamente pelo carpete que foi desenrolado do túnel para mim. Me esforçar na frente de milhares de pessoas parece a minha ideia de inferno, então vou com calma. Sigo o caminho até o gelo e passo pelo banco onde meus companheiros de equipe estão. Eles me cumprimentam com um high five e dão tapinhas na minha cabeça, gritando e gritando alto o suficiente para me fazer corar quando batem seus tacos contra as tábuas.

      Maverick e o capitão do Baltimore Sea Crabs, Benny Fowler, sorriem da ponta do tapete.

      "Que bom ver você de volta ao gelo, Mitchell", diz Benny, sem deixar que nossa rivalidade universitária, por jogarmos um contra o outro em Michigan e Ohio State, nos acompanhe até a NHL, muito menos aqui esta noite. "Esse suéter azul-claro é muito melhor do que aquele amarelo horroroso que você costumava usar."

      "Como se o seu vermelho fosse melhor." Seguro o disco na minha frente. Há toneladas de câmeras nos cercando. Muitas luzes brilhantes e alguém com um microfone que vou evitar como uma praga. "E eu não voltei para o gelo, né? Estou deste lado da queda do disco agora. Grande sacada."

    "Uau. Chega de Sr. Bonzinho, né?" Maverick se agacha e se vira em direção à câmera. Benny o imita, e eu fico entre eles me sentindo baixinha pra caramba, sem patins. "Sempre me perguntei como você seria se fosse um babaca. Sorria, Mitchy."
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      Um flash dispara quando eu deixo o disco cair no gelo. Não mostrar o dedo do meio para ninguém deveria me render um prêmio, e o sorriso que eu coloco é falso pra caramba.

      Pelo menos funciona.

      Troco um aperto de mão com os dois e aceno para a plateia de forma estranha. Não estou acostumado a ouvir as pessoas gritando meu nome. Esse tipo de atenção normalmente é reservado para jogadores como Maverick e Ethan, que gostam de se exibir.

      Eu não, e não gosto disso.

      "Nossa." Lexi ri quando volto para o túnel. "Não dá para saber se você está em um jogo de hóquei ou prestes a fazer um tratamento de canal."

      "Isso foi doloroso."

      "As pessoas dizem o mesmo do dentista."

      "Eu preferiria a novocaína." Faço uma careta e me encosto na parede, jogando os quadris para trás para poder ajustar minha prótese. "Nunca mais quero fazer isso."

      "Chega de aparições. Anotado. Vou conversar com os responsáveis."

      "Agradeço."

      "O que você vai fazer depois do jogo?"

      "Indo para casa, sentada no sofá e me sentindo miserável. Talvez ouvindo aquela música triste da Sarah McLachlan enquanto faço isso. Por quê?"

      "Nossa. Por mais divertido que pareça, tenho uma proposta para você." Lexi ajeita a gola do casaco. "Quer comer alguma coisa? Tem uma lanchonete aqui perto que eu adoro. Eles têm os melhores milk-shakes da cidade."

      Não tenho socializado com ninguém desde a noite na balada, e o que aconteceu depois me faz querer dizer não imediatamente.

      Mas uma pontada de solidão me atinge em cheio no peito.

      Passei tantos dias sozinha. Passei tantas horas me perguntando como diabos eu voltaria a interagir com meus amigos. Fazer algo diferente de ficar me lamentando parece uma boa pausa da monotonia em que me meti.

      Além disso, Lexi está sorrindo para mim. Ela está me olhando com olhos arregalados e esperançosos, e essa minha paixão maldita vence porque eu gosto de vê-la feliz. Concordo com a cabeça antes mesmo de inventar uma desculpa e digo: "Claro. Parece ótimo."

      "Você fez o meu dia." Seu sorriso suave se transforma em um sorriso largo, e juro que consigo senti-lo atrás das costelas. Isso torna todo o espaço ao nosso redor mais quente e iluminado, e eu sou um homem triste, muito triste, porque depois de tantos dias no escuro, quero me sentir assim de novo. "Vou te esperar do lado de fora do vestiário."

      "Ótimo." Levanto o queixo. Os caras estão patinando até o banco depois das apresentações dos jogadores e do hino nacional, e não quero tomar muito do tempo dela. Ela é importante, uma mulher com responsabilidades e pessoas para ajudar. "Você precisa ir para o seu lugar?"

      "Merda. Preciso sim." Ela ri. "Estou sempre ansiosa para o nosso primeiro jogo, mesmo que seja na pré-temporada."

      "Sério? Achei que você já tivesse resolvido, Armstrong."

      "Não se preocupe. Eu sei o que estou fazendo, Mitchell. Mas até os profissionais podem ficar nervosos. É melhor eu ir. O treinador vai me dar uma bronca."

      "Não seria o treinador se ele não estivesse reclamando de alguma coisa."

      "Exatamente." Lexi sustenta meu olhar. "Esta noite pode ser difícil para você, Riley, mas tente se divertir. Você ama este esporte, e não há nada de errado em amá-lo fora do gelo."

      Não sei por que essas palavras significam tanto para mim, mas significam.

      "Farei o meu melhor", digo.

      "Já chega." Ela se afasta, parando apenas para me dar um último sorriso irônico por cima do ombro, o que me faz sentir menos sozinho do que me sinto há meses. "Te vejo mais tarde, Mitchy."
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        * * *

      

      
      Os garotos estão jogando muito mal.

      Eles estão perdendo por três pontos, não conseguem encontrar o ritmo, e a assistência que Hudson preparou para Maverick tentar finalmente marcar bateu na trave. McDavidson, que me substituiu na escalação titular, é péssimo. Não estou fazendo essa observação porque estou chateado por ele estar no gelo e eu não; qualquer fã de hóquei com um pingo de conhecimento do esporte pode ver que ele está prejudicando o time. Acho que o cara não fez nenhum tipo de condicionamento físico durante a offseason. Ele está sendo batido na linha de chegada em todas as jogadas e pede repetidamente por turnos mais curtos.

      O técnico até fez um último esforço e colocou Bruce Livingston, o jogador que mal joga, para tentar trazer um pouco de energia vindo do banco, mas ele marcou um gol contra, e isso praticamente selou nosso destino a dois minutos do fim.

      Só de pensar nisso me torna um babaca, mas parte de mim fica feliz por eles não estarem tendo sucesso imediato. Me faz sentir que contribuo para o time, como se eu não fosse facilmente substituível. Tenho certeza de que voltarei a ficar puto quando eles encontrarem o ritmo e começarem uma sequência de vitórias, então vou aproveitar enquanto durar.

      Quando o sinal final soa, a torcida vaia. Os caras abaixam a cabeça e patinam para fora do gelo, e Grant geme enquanto caminha pelo túnel.

      "Estávamos péssimos lá fora." Ele tira o capacete e franze a testa. "Ainda bem que não nos deram os anéis hoje à noite. Teria sido triste."

      "Vamos dar um jeito", diz Hudson, sempre a voz da razão. "A derrota não significa nada na hora dos playoffs."

      "Fomos derrotados, Huddy." Ethan tira a luva com os dentes. "Um time de pequeninos poderia ter jogado melhor do que nós."

      "O que você achou, Mitchy?" Maverick passa o braço por cima do meu ombro. "Você provavelmente viu coisas que nós não vimos."

      "Você não quer saber o que eu pensei", eu digo.

      "Sim, eu quero. Sou o capitão deste time, e por mais que seja uma pena aprender novas jogadas e linhas diferentes, é o que temos que fazer."

      "Eu também quero saber." O treinador abre a porta do vestiário com o pé. "Especialmente se for algo que possamos consertar logo no começo."

      "Não sei o que você estava pensando quando começou com o McDavidson. O Seymour é o melhor patinador. O McDavidson deveria estar na terceira linha como no ano passado, e o Brooks deveria estar na segunda." Paro para respirar. "E o Ethan perdeu sessenta por cento dos face-offs que deveria ter vencido facilmente."

      "Nossa, Mitchy." Ethan para em frente ao seu armário e deixa o taco cair aos seus pés. "Isso dói."

      "Desculpe. Só estou sendo sincero."

      "Os takeaways do Seymour estão entre os mais baixos da liga", diz o treinador, e faz um gesto para que eu o siga. "McDavidson ficou entre os vinte melhores da liga em bloqueios no ano passado."

      "É, e ele tem a maior porcentagem de gols marcados contra nós quando está no gelo." Fecho a porta da sala do treinador atrás de mim e me encosto nela. Senti dor a noite toda, e é um alívio aliviar um pouco a dor no meu membro. "Você tem armas ofensivas que podem marcar — Miller é bom em pelo menos dois gols por jogo. Grant está ficando mais seguro de si e esteve ótimo esta noite. Mas sem mim, você está deixando muito trabalho defensivo para Hayes, que não consegue fazer tudo sozinho quando seus dois jogadores estão sendo batidos na linha de gol todas as vezes."

      O treinador se senta e junta os dedos. "Você tem feito sua pesquisa."

      "Sou obcecado por estatísticas desde que meu técnico do ensino médio disse que eu não conseguiria ser titular em um time universitário. Então, estudei muito os melhores defensores da liga, percebi que não se trata de patinação sofisticada ou de ser o melhor pontuador, e me concentrei nas áreas do meu jogo que me elevariam ao próximo nível."

      "Você acabou ganhando o Prêmio Hobey Baker quando estava em Michigan. Eu diria que você se saiu bem."

      "É. Eu me saí. Não posso dizer o mesmo do McDavidson. Acho que ele está acostumado a ser um dos melhores jogadores no gelo no nível universitário, e isso ainda não está se traduzindo para as grandes ligas. Os ataques passam direto por ele."

      "Estou impressionado, Mitchell."

      "Com o quê? Meu QI de hóquei? Jogo há mais de quinze anos, treinador. Sei algumas coisas."

      "Não." Ele desabotoa as mangas e as enrola até os cotovelos, exibindo uma dúzia de tatuagens. Vejo as iniciais da filha dele. Um par de patins e um desenho que parece uma fita. "Você nunca pareceu tão vivo em meses. Quem diria que denunciar um jogo ruim seria a maneira de te tirar da depressão?"

      "Ah." Coloco a manga da minha camisa. Posso ter assistido de fora, e os garotos podem ter perdido, mas foi divertido pra caramba estar de volta ao esporte que amo. Ver os caras em ação me deu uma motivação. Me dá vontade de me mexer. De me esforçar para talvez poder patinar com eles novamente um dia. "O hóquei tem esse efeito em mim, eu acho. Me deixa feliz, mesmo quando todo o resto da minha vida é uma merda."

      "Eu sei como é. A quantidade de vezes que esse esporte me salvou, mesmo depois de partir meu coração, é astronômica", diz o treinador. "Talvez isso signifique que você vai começar a aparecer nas aulas de patinação matinais. Lembro que isso fazia parte do nosso acordo."

      "Claro. É. Vou."

      "Como estão indo as suas sessões com a Lexi?"

      "Você não recebe um relatório dela?"

      "Sim. Mas também gosto de ouvir isso de você."

      "Ela está me dando uma surra", eu digo.

      "Ótimo. Estou orgulhoso de você, garoto. Você está chegando lá."

      "Onde é exatamente?"

      "Que se dane se eu sei." O treinador ri. "Viver de novo? Experimentar uma emoção diferente de autoaversão? Eu também passei por isso. É uma merda, mas dias melhores virão."

      "Agradeço a conversa estimulante, treinador." Giro a maçaneta. "Precisa de mais alguma coisa minha?"

      "É. Fale mais alto. Vai levar meses para a gente montar uma escalação que funcione. Se você vir uma jogada no gelo que não esteja funcionando, espero que me diga."

      "Eu consigo fazer isso."

      "Que bom ouvir isso, Mitchell. Agora sai daqui. Tenho falas para consertar."

      Não preciso que me digam duas vezes e, com um aceno de cabeça, entro no vestiário. Os caras estão se despindo, jogando as camisas em uma pilha e guardando os capacetes nos armários. Alguém está ouvindo Kendrick Lamar no volume máximo, e o som diminui quando Ethan me vê.

      "Mitchy", ele grita, levantando-se num pulo. "Tenho uma pergunta estranha para você."

      "Não, eu não vou fazer um piercing no pênis igual ao seu", respondo, e Grant ri baixinho. "Não é meu estilo."

      "Se você mudar de ideia, eu te dou o nome do meu cara. Ele faz um bom trabalho."

      "Nunca vou mudar de ideia. E aí?", pergunto.

      "Eu andei olhando algumas fotos online, mas, ah, eu estava pensando se eu poderia..." Ele me lança um olhar envergonhado. "Eu nunca conheci ninguém com uma perna protética e quero aprender como funciona. Caso... eu não sei. Caso você precise de alguma coisa? Caso eu encontre alguém que tenha uma? Não que você não seja capaz", acrescenta ele apressadamente. "Eu só queria ter certeza de que estou fazendo a coisa certa. Sendo um aliado sem ser um babaca, sabe? Ou como se eu fosse um salvador. Eu poderia, hum, ver como é?"

      A sala está em silêncio. Tenho certeza de que alguns dos meus companheiros de equipe estão se perguntando a mesma coisa, e este pode ser o melhor momento para lidar com o elefante na sala. Hudson disse que eles são meus irmãos, e ele está certo. Todos nós já nos vimos em nossos momentos mais altos e mais baixos, e se eu não consigo ser eu mesma perto deles, nunca vou querer ser eu mesma perto de ninguém.

      "É." Minha voz está rouca. Parece um passo importante, e pego uma cadeira enfiada num canto. Coloco minhas muletas no chão, sento e desamarro o tênis, tirando-o. "Este é o meu pé direito. Ele não dobra e flexiona como o meu pé esquerdo. Não consigo mostrar o resto da perna sem tirar a roupa, mas..." Levanto a parte inferior da minha calça de moletom sobre o pilar de metal. "É assim que minha panturrilha e canela estão agora. Mais acima está meu joelho mecânico, uma válvula e um encaixe, que é onde meu membro fica em um revestimento que uso para proteger minha pele. Há também um pino que se encaixa no encaixe."

      "Puta merda." Ethan se senta na minha frente. "Isso é incrível pra caralho."

      "Este não é o produto final, e ainda estou aprendendo a usar a prótese", admito. "Mas depois de algumas sessões com a Lexi, já consigo ver a diferença na forma como ando e fico em pé."

      "Lexi, hein?", Maverick sorri. "Como está indo?"

      "Bem, sim." Coço a nuca. Não vou contar a eles que vê-la se tornou o ponto alto do meu dia. Eles me encheriam de merda. "A gerência quase me colocou em dupla com um dos novos membros da equipe de treinamento que trouxeram, mas eu descartei essa ideia."

      "Me pergunto por quê", Liam murmura, mas é alto o suficiente para todos nós ouvirmos. "Definitivamente não é por causa dos seus sentimentos por ela, é?"

      "Eu não sinto nada por ela." Eu o viro, sentindo como se tivesse estado lá com eles por sessenta minutos esta noite. É a nossa tagarelice pós-jogo de sempre, a conversa fiada do vestiário da qual eu realmente senti falta. "É porque ela é a mais qualificada para o trabalho."

      "Olhar para a bunda dela não faz mal", diz Ethan, e eu o chuto. "Ai, seu filho da puta. Foi uma piada."

      "Não fale da bunda dela. E não a inclua em nenhuma das suas piadas", eu o aviso, então olho para a parte inferior do meu corpo. "Vou usar shorts para patinar amanhã de manhã para você ver como é o resto da minha perna."

      "Isso seria irado. Você é como um super-herói biônico", diz Grant.

      "Não sei."

      "Quer tomar uma cerveja com a gente?", Hudson oferece. "Vamos dar uma volta no Johnny's Place."

      "Água para mim", diz Maverick. "Voltei ao meu plano de não beber."

      "Porque a temporada está começando?", Ethan zomba. "Fraco. Você costumava ser um festeiro, Miller."

      "E agora estou no modo futuro pai. A Emmy está tentando engravidar, e imaginá-la carregando meu bebê é a coisa mais quente do mundo. Significa abrir mão do álcool, e estou feliz por fazer isso." A atenção de Maverick se volta para mim. "O que você diz, Mitchy?"

      "Obrigado pelo convite, mas eu disse à Lexi que comeria com ela." Abaixo a perna da minha calça e me levanto. "Preciso ir."

      "Oooooh, Mitchy e Lexi, sentados numa árvore", canta Grant, e eu queria ter uma luva para jogar nele. "Primeiro vem a comida, depois vem..."

      "Estou indo embora. Parabéns pela derrota", digo. "Que bom saber que vocês são péssimos sem mim."

      "Nossa. Que jeito de nos chutar quando estamos no chão, Ri." Ethan aperta o peito. "Obrigada por me deixar ver sua perna!"

    "É, é." Meus dedos se fecham em volta da maçaneta da porta e eu luto para conter um sorriso. "É bom ver vocês, seus babacas, de novo."
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      Riley e eu nos acomodamos em uma mesa no fundo da lanchonete depois de uma curta viagem da arena. Conversamos um pouco no caminho, uma conversa casual sobre minha aula de Pilates amanhã de manhã e os programas que ele anda assistindo.

      O restaurante está vazio, mas Riley ainda colocou um boné de beisebol antes de entrarmos, na tentativa de não ser reconhecido. Com 1,98m de altura e uma camisa com o nome dele bordado nas costas, é quase impossível me esconder, mas não resisti quando ele sentou na lateral da mesa que o impede de encarar a porta.

      "Essas opções de comida vão me dar um ataque cardíaco." Ele examina o cardápio de plástico e o vira, bufando ao encontrar os sanduíches. "Um sanduíche de queijo quente com cinco queijos? Nossa. Olá, colesterol alto."

      "Ei. Não vou ficar aqui por muito tempo, então vou comer as comidas que me fazem feliz. Isso inclui um sanduíche de queijo quente enorme e uma porção de batatas fritas que são melhores do que qualquer orgasmo que já tive. Você sabe o que dizem: batatas fritas em vez de homens."

      "Você tem a minha atenção." Riley olha para mim. "Talvez as pessoas erradas estejam tentando te fazer gozar."

      "Talvez." Mordo o lábio inferior e sorrio. Isso parece muito flerte, e estou tentada a perguntar brincando se ele consegue fazer melhor. "E espere até você provar os milkshakes. Eles são o nirvana."

      "Eu sempre fui fã de coisas doces", ele diz, e eu juro que seus olhos percorrem meu corpo. "Por que você acha que eu vou primeiro para a mesa de sobremesas nos jantares do time? A salada pode esperar."

      "Mas você está aqui reclamando do queijo quente?" Eu rio. "Faça sentido, Mitchy."

      "É diferente, Armstrong." Ele se inclina para trás e estica as pernas debaixo da mesa. Seu joelho bate no meu, e ele ajusta a posição para que não nos toquemos. Eu meio que gostava quando nos tocávamos. "O jogo foi horrível hoje, né?"

      "Não foi a melhor performance, mas as vitórias virão. Vai levar um tempo." Eu o observo. "Como você está? Tenho certeza de que não foi fácil ver os caras jogarem e não estar lá com eles."

      "É uma pena, mas o que eu posso fazer? Esta é a minha vida agora. Não é como se eu fosse me recuperar e me juntar a eles tão cedo. Preciso me acostumar com tudo isso em algum momento, não importa o quanto vá doer vê-los triunfar sem mim."

      "Você tem feito os exercícios que eu te dei para fazer em casa? O foco extra vai ajudar a acelerar sua recuperação."

      Estamos no final de setembro e eu tenho dado uma surra nele durante nossas sessões de reabilitação. Durante duas horas por dia, cinco dias por semana, nas últimas três semanas, eu o deixo na mesa do treinador, fazendo exercícios extenuantes um após o outro.

      Houve progresso em alguns de seus movimentos; seus flexores e abdutores do quadril estão mais flexíveis. O equilíbrio dele está melhor. Ele não precisa mais de nenhum dispositivo auxiliar para se movimentar com a prótese, mas seu membro residual ainda está fraco. Os músculos do core não são mais os mesmos, e temo que ele esteja pulando o treino que deveria fazer quando está sozinho.

      "Não." Riley bate na mesa. "Estou cansado quando chego em casa da arena depois de treinar com você e os preparadores físicos, e..." Ele para de falar, dando de ombros. "Às vezes me pergunto qual é o sentido disso?"

      "Você está fazendo muita coisa agora fisicamente. Estar cansado é perfeitamente normal." Pigarreio, mudando de assunto. Não precisamos nos deter nas coisas que ele não está fazendo direito. "Vamos conversar sobre outra coisa. Conte-me sobre sua família. Você é filho único, certo?"

      "Nossa. Mergulhando na parte pessoal, hein?"

      "Não tenho filtro e estou curioso."

      "Não seja tão curioso. Eu não sou especial. Cresci nos arredores de Chicago e fui para Michigan jogar hóquei."

      "Eu amo Chicago. Já corri a maratona duas vezes. É uma cidade legal."

      "Uma maratona e Pilates? Você só gosta de esportes que te dão um chute na bunda? Já tentou boliche? Tênis de mesa?"

      "Eles me fazem sentir invencível, e quero estar pronta para lutar contra o patriarcado se a sociedade entrar em colapso." Faço uma pausa para fazer meu pedido ao garçom. Riley também serve o seu, e eu sorrio quando ele pede o sanduíche de queijo grelhado com fritas extras. "Também é divertido ser melhor que os homens em certas coisas. Corrida e pilates colocam todos em pé de igualdade."

      "Não sei. Você me daria uma surra numa maratona. Mesmo antes da lesão. Eu sou péssima em corrida."

      "Patinar não é só correr com lâminas nos pés? Sua resistência é altíssima, o que a tornaria boa em corrida."

      "Eu tenho uma resistência ótima", diz Riley, e isso só pode ser flerte. Correr tem um impacto maior do que patinar. As lâminas absorvem parte do impulso e da força que colocamos em nossos corpos, e não há tanto estresse nas articulações. Eu deslizo com meus patins. Não consigo fazer isso enquanto corro. Você tem que dar cada passo.

      Patinar exige muita habilidade. Equilíbrio, estabilidade. Pareço uma girafa aprendendo a andar quando calço os patins.

      Quer falar de equilíbrio e estabilidade? Suas aulas de Pilates são um inferno. Um inferno de verdade. Acho que minha alma sai do meu corpo quando você nos faz ficar em algumas dessas posições. Quem diria que mulheres com roupas esportivas eram fortes o suficiente para dominar o mundo?

      "Então, você não quer vir para a aula em grupo que farei com a equipe na primeira semana de novembro?", provoco.

      "Eu não disse isso." Riley esfrega a palma da mão no queixo. "É humilhante. Eu gostaria de ser incluído, mesmo que eu reclame."

      "Você é bem-vindo a qualquer hora. Mesmo que queira ficar sentado assistindo."

      "Você sempre foi atlético?"

      "Sim. Eles sempre foram meu lugar feliz. Eu era líder de torcida e também jogava no time de basquete do colégio. Quando fui para a faculdade, me apaixonei por hóquei. Há algo de poético em um esporte tão brutal ser tão bonito."

      "Onde você estudou?", ele pergunta. "Acho que em nenhum lugar da Flórida. Eles sequer têm hóquei lá?"

      "Além do time interno que Grant começou na FSU? Não. Eu estudei na Universidade de Minnesota." Eu rio. "É longe de onde eu cresci, e eu queria abrir meus horizontes. Eu queria ver o que mais havia por aí, e acabei na capital do hóquei dos Estados Unidos. Acontece que mudou minha vida."

      “É um esporte divertido, não é? Que legal que você goste de assistir, que não seja só um trabalho para você. E fico feliz que mais mulheres estejam indo aos jogos. Sei que o Emmy está ajudando nesse aumento de audiência. Uma mulher jogando na NHL? É inédito, mas incrível pra caramba.”

      “Com certeza é”, digo, orgulhosa da minha melhor amiga por quebrar todos os limites que tentaram prendê-la. “E você não pode esquecer da Amelia Green, lá em Denver. Ela é técnica associada.”

      “Ela vai ser técnica principal rapidinho.”

      “Espero que sim. Também ajuda o fato de tantos homens me apoiarem. Temos o Maverick vestindo a camisa do Emmy nos jogos e sendo multado todas as noites por quebrar o código de vestimenta da liga. Outros jogadores estão representando os times inaugurais da PWHL.” Eu rio. “Não sei quantas vezes eu já fui a algum lugar e fiz um comentário sobre um jogo que estava passando, só para o cara com quem eu estava revirar os olhos e me acusar de não ser uma fã de verdade. É irritante.”

      Riley franze a testa. “Deixa eu adivinhar: são os mesmos que te dão orgasmos horríveis.”

      “O que denunciou?”

      “Não é difícil identificar masculinidade tóxica.”

      "Eles perdem a cabeça quando eu conto que trabalho para um time esportivo profissional. É como se eu não pertencesse ao seu reino. Só paus, sabe? Que se fodam todos nós que temos vagina e gostamos de ver pessoas sendo penetradas em acrílico. Acho que preciso voltar para a cozinha."

      "Você pertence", ele diz, e um toque de ferocidade se infiltrando em seu tom de voz me faz sorrir. "Você se lembra do que eu disse na reunião de equipe que tivemos? Você é o melhor dos melhores no seu trabalho, e caras que pensam o contrário são péssimos. Em vez de reclamar que mulheres gostam de coisas, elas poderiam abrir um livro de anatomia e descobrir como te fazer gozar."

      "Obrigada pelo apoio entusiasmado e por se juntar à causa feminista. Estamos felizes em tê-lo." Estendo o braço por cima da mesa e bato meus dedos nos dele. "Me conte mais alguma coisa sobre você, Mitchy."

      Sua risada é profunda, rica, e ele joga uma embalagem de canudo em mim. "Isso é um encontro, Armstrong?"

      "Deus, não." Torço o nariz. "Sem querer ofender, mas eu não namoro."

      "Você não namora?"

      "Não. Toma muito tempo. É muito esforço sem retorno." Dobro e desdobro meu guardanapo. "Considere isso um interrogatório leve. Passei dias memorizando o formato da pinta que você tem na panturrilha esquerda — parece uma pá, aliás. É justo que você me diga algo escandaloso sobre você."

      Há um momento em que suas bochechas ficam rosadas. Em que ele abre a boca e a fecha, balançando a cabeça uma vez. "Não tenho nada escandaloso para compartilhar."

      "Droga. Eu estava realmente esperando por corpos no seu armário."

      "Não. Nenhum corpo", diz Riley com uma lufada de ar, e meu interesse é despertado. Seja lá o que ele esteja escondendo, é bom. Algum segredo que não tenho certeza se algum dia vou arrancar dele, mas quero desesperadamente. "Gosto de ler no sofá. Ando começando a pintar. Não saio para festas. Sou chato pra caramba, Lex."

      "Que pena."

      "Se você quer alguém descolado, vai ter que sair com o Ethan. Acho que ele tem oito joias diferentes que troca no piercing no pinto."

      Engaxo com um gole d'água. "Oito?"

      "Isso foi em maio. Ele provavelmente já chegou aos dois dígitos. Aposto que ele está mantendo as lojas abertas com o negócio dele."

      "Nossa. Ok, piercings à parte, ainda não terminamos de falar sobre você. A menos que..." Arqueio uma sobrancelha. "Tem algo a dizer sobre esse assunto?"

      "Não. Desculpe-me pela decepção."

      "Tudo bem. Acho que vou me contentar em descobrir qual superpoder você gostaria de ter."

      "Merda. Indo direto na jugular." Ele murmura um agradecimento à garçonete quando ela entrega nossa comida, pega um guardanapo e o coloca em seu colo. "Poder voar seria legal. Tempo de pausa também seria útil. Eu conseguiria fazer tanta coisa sem perder o sono. E você?"

      "Ler mentes. Mas isso pode ser uma maldição." Dou uma mordida no meu queijo grelhado e gemo em meio à crocância do pão. Muito melhor do que fingir um orgasmo. "Eu tenho esse defeito de querer fazer todo mundo feliz. Se eu pudesse ler a mente deles, eu descobriria como fazer isso. Por outro lado, eu provavelmente aprenderia coisas sobre eles que não quero saber."

      "É impossível fazer todo mundo feliz."

      "Eu sei. Não significa que eu não possa tentar."

      Riley cantarola e desfaz seu sanduíche. "Você tem um bom coração."

      "O que te faz dizer isso?", pergunto, sentindo minha pele esquentar com o elogio. Estou acostumada a ouvir que tenho peitos bonitos. Uma bunda de dar água na boca e pernas que se encaixam perfeitamente na cabeça de um cara. É raro ouvir algo bom sobre algo que não seja o meu corpo, e é completamente confuso. "Meu coração é igual ao de todo mundo."

      "Não, não é. Eu vejo como você interage com os caras do time e com a torcida. Você é paciente." Linhas profundas contornam sua boca quando ele franze a testa. "Você é paciente comigo, mesmo quando não deveria."

      "Sou paciente com você porque é o meu trabalho." Estremeço ao ouvir como isso soa. “O que quero dizer é que você merece ter alguém que seja paciente com você. Quanto aos fãs, eu adoro crianças. Fico feliz em ver esses meninos e meninas com suas famílias nos jogos e se divertindo. Minha mãe e eu costumávamos ir aos jogos de futebol juntos quando eu era criança, e essas experiências com ela me fizeram quem eu sou hoje.”

      “Você quer filhos?”

      “Ah.” A pergunta me surpreende. Acho que é justo, depois de pedir que ele me contasse detalhes pessoais. “Não. Não quero. Gosto dos filhos dos outros e passo o dia todo com eles. Adoro cuidar dos filhos do Maven e passar um tempo com a Lucy. Sei que sentirei o mesmo quando o Maverick e a Emmy tiverem um filho, mas não quero nenhum meu. O que vai contra tudo o que já me disseram como mulher. Acho que sou egoísta.”

      “Você não me parece alguém que faz o que as pessoas mandam. Aliás, isso é bom.” Riley coloca uma batata frita na boca. "E a última coisa que você é é egoísta."

      "O que eu pareço com você?"

      Ele vira um longo gole de água antes de responder. Tenho vergonha de admitir que estou na ponta da cadeira, esperando para ouvir o que ele tem a dizer.

      "Autoconsciente, único e interessante", ele finalmente me diz.

      "Interessante?", eu rio. "Esse é o adjetivo mais neutro do mundo. Peixes são interessantes. O clima é interessante. Decoração de restaurante é interessante. Não tenho certeza se quero ser interessante."

      "Certo. Você é especial. Assim é melhor?"

      "Você acha que eu sou especial?"

      "Claro que sim", ele diz, e sinto como se um punho estivesse apertando meus pulmões. Está apertando forte, dificultando a respiração. "Você é muito especial, Lex."

      "Bem." Pego meu sanduíche e dou uma mordida grande para não precisar responder. Uma coisa boa dele, e eu fico tonta, como se estivesse carente de atenção. Talvez seja porque soa mais real vindo de Riley. É algo autêntico, honesto, e não porque ele quer que eu o excite, que é o que estou tão acostumada a ouvir. "Obrigada."

      Continuamos conversando enquanto comemos, compartilhando histórias sobre nossos pais e nossa infância. Quando ele menciona a vez em que engoliu uma bolinha de gude sem querer, eu rio tanto que o milk-shake de Oreo que pedi sai pelo meu nariz.

      É a vez dele rir quando conto sobre minha viagem de férias de primavera para a Cidade do Panamá, aos 22 anos, que terminou comigo, bêbada, tatuando uma concha no quadril porque adoro praia.

      É divertido, fácil e tão diferente das outras vezes que saí com um cara recentemente. Com eles, o objetivo final é sempre o sexo. Intimidade e compatibilidade no quarto estão em primeiro lugar na minha mente, então é bom apenas rir. É bom me encher de comida deliciosa e não me importar quando Riley aponta para o fio de queijo pendurado no canto da minha boca.

      "Espera aí." Ele se inclina sobre a mesa e lambe o polegar. Ele passa o dedo pela minha bochecha e balança a cabeça, com a alegria brilhando atrás dos olhos. "Tinha ketchup escondido embaixo. Você tem camadas na sua bagunça."

      "Vou guardar para depois." Minha língua sai e eu lambo o resto da comida. Não me passou despercebido que Riley me observa o tempo todo. "Obrigado por fazer parte da equipe de limpeza."

      "Feliz em ajudar. Nunca me diverti tanto assim", ele admite, com a perna batendo na minha novamente. Sinto a saliência do metal da prótese, a casca dura do encaixe onde fica seu membro residual, mas não faço menção de me afastar. "Tem sido... catártico. Tão catártico quanto boa comida e boa companhia podem ser. Entre isso e sair com os meninos... eu precisava, se é que isso faz sentido."

      "Você tem passado muito tempo se recuperando da lesão e não fazendo coisas que quer fazer. Equilíbrio é bom."

      "Ainda estou tentando descobrir o que quero fazer."

      "Vamos pensar em ideias." Vasculho minha bolsa e pego uma caneta. Pego um guardanapo não usado da mesa e endireito as pontas. "Vamos chamá-la de Lista da Vida do Riley." Rabisco o título no topo, adicionando um coração depois da última palavra. "Podemos colocar qualquer coisa aqui."

      "Qualquer coisa?"

      "É. Tipo nadar pelado no Potomac ou fazer um piquenique sob as cerejeiras em flor."

      Ele fica em silêncio por alguns segundos, e receio ter exagerado. Que interpretei mal toda a situação, mas então ele coloca as mãos atrás da cabeça e me oferece um sorriso hesitante.

      "Quero andar na garupa da moto do Ethan", ele começa, e eu me apresso em anotar. "Quero andar de montanha-russa e gritar até a garganta doer. Nadar pelado no Potomac parece uma sentença de morte com a correnteza do rio, mas nadar pelado em geral parece uma delícia. Eu quero... comer comida tão apimentada que me faça chorar. Quero fazer outra tatuagem e... porra. Sei lá. O que mais? Não tire sarro de mim, mas eu gostaria de beijar alguém tão alucinante que eu não consiga pensar direito."

      "Eu sempre soube que você era romântico. Deve ser por causa de todas aquelas reuniões do clube do livro que vocês têm." Anoto tudo o que ele menciona e sorrio. "Mais alguma coisa?"

      "Quero pagar caro por um daqueles jogos de parque de diversões. Aqueles idiotas em que você tem que jogar um anel em uma garrafa, sabe? Sempre achei que eram muito chamativos, mas agora quero tentar. Acho que essa coisa de segunda chance na vida me faz querer gastar dinheiro em entretenimento manipulado." Riley ajeita os óculos. "E eu... eu quero patinar de novo. Não só uma volta no rinque. Quero patinar até minhas pernas — pernas — cederem. Quero sentir a queimação que eu sentia quando levava meu corpo à beira da exaustão em um jogo."

      "Estes são ótimos." Deixo espaço no fundo do guardanapo para ele adicionar mais se tiver outra ideia. "É melhor que tenha fotos do nado pelado quando acontecer."

      "Quando você tirar uma foto aleatória da minha bunda, vai saber para que serve."

      Riso e tampo a caneta. "Mal posso esperar."

      "Você vai me dizer o que estaria na sua lista? Parece justo, já que acabei de revelar alguns dos meus segredos mais profundos e obscuros."

      "Andar de moto não é segredo. Eu também quero, mas tudo bem. Vamos ver." Dou uma batidinha na minha bochecha, imersa em meus sonhos e desejos. "Gostaria de abrir meu próprio estúdio de Pilates. Gosto de onde estou agora, mas adoraria ter total controle criativo para criar aulas para atletas e pessoas com deficiência. Nadar nua parece divertido. Quero dirigir até o meio do nada e ver uma estrela cadente passar."

      "Agora, quem é o romântico?", Riley dá um sorriso irônico. "Estou surpresa, Srta. Independente."

      "Eu não disse que precisava de um homem comigo. Meus melhores amigos são melhores do que qualquer cara." Afasto meu prato quase vazio e coloco o cotovelo na mesa. "Não sei. Ser beijada até eu não conseguir pensar direito parece legal. Nunca fui beijada assim antes."

      "Acho que você precisa adicionar bons orgasmos à sua lista. Você está perdendo um mundo de diversão, Lex."

      "Obrigada por esfregar isso na minha cara, Sr. Satisfeito." É a minha vez de jogar alguma coisa, e ele se esquiva da batata frita que eu jogo nele. "Como é nunca ter me decepcionado?"

      "Muito bom, na verdade." Riley ri. "Porra. Minha terapeuta vai ficar orgulhosa de mim. Essa é a maior conversa que já tive com alguém em séculos."

      "É porque eu sou muito interessante, não é?"

      Há um lampejo de algo sombrio por trás do seu olhar. Seus olhos assumem uma tonalidade que eu nunca tinha visto antes, mas ele pisca para afastar antes que eu tenha a chance de caracterizá-la.

      "Você é um espertinho, é isso que você é", diz ele.

      "Ah, com certeza sou. E um orgulhoso, aliás."

      "Obrigado pela companhia esta noite, Lexi. Eu não estava de bom humor quando cheguei à arena, mas estou melhor agora."

      "Fico feliz em ajudar. É uma longa jornada, Mitchy, mas você não está sozinho nela."

      "Eu sei." Riley pega a carteira e deixa quatro notas de vinte na mesa. Ele afasta minha mão com um tapa quando tento colocar meu cartão de crédito em cima do dinheiro. "Você é um bom amigo."

    "Estamos só começando, amigo." Sorrio para ele, com medo de admitir que essa pode ser a maior diversão que já tive com um cara. "Vou ser a melhor amiga que você já teve."
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      Eu Oi. Senti sua falta na nossa sessão hoje.

      Riley Me atualizei com alguma coisa.

      Eu Sem problemas! Te vejo amanhã?
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        * * *

      

      
      Eu Senti sua falta na nossa sessão. De novo.

      Riley Me atualizei com alguma coisa. De novo.

      Eu Agora, quem está sendo o espertinho?
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        * * *

      

      
      Eu Certo, sério? Três vezes seguidas? Uma vez, eu entendo. Duas vezes, merda acontece. Mas três vezes? Parece intencional. Espero que você esteja bem.
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        * * *

      

      
        
        
      GAROTAS SÓ QUEREM SE DIVERTIR (DIREITOS MENTAIS) E UM BOM SEXO


      

      
      Piper Estamos todas livres para jantar hoje à noite?

      Emmy, eu topo. Vai me deixar comemorar um pouco mais da minha vitória contra o Stars.

      Eu Era a pré-temporada, gata. Vitórias e derrotas não significam nada.

      Piper Seu time não perdeu os 5 primeiros jogos da temporada regular?

      Maven Todos nós sabemos que o Stars vai acabar com os Sea Crabs no próximo confronto em dezembro.

      Emmy Nossa. O que aconteceu com as vadias antes dos manos?

      Eu A lealdade ao nosso time é muito mais profunda, Em. Mas ainda te amamos!

      Madeline Eu sei que o Hudson joga no Stars, mas tirando isso, não tenho nenhum apego emocional ao hóquei. Estou orgulhosa da sua vitória, Emmy, e espero que você faça isso de novo!

      Emmy É disso que estou falando. Obrigada, Mads.

      Madeline Quanto ao jantar, estou livre hoje à noite, mas não posso ficar fora até tarde. A Lucy tem uma excursão amanhã e eu me ofereci como acompanhante.

      Maven Pode contar comigo!

      Eu Estou livre, mas estou voltando da arena. Também não posso ficar fora até tarde. Estou tomando uma bebida com um comediante cujo show termina por volta das onze.

      Piper Um comediante? Essa é novidade.

      Eu Momentos desesperados pedem medidas desesperadas. Estou com tesão e já fiquei com ele antes. Sei que ele consegue.

      Emmy Eu apoio. Todo mundo merece a chance de gozar.

      Eu Eu sabia que você era minha garota, Hartwell.
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        * * *

      

      
      "Feliz seis semanas de reabilitação de lesões", digo quando Riley entra na sala do preparador físico para nossa sessão da tarde com os ombros curvados. "Trouxe algo para você comemorar a ocasião."

      Seus olhos pousam no donut que estou oferecendo e ele franze a testa. "Não, obrigada."

      "Tem certeza? Você mencionou o quanto adora sobremesas, e eu pensei que seria um bom estimulante."

      "Com certeza."

      "Nossa. Espero que você não tenha escolhido uma fantasia para o Halloween. Você daria um ótimo Oscar, o Resmungão." Dou uma mordida no donut com cobertura. Não tive tempo de comer nada depois da aula de Pilates que dei no centro na hora do almoço e suspiro enquanto olho para o doce. "Tudo bem. Mais para mim."

      "Podemos pular a conversa fiada? Levei uma surra na sala de musculação, e o último lugar onde eu quero estar é aqui."

      Eu me afasto das suas palavras ásperas e tento me convencer de que elas não são dirigidas a mim, mas sim à situação. Abro um sorriso e dou um tapinha na mesa, aliviada quando ele se senta na beirada do sofá de couro e desamarra os sapatos.

      Ele pode estar com uma atitude, mas estou feliz em vê-lo depois que ele faltou às nossas últimas três sessões. Tive que inventar desculpas para explicar a ausência dele ao treinador, e estava com medo de não conseguir inventar outra justificativa se ele faltasse de novo.

      “Vamos fazer glúteos estáticos e flexões laterais do quadril hoje”, digo. “Depois, terminamos com extensões de quadril na sua barriga. Você fez um bom progresso com esse exercício da última vez que estivemos juntos, e quero ver se aumentou sua amplitude de movimento.”

      Riley resmunga, e não vou deixar que isso signifique nada além de uma aceitação relutante. Ele tira a perna protética e a passa para mim, uma rotina começando a se estabelecer depois de semanas trabalhando juntos.

      “Você está sentindo alguma dor hoje?”, pergunto, preenchendo o silêncio na sala.

      “Sim.”

      “Você quer que eu massageie seu membro residual?”

      “Não. Eu não me importo.”

      “Claro. Você pode deitar de costas, por favor?”

      Recebo outro grunhido em resposta, e se ele continuar com isso, logo terá sua própria linguagem de babaca irritada. Ele se posiciona deitado na mesa, com os braços cruzados sobre o peito e os olhos fechados, e eu considero isso uma pequena vitória.

      "O que eu faço?", ele resmunga.

      "Você vai manter as duas pernas esticadas, contrair as nádegas o máximo possível e segurar por cinco segundos."

      "E por que estou fazendo isso?"

      "Porque eu disse", respondo levianamente. Não estou a fim de ser desafiada hoje e me recuso a acreditar na amargura que ele está me lançando. "Vamos fazer dez repetições."

      Riley desenrola os braços e os apoia ao lado do corpo. Seus dedos cravam no couro, e uma respiração ofegante escapa dele quando ele contrai os glúteos.

      "Isso dói pra caralho", ele grita, e eu me movo para ficar de pé ao lado dos seus ombros.

      "Tudo bem se eu te tocar?", pergunto, e ele me dá um breve aceno de cabeça. Coloquei a mão logo abaixo da clavícula dele, aplicando uma leve pressão para que ele não conseguisse mexer a parte superior do corpo. "Mantenha a coluna apoiada na mesa. Você está levantando os ombros, e isso vai causar dor na lombar."

      "Eu não entendo, porra."

      "Aperte aqui." Deslizo a outra mão por baixo da perna dele, a palma espalmada na barra do short de ginástica enquanto bato em seus glúteos. "E não levante isso", acrescento, tamborilando os dedos em seu peito.

      Trabalhei com homens ao longo da minha carreira e estou acostumada com corpos de atletas. Perdi a sensibilidade às partes masculinas deles quando entram na sala de treinamento, notando músculos e ligamentos em vez de uma figura por quem eu pudesse me sentir atraída.

      A última coisa de que preciso é de alguém presumindo que meu trabalho tem conotações sexuais. Não quero que pensem que sinto prazer em tocar um homem quase nu quando ele está sob meus cuidados, e é uma linha tênue que as mulheres na minha área têm que seguir sob o risco de acusações de segundas intenções se espalharem.

      Mas quando Riley abre os olhos e encontra seu olhar com o meu, percebo o quão íntima essa posição é. Não é um alongamento para prevenção de lesões. Não estou diagnosticando um ferimento no joelho ou na panturrilha sofrido no gelo que envolva uma verificação rápida e estéril. Estou tocando nele. Estou guiando-o, levantando seus glúteos da mesa, mantendo-o ali e o colocando de volta na posição de recuperação enquanto ele solta um gemido suave.

      "Sente a diferença?", pergunto. A pele sob o short de ginástica dele está quente, e pigarreio na esperança de que isso também dissipe a névoa na minha cabeça. "Deveria haver menos dor."

      "Acho que sim. Não parece que este exercício esteja fazendo efeito algum."

      "Pode não estar agora, mas esses movimentos são blocos de construção. São necessários se você quiser recuperar a estabilidade e evitar novas lesões."

      "Tarde demais para isso." Riley termina suas dez repetições, e eu retiro minhas mãos. "E agora?"

      "Vamos tirar um minuto para seu corpo se recuperar entre as séries."

      "Não quero fazer isso. Quero acabar logo com isso."

      Ele costuma ficar tenso durante as nossas sessões, mas sua ansiedade está no próximo nível hoje. Algo deve estar incomodando-o, e eu respiro fundo. "Certo. Vamos passar para as flexões de quadril. Você quer começar com o lado direito ou esquerdo?"

      Riley vira para o lado esquerdo e dobra a perna esquerda, uma decisão tomada. "E agora?"

      "Quero que você levante um pouco a coxa direita e a traga o mais perto possível do peito. Depois, você vai empurrar a perna para trás o máximo que puder. Pense nisso como um pêndulo."

      Seus olhos se fecham com força enquanto a coxa direita se levanta alguns centímetros da perna esquerda. Quando ele tenta balançar o membro residual para a frente, cai de costas.

      "Droga." Ele tira os óculos e empurra a palma da mão no olho. "Eu não consigo fazer isso, porra."

      "Riley. Foi uma vez. Vamos tentar de novo e..."

      "Não quero tentar de novo. Não sou bom em nada disso. Estou cansado. Meu corpo inteiro dói. Meu cérebro dói pra caralho."

      "Fracassar faz parte do processo, e..."

      "Não quero passar por um processo." Ele enfia os óculos de volta no nariz e mexe os quadris até se sentar. "Não quero fazer nada."

      "Nós podíamos..."

      "Não", ele diz, me interrompendo. Ele pega a prótese, e eu suspiro, passando-a para ele. "Chega por hoje."

      "Certo. Quer que eu te pegue uma água?"

      "Quero que você me devolva a perna direita para que eu não tenha que ser humilhada dia após dia, após dia, porra."

      Eu queria poder, porra, porque te ver tão bravo com o mundo dói, quase grito.

      A raiva transborda dele quando ele enrola o delineador de gel no lugar e posiciona o membro no encaixe. Meu coração se parte quando ele não consegue encaixar as peças na primeira vez, mas eu não me ofereço para ajudar. Que tipo de ajuda eu posso oferecer a alguém que não quer minha ajuda? Quem não quer estar perto de mim?

      Fico de boca fechada, decepcionada quando ele se levanta e balança os quadris de um lado para o outro. Ele ajeita o short e amarra os sapatos, indo em direção à porta em uma nuvem de irritação. Começar minhas manhãs com ele tem sido o ponto alto do último mês, e essa alegria silenciosa se esvai a cada passo que ele dá.

      "Tenha um bom resto de dia", digo, sem querer deixar as coisas assim, e ele hesita por meio segundo.

      Eu me pergunto se ele vai se virar e me dar outra chance, mas ele não dá. Ele puxa a maçaneta bruscamente e sai furioso da sala de treinamento, e tudo fica mais escuro quando ele desaparece.
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        * * *

      

      
      Salto-me em uma cadeira à mesa onde minhas amigas me esperam e solto um gemido depois de caminhar até o restaurante no ar fresco de outubro. "Preciso de uma bebida."

      "O que aconteceu com começar uma conversa com um "oi"?" Emmy fecha o cardápio e pega a jarra de cerveja no centro da mesa para me servir um copo. "Você tem medo de que seu comediante não seja tão engraçado na segunda vez? Coitado."

      "Por favor, não me diga que ele faz piadas sobre o sexo que você faz nos shows dele", Piper responde, impassível.

      "Isso é nojento. Vou chutar a bunda dele", acrescenta Maven.

      "Eu não fui a nenhum show, então não saberia dizer se ele foi. E eu sou um arraso na cama. Não estou preocupada que ele tenha algo negativo a dizer." Tomo um longo gole de álcool e inclino a cabeça para trás. "Foi um dia difícil, e me sinto uma completa idiota por dizer isso."

      "Este é um espaço seguro." Madeline Galloway, namorada de Hudson e recém-chegada ao nosso grupo, aperta meu braço. "Você tem permissão para desabafar e conversar conosco sobre o que está acontecendo na sua vida."

      "Riley e eu estamos trabalhando juntos na recuperação dele há mais de um mês e..." Mordo o lábio. A frustração ameaça transparecer na minha voz, mas engulo em seco. "É mais difícil do que eu imaginava."

      "É porque você está lidando com uma lesão com a qual não está familiarizada?", pergunta Piper. "Tenho certeza de que deve ser desafiador."

      "Mais ou menos? Esta é a primeira vez que trabalho com um amputado, mas fiz uma pesquisa extensa para ter certeza de que estou lidando com a recuperação dele com elegância e da maneira correta. Só não quero fracassar. Não por causa do impacto que isso vai ter em mim, mas por causa do quanto Riley quer que tudo dê certo." Tomo outro gole de cerveja e coloco o copo na mesa. "Estou acostumada a trabalhar com pessoas que querem estar lá para ficarem mais fortes, e Riley preferiria estar em qualquer outro lugar. Ele ainda está bravo com o mundo — e com razão —, mas não está me dando nada com que trabalhar. Começou a faltar às nossas sessões e, uma hora atrás, saiu furioso da sala de treinamento porque falhou em um exercício uma vez."

      "Coitado", diz Emmy. "Ele deve estar mesmo passando por isso."

      "Você conversou com ele?", pergunta Piper. Ela é sempre tão sensata e pragmática quando começo a me sentir emocionada ou agitada. "Talvez ele não saiba que está agindo assim."

      "Ele sabe, e está sendo um babaca. Ele tem o direito de se mostrar um pouco rancoroso, mas eu achei que estávamos chegando a algum lugar. Quando fomos jantar juntos depois da estreia da pré-temporada, parecia que ele estava virando a página." Esfrego a mão no peito, uma dor que arde como um hematoma se instalando sob minha camisa quando penso na frustração em seu rosto há pouco. "Acho que não é o caso."

      "Deve ser difícil", diz Piper. “E eu vejo isso dos dois lados. Você tem toda a razão na sua frustração. Este é um trabalho que lhe foi confiado, e é difícil executá-lo corretamente quando a outra pessoa não concorda com você. Eu também entendo por que ele está relutante em aparecer. O luto não é linear. Alguns dias são bons. Alguns dias ele tem energia para se esforçar ao máximo, e outros dias ele provavelmente tem dificuldade para sair da cama. Parece que ele tem tido uma série desses dias difíceis ultimamente.”

      “Ajudamos as pessoas porque é a coisa certa a se fazer”, diz Maven. “Mesmo que elas não queiram ser ajudadas, temos que continuar presentes.”

      “Ele sabe que nunca mais vai voltar para o cara, muito menos para o jogador, que ele era antes do acidente, então aposto que ele está hesitante em seguir em frente. Ele está se apegando ao passado. Se o hóquei fosse tirado de mim, eu não sei quem diabos eu seria”, diz Emmy. "É toda a minha identidade, e eu estaria perdida sem ela."

      "Em alguns dias, quando estamos juntos, ele tem uma boa sessão em que vejo melhorias não só nas suas capacidades físicas, mas também no seu moral. Ele ri, brinca e dá o seu melhor. No dia seguinte, porém, ele está carrancudo e agindo como se odiasse tudo no mundo", digo.

      "Dê tempo a ele", explica Emmy. "Já joguei com caras que tiveram o seu sustento arrancado por causa de uma lesão grave, e as consequências são quase sempre mais brutais do que o acidente original. Riley precisa se reencontrar e, até que isso aconteça, você estará na linha de fogo."

      "Você tem razão." Pego um cardápio e suspiro. "Eu não deveria estar falando sobre isso com vocês. Preciso respeitar a privacidade dele como faria com qualquer outra pessoa. Foi legal desabafar, mas podemos fingir que eu não disse nada? Quero que ele se sinta confortável perto de mim, e fofocar pelas costas dele foi péssimo e antiprofissional."

      "Isso não foi cruzar os limites de forma alguma", Piper me garante, depois dá um tapinha na minha mão. "Mas está esquecido."

      Pedimos nosso jantar e a conversa se desvia de mim. Piper nos conta como está indo sua promoção de repórter de pista para comentarista de notícias na pré-temporada. Emmy mostra o hematoma do jogo de ontem à noite, uma marca logo abaixo da clavícula. Maven entrega o celular para que possamos nos emocionar com fotos do filho, e Madeline, a chef premiada que é, menciona timidamente o site que vai lançar e que apresentará suas receitas favoritas.

      A comida está boa. O álcool tem um gosto melhor do que a taça de vinho que tomei sozinha no meu apartamento ontem à noite, e estou muito feliz por ter a chance de conversar com eles.

      Estamos todos ocupados com a vida, o trabalho e uma centena de outras coisas com prioridade maior, como relacionamentos e filhos, e eu nunca quero desperdiçar o tempo que tenho com eles.

      Eu não tive muitas namoradas quando criança. Quando comecei a trabalhar com o meu time da ECHL, havia algumas esposas de jogadores com quem eu me dava bem, mas nunca pareceu algo permanente. Era uma amizade superficial, uma noite aqui e ali, mas não pessoas com quem eu pudesse me abrir. O mesmo aconteceu na AHL, mas quando acabei em Washington, D.C., um raio caiu. Conheci a Piper, e foi isso.

      Eu passei de uma melhor amiga para quatro, encontrando o tipo de rede de apoio que sempre quis. Somos as líderes de torcida uma da outra. Não há competição, nem ciúmes. Comemoramos nossas vitórias e lamentamos nossas derrotas juntos, sem nenhum tipo de ressentimento quando as coisas dão certo para outra pessoa.

      Homens vêm e vão. O amor é passageiro, e eu não acredito em almas gêmeas românticas.

      Eu acredito em almas gêmeas platônicas, e essas garotas são as minhas.

      "Você está animada para o seu encontro?", Madeline me pergunta. "Qual é o nome dele?"

      "Tecnicamente, não é um encontro. É só um encontro." Eu sorrio e troco minha cerveja por água. Não quero estar bêbada quando for embora. "E o nome dele é Dan. Acho que ele mora em Boston? Não me lembro. Não é importante para o que estamos fazendo."

      "Posso fazer uma pergunta pessoal? Sou amiga de vocês há quase um ano, mas quero ter certeza de que não deixei nada passar", diz ela.

      "Sou um livro aberto. Podem me perguntar qualquer coisa."

      "Você mencionou ficar com homens, mas nada sobre relacionamentos. Não que haja algo de errado nisso", Madeline se apressa em acrescentar. "Eu não namorei ninguém por anos antes de Hudson e eu ficarmos juntos, então não quero que pareça que estou te acusando de perder algo incrível. Estou curiosa para saber por que você não namora."

      "Aos meus vinte e poucos anos, eu estava em um relacionamento que não deu certo", respondo, dando de ombros. "Tudo se resume a não querer me decepcionar, e descobri que os homens me decepcionam constantemente. Sempre fui mais feliz sozinha e não quero depender de outra pessoa para me fazer feliz. Mas eu gosto de sexo. Gosto de poder me expressar na cama e acredito firmemente que você não precisa estar apaixonada por alguém para se sentir fisicamente atraída por ela. Talvez um dia eu me acalme, mas, por enquanto, estou me divertindo. E não há nada de errado nisso."

      "Nossa garota é um espírito livre." Piper passa o braço em volta da minha cintura e encosta a cabeça no meu ombro. "Vai ser preciso um cara especial para te prender."

      "Homens têm encontros casuais o tempo todo e são considerados reis do mundo", Maven interrompe. "Quando mulheres fazem sexo com várias pessoas, somos consideradas vadias. Por quê? Por que existe esse padrão duplo?"

      "Eu poderia escrever uma tese sobre essa questão", digo. "Estou convencida de que tudo se resume à dinâmica de poder. Muitos homens têm problemas com mulheres poderosas, e mulheres que estão em contato com sua sexualidade são poderosas. É tudo besteira, se você me perguntar."

      "Eu adoro que você faça o que quer", diz Madeline. "Respeito suas atividades extracurriculares e espero que você esteja tendo a melhor pica da sua vida."

      Isso me faz rir, e logo, estamos todos rindo. Emmy enxuga as olheiras e finalmente paramos quando uma mesa próxima nos olha como se tivéssemos enlouquecido.

      "Eu precisava disso", diz ela. “A temporada começou. Maverick e eu estamos nos preparando para passar sete meses e meio separados, enquanto também tentamos ter um bebê. Rir é muito necessário.”

      “Algo a relatar?”, pergunta Maven gentilmente, e Emmy balança a cabeça.

      “Ainda não. Nunca fui paciente um dia sequer na minha vida, então isso está realmente me testando. Estou confiante de que tudo vai dar certo no final, não importa o que aconteça.”

      “Estamos aqui”, digo. “Se precisarem de alguma coisa.”

      “Eu sei que estão, e amo todos vocês por isso.”

      “Precisamos de um brinde antes que todos continuem com suas noites.” Piper levanta seu copo, e todos nós o imitamos. “Às mulheres incríveis. Às amizades. A um amor especial que nenhum homem jamais nos dará.”

      “Saúde”, digo, batendo minha bebida na deles, com o coração cheio e eternamente grata pelo caminho que minha vida tomou.

    O cara com quem eu deveria estar trabalhando não quer me ver, mas minhas amigas querem, e isso é tudo que importa.
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      Puck Kings

      
      Easy E Não acredito que temos uma viagem de quatro jogos fora de casa no mês que vem. A NHL não sabe que somos os atuais campeões?

      Sully Não somos o mesmo time de quando ganhamos a Copa.

      Eu A culpa é minha.

      Mavvy Não é sua culpa. O babaca bêbado que te bateu é o culpado.

      G-Money Você tem que ir a julgamento como em SVU???? E testemunhar????? Pena que a Olivia Benson não vai estar lá. Ela é gostosa pra caramba, rs.

      Huddy Boy Acho que você está um pouco fora da faixa etária dela, garoto.

      G-Money Quem disse isso? Eu gosto de mulheres mais velhas. Talvez ela goste de caras mais novos.

      Sully Você mal pode beber.

      G-Money Certo, vovô que vai se aposentar em dois anos.

      Sully Não podemos? Ainda não anunciei isso. Não quero que meu telefone seja hackeado e que essa notícia vaze para a mídia.

      Mavvy É com ISSO que você está preocupado se seu telefone for hackeado? As fotos no meu me causariam muitos problemas, rs. E a Emmy.

      Huddy Boy, pare. Você vai fazer meus ouvidos sangrarem.

      Easy E, estou com você, Cap. Tenho umas fotos legais da Tella aí.

      Sully Quem diabos é a Tella?

      Easy E... Donatella? Vocês não me ouvem quando eu falo?

      Sully Nunca.

      Huddy Boy, por favor, não me diga que você tem um arquivo no seu telefone cheio de fotos de mulheres, Ethan.

      Easy E Uh, não, e é rude da sua parte presumir isso. Donatella é minha moto, foda-se.

      G-Money Você batizou sua moto de DONATELLA? Que porra é essa?

      Easy E Uma delas, sim. É uma Kawasaki Ninja H2R. Ninja. Tartarugas Ninja Mutantes Adolescentes? Leonardo, Donatello, Rafael e Michelangelo? Só que a Tella é uma dama <3

      Sully, estou saindo deste chat.

      G-Money Você não pode sair ainda! O Mitchy não nos disse se vai depor e conhecer a Olivia Benson!!!!!!!

      Eu, vou me encontrar com meu agente para falar sobre tudo isso.

      Mavvy, mantenha-nos informados.

      G-Money É. A gente vai aparecer no tribunal igual as amigas da Elle Woods fazem em Legalmente Loira e torcer por você!

      Huddy Boy, você precisa de alguma coisa da gente, Ri?

      Eu Uma máquina do tempo seria legal para eu poder voltar seis meses e não ter nada disso acontecendo.

      Easy E Eu construiria uma para você se pudesse.

      Eu Obrigado, Ethan.

      Mavvy Avise-nos se precisar de alguma coisa, Mitchy. Estamos aqui para você.

      Eu Agradeço a vocês.

      G-Money É isso que amigos fazem! Rápido. Alguém faça o som de DUN DUN rsrs.

        
        
        *Sully saiu do chat*

      *Easy E adicionou Sully ao chat*


      

      
      Easy E Sair do chat enquanto estou falando da Tella? Que audácia.

        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      
      "Estou feliz em ver você de volta à ativa depois do seu isolamento autoimposto de reuniões sociais", Marcus me diz. "Você não está animado para lidar com a merda que vem com ter que se comunicar com as pessoas?"

      "Mal posso esperar", eu digo lentamente, sentada em frente a ele na sala de conferências do seu prédio comercial.

      Marcus mora em Nova York em tempo integral, mas tem escritórios em Washington, D.C., Orlando e Los Angeles. Ele é o homem mais ocupado do esporte atualmente, representando jogadores de todas as ligas esportivas profissionais dos Estados Unidos, além de alguns universitários, e gosta de estar disponível quando precisamos dele.

      Ele também não me largou depois de meses sem me ver, e quando ele pediu essa reunião, eu sabia que seria um idiota se faltasse.

      "Vou ser breve porque sei que você vai ver o Coach em seguida, mas queria que você soubesse que o Distrito de Columbia marcou uma data para o julgamento do motorista que te atropelou em junho. Está previsto para começar no próximo verão, e o promotor está perguntando se você vai depor."

      "Temos que esperar tanto tempo para prender esse canalha?"

      "É. Eles estão processando criminalmente porque o filho da mãe estava dirigindo sem carteira. Foi também a terceira vez que ele foi pego dirigindo embriagado."

      "Meu Deus do céu." O gosto de vômito sobe pela minha garganta e eu engulo. "E ele ainda estava na porra da estrada?"

      "Ele não estará depois que tudo isso acabar." Marcus suspira. "Desculpe, Riley. Não imagino que seja fácil ouvir isso, mas eu queria que você soubesse."

      "Me dá vontade de visitar qualquer cela em que ele esteja e dar uma surra nele. Ele poderia ter matado alguém."

      "É um milagre que ele não tenha matado. O universo ainda não terminou com você, Mitchy."

      Esfrego a mão no peito. "Vamos ver. Obrigada por me contar. Preciso depor?"

      "Não. Mas vai ajudar o caso se você depor."

      "Vou pensar no assunto." Eu me remexo na cadeira, a ideia de ter atenção me deixando inquieta. "Que surpresa é essa que você tem para mim? Você mencionou que terminaria nossa reunião com algo bom, e espero que não seja o que você considera bom."

      "Ah." Marcus sorri e bate no celular. Um segundo depois, a porta da sala de conferências se abre. Eu me viro e quase caio da cadeira quando vejo quem está na entrada. "Era importante para mim que vocês dois se reconectassem, e pensei que você sentiria o mesmo."

      "Lamar?", resmungo, ficando de pé com as pernas trêmulas. "Puta merda."

      "Riley." Ele sorri, e eu vou direto até ele, agarrando sua camisa e o puxando para um abraço antes que eu possa pensar duas vezes. Minhas bochechas estão molhadas de lágrimas, e uma risada sacode meus ombros. "Estou tão feliz em te ver."

      Fiquei acordada todas as noites desde o acidente pensando nele. A polícia não me deu o sobrenome dele por causa da investigação em andamento, e eu não tinha muitas informações para encontrá-lo. As reportagens não mencionaram nenhuma vítima do acidente, e eu estava com esperança de que ele estivesse bem.

      Eu me afasto e o olho de cima a baixo, aliviada ao vê-lo recuperado, saudável e sem nenhuma cicatriz à vista. Enxugo os olhos com as costas da mão e o abraço novamente, realmente tomada pela onda de emoção que me invade.

      "O sentimento é mútuo pra caralho. Venha sentar", digo, apontando para as cadeiras vazias à mesa. "Você está ótimo."

      "Você também. Esperei no hospital naquela noite para ter certeza de que você estava bem." Ele se senta ao meu lado e eu me aproximo dele. "Toda a sua equipe estava lá. Nunca fiquei tão assustada na minha vida."

      "Você vai me dizer o que lembra?"

      “Estávamos dirigindo e você me deu dinheiro. O sinal abriu e comecei a acelerar. Com o canto do olho, vi faróis brilhantes e então estávamos no ar. Caímos de cabeça para baixo e comecei a gritar por você. Você não respondeu e...” Lamar fecha os olhos e respira fundo. “Você parecia morto. Saí do carro e tentei te tirar de lá. Alguns carros pararam e me ajudaram, então liguei para o 192 enquanto alguém fazia reanimação cardiopulmonar.”

      “Como a equipe sabia que era para ir ao hospital?”, pergunto. “Eu era o único no carro com você.”

      "Encontrei seu telefone. A tela estava rachada, mas cliquei no primeiro nome no topo do seu registro de chamadas. Maverick foi quem atendeu, e acho que ele contou para todo mundo." Lamar suspira. "Eu diria que foi a noite mais assustadora da minha vida, mas isso é egoísmo. É insignificante comparado ao que você passou."

      "Lembro-me de nós pirando. Lembro-me da dor, mas é só isso. Não havia nada lá até eu acordar depois da minha cirurgia."

      "Sua cirurgia", ele repete, e olha para as minhas pernas pela primeira vez. "O médico mencionou uma amputação."

      "Minha perna direita acima do joelho." Tamborilo os dedos na minha prótese. "Acho que não havia muita escolha."

      "Você está se recuperando bem?"

      "Tão bem quanto eu posso." Estremeço ao me lembrar da maneira como saí furioso da sala de treinamento duas semanas atrás. Voltei desde então, fazendo os exercícios que a Lexi me ensina o melhor que posso, mas nossa conversa fiada tem sido quase inexistente. Estou chateado comigo mesmo por descontar minha frustração nela, e sei que ela também está chateada comigo. "Estou em construção."

      "Eu realmente pensei que era o seu fim, cara." A voz de Lamar falha, e Marcus desliza uma garrafa de água pela mesa para ele. "E foi tudo culpa minha."

      "Não. Não faça isso, porra. A única pessoa culpada foi o merda que nos atingiu. Você me salvou. Acho que não estaria aqui sem a sua ajuda. Você está se recuperando bem?"

      "Tenho feito terapia. Conversar com um profissional ajuda", diz Lamar.

      "Não quero que você carregue nenhum peso daquela noite. Eu não te culpo. Eu nunca te culpei. Não sei se isso ajuda a encerrar o assunto ou algo assim, mas preciso que você ouça."

      "Isso significa muito, Riley."

      "Sua esposa teve o bebê?", pergunto. "Você disse que ela estava esperando e..."

      "Uma menina." Lamar sorri, e não tenho certeza se já vi alguém tão feliz. Ele pega o celular e abre o rolo de fotos. "Nós a chamamos de Destiny."

      "Merda." Preciso enxugar os olhos de novo quando o vejo segurando um recém-nascido perto do peito. "Ela é linda."

      "Parece a mãe dela."

      "Eu adoraria conhecê-los um dia", digo. "Sua família."

      "Eles adorariam. Aliyah ficava me dizendo para entrar em contato com você nas redes sociais, mas vi que você não postava nada desde..." Ele faz uma pausa. "Não me pareceu certo te importunar quando você não queria ser incomodado."

      "Não seria importunar. Nunca. Estou tão feliz que Marcus providenciou isso." Olho para o meu agente, esperando que ele sinta a gratidão que estou tentando transmitir. "Teremos que fazer isso de novo em breve."

      Lamar me mostra mais algumas fotos da família dele, e eu conto sobre meus companheiros de equipe. Ele pergunta sobre meus pais, e quando menciono que meu pai e eu temos próteses iguais, ele ri.

      "Desculpe. Isso não tem graça", diz ele.

      "Quais são as chances?", sorrio. "Eu adoraria ficar e conversar mais, mas preciso ir à arena. Posso te dar meu número para combinarmos de nos encontrar em breve?"

      "Eu adoraria", diz Lamar, e eu digito meus dados de contato no celular dele. "Cuide-se, Riley. Há um motivo para você ter sobrevivido naquela noite. Seu propósito é muito maior do que você imagina."

      "Às vezes é difícil lembrar disso, mas estou tentando." Eu me levanto e nos abraçamos novamente. "Não seja um estranho, cara."

      Depois que ele sai, Marcus coloca a mão no meu ombro. "Você está bem?"

      "Sim." Concordo com a cabeça, sentindo que estou prestes a chorar de novo. Três vezes em uma hora seria um novo recorde. "Nem sei dizer o quanto significa para mim você ter feito isso."

      "Feliz em fazer isso. Quer uma carona para a arena?", ele pergunta. "Você vai se atrasar se esperar por um Uber."

      "Isso seria ótimo. Não preciso do Coach me dando uma bronca. Tenho certeza de que ele vai gritar comigo por outra coisa."

      Marcus e eu descemos de elevador e eu entro no Range Rover dele. Ele abaixa o volume do rádio e sai do estacionamento, em direção à arena.

      “Quero me desculpar por ter estado distante nos últimos quatro meses”, digo. “Levei muito tempo para processar o que aconteceu comigo. É egoísta e uma merda, e eu não queria que você ficasse na mira das consequências — especialmente por causa do quanto você faz por mim profissionalmente e pessoalmente. Não tenho sido grata.”

      “Eu entendo, Riley. Não levei nada a sério e sei que você ficou quieta por um motivo.” Ele me olha. “Como você está?”

      Estico a perna direita, ajustando minha prótese. “Bem.”

      “Vamos tentar de novo. Como você está mesmo? E não me venha com essa resposta idiota que você acha que eu quero ouvir.”

      "Hoje? Estou bem. Ontem? Comi meio litro de sorvete e não saí do sofá."

      "Nem todo dia pode ser um mar de rosas. Muitos dias são péssimos, mas você saiu da cama hoje. Que vitória", diz ele.

      "Hora de dar uma festa, porra."

      "Você está fazendo reabilitação? E indo às suas sessões de terapia?"

      "Hum." Olho pela janela e dou de ombros. "Ocasionalmente."

      "Você vai se esforçar para aumentar isso para mais frequência?", pergunta Marcus.

      "Farei o meu melhor."

      Passamos o resto da viagem conversando sobre o primeiro mês da temporada. Compartilho minhas impressões sobre os times que estão me surpreendendo e os que têm sido decepcionantes. Marcus não menciona os Stars e o começo difícil que eles tiveram até agora em outubro, e fico feliz.

      "Chegamos." Marcus para em frente à entrada de segurança dos jogadores na arena e destranca as portas. "Boa sorte. Você vai precisar."

      "Obrigada." Eu rio, me inclino e aperto sua mão. "E obrigada por me apoiar."

      "Sempre. Diga ao Brody que ele é um babaca."

      "Com prazer."

      Saio do carro e faço uma saudação a Marcus enquanto ele vai embora. Os caras tiveram treino matinal de patinação hoje mais cedo, e sem jogo esta noite, os corredores estão vazios. Faço um desvio a caminho da sala do treinador, parando na beira do túnel que leva ao rinque e respirando fundo.

      Olho para a superfície, odiando a beleza dela. Minha hora favorita para patinar é quando o gelo acaba de ser limpo. O gelo está liso. Vidrado. Não há uma única lasca para ser encontrada, e o que eu daria para amarrar os cadarços e sair por aí.

      "Bonito, não é?", diz o treinador atrás de mim. Ouço seus passos pesados e, quando me viro para a direita, ele segue meu olhar. "Quer saber um segredo?"

      "Você é meio robô?"

      "Quase. Às vezes, depois de um jogo, espero todos irem embora. Aí subo na arquibancada e olho o gelo por uma hora."

      "Por quê?", pergunto.

      "Por que não?" Ele aponta para o caminho que leva à área de penalidades e segue por ali. "Isso me acalma de um jeito que nada mais faz. Eu nem preciso estar lá e me oferece um conforto que anos de terapia não conseguem me trazer."

      É assim que tenho me sentido ultimamente, e é por isso que o sigo sem fazer mais perguntas.

      O plexiglass, que normalmente fica levantado durante os jogos, está abaixado, nos dando uma visão desobstruída. Sento-me ao lado do treinador no banco e me inclino para a frente, inspirando profundamente.

      "É loucura dizer que cheira a casa?", pergunto. "Se casa tivesse cheiro."

      "Não." O treinador bufa. "É o que eu também acho."

      Ficamos em silêncio por um tempo. Ficar sentado ali sem torcedores torcendo, um locutor de som ou música alta é assustador, mas também relaxante. Sinto minha mente se desligando. Minha respiração se acalma e eu sorrio.

      "Em que tipo de problema estou metido?"

      "Nenhum."

      "Tenho faltado às minhas sessões de reabilitação."

      "Eu sei que sim. É hilário ouvir as desculpas que a Lexi inventa para te encobrir."

      "Ela tem feito isso?", pergunto.

      "É. Minha favorita é quando ela mencionou que você estava esperando um pacote muito importante."

      Eu solto uma risada. "Você não vai gritar comigo?"

      "Não." O treinador usa o polegar para descolar um pedaço de fita adesiva da parede. "Pensei em tentar uma abordagem diferente."

      "Mal posso esperar para saber o que você tem em mente."

      "Já passei por isso, Riley. Já fui o cara no banco que não conseguia jogar. Já fui aquele que deu tudo de si por este esporte, só para ser decepcionado. E vou te dizer uma coisa: é uma merda. É a pior sensação do mundo ver seus companheiros de equipe conquistando algo sem você, mas depois você se sente um babaca por querer que eles fracassem. Já passei pela inveja. Pela raiva. Pela autoaversão. Nunca acaba bem."

      "O que você sugere que eu faça em vez disso?"

      Quanto mais você deixar o que aconteceu te consumir, mais tempo todo o resto na sua vida vai ser uma merda. Você tem que lamentar. Detestar. Mas aí você tem que aprender que é muito mais do que essa lesão. Então você não é mais 'Riley Mitchell, superestrela do hóquei'. Quem se importa? Você ainda é a porra da Riley Mitchell. Você só está machucado, e tudo bem. Ele faz uma pausa. "O que você diria ao seu eu mais jovem se descobrisse que tem uma segunda chance na vida?"

      Pisco e me concentro no logotipo do Stars no centro do gelo.

      Não pensei nisso. Tenho estado tão preocupado com o que não posso fazer que nem me dei ao trabalho de considerar o que posso fazer, que é viver, porra. Aproveitar tudo o que eu estava a segundos de perder. E, puta merda, tenho sido um egoísta de merda, tratando os outros como lixo.

      "Eu diria a mim mesmo para superar isso. Com respeito", murmuro finalmente após um período de silêncio que pareceu anos. "A única maneira de seguir em frente é para a frente, então posso muito bem aproveitar o que tenho."

      "Houve tantos dias em que quase joguei a toalha", diz o treinador. "Cortei o contato com meus amigos. Meus companheiros de equipe. Minha família. Não falei com ninguém por semanas."

      "Como você saiu do buraco?"

      “Eu não tinha muita escolha. O destino interveio. Na noite em que finalmente saí do meu apartamento, fui a um bar. Fiquei bêbado, fiquei com uma mulher que me fez sentir algo além de tristeza e depois me tornei pai. Não tive tempo para me preocupar com o que não tinha, porque estava segurando um ser humano minúsculo e perfeito que me olhava com olhos azuis, e percebi que não se tratava mais apenas de mim. Eu não podia jogar, mas podia ser técnico. E ser técnico significava estabilidade. Um salário para sustentar minha família e ainda estar perto do esporte que eu amava. Por que eu voltaria aos momentos em que tudo era tão ruim para mim, quando um milagre me acordou às três da manhã para dar mamadeira ao meu recém-nascido?” Ele sorri. “Se não fosse pela Olivia, não sei como minha vida teria sido. Nem sempre é fácil. Você não consegue se livrar da depressão magicamente, mas precisa encontrar algo que te faça se sentir bem.”

      “Nossa.” Olho para ele. "Você está dizendo que eu preciso beber um pouco e encontrar uma garota bonita para dormir?"

      O treinador bufa. "Não me importa o que você faça, mas precisa fazer alguma coisa. Você não pode viver assim para sempre, Riley."

      "Eu sei." Solto um suspiro entrecortado. "É exaustivo."

      "E você não pode deixar isso te definir. Não quando você é muito mais do que o que está por baixo das suas roupas." Ele aperta a ponta do nariz. "Isso soou estúpido pra caramba. Finja que eu nunca disse isso."

      "Não. Acho que quero fazer uma camisa: não é o que está por baixo das suas roupas, mas o que está por dentro que importa."

      "Cuidado", ele avisa.

      "Obrigado por isso, treinador. Todos os caras têm boas intenções, mas não entendem."

      "Claro que não. Ninguém faz isso a menos que a coisa mais importante da vida tenha sido tirada deles. Acho que isso significa que está na hora de você encontrar uma nova coisa mais importante."

      "Não sei o que pode ser, mas vou manter isso em mente."

      "Ótimo." O treinador aperta meu ombro. "Ninguém está torcendo mais por você do que eu, garoto."

      "Ainda vou fazer uma camiseta com sua frase inspiradora."

      "Eu te desafio. E no minuto em que você voltar a patinar, vou te fazer dar voltas até me odiar."

    "É?" Eu sorrio. "Estou ansiosa."


  


  
    
      
        
          
            
          DEZESSETE


          

      

    

    







            
          LEXI


        

      

    

    
      
      Vou assassinar Riley Mitchell e não terei nenhum remorso pelo meu crime.

      Ele faltou à nossa sessão de reabilitação — de novo — e não está respondendo às minhas mensagens. Se fosse a primeira vez que ele não aparecesse, eu ficaria preocupada.

      Como é a sexta vez em duas semanas, estou furiosa.

      Em vez de ficar no meu escritório tentando explicar a ausência dele para o Coach, pego minhas chaves e meu celular e vou para o meu carro no estacionamento dos funcionários. Pego o endereço dele de quando o levei para casa e dirijo rapidamente até o apartamento dele, sem pensar duas vezes enquanto pego o elevador até o décimo sexto andar e bato na porta dele.

      "Abra, Riley." Esfrego o punho e estico os dedos depois de três minutos batendo agressivamente. "Não me faça fazer uma cena na frente dos seus vizinhos."

      Há um momento em que penso que ele pode não estar em casa, mas então ouço o clique de uma fechadura. A porta se abre lentamente e Riley está do outro lado...

      Sem camisa.

      A calça de moletom cinza que ele usa está larga nos quadris. Os óculos escorregam pelo nariz, e ele os levanta com o dedo indicador antes de cruzar os braços sobre o peito.

      Jesus Cristo.

      Riley Mitchell é um gato.

      Talvez seja porque eu não me permiti vê-lo como outra coisa senão um jogador de hóquei lesionado com quem estou trabalhando para manter meus limites firmes, mas estar aqui, ver seu corpo fora dos limites das luzes fluorescentes da sala de treinamento e longe da arena onde temos papéis muito específicos é como vê-lo pela primeira vez, e, ah...

      Droga.

      Ele é um homem.

      Estou notando características físicas que nunca percebi quando trabalhamos juntos. Detalhes que eu não deveria categorizar e apreciar, como bíceps esculpidos e linhas definidas no peito. Pelos escuros descendo pela barriga e desaparecendo dentro da calça e músculos abdominais que poderiam ser cortados em vidro. Uma ou duas cicatrizes desbotadas perto dos quadris e uma firmeza na postura que ele não tinha há um mês.

      Ele é lindo pra caramba, tanto que parece que parei de respirar quanto mais o encaro, e não consigo acreditar na audácia dele de esconder um corpo daqueles sob as roupas.

      "O que você quer?", ele pergunta, e meus olhos se erguem rapidamente para encontrar os dele.

      "Que bom ver você vivo", digo, fazendo o meu melhor para engolir a onda de tesão que estou sentindo ao ver um homem de peito nu. "Teria sido legal da sua parte mandar uma mensagem. Ou responder às dezesseis que te enviei hoje de manhã."

      "Desculpe. Dormi demais", ele diz, sem parecer nem um pouco arrependido. "Precisa de alguma coisa?"

      "Sim, preciso." Entro no apartamento dele, determinada. Ele não resiste e fecha a porta atrás de mim, soltando um suspiro pesado que soa como se ele carregasse um peso nos ombros há anos. "Que diabos, cara? Eu tento respeitar o seu tempo, mas você não tem sido nada além de desconsiderar a minha agenda."

      "Desculpa", Riley murmura novamente, e quando me viro para encará-lo, ele está com a cabeça baixa. Suas mãos se erguem para pousar nos quadris, e vejo sua garganta se curvar em um movimento de engolir em seco. "Eu estava me preparando para ir até você, mas me distraí."

      "Por quê?"

      "ESPN. Fizeram um segmento inteiro sobre se acham que eu vou conseguir patinar de novo. Trouxeram um médico que analisou minha lesão e falou sobre os desafios que vou enfrentar se um dia quiser voltar ao gelo. Parecia uma invasão enorme da minha privacidade." Ele levanta o queixo e passa a mão pelos cabelos. "Aí meu protesista ligou e confirmou a consulta para a prova final da minha perna na semana que vem, e eu meio que entrei em parafuso."

      "Foda-se a ESPN."

      O canto da boca dele se contrai. "Foi o que eu disse."

      "Por que a ligação com o seu protesista te deixou em parafuso? Não é uma coisa boa? Você está indo na direção certa. Você não terá mais algo temporário. Será permanente."

      "É." Riley me leva até a sala de estar e se senta no sofá, gesticulando para que eu me junte a ele. Eu me jogo nas almofadas e relaxo. “Isso também torna tudo isso realidade. Não estou delirando. Sei o que aconteceu. Sei que minha perna não vai crescer de novo. Sei que já estou usando uma prótese há um tempo, mas no segundo em que colocar a última perna, acabou. Será minha nova vida até o dia da minha morte, e... é difícil lidar com isso.”

      “Ah.” Brinco com as pontas do meu cabelo. Um peso preenche o espaço entre nós e respiro fundo, tentando encontrar as palavras certas. Não tenho certeza se existem. “Desculpe” soa insensível. “Eu entendo” soa hipócrita, porque eu não entendo. “Eu nunca vou entender.” “Nunca pensei nisso dessa forma.”

      “Por favor, não me faça essa festa de piedade. Já estou fazendo isso sozinha o suficiente, e realmente não quero que você comece. Não quando estou acostumada com você me dando uma surra.”

      "Ainda bem que não falei das serpentinas e balões que guardo no carro."

      Dou um meio sorriso, e isso me faz sentir a garota mais sortuda do mundo. Aproveito a pausa na conversa para olhar ao redor da sala de estar dele, reparando na tinta azul vibrante e na parede de janelas. Há uma estante cheia de romances no canto e alguns bonecos de LEGO nas prateleiras do meio. Vejo um cavalete com uma tela inacabada apoiada nele, e parece que ele está tentando pintar Noite Estrelada.

      "Bate-papo?", pergunta Riley.

      "É considerado bisbilhotice se eu fizer isso sem tentar ser furtiva? É a primeira vez que entro no seu apartamento."

      "Não é nada especial, mas é o meu lar." Riley pega uma almofada decorativa e a coloca no colo. "Desculpe por ter faltado hoje. E nos outros dias. Conheci o Lamar, o cara que estava me levando na noite do acidente na semana passada, e aí o Coach e eu tivemos uma ótima conversa franca. Minhas sessões de terapia estão indo bem. Eu estava pronto para mudar meu comportamento de merda e voltar aos trilhos com minha reabilitação e com você. Acordei hoje de manhã e me vesti. Eu estava até ansioso para ver..." Ele para abruptamente. "Para experimentar novos exercícios e desafiar meu corpo, e essa foi a primeira vez que isso aconteceu. Mas aí eu simplesmente... eu não consegui."

      "Obrigada por me contar, e me desculpe por não ter considerado as coisas da sua perspectiva. Não vai acontecer de novo." Eu me aproximo dele, e seus dedos roçam meu ombro enquanto ele ajusta as almofadas para abrir espaço para mim. Estremeço com o contato surpreendente. "Talvez possamos nos esforçar para ser mais honestos um com o outro? Se precisar de um dia de folga, você me diz. E eu vou ouvir."

      "Sim." Ele sorri. "Eu adoraria."

      "Você disse que se encontrou com o Lamar? Como foi?"

      "Chorei três vezes", ele diz, e meu sorriso se iguala ao dele. "Foi muito bom vê-lo."

      "Eu o conheci naquela noite no hospital. Ele ficou lá conosco. Ele estava tão perturbado, e eu sei que ele queria ter certeza de que você estava bem. Ah, Riley." Coloco a palma da minha mão em seu joelho sem hesitar, e ele pousa a mão sobre a minha. "É uma situação tão delicada para ficar feliz, mas estou tão feliz por você."

      "Eu também. Ele me disse que ficou com vocês e... porra. Eu precisava vê-lo para saber que ele estava bem. Para acabar com todo esse ressentimento que eu carregava." Riley aperta minha mão, e eu gosto muito disso. "Marcus me disse que marcaram uma data para o julgamento do cara que nos atropelou. Parece que tudo está finalmente caminhando na direção certa."

      "Já era hora, não é?" Bato meu joelho no dele e sou recebida com uma risada suave. "O universo precisa te dar um tempo, para variar."

      "Você está me dizendo. Por um tempo, parecia que eu tinha uma sequência de carma ruim sério."

      "Eu nunca desejaria que você tivesse que passar por esse tipo de turbulência de novo", digo, e juro que ele passa o polegar pelos meus dedos. "Mas ver como você está se destacando mesmo nos dias em que acha que não está? É tão legal de ver, Riley."

      "Eu disse ao Lamar que estou em constante evolução."

      "Você está. Todos nós estamos. Você não está sozinho."

      "Eu sei que não estou." Ele aperta minha mão novamente e se afasta. "Obrigado pela paciência comigo."

      "Paciência é algo em que estou trabalhando", digo.

      "E aparecer é algo em que estou trabalhando."

      "Estou muito orgulhoso de você." Percebo que ele está pronto para passar para outra coisa, e sorrio, apontando para uma de suas estantes. Está praticamente transbordando, e vejo alguns dos meus títulos favoritos organizados pela cor da lombada. "O que você está lendo agora?"

      Os meninos da equipe têm um clube do livro, uma reunião mensal onde falam sobre as histórias que leem. Nunca fui a um, mas ouvi dizer que eles são apaixonados por suas escolhas. Houve debates acalorados. Discussões e até uma guerra de comida. Grant não falou com ninguém por uma semana porque zombaram de sua obsessão por um personagem fictício.

      Fico feliz que eles tenham um hobby fora do gelo. Algo que os entretenha quando não estiverem jogando uma de suas oitenta e duas partidas, e que os mantenha longe de problemas.

      "Prefiro não dizer", responde Riley.

      "Por que não?"

      "Está, ah, meio escuro?"

      Eu sorrio. "Agora você tem que me dizer."

      "Você pode ler sozinho. Terminei ontem à noite." Ele se levanta e vai até a estante, pega um livro de bolso com capa preta e me entrega. "Verifique os avisos de gatilho. Eles estão lá por um motivo."

      Viro para a primeira página e meus olhos se arregalam. "Ah, merda. 'Exibicionismo'? 'Assassinato horrível'? Duas das minhas coisas favoritas. Posso mesmo pegar emprestado?"

      "Claro." Riley pigarreia. Suas bochechas estão mais vermelhas do que antes de me dar o livro, e me pergunto se ele precisa pular certas cenas quando lê. Me pergunto se as descrições explícitas de sexo o envergonham, porque, a julgar pelo seu rubor, ele preferiria estar falando de qualquer outra coisa. "Quer beber alguma coisa?"

      "Tenho uma ideia melhor." Coloco o livro debaixo do braço. "Vou te levar para almoçar."

      "Almoçar? Por quê?"

      "Porque você precisa comer, e mesmo tendo pulado nossa sessão de manhã, você não vai conseguir sair da sua sessão de musculação esta tarde. Você vai precisar de carboidratos, e a única maneira de fazer isso é consumindo comida."

      "Tudo bem, mas eu pago. É o meu pedido de desculpas por ter sido um babaca."

      "Boa resposta." Eu me levanto de um salto. "Alguma sugestão de onde ir?"

      "O que você acha de sanduíches?"

      "Sou conhecido por ser fã."

      "Então eu tenho o lugar perfeito." Ele olha para o próprio torso nu. "Deixa eu, ah, vestir umas roupas diferentes."

      "Sério? Mas a vista é tão linda", eu provoco, e seu rubor aumenta.

      "Você é um flertador, Armstrong", ele grita por cima do ombro enquanto caminha pelo corredor.

      "Você gostou?", respondo, e juro que o ouço dizer "sim, eu gosto" antes de desaparecer, e uma sensação estranha me percorre o peito.
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        * * *

      

      
      Trinta minutos depois, estamos sentados a uma mesa nos fundos de uma lanchonete. Fica longe das ruas principais de Washington, D.C., escondida numa esquina e ao lado de um brechó, mas tem um cheiro delicioso. As porções são maiores do que a minha cabeça, e quando Riley perguntou se podia pedir para mim, confiei que ele faria uma boa escolha.

      "Puta merda." Dou uma mordida no meu bife com queijo. Lágrimas quase brotam dos meus olhos. Anjos se alegram. De repente, acredito no céu. "Este é o melhor sanduíche que já comi em toda a minha vida. Me enterre com isso, por favor. Como diabos você encontrou este lugar?"

      "Eu não estava ganhando muito dinheiro no meu ano de calouro no ELC. Não tinha dinheiro para ir com os veteranos às churrascarias que eles gostavam de frequentar, mas precisava comer. Peguei o caminho errado uma tarde quando estava procurando a farmácia, acabei aqui e venho toda semana desde então." Riley limpa a boca e aponta para a parede. "Sou eu com o dono."

      "Meu Deus." Eu rio da foto dele atrás do balcão, um avental amarrado na cintura e um sorriso largo na boca. Há rugas ao redor dos olhos. Sua cabeça está inclinada para trás como se a foto tivesse sido tirada no meio de uma risada, e ele não parece tão feliz há semanas. Talvez nunca. "Você parece tão jovem. E fofo. O que aconteceu?"

      "Cuidado com o que diz, Lexi", ele diz, e o timbre grave me dá um arrepio na espinha. Ele já usou essa voz antes, e sempre me causa a mesma reação: uma pontada na barriga e minhas coxas se apertando. "Ainda sou bem jovem. E bonitinho."

      "Muito mais novo que eu. Você tem o quê? Vinte e sete anos?"

      "Vinte e seis, mas obrigado pelo ano extra." Ele dá uma mordida no presunto com queijo e sorri. Há uma gota de mostarda no canto da boca, e ele a lambe. "E eu não sou muito mais novo que você."

      "Eu me lembro de quando eu tinha vinte e seis anos. Eu estava congelando em Ohio, num emprego onde eu era subestimado."

      "Foi seu primeiro trabalho como preparador físico? Para quantas equipes você trabalhou antes de chegar a Washington?"

      “É. Fiz bacharelado e depois mestrado. Depois de me formar, consegui um emprego em um time da ECHL, onde passei alguns anos. Depois foi a AHL e, finalmente, a DC. É engraçado. Antes de chegar em Ohio, quase aceitei um emprego em um time de basquete da G League. Imagino como minha vida seria diferente se eu tivesse seguido esse caminho.”

      “Basquete faz sentido porque você jogou no ensino médio.”

      “Você se lembra disso?”

      “Claro que sim. Conversamos sobre isso algumas semanas atrás, e minha memória não é tão ruim assim. É uma parte importante da sua vida e vale a pena lembrar.”

      “Droga. Acho que meu nível para homens e para lembrar de detalhes é tão baixo.”

      “Compreensível. Não temos um bom histórico.”

      “Quando entrei para a faculdade, fiz uma lista de carreiras que me permitiriam trabalhar com as mãos e ajudar as pessoas em vez de ficar sentado atrás de uma mesa olhando para uma tela o dia todo. Tem sido uma jornada, mas eu não trocaria isso por nada no mundo”, digo.

      “Você é um treinador muito melhor do que a pessoa que tínhamos antes de você.”

      “Sério? Me conte mais. Eu adoro falar besteira.”

      Riley ri e coloca um salgadinho na boca. “Era meu ano de calouro. Ele era um babaca. Nunca deu ouvidos às preocupações de nenhum jogador nem se deu ao trabalho de perguntar o que achávamos sobre uma lesão. Sou totalmente a favor de um tratamento duro, mas os métodos dele beiravam o sádico.”

      “Sou mulher.”

      “Você é?” Ele inclina a cabeça e me encara através dos óculos. A lente da direita está borrada, e sinto uma vontade inexplicável de tirá-los do rosto dele, limpá-los e devolvê-los. “Eu não fazia ideia.”

      “Quer dizer, eu não tenho o luxo de agir assim. Se eu fizer um movimento errado, perco o emprego. É por isso que confio na opinião de um jogador quando pergunto sobre métodos de tratamento.”

      Deixo de fora as outras partes: como tomo cuidado para não me aproximar muito de nenhum dos jogadores por medo de perder o emprego por causa da confraternização. Reconheço que provavelmente estou ganhando menos do que meus colegas, mas não faço alarde sobre as discrepâncias salariais porque não quero ser rotulada de megera.

      “Eu sei que a Emmy passou por um pouco desse comportamento quando entrou na NHL. Eu não sabia que isso se estendia a outras partes da liga também.”

      "Sim, mas não precisamos falar sobre isso. Eu me sinto... honrada, eu acho, por você acreditar em mim o suficiente para me pedir para liderar sua reabilitação."

      "Não precisei pensar duas vezes. Me sinto segura sob seus cuidados." Riley olha pela janela à sua direita. "Sinto muito por não ter aparecido hoje, Lex. Tenho dias bons, mas também tenho muitos dias ruins. Estou tentando não deixar os dias ruins ofuscarem os bons. Às vezes é um inferno. Estou trabalhando nisso. Eu prometo."

      Lembro-me do que as meninas disseram quando jantamos juntas, de como preciso estar presente para ele mesmo quando ele não quer estar presente, e a culpa me envolve. Pouso meu sanduíche. Limpo as mãos e estendo o braço por cima da mesa, pressionando meus dedos em seu antebraço.

      "Meu comportamento mais cedo foi injustificado. Aparecer no seu apartamento? Exigir que você se recomponha? Isso é... é uma merda", digo.

      "Gosto que você esteja me cobrando." Riley sorri, e é lindo pra caralho. Despreocupado, leve. Brilhantemente brilhante. Eu adoraria fazê-lo sorrir daquele jeito de novo. "Todo mundo está pisando na ponta dos pés ao meu redor como se eu fosse quebrar. E, sim, acho que posso, considerando toda essa coisa de uma perna só, mas também preciso de um choque de realidade de vez em quando."

      Retiro a mão e cubro a boca para conter o riso. "Desculpe. Não estou rindo de você."

      "Pode rir." Uma covinha profunda esculpida em sua bochecha aparece. "Meu terapeuta acha que o humor é meu mecanismo de enfrentamento."

      "Todos nós temos nossas coisas. Você vai com os rapazes para o Pilates na semana que vem?"

      "Vou tentar. Se eu aparecer, que tal chamarmos isso de ficha limpa? Depois que você me dar uma surra no reformer, prometo que não vou faltar a mais uma sessão de reabilitação."

      "Sério?" A esperança brota em meu peito. "Topa um novo estilo de vida, se você também."

      "Ah, topa, Lexi." Riley empurra o prato para o lado e se inclina para a frente. Ele cheira a sabonete e grãos de café, e eu me recuso a inalar seu aroma. "Vou ser o melhor paciente que você já teve."

      "Boa sorte, Mitchell. É preciso muito para me impressionar."

      "Acho que tenho muito trabalho pela frente." Um sorriso convencido me é lançado. "Ainda bem que ser o melhor sempre foi algo natural."

      "Vamos ver."

    "É." Seu pé cutuca o meu por baixo da mesa. Eu não me afasto. "Vamos."
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      Puck Kings

      
      G-Money Preciso de uma desculpa para faltar ao Pilates na sexta. Talvez eu possa dizer que tenho febre aftosa? Isso é contagioso, né?

      Huddy Boy, você não vai faltar, Grant. A Lexi e o treinador adicionaram isso à nossa agenda de treinos por um motivo.

      G-Money, quase rompi o tendão da coxa da última vez, Huddy. Não me faça ir!!!

      E fácil. Melhor do que rasgar seu short.

      Mavvy. Se você não estiver de cueca dessa vez, Ethan, vou te fazer patinar por dias. Não quero ver suas bolas.

      E fácil. Algumas pessoas querem.

      Sully, posso te garantir que ninguém neste mundo quer ver suas bolas.

      E fácil. Ai, papai goleiro. Isso não foi muito legal.

      Huddy Boy. A Lexi disse que você vem hoje, Ri. Que emocionante, cara.

      Eu Não tenho certeza de quantos movimentos vou conseguir fazer. Provavelmente vou cair de cara no chão. Mas vou tentar.

      G-Money Você vai ser melhor que eu.

      Huddy Boy Você não precisa ser bom em tudo, Grant.

      G-Money É como se você nem me conhecesse!!!!

      Mavvy Jantar depois do Pilates? Vocês podem vir todos para minha casa e eu peço pizza.

      G-Money Pizza??? Durante a temporada??? O Cap perdeu a cabeça.

      Sully Sem jantar.

      Calma E Nós vamos te arrastar até lá, Sully.

      Eu Acho que consigo jantar.

      G-Money Vamos reunir a banda novamente, rapazes!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

      Huddy Boy Você vai ter que sequestrar o Papai Goleiro se quiser que ele apareça.

      G-Money Não subestime minhas habilidades, Huddy Boy.
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        * * *

      

      
      Eu, hoje, tenho a última prova da minha prótese permanente.

      Pai, já? Nossa. O tempo voa, não é?

      Eu, a temporária é meio chata, não é?

      Pai, é muito chato. E pense em como a tecnologia avançou! Minha bunda velha teve que usar algo que parecia ser feito de plástico!

      Eu, vou notar a diferença, certo?

      Pai, sem dúvida. Você vai ficar impressionado com o quanto mais complexo é. Será funcional e leve também. Também é feito sob medida para você, então deve ser mais confortável.

      Eu, mal posso esperar. Agora entendo por que você estava constantemente mexendo os quadris e tentando ajustar a perna quando recebeu a prótese. Não posso fazer nada se o membro parecer um pouco deslocado onde está encaixado no encaixe.

      Pai, os ajustes vão começar a ficar cada vez menores. Nem percebo mais que estou fazendo isso. Me manda uma foto quando receber a sua. Quero comparar com a minha.

      Eu: Você pode pedir um upgrade. Talvez eles tenham uma promoção "compre e leve".

      Pai, rs. Que bom que você está recuperando o bom humor, filho.

        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      
      A última prova da minha prótese permanente está sendo mais fácil do que eu imaginava. Meu médico me avisa que enviará o produto final para o meu apartamento em alguns dias, e pronto.

      Um capítulo fechado, outro aberto.

      Me sinto leve a caminho do Pilates. O clima de novembro está tolerável. Há uma energia nos meus passos que não tinha há duas semanas, e não estou sentindo nenhuma dor fantasma nos membros. Acontece que seguir os exercícios que devo fazer torna tudo mais fácil, e finalmente estou recuperando meu equilíbrio e minha marcha.

      Quando abro a porta do estúdio no centro da cidade, sou imediatamente abraçada por Piper.

      "Riley Mitchell", ela diz, com o rosto enterrado na minha camisa. "Já estava na hora de você aparecer num evento da equipe."

      "Piper Mitchell. Eu te vi duas noites atrás no nosso jogo em casa."

      "Eu sei. Mas isso é diferente. Senti sua falta. Senti falta de ficar com você do lado de fora do celeiro."

      "Também senti sua falta, Piper", digo, dando-lhe um abraço.

      Ela dá um passo para trás e segura minhas mãos, me observando. Sua atenção não se detém nas minhas pernas, mesmo sendo a primeira vez que estou usando shorts em público com minha prótese, e quando seu olhar volta para o meu rosto, ela solta um suspiro pesado.

      "Como você está se sentindo?", pergunta ela. "Você parece bem."

      "Estou chegando lá." Aperto as palmas das mãos dela. "Você também está linda."

      "Cuidado, Mitchell", diz Liam, aparecendo atrás de Piper e puxando-a para si, de modo que as costas dela fiquem encostadas no peito dele.

      "Qual Mitchell?", provoca Piper.

      "Essa." Liam levanta o queixo na minha direção. "Não gosto quando as pessoas brincam com coisas que são minhas."

      "Nossa." Piper dá uma cotovelada nas costelas, e um sorriso se forma em sua boca. Todo esse ar fresco longe do meu apartamento está me fazendo alucinar. "Não me chame de sua coisa."

      "Desculpe, querida. Você sabe que eu não quis dizer isso." Liam olha para mim. "Você está linda mesmo, Mitchy."

      "Eu não sabia que isso ia virar uma sequência de elogios", eu digo. "Flerte um pouco mais comigo, Sully."

      "Não espere outra coisa", ele retruca.

      Aponto por cima do ombro para o aparelho de reformação no canto que está chamando meu nome. "Vou pegar a máquina pela frente antes que alguém roube. Vejo vocês depois."

      Paro para cumprimentar os outros caras, distribuindo high fives e abraços antes de chegar ao fundo do estúdio. É mais escuro aqui. Mais silencioso também, e fico feliz por ter um espaço onde posso experimentar os exercícios e, inevitavelmente, falhar em particular.

      "Ei", diz uma voz doce, e eu relaxo ao ouvi-la.

      Olho para cima e encontro Lexi na minha frente, com as mãos na cintura e um sorriso largo nos lábios. Ela está um arraso com leggings justas e uma blusa que mostra a parte inferior da barriga. Seu cabelo escuro está preso em um rabo de cavalo, mas algumas mechas caem e emolduram seu rosto.

      Puta merda.

      Nunca vou superar essa paixão.

      "Oi", respondo, esperando que minha voz não falhe. "O que houve?"

      "Desculpe, está apertado aqui. Tive que reorganizar o quarto para caber um reformer extra. Queria que você tivesse um espaço para praticar os exercícios com os quais se sente confortável, e pensei que seria melhor do que colocá-la na frente e no centro." Sua postura se endireita e ela sorri novamente. "Não há pressão para fazer nenhum dos exercícios, e mostrarei movimentos modificados, se você quiser tentar."

      "Obrigada", digo. "Vou me esforçar ao máximo. Eu, ah, pesquisei antes. Li alguns artigos que diziam que o Pilates ajuda a alinhar o corpo, o que é importante para pessoas que..."

      "Experimentam desequilíbrios posturais devido à perda de um membro." Lexi assente, com os olhos brilhando. "Eu li esse artigo também e imediatamente pensei em você."

      Sei que faz parte do trabalho dela, mas a ideia de Lexi passar o tempo livre pesquisando maneiras de me ajudar me dá uma onda de euforia. Me faz imaginar que existe um mundo em que ela faz isso porque quer, não porque precisa. Porque gosta de passar tempo comigo, não porque é obrigada a passar tempo comigo.

      A ideia me faz estufar o peito e me empertigar. Isso me dá um pouco da confiança que não consegui encontrar desde o acidente.

      Ela me disse que é preciso muito para impressioná-la e que farei tudo o que estiver ao meu alcance para garantir que ela me dê atenção.

      "Pensando em mim no seu tempo livre, Lex?", pergunto, testando as águas.

      Lexi sorri e se aproxima um passo. Seu dedo toca o centro do meu peito, e a pressão da unha na minha blusa fina é o suficiente para fazer meu cérebro girar.

      "Parece que você está pensando em mim", diz ela. "Procurando o exercício que eu ensino? Cumprindo a sua palavra de aparecer? Vou fingir que é porque você sentiu minha falta."

      Senti falta dela.

      Não faltei a uma única sessão de reabilitação desde a manhã em que ela invadiu meu apartamento como um tornado e tivemos aquela ótima conversa. Estou na arena todos os dias, me esforçando como deveria, mas com a temporada em andamento, ela teve que ajustar nossa agenda para acomodar os outros caras que estão começando a sentir dores.

      Não viajei com o time para a primeira série prolongada de jogos fora de casa da temporada na semana passada, ficando em casa enquanto eles jogavam jogos seguidos em Oakland, Dallas, Denver e Toronto, e estava ansioso para passar um tempo com ela novamente.

      "Só estou aqui para ver o Grant chorar", digo, e isso a faz rir.

      "Eu me certifiquei de que a aula seria difícil pra caramba só para ele", diz ela.

      Lexi tira a mão da minha blusa e gira nos calcanhares, indo para a frente da sala. Faço o meu melhor para não olhar para a bunda dela, mas falho miseravelmente. Só saio do transe em que caí quando Hudson deixa a toalha na máquina ao lado da minha e estala os dedos na minha cara.

      "Você está me encarando", ele me diz.

      "Não, não estou." Tiro meu moletom e descalço os sapatos. "E cuide da sua vida, Hayes."

      "Negue o quanto quiser, Mitchy. Mas eu vejo tudo, e sua sutileza é péssima."
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        * * *

      

      
      Lexi não estava brincando.

      A aula dela é um inferno. Sei que estou mais fraco do que antes e ainda tentando descobrir como mexer esse meu novo corpo, mas até Hudson, que normalmente é um astro do pilates, está com dificuldades ao meu lado.

      "Que diabos?" Ele enxuga o rosto com a toalha úmida e vira metade da garrafa d'água. "Não me lembro dela ter sido tão cruel na temporada passada."

      "Na temporada passada você estava ocupado flertando com seu chef pessoal." Coloco as mãos na cabeça e tento controlar a respiração. "Você não prestou atenção durante metade da aula."

      "E eu faria de novo", diz Hudson, presunçoso. "Você está se mexendo muito bem, cara. Parece que você está recuperando um pouco da sua flexibilidade."

      "Sério? Porque parece que mal consigo tocar os dedos dos pés. Essa prótese é pesada pra caramba." Não tenho participado muito hoje, mas é bom acelerar meu coração e fazer alguns movimentos da parte superior do corpo.

      "Como estão todos?", pergunta Lexi pelo microfone, e Grant choraminga.

      "Como se eu fosse morrer", ele geme duas fileiras à minha frente. Suas coxas tremem e ele crava os dedos nos músculos. "Isso é uma tortura. Um inferno. Os piores trinta minutos da minha vida. O que fizemos para merecer isso?"

      “Conversei com o preparador físico de Oakland quando estávamos na Califórnia, e ele me contou sobre alguns dos treinos cruzados que seus jogadores fazem para prevenir lesões”, diz Lexi.

      “Eles tiveram o pior desempenho da liga na temporada passada”, grita Connor. “Quem se importa com o que eles estão fazendo?”

      “Eles são um time em ascensão e serão um time para ficar de olho nos próximos cinco anos. A única maneira de vocês serem campeões da Stanley Cup pela terceira vez consecutiva é se esforçarem mais do que todos os outros e fizerem coisas que eles não estão fazendo. Vocês precisam ser os melhores dentro e fora do gelo, e isso inclui treinar músculos subutilizados.”

      “Droga.” Ethan arranca a camisa e a joga no chão. “Agora eu quero atravessar uma parede de tijolos correndo. Vamos lá, porra.”

      Lexi sorri. Uma nova música começa nos alto-falantes. “Todos de pé. Vamos para o Warrior Two Lunges.”

      Meus companheiros de equipe e Piper se posicionam e eu os observo. Não confio em mim o suficiente para me equilibrar, então aproveito a oportunidade para tomar um gole de água e decidir quem acho que vai cair primeiro.

      Grant.

      Tem que ser Grant.

      "Quer uma modificação?", pergunta Lexi, aparecendo na minha frente e desligando o microfone. Os caras podem parecer que estão morrendo, mas não consigo encontrar uma gota de suor em seu corpo. Ela provavelmente aguentaria mais uma hora e meia nessa intensidade sem pestanejar. "Você pode fazer no chão em vez de na plataforma. Vai te dar mais estabilidade."

      "Não tenho certeza se serei boa nisso."

      "Quem falou em ser boa?"

      "Certo." Eu me levanto e olho para as minhas pernas. "O que eu faço?"

      "A mesma coisa que você faria na máquina. Você se lembra desse movimento?"

      "Vagamente. Pode me relembrar?"

      "Claro." Ela sorri e se aproxima de mim. "Tudo bem se eu te tocar?"

      Gritando "foda-se, sim, onde você quiser" provavelmente é agressivo demais, então concordo. Tento não corar quando ela pousa a palma da mão no meu quadril, e fico feliz que a iluminação esteja péssima aqui atrás. A última coisa que preciso é que Hudson olhe para mim e aponte como minhas bochechas estão vermelhas, mesmo que eu culpasse a minha falta de preparo físico em vez da garota gostosa por quem estou a fim me dando um toque de atenção.

      "Me diga o que fazer, professora", eu digo.

      "Coloque a perna direita para a frente e a esquerda para trás. Dê uma estocada com a perna direita — não se preocupe em ir muito fundo — e certifique-se de que o joelho aponte para a mesma direção dos dedos dos pés. Você vai sentir isso no core, nos quadríceps e nos isquiotibiais. Você também deve notar os abdutores do quadril sendo ativados. Já trabalhamos esses músculos nas nossas sessões, lembra?"

      "Como eu poderia esquecer? Doem pra caramba."

      Lexi liga o microfone novamente. "Vamos lá mais dois, depois trocamos de lado, pessoal", diz ela.

      Eu cerro os dentes. O suor escorre pela minha testa, mas mantenho o foco. Respiro fundo, tentando me concentrar, e Lexi empurra meus ombros delicadamente.

      "Relaxa. Pronto", ela murmura, seu toque quente e suave. Aposto que o resto dela também é quente e suave. Seu polegar pressiona os músculos do meu pescoço, e eu quase gemo. "Isso é tão bom, Riley."

      Porra.

      Até agora, minha atração por ela não foi física.

      Tem sido algo administrável. Algo que eu posso fingir que só existe porque estamos juntos há anos e ela é uma das poucas mulheres com quem interajo, não porque eu a ache inteligente, talentosa, linda e incrível.

      Mas agora parece que a mão dela está demorando no meu corpo mais do que o necessário, e minha mente não consegue parar de divagar. Estou sonhando com a sensação das palmas dela deslizando pela minha barriga. Mergulhando sob o cós do meu short e envolvendo meu pau. Qual seria o gosto dela se eu tivesse a chance de levá-la para a cama e adorá-la como ela merece.

      Fecho os olhos com força e tento me livrar das imagens dela de joelhos, boca aberta e língua de fora enquanto me diz que aguenta mais, mas então ela solta um suspiro que faz cócegas na minha pele. Ela me faz esticar um centímetro mais para baixo, e eu sou uma confusão desamparada de pensamentos que me colocariam em sérios apuros.

      Sutiãs atléticos.

      Camisetas suadas.

      Patês de dois anos que cheiram a morte.

      Tento pensar em qualquer coisa que não seja ela, porque me recuso a ficar duro pra caralho na frente dos meus companheiros de equipe.

      "Jesus", murmuro. Qualquer dor que eu possa estar perto de sentir desaparece quando ela move as mãos para os meus quadris, seu aperto se firmando ali.

      "Você está bem?", pergunta Lexi, e a pergunta me dá vontade de rir.

      Não, estou no inferno. Estou imaginando você nua e quero morrer. Você tem alguma outra tatuagem secreta além daquela no seu quadril que eu queira ver? E piercings? Você gostaria que eu amarrasse seus pulsos, ou isso te assustaria?

      "Ótimo", eu digo. Concentro minha atenção nos caras à minha frente. Em Grant caindo da máquina e Maverick sacudindo o cabelo suado. "Estou ótimo."

      "Tenho trabalhado em um programa de fortalecimento para você. É parecido com o que eu passo para os caras praticarem para prevenir lesões, e vamos começar na semana que vem."

      "Envolve algum outro método de tortura?"

      "Não. Só um colchonete e o chão."

      "Eu posso ir atrás disso."

      "Um minuto de intervalo", Lexi grita, ligando o microfone. "Depois, só temos mais dois exercícios."

      "Você vai para a casa do Maverick depois disso?", pergunto quando ela desliga o microfone.

      "Talvez. Não quero me intrometer em uma tarde de passeio entre rapazes. É importante que todos vocês se conectem, e eu estaria atrapalhando."

      "Vi mais a bunda do Hudson nos últimos cinco anos do que vi mulheres nuas. Provavelmente a vi mais do que a minha própria bunda, para ser sincera. Acho que estamos prontos para criar um vínculo."

      "Você não olha para a sua bunda no espelho?", ela pergunta.

      "Não. Olha?"

      "Regularmente. Eu tenho uma bunda espetacular." Lexi ajeita o microfone na orelha. "Quero que você experimente as duas últimas séries de exercícios. São exercícios para o core e vão ajudar com seu centro de gravidade alterado e os problemas de equilíbrio que você tem enfrentado."

      Ainda estou presa no comentário dela sobre a bunda espetacular, mas concordo. "Quer fazer um acordo? Você diz que vai ao Mav's e eu experimento os exercícios."

      "Riley Mitchell." Ela estica o quadril. Sou um campeão por não olhar para as curvas dela. "Eu não sabia que você era do tipo que trocava."

      "O que eu tenho a perder?"

      "Tudo bem." Ela sorri e joga o cabelo por cima do ombro. "Você tem um acordo, mas não espere que eu pegue leve com você."

      "Eu nunca esperaria isso." Levanto a barra da minha camisa para enxugar a bochecha, sorrindo quando seus olhos mergulham na minha barriga. Vou fingir que ela gosta do que vê. "Pare de me encarar, Armstrong."

      "Só por isso, vou adicionar um terceiro exercício." Ela me mostra o dedo do meio e vai até a frente da sala. "Vocês podem culpar a Riley pelos próximos passos", diz ela aos rapazes e à Piper. Todos gemem, menos eu, e eu não me importo.

    Estou me divertindo pra caralho.
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      Não há nada que eu ame mais do que chutar a bunda dos homens e vê-los chorar.

      Principalmente quando eles se acham superiores.

      Nenhum dos caras do DC Stars tem a masculinidade tóxica que às vezes aparece nas minhas aulas quando um grupo de caras que nunca experimentaram Pilates acha que pode durar mais que as mulheres com quem treino há anos, mas ainda é divertido fazer atletas profissionais se machucarem por uma hora durante um bom treino.

      Um convite para comer pizza na casa do Maverick e da Emmy significa que eles não estão muito bravos comigo, e eu chuto meus sapatos no hall de entrada, ao lado de um par ridículo de tênis amarelo-choque que só pode ser do Ethan.

      "Vou pedir pepperoni com queijo", anuncia Maverick por cima do som de videogames na televisão de tela grande da sala. "Alguém quer algo diferente?"

      "Parece bom, Cap", grita Grant.

      "Me dá um pouco de comida, Mavvy", acrescenta Connor.

      "Queria que as outras meninas estivessem aqui", diz Piper depois de me puxar para a cozinha, longe de todos os meninos, e me entregar uma garrafa de água da geladeira. "É sempre mais divertido quando estamos juntos."

      "Igualmente. Mas a Emmy está viajando. O Maven e a Madeline têm filhos. Sempre ficaremos em segundo lugar depois deles", digo.

      "Eu não me importo com isso, porque eles são fofos pra caramba, e eu adoro ser tia." Piper fica na ponta dos pés e espia por cima do meu ombro. "Falando em fofura, eu vi a Riley te olhando durante a nossa aula."

      "Não foi nada sutil." Bufo e giro a tampa da minha garrafa d'água, me culpando por ter deixado minha garrafa reutilizável no estúdio. "E tenho certeza de que ele estava me olhando. Faz parte da rotina quando dou instruções sobre os movimentos que estamos fazendo."

      "Ele estava te olhando de olho."

      "Pare." Eu rio e jogo a tampa nela. "Ele não estava."

      "Acho que devo ter imaginado ele olhando para a sua bunda então."

      "Ele estava no fundo da sala. Como diabos você viu isso?"

      "Eu vejo tudo", diz ela, maliciosamente. "Até o Liam percebeu, e isso quer dizer alguma coisa. Você sabe que ele nunca quer se envolver na vida pessoal dos outros. Ele prefere arrancar os próprios olhos do que falar sobre o relacionamento de alguém."

      "Que charmoso, esse goleiro."

      Por mais que eu queira negar a afirmação de Piper, não estou alheia a isso.

      Eu podia sentir a atenção em mim esta tarde. Era além da percepção habitual que sinto ao dar uma aula. Era intencional. Como se eu estivesse sendo observada por um motivo, e não me surpreende que fosse a Riley.

      Parece que ele está sempre me observando ultimamente. Olho através do túnel onde estamos durante o jogo e vejo seu olhar se desviar de mim e voltar para o gelo. Em nossas sessões de reabilitação, ele olha para mim entre os alongamentos. Há um pequeno sorriso. Ele leva o queixo ao peito, como se estivesse envergonhado por ter sido pego, mas depois faz de novo.

      Eu não me importo.

      É bom ser olhado, principalmente por ele, e não é porque eu não consigo tirar da cabeça a imagem dele sem camisa e com aquela maldita calça de moletom.

      A mudança de atitude dele é encorajadora. Tirando a viagem de quatro jogos que acabamos de terminar e que nos tirou de Washington por uma semana, Riley e eu temos passado um tempo juntos. Temos trocado mensagens aqui e ali — principalmente relatórios de progresso sobre os exercícios dele enquanto eu estava fora da cidade — e é divertido saber que finalmente tenho a atenção dele depois de semanas tentando consegui-la.

      "Riley e eu somos amigos." Vou até os armários e pego uma pilha de pratos para usar com a pizza. "E trabalhando juntos. É só isso que está acontecendo entre nós."

      "Essa foi uma resposta bem neutra." Piper me entrega uma montanha de guardanapos. "A paixonite dele desapareceu magicamente?"

      Paixão.

      Essa palavra me dá vontade de corar, porque quando foi a última vez que alguém teve uma queda por mim?

      E quando isso começou a me deixar tonta?

      Mordo o lábio inferior para impedir que um sorriso se forme, fingindo indiferença. "Não faço ideia do que vocês estão falando."

      "Vocês dois estão fofocando aqui? Adoro uma boa conversa com as meninas." Grant entra na cozinha e sorri. "Quero saber do que vocês estão falando. A menos que seja sobre quem tem o maior pau do time. Posso te dizer que a resposta é..."

      "Não profissional. E não na frente de mulheres." Dou um tapinha na orelha dele. "Eu conto sobre o que estamos fofocando se você nos contar o que tem nesse caderno que você carrega. Você está guardando ele há um ano."

      "Não é importante", Grant se apressa em dizer. "Só números de telefone de mulheres. Tenho minas em todos os DDDs, sabia?"

      Ele não consegue mentir nem que seja para salvar a própria vida.

      Faz meses que não vejo o Grant com uma mulher. Ele não leva ninguém escondido para o quarto dele em jogos fora de casa. Não sei se ele jogou o disco para uma torcedora desde o início da temporada, e ele é tão protetor com o bloco de notas de couro preto que pega de vez em quando, que começo a me perguntar se ele guarda códigos nucleares lá.

      Seja lá o que ele esteja escondendo, deve ser importante. Ele não o deixa escapar.

      "Não é uma resposta boa o suficiente para ouvir nossas fofocas." Coloco a língua para fora e volto para a sala com os pratos.

      Os rapazes estão espalhados pela casa de Maverick e Emmy. Alguns estão jogando videogame. Outros estão sentados no sofá conversando. Ethan está sem camisa — de novo — pedindo para Connor contar seu abdômen, e eu balanço a cabeça negativamente. Quando avisto Riley lá fora, no terraço, me afasto de todos e das conversas que estão tendo.

      Um pouco de ar fresco parece bom.

      A companhia dele também.

      Abro a grande porta de vidro que leva ao pátio pavimentado e a fecho atrás de mim. Ele se vira ao ouvir o barulho, com o queixo no ombro enquanto me olha.

      "Ei", ele diz.

      "Oi." Estremeço com a brisa do início da noite, desejando agora ter trazido meu casaco comigo. O suor da aula secou e, de repente, sinto falta do clima quente de outono. "O que você está fazendo aqui sozinho?"

      "Só precisava de um minuto. Você sabe como os caras ficam. Minha tolerância social é menor do que costumava ser, e não quero brigar com alguém por falar alto, porque estou irritado com tudo ultimamente."

      "Você quer ficar sozinho?" Eu me aproximo e fico ao lado dele. "Eu entendo que você queira um pouco de espaço."

      "Não. Você não me irrita."

      "Que alívio." Eu sorrio para ele. "Você foi ótimo na aula hoje. Como está se sentindo? Alguma dor que eu deva saber?"

      "Melhor do que eu imaginava. Sei que temos nos encontrado todos os dias, mas foi bom desafiar meu corpo de uma maneira diferente. Quase me fez sentir como se eu fosse parte do time novamente, e eu não sentia isso desde a nossa vitória na Copa."

      "Nada como alguns exercícios de tortura para aproximar as pessoas."

      "E eu tirando a cabeça da minha bunda. Eu estava afastando os caras, mas hoje foi um lembrete de que eles são meus irmãos." Riley se inclina para trás e alcança sua perna, aparentemente ajustando algo com sua prótese. "Eu posso empurrá-los o quanto eu quiser. Eles não vão a lugar nenhum."

      "Eles realmente não vão, Riley." Coloquei minha mão na manga do seu moletom. "Nenhum de nós vai."

      "Demorei um pouco para entender isso, mas finalmente entendi."

      "Que bom." Eu tremo e retiro minha mão para poder envolver meus braços em volta do meu corpo. "Droga. Eu não sabia que a tarde agradável ia se transformar em uma noite fria. A temperatura deve ter caído, tipo, uns 20 graus."

      "Espera aí." Riley tira os óculos e puxa o moletom pela cabeça. Sua camisa fica presa no processo de despir, o fino tecido de algodão subindo pela sua barriga e exibindo a pele nua. "Não estou com frio."

      "Ah, tudo bem. Eu não quero..."

      "Eu não estava pedindo, Lexi. Braços para cima, por favor", ele diz, e o tom de autoridade em sua voz me faz concordar. Isso me faz levantar os braços lentamente acima da cabeça e expirar aliviada enquanto ele guia o fleece pelos meus ombros e pelo meu tronco. Seus dedos roçam minha barriga quando ele ajeita o bolso da frente, e eu me sinto instantaneamente mais aquecida. Não sei se é pela camada extra ou pelo seu toque. "Aí está."

      "Obrigada", murmuro, rindo quando ele puxa os cordões perto do meu pescoço para apertar o capuz. O movimento me faz chegar mais perto dele, mas não me importo. Não quando ele move seu toque para o meu cotovelo para me manter em pé. "Só estou aceitando isso porque gosto de moletons. Aqueles que não me pertencem em particular."

      "Você é teimosa, não é?"

      "Não." Enterro o nariz no tecido. O cheiro de café e sabonete faz cócegas no meu nariz, e eu me esforço para disfarçar a inspiração. "Gosto de fazer as coisas sozinha. Aceitar ajuda é difícil para mim."

      "E ver você congelar até a morte é difícil para mim. Nós dois não podemos ser vencedores esta noite, e eu não gosto de perder. Continue assim pelo tempo que quiser", Riley me diz.

      "Eu te reconquisto um dia desses", bufo, minhas palavras soando latidas, sem força. "Você está animada para se juntar ao time no nosso jogo fora de casa na semana que vem?" Riley gira o corpo para ficar de frente para mim, e eu imito sua pose. Nossos olhares se encontram, e há hesitação por trás do seu olhar. "O que houve, Mitchy?"

      "Posso te contar uma coisa que pode me tornar um completo babaca?"

      "Você nunca poderia ser um babaca. Seus segredos estão seguros comigo."

      "Ainda sinto ressentimento quando vejo os caras jogarem", diz ele. "Não é a mesma raiva que eu sentia no começo da temporada, mas não estou totalmente feliz por eles."

      "Acho que é uma reação psicológica normal. Eles estão fazendo algo que você não consegue fazer — ainda — e isso desperta a inveja de que eles estão por aí e você não."

      "Foi exatamente o que meu terapeuta me disse. Ele disse que viajar vai me fazer bem. Aparentemente, passei para a fase de testes do luto. Vai, eu."

      "É? O que a fase de testes inclui?", pergunto.

      "Experimentar novas maneiras de lidar com a situação e me adaptar ao que aconteceu comigo. Encontrar um novo normal. Um monte de outras besteiras zen com as quais não concordo."

      Riley dá de ombros. Ele se aproxima de mim e, por meio segundo, acho que ele está prestes a tocar minha bochecha. Meu Deus. Ele vai me beijar? Eu quero que ele me beije? Isso é algo que eu nunca tinha considerado antes, mas agora estou. O que está acontecendo? Por que... ele muda de direção no último minuto, tirando algo do meu ombro, e a pontada de decepção que me percorre quase me faz parar.

      "Mas que se dane", continua Riley. "Ele vai ser pago. Vou receber um visto na caixa ao lado das coisas que devo fazer. Todo mundo sai ganhando."

      "Haverá muitas coisas emocionantes na viagem. Você tem o sol da Flórida. Os caras nos ELCs reclamando de ter um colega de quarto, mesmo tendo 21 anos. Ah. Não se pode esquecer da comida no avião fretado."

      "Você só pode estar brincando."

      "Estou falando sério!", dou um tapa nele. Espero que ele se afaste, mas ele não se afasta. "Aqueles biscoitos que as comissárias de bordo distribuem são divinos. Já mencionei o quanto gosto deles, e a novata que trabalha em nossos voos nesta temporada me deu uma caixa para levar para casa. Estou comendo há dias."

      "Vou te dar o sol da Flórida, mas vai ser muito estranho assistir a um jogo em uma arena que não é a nossa. Em casa, eu conheço todo mundo. Posso ficar no túnel sem me sentir como um esquisito que fica à espreita e encarando os atletas. Em Miami, as pessoas não vão saber quem eu sou."

      "Você pode vestir seu uniforme e sentar no banco", sugiro. "Contanto que esteja completamente vestido, você pode ficar lá."

      "Um patins que sirva no meu pé protético? Não sei se existe", diz ele.

      "Vamos dar um jeito." Olho-o de cima a baixo, tentando ver se consigo identificar algum arrepio depois que seu ato cavalheiresco de se despir me beneficiou, mas provavelmente não o beneficiou. Meus olhos se fixam em seu bolso, uma forma estranha pressionando o tecido de seu short de ginástica. "Que diabos é isso?"

      "O quê é o quê?" Riley olha para baixo. Ele bufa e enfia a mão no bolso esquerdo. "Um limão."

      "Você costuma carregar frutas com você?"

      "Não." Ele joga a fruta no ar, pega e a passa para a outra mão. "Eu não tinha certeza se o Maverick tinha alguma. Parei na loja no caminho."

      "Você..." Eu pisco. Parece que estou perdendo o ponto alto de uma piada. "Estou confusa."

      "Você mencionou que gostava de limão na sua bebida. Não sabia se isso se aplicava apenas a coquetéis ou a todos os tipos de líquidos."

      "Quando eu mencionei isso?"

      "June", ele diz simplesmente, e deixa por isso mesmo.

      Eu o encaro. Por um segundo, parece que o mundo se inclina em seu eixo, porque que diabos você quer dizer com "ele me trouxe um limão porque se lembrou de um comentário descuidado que fiz meses atrás"? E... meu Deus. Pensando bem, foi na noite em que estávamos todos comemorando a Copa. A noite em que ele perdeu a perna. A noite em que sua vida inteira mudou.

      O que ele está fazendo lembrando das minhas preferências de bebida?

      "Ah." Engulo em seco, sem saber o que mais dizer. Meu coração está em algum lugar perto da garganta porque está tentando escapar do meu corpo. Minha pele está formigando de consciência. Que porra de sentimento desconhecido é esse que me percorre? "Certo."

      Gratidão, penso.

      Consciência de um homem fazendo algo legal para mim porque ele quer, não porque ele quer dormir comigo.

      Uma amizade diferente da que eu tenho com as meninas.

      Riley envolve meus dedos em volta do pulso e lentamente vira minha mão para cima. Seu polegar roça a veia na parte interna do meu pulso antes de soltá-la e colocar o limão no centro da minha palma.

      "Qual é?", ele pergunta.

      "Qual é o quê?"

      "A preferência por limão. Está em todas as bebidas? Só em coquetéis?"

      "Você quer mesmo saber?"

      "Mhm." Riley se inclina, invadindo meu espaço, e eu não faço nada para fazê-lo ir embora. "Sério. Na verdade, não vou conseguir dormir esta noite até você me contar."

      "Nós não iríamos querer isso." Agarro o limão e o levo até o peito, com os olhos fixos nos dele. "Gosto em todas as minhas bebidas. Tenho uma garrafa de suco de limão na geladeira, mas não é tão bom quanto o de verdade. Sempre me esquece quando estou no mercado."

      "Posso ser o seu cara do limão." Ele me lança um sorriso tímido. "Se você quiser."

      "Gostei do som disso." Sorrio e guardo o limão no bolso. "Obrigada, Mitchy."

      "De nada." Riley puxa os cordões novamente, e eu inspiro fundo. "Você está aquecido o suficiente?"

      Estou muito além do calor.

      Meu corpo é um inferno.

      "É", digo. Piper acena para mim através da porta, e eu levanto a mão para dizer que já vou. "Estou ótimo. Ótimo. Ótimo."

      "Você me disse que era difícil de impressionar. Como estou indo?", ele pergunta, e uma risada me escapa.

      "Estou a caminho de ficar impressionado."

      "Ótimo." Ele olha para a lua. Sua covinha aparece, e nossa, como ele é bonito. "Paciência é uma virtude. Um dia eu chego lá."

    "Mal posso esperar para ver você tentar", eu digo, e com certeza estou falando sério.
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      "Gosto mais de jogos fora de casa do que de jogos em casa." Piper senta ao meu lado no avião fretado e deixa a bolsa no chão. "É tão emocionante jogar em território inimigo e conhecer novas cidades."

      "Ouvir a torcida me vaiar é uma das minhas coisas favoritas no mundo", diz Maverick enquanto passa por nós, arrastando os pés, com uma mochila pendurada no ombro. "Eu adoro conversar com caras que se acham melhores do que a gente."

      Ele fala muito alto, mas o Florida Ospreys tem boas chances de nos vencer hoje à noite.

      Não estamos nem perto do time que éramos neste momento na temporada passada. Nosso recorde está em torno de 50% ao chegarmos a meados de novembro, enquanto um ano atrás estávamos no topo da classificação da liga e em uma sequência de seis vitórias. A boa notícia é que os garotos começaram a se adaptar à ausência de Riley. O técnico muda a primeira linha a cada jogo, e posso dizer que ele está perto de descobrir a peça que faltava para mudar as coisas.

      Sou uma garota leal, uma funcionária orgulhosa do Stars que espera terminar sua carreira no mesmo clube porque ama o DC e todos no time, mas há uma parte secreta de mim que está muito feliz que os garotos tenham sido eliminados em três dos últimos cinco confrontos.

      É pelo bem do Riley. Eu sei o quanto ele gostaria de estar lá com eles, e cada derrota mostra que ele não é apenas um número. Ele é alguém com quem os garotos têm química, alguém em quem confiam, e não se consegue reproduzir esse tipo de compatibilidade facilmente neste esporte.

      "Provavelmente estão te vaiando porque você é exibido." Liam dá um beijo na cabeça de Piper e vai até o fundo para se sentar com os garotos. "E um pé no saco."

      "Também te amo, papai goleiro", canta Maverick.

      "Querem jantar hoje à noite?" Maven entra na fileira atrás de nós e boceja. "Uma taça de vinho me cairia bem. Ou cinco."

      "Está tudo bem?" Piper pergunta, virando-se para olhá-la. "Preciso falar com o Dallas? Ele pode até ganhar a vida chutando bolas de futebol americano, mas eu chuto a bunda dele."

      "Não, meu marido é maravilhoso, embora eu ame como você é cheia de energia por ter apenas um metro e meio de altura", diz Maven. "Coordenar a agenda das crianças com a escola, atividades extracurriculares e carreiras em duas ligas esportivas profissionais é exaustivo. E eu tenho ajuda! Meu pai intervém quando pode, e todos os outros na minha família estão dispostos a largar o que estão fazendo e dar uma mãozinha se necessário. Não sei como as mães solteiras conseguem. Lembre-me de comprar um presente de Natal bem legal para a Madeline. Ela é uma super-heroína para ser mãe solo há tanto tempo quanto foi."

      "Mães são incríveis. Eu jamais conseguiria fazer o que vocês fazem", digo, vasculhando minha bolsa e pegando meu iPad para poder trabalhar um pouco no voo. "A propósito, vou jantar. Que tal comprarmos uma garrafa de vinho, pedirmos serviço de quarto e termos uma noite de filme em um dos nossos quartos?"

      "Música para os meus ouvidos. E você, Piper? Quer participar ou você e seu marido têm planos?", pergunta Maven.

      "Por favor", Piper bufa. "Liam é supersticioso demais para eu ficar com ele mais de cinco minutos antes de um jogo. Ele tem um ritual pré-jogo muito rigoroso."

      "Conte-nos mais." Eu sorrio para ela. "Ele morde a camisa no quarto também?"

      "Não vou responder a isso." Ela pega sua máscara de dormir e a puxa para baixo da testa. "Mas eu digo que não estou insatisfeita há anos."

      "Bem merecido depois de anos com um ex-marido de merda." Aceno para o resto dos rapazes que estão a caminho do avião. Ethan e Grant vêm na retaguarda, retardatários como sempre, e eu estico o pescoço. Ainda não vi Riley e, quando não consigo encontrá-lo, franzo a testa. "Cadê o Mitchy?"

      "Sentiu minha falta, Armstrong?" "Sua voz grave diz, e eu levanto o queixo para olhar para ele.

      "Escutando, Mitchell?", respondo, e ele sorri.

      "Difícil não fazer isso quando você está praticamente gritando meu nome para o avião inteiro."

      Ah, eu gosto dessa versão dele.

      É o lado arrogante e sarcástico que ele não demonstra com muita frequência, mas quando demonstra, é um espetáculo. Divertido e definitivamente sedutor. Leve e despreocupado. Tenho visto cada vez mais vislumbres desse Riley, o cara que ele era antes daquela noite de junho, brilhando através de sua personalidade recentemente, e isso me faz sorrir como ele.

      "Você saberia se eu estivesse gritando seu nome, Riley", digo, e fico feliz quando ele joga a cabeça para trás e ri.

      É divertido encontrá-lo cara a cara e retribuir. Ver o rubor subindo pelas bochechas dele é um bônus adicional, e ultimamente, tenho notado cada vez mais como ele é fofo pra caramba.

      "Você sabe que eu grito o seu quando você me passa aqueles exercícios horríveis", diz ele.

      "E eu adoro cada minuto."

      "Que bom que te faz feliz." Seus olhos se voltam para Piper e Maven, e ele sorri. "Tenham um bom voo, meninas. Não deixem o Lex causar muita confusão."

      "Nem digam", digo às meninas quando Riley se senta ao lado de Ryan Seymour, oito fileiras atrás.

      "Eu sabia da paixonite da Riley, mas a sua é novidade", diz Piper.

      "Eu não tenho nenhuma paixonite por ele. A gente se provoca. É o que amigos fazem."

      "Ah. Lembro-me de quando Dallas e eu éramos só amigos", interrompe Maven. "E todas as vezes em que pensei em trepar nele como uma árvore, enquanto dizia que era platônico."

      "O mesmo acontece comigo e com o Liam", acrescenta Piper. "Essas são últimas palavras famosas."

      "Ao contrário de vocês dois, eu consigo me controlar." Coloco um fone de ouvido sem fio para bloquear qualquer outra coisa que eles queiram dizer. "E agora você está bebendo sozinho."
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      Os caras jogam uma partida inacreditável na noite seguinte. Eles vencem por três gols, o Liam não sofre gols e nós comemoramos tomando conta do bar e restaurante do hotel.

      Todos estão barulhentos e com fome, e eu sou designado para servir nachos. Finalmente chego à frente da fila para fazer meu pedido no bar e sou cortado por um cara que é mais alto que eu.

      "Hum. Com licença. Eu era o próximo", digo.

      "Merda. Me desculpe." Ele se afasta para o lado e faz um gesto para que eu me aproxime. O sotaque britânico me surpreende, mas sento ao lado dele e apoio os cotovelos no balcão. "Eu estava tão determinado a pegar uma cesta de batatas fritas que nem percebi você, e peço desculpas por furar a fila."

      "Ah. Veja bem, nos Estados Unidos, chamamos de batatas fritas. E filas."

      "O que é um absurdo."

      Eu rio. "Desculpas aceitas, mas também sinto muito. Estou morrendo de fome e posso ficar irritado se não me alimentar a cada poucas horas. Já são quase seis horas, então a zona de perigo está próxima."

      "Ah, merda. Parece uma questão de segurança nacional você pedir sua comida primeiro." Ele enxuga a mão na calça jeans e a estende na minha direção. "Sou James."

      "Lexi", digo a ele, sorrindo para o calor da palma dele contra a minha. "O que te traz ao Miami Marriott numa quarta-feira à noite?"

      "As batatas fritas, claro." James faz uma pausa e me dá um sorriso tímido. "E as mulheres bonitas."

      "Pelo menos você tem suas prioridades certas." Sirvo três porções de nachos e giro para poder me encostar na borda do balcão. "Mas, falando sério. Por que Miami?"

      "Sou piloto. Estou em uma escala, e a empresa acha que trinta horas perto de um Buffalo Wild Wings é exatamente o que queremos fazer com nosso tempo livre."

      "Não é?"

      "Não. Prefiro o Cheesecake Factory."

      Eu rio. "Quem não gosta de um cardápio de trinta páginas?"

      "Você me entendeu, Lexi."

      "Onde você mora?"

      "Londres. O Aeroporto de Heathrow é meu segundo lar", diz James.

      "Estou com inveja. Vocês têm o melhor chocolate Cadbury do Reino Unido." Vejo Riley se aproximando de nós e aceno. Ele acende um cigarro e acena de volta, o sorriso que ele estava exibindo desaparecendo levemente quando ele vê o homem ao meu lado. "O melhor que você pode encontrar em nossos aeroportos são Skittles caríssimos."

      "Para mim, funciona. Adoro experimentar o arco-íris." Sua atenção se volta para Riley, depois volta para mim. "Por que esse cara parece que quer me dar um soco?"

      "Ele provavelmente também está com muita fome, e eu estou gastando tempo demais falando com você e pouco tempo entregando nachos para atletas necessitados."

      "Eu posso ajudar", James oferece.

      "Eu também posso ajudar", Riley interrompe, olhando para mim. "Você está bem, Lex?"

      "Uau. Dois homens dispostos a me ajudar? Tem uma piada aí. Agradeço a oferta de vocês dois, mas eu cuido dos nachos. Mulher solteira e independente se apresentando para o trabalho." Sorrio para Riley. "Você não precisava vir aqui. Os caras estão tão animados para sair com você, e eles são muito mais interessantes do que eu."

      "Eu não diria isso." Ele coloca as mãos nos bolsos e dá de ombros. "Você é mais divertido."

      "Fico lisonjeado." Toco a curva do seu cotovelo, e ele olha para onde meus dedos pousam em sua pele nua. "Mas eu estou bem. Sério. Vá se divertir, e te vejo no ônibus amanhã de manhã."

      "Certo." Riley me dá um único aceno de cabeça. "Acho que vou subir. Não estou com vontade de socializar. E não estou com muita fome."

      "Tem certeza? Posso trazer comida para quando..."

      "Estou bem. Tenha uma boa noite, Lex", diz ele.

      Riley abre caminho entre o grupo de jogadores reunidos em volta das mesas. Observo-o sair e não sei se devo ir atrás dele. A última coisa que quero é incomodá-lo quando ele quer paz e sossego, e quando ele desaparece na esquina em direção aos elevadores, suspiro.

      "Nossa", diz James, e eu dou um pulo. Esqueci que ele estava lá. "Coitado. Eu não queria atrapalhar a conversa dele."

      "Do que você está falando?", pergunto.

      "O Homem Nacho. Ele claramente esperava que você me mandasse para a rua para que ele pudesse ter um tempo com você. Oferecer-se para levar os nachos foi uma atitude ousada."

      "Você se ofereceu para levar os nachos", digo.

      "É, mas ele se ofereceu para levar os nachos." James dá um sorriso irônico. "Se é que você me entende."

      "De jeito nenhum. Riley é meu amigo", digo, e me sinto como um disco riscado. Preciso tatuar isso na minha testa para que as pessoas parem de presumir que nós dois estamos juntos porque passamos cinco segundos interagindo. "Ele teria subido se algum dos outros caras estivesse falando comigo no bar."

      "Mas não estão, né? Estão mantendo distância."

      "Somos amigos", repito, e James dá de ombros.

      "Amigos ou não, aquele cara queria vocês só para ele."

      O barman coloca três bandejas grandes no balcão, e eu as equilibro nos braços. "Preciso ir", digo. "Tenho um trabalho importante."

      "Eu digo. Prazer em conhecê-la, Lexi." James finge tirar o chapéu na minha direção. "Seja boazinha com seu amigo. Ele parece ser um bom amigo."

      Deixo uma das bandejas de nachos para as meninas e a outra para a mesa do Grant, guardando uma para mim. De repente, também não estou com vontade de socializar e, antes que alguém tenha a chance de perguntar para onde estou indo, corro para os elevadores.

      Confiro meu celular com a lista de quartos dos rapazes e encontro o do Riley, subindo até o quarto andar e batendo de leve na porta.

      Ele não atende de início, e receio ter cometido um erro ao vir aqui. Então a fechadura faz um clique. A maçaneta gira e Riley está lá, sem camisa, com o cabelo bagunçado e os óculos escorregando pelo nariz, um par de muletas na mão.

      "Oi", sussurro, e ele pisca para mim.

      "O que você está fazendo aqui?", pergunta ele.

      "Posso entrar?"

      Ele hesita, os dedos envolvendo o batente da porta antes de assentir uma vez e dar um passo para trás. Eu me aproximo do quarto dele e ele fecha a porta atrás de mim.

      "Você precisa de alguma coisa?"

      "Está com dor?" Aponto para as muletas. "Faz tempo que você não as usa."

      "Preciso usá-las à noite, quando tiro minha prótese, que era o que eu ia fazer."

      "Ah." Pigarreio e estendo a bandeja de comida para ele. Ele olha para baixo, mas não a pega. "Trouxe nachos para você."

      "Não, obrigado", ele murmura.

      "Que diabos foi isso, Riley?"

      "O que foi o quê?"

      "Lá embaixo. Você disse que não estava com fome, quando eu sei que não comeu nada desde o almoço do time hoje mais cedo. E aí você simplesmente foi embora."

      "Não é nada", ele murmura novamente.

      "Sou uma boa ouvinte", respondo.

      "Você não entenderia."

      "Então me diga para que eu possa tentar."

      "Por que você se importa?" Riley larga as muletas e diminui a distância entre nós. Dou um passo para trás, pega de surpresa por sua proximidade. Meus ombros pressionam a porta atrás de mim, e inspiro fundo quando ele coloca a palma da mão na porta, ao lado da minha cabeça. "Por que você se deu ao trabalho de subir aqui?"

      "Porque eu me importo com você." Levanto o queixo, desafiadora. "Eu daria uma olhada em qualquer um dos caras se eles saíssem abruptamente, mas é você. Passei tempo suficiente com você nos últimos dois meses e meio para saber que algo está te incomodando. E eu quero ajudar."

      Riley me encara, com o peito arfando. Espero que ele grite comigo. Espero que ele me expulse ou diga que estou exagerando, mas ele não faz isso.

      Ele aproxima a mão esquerda do meu rosto, como fez naquela noite no terraço do Maverick e da Emmy, e desta vez, apoia a palma na minha bochecha. Seu toque é trêmulo, gentil, e eu respiro fundo.

      "Aquele cara com quem você estava falando lá embaixo foi uma perda de tempo", ele diz com a voz rouca. "Eu o odeio."

      A compreensão surge e minha coluna se endireita. Umedeço os lábios e seus olhos seguem o caminho da minha língua. "Você estava com ciúmes", sussurro.

      "Claro que eu estava com ciúmes. Ele tinha a sua atenção. E eu estou desesperada por ela."

      "Eu não estou lá embaixo com ele. Estou aqui em cima com você. O que você vai fazer a respeito?"

      "O que você quer que eu faça a respeito?" Riley me desafia, e minha boca se abre.

      A pergunta dele fica suspensa no ar, a bola está do meu lado, e é como se o tempo tivesse parado. Consigo pensar em uma dúzia de coisas que eu queria que ele fizesse, todas as quais eu nunca tinha considerado antes.

      Estou pisando em uma linha perigosa. Nunca cheguei tão perto do limite com um jogador antes. Nunca sequer considerei isso, mas é como se eu estivesse sendo fisicamente puxada para ele. Estou lutando contra uma força fora do meu controle, e quando ele move a mão da minha bochecha para a parte de trás da minha cabeça, percebo que o quero.

      Talvez eu o queira há algum tempo.

      "Quero que você me beije", digo, ficando mais confiante na minha decisão a cada palavra. Os olhos de Riley se arregalam e eu empurro a bandeja de nachos para a mesinha à minha direita. "E então eu gostaria que você me fizesse gozar."

      Não tenho tempo para justificar meu pedido.

      Em um minuto, estamos nos encarando.

      No outro, sua boca está na minha. Sua língua desliza pelo meu lábio inferior e eu solto um gemido enquanto meus braços envolvem seu pescoço.

      Riley se aproxima, pressionando seu peito contra o meu. Ele é quente e seus lábios são macios, mas seus beijos são rudes. São quentes, intensos e beirando a agressividade, como se ele estivesse esperando por esse momento há anos.

      "Porra", ele murmura. A palavra é pecaminosa. Ao mesmo tempo firme e descontrolada. Sua boca se move para o meu pescoço, beijando abaixo da minha orelha, e minhas costas se arqueiam contra a parede. "Você está—"

      "Tenho plena consciência do que estou pedindo." Coloquei a mão no peito dele. Seu coração está acelerado. Seu pulso está acelerado. Eu fiz isso. "E não foi um erro."

      "Me diga para parar", ele praticamente implora. "Você tem que me dizer para parar, Lex, porque senão eu não vou—"

      "Eu não quero que você pare." A voz sai correndo de mim, um nó no peito. "Quero que você faça tudo, menos parar. De beijar. De gozar. As duas coisas ao mesmo tempo. De preferência, mais cedo do que tarde. Ou então vou perguntar ao James se ele pode ajudar."

      "Não se atreva, porra", Riley rosna. Ele me surpreende quando enrola meu cabelo em volta do seu pulso e dá um puxão. Eu engasgo quando meu queixo se levanta, nossos olhos se encontrando. "Você é tão mandão. É assim que eu faço você calar a boca? Dando à sua boca algo para fazer?"

      Puta merda.

      Nada disso estava no meu cartão de bingo para esta noite.

      Pensei em comer alguma coisa com o time. Tomaria um ou dois drinques com as meninas e depois subiria para me masturbar com meu vibrador depois de um longo banho, mas isso é muito melhor.

      Porque Riley está me olhando como se fosse um homem faminto, como se precisasse me beijar de novo neste exato segundo, e eu nunca fui boa em negar a alguém o que ela quer.

      "Vamos lá." Passo os dedos pelos cabelos dele. "Não parece divertido? É só uma noite", digo.

      "Uma noite", ele repete, ponderando as palavras. "E então nós..."

      "Finja que nunca aconteceu."

      "Isso tornaria as coisas estranhas entre nós?"

      "Eu não vou ficar estranha se você não ficar estranha. Nós dois somos adultos, certo?"

      Ele me encara novamente, e sua atenção é enervante. Isso deixa meus mamilos duros e minha calcinha molhada. Aguardo ansiosamente a resposta dele, que vem em forma de sorriso. Com o polegar dele traçando a curva do meu maxilar e a boca dele encostada na minha orelha.

    "Foda-se", ele sussurra, me beijando novamente. "Uma noite. Vamos brincar, Lexi."
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      Eu não queria começar a beijar a Lexi quando ela chegou ao meu quarto, mas agora que cheguei, não consigo parar.

      Ela é muito perturbadora. Sexy pra caralho quando a guio até o sofá e ela se move sobre as almofadas para montar em mim, uma perna de cada lado das minhas coxas. Ela sorri enquanto passa os dedos pelos meus cabelos, e estou mais duro do que estive em meses — anos, provavelmente.

      Estou em apuros. Ela mal me toca e estou completamente destruído. Deus me ajude quando ela tirar a roupa.

      "Devemos conversar mais sobre isso?", pergunto.

      "Podemos." Ela arrasta as unhas pelo meu peito e deixa um rastro de marcas vermelhas. "Ou podemos continuar sem conversar. O que mais há para dizer?"

      "Ok, sim. Sim. Eu quero continuar, Lex, obviamente. Mas..." Enrolo meus dedos em volta do seu queixo e inclino sua cabeça para baixo para me olhar. Seu batom está borrado. Seus olhos estão arregalados, e ela é tão linda. "Você... nós..." Minha voz se perde, sem saber que diabos eu quero perguntar. "Porra."

      "Isso definitivamente deveria estar na lista. Beijar e gozar, lembra?"

      Eu rio e passo a mão no braço dela. Ela estremece e se inclina para a frente, e eu estendo a mão para beliscar seu mamilo. Ela joga a cabeça para trás e geme, e estou a seis segundos de arrancar cada pedaço de roupa dela.

      "Momento de honestidade?", pergunto, meu cérebro finalmente alcançando meu pau depois de ter a mulher dos meus sonhos em cima de mim.

      "Por favor", ela diz.

      "Eu não estou com ninguém desde..." Gesticulo para a parte inferior do meu corpo. "Eu também não me toco. Isso é, ah, constrangedor, mas precisa ser dito. Não sei se as coisas vão funcionar como deveriam. Eu não... Eu deveria ter pesquisado isso online. Deixo minha perna? Tiro?"

      Sinto-me vulnerável compartilhando isso com ela, mas preciso que ela saiba o que se passa na minha cabeça. Não quero prepará-la para uma decepção, e considerar a logística de como o sexo funcionaria para mim agora não está nos meus planos. Não está no reino das possibilidades de coisas que podem me acontecer, mas Lexi está me olhando com os olhos semicerrados. Ela está tocando meu rosto e passando o polegar pela minha bochecha, e talvez, talvez, possamos resolver isso juntas.

      Tentativa e erro e toda essa merda.

      A tensão entre nós esfria. Tenho medo de que ela vá educadamente retirar a oferta. Vou ter que pedir uma troca, porque vai ser constrangedor sair daqui com o rabo entre as pernas depois da rejeição dela e vê-la amanhã.

      "Riley", ela diz, com a voz baixa. "Quero que você faça o que te deixar confortável. Se isso significa começar em uma posição e parar no meio para se ajustar, faremos isso."

      "Tem certeza?", pergunto.

      "Com certeza. Seu corpo não me desagrada. Não me importo com cicatrizes ou próteses. Gostaria de te ver. E quero que você me veja." Os dedos de Lexi se enrolam na barra da blusa dela. Ela a puxa pela cabeça, revelando uma alça fina de sutiã preto que destaca seu decote, e eu gemo. "Se você quiser."

      "Céus." Minhas mãos deslizam sobre suas costelas. Ela é macia e quente sob minha palma, e meus polegares percorrem a parte de baixo do seu sutiã. "Eu quero isso pra caramba."

      "Eu sei que fui eu quem começou isso, mas preciso te contar uma coisa."

      "Qualquer coisa."

      "Eu nunca fiquei com nenhum dos caras do time. Nunca", ela acrescenta. "Nunca me senti atraída por nenhum deles. Nunca usei sexo para progredir. Não quero que você pense que eu corro por aí..."

      "Eu nunca pensaria isso", digo, com veemência. "Você trabalha tanto e é muito boa no que faz. Além disso" — prendo meus dedos na alça do sutiã dela e o estalo contra sua pele, eletrizada quando ela solta um chiado agudo — "Eu não tenho muita influência no time. Estou no fundo do poço agora. Tecnicamente, nem estou no elenco, pelo amor de Deus."

      "Certo. Ótimo. Você é a única com quem eu já..." Ela ri. "Nossa. A única com quem eu já fiquei em um quarto de hotel."

      "Algum arrependimento?"

      "Nenhum até agora."

      "Quais são as suas outras regras, Lex? Você está no comando aqui. Me diga o que você quer e como você quer, e eu farei com que seja tão bom para você."

      Não vou discutir sobre a estipulação de uma noite. Se for isso ou nada, minha escolha será ela. Sempre. Porque ela está mexendo o corpo e se rebolando no meu colo até a ponta do meu pau roçar na costura da sua legging. Porque ela está gemendo. Inclinando-se para frente, sua boca a centímetros da minha, e eu não estou com vontade de discutir.

      Agarro seus cabelos novamente. Enrolo as mechas em volta do meu punho e beijo o canto da sua boca.

      "Eu te fiz uma pergunta, Lexi. Pare de ser carente e me responda."

      Sua inspiração é forte o suficiente para cortar vidro. Ela se afasta e eu a observo, procurando por qualquer sinal de que fui longe demais. De que forcei demais, cedo demais, mas quando nossos olhos se encontram, percebo um rubor em suas bochechas e na parte superior de seu peito. As alças do sutiã caem por seus braços e espero que ela faça o próximo movimento.

      Lexi lentamente tira as mãos de mim. Ela coloca a mão atrás do corpo e eu pisco, observando seus seios se soltarem enquanto o sutiã cai.

      Porra.

      Seus peitos são do tamanho perfeito, cheios e redondos, e eu daria qualquer coisa para transar com ela ali. Para cobrir seu peito com meu esperma e escrever meu nome para que o sortudo que conseguir tê-la depois de mim saiba quem chegou primeiro.

      "Vou ser honesta com você", ela diz, e eu pisco novamente, tudo ao meu redor embaçado.

      "Sobre o quê?", pergunto com a voz rouca.

      É um milagre eu ainda não ter explodido, e estou apavorado com a sensação de estar dentro dela, porque só isso já bastaria para mim. Algumas estocadas e eu estaria gozando nas calças como um babaca sem autocontrole, e eu não daria a mínima.

      "Homens raramente me fazem gozar. Finjo muitos dos meus orgasmos. Quase todos. Depois, vou para casa e termino o serviço com meu vibrador." Ela envolve meus dedos em volta do pulso. Ela guia minha mão até seu pescoço e apoia minha palma ali. "Tudo bem se você não conseguir me fazer gozar. Vou deixar você me ver me fodendo com o brinquedo que guardo na minha mala."

      Vou para o inferno.

      Não tenho a mínima chance de redenção, e por mim tudo bem.

      Aperto seu pescoço, aplicando uma leve pressão em volta de sua traqueia até que seu sorriso se amplie. "Deita na porra da cama, Lexi. E tira a legging. Aposto que consigo encontrar seu clitóris sem nem te deixar nua."

      Ela sorri e pula de cima de mim, indo em direção à cama do outro lado do quarto. Ela se senta na ponta do colchão e eu passo a mão pelo cabelo, precisando de um segundo. Precisando de cem segundos, porque preciso fazer isso direito.

      Levanto-me e caminho lentamente em sua direção. Lexi acompanha meus movimentos. Seus olhos percorrem meu peito nu e a frente da minha calça de moletom. Ela me alcança quando me aproximo, e eu seguro sua bochecha.

      "Não tenho outras regras. E nenhum limite rígido. Uma noite. Guardamos isso para nós depois. Nos divertimos. É isso. Eu confio em você", diz ela, virando a cabeça para beijar o centro da minha palma. "Eu falei sério antes, Riley. Se algo não parecer certo ou você estiver desconfortável e precisar de um segundo, nós paramos. Eu te quero. Tanto. E isso significa querer você por inteiro."

      Vou ficar obcecado por ela depois desta noite, eu sei disso. Um caso perdido, mas isso é um problema para depois. Estou muito duro agora. Estou muito excitado de olhar para seus lábios inchados e seu cabelo espalhado por todo lugar.

      "Eu também te quero." Subo no colchão e me posiciono sobre ela. "Posso te tocar?"

      "Em qualquer lugar. Em todos os lugares." Ela arqueia as costas e envolve os tornozelos em volta da minha cintura. Seus calcanhares pressionam minha coluna, e eu apoio a mão em seu quadril. "Por favor."

      É tudo o que preciso. Provoco-a, passando a mão pela sua coxa e depois pela outra. Seus olhos se fecham. Ela agarra os lençóis, torcendo o edredom até que fique uma bagunça. Quando sua boca se abre e percebo que ela está prestes a me implorar, pressiono o polegar em seu clitóris e acaricio um círculo lento e preguiçoso.

      "Será que eu encontrei?" Afasto suas coxas com meus quadris, preenchendo seu espaço. Quero vê-la. Quero ouvi-la e cheirá-la. Quero ser consumido por ela. "Ou devo continuar tentando?"

      "Isso..." Ela gagueja e fecha os olhos com força, como se fosse teimosa. "Você está perto."

      "Mentir não é fofo, Lexi." Repito o movimento, chocada com a facilidade de mover meu corpo em volta do dela. "Será que eu encontrei?" pergunto novamente, pressionando o polegar com mais força.

      Ela está molhada. Consigo senti-la através da legging e estou tentado a arrancar essa maldita coisa. Estou quase pedindo para ela foder a minha palma.

      "Sim." Sua voz falha. Seu aperto no lençol vacila e ela levanta os quadris. "Riley. Por favor."

      "Aqueles outros caras com quem você estava não sabem nada sobre cuidar de uma mulher, mas eu?" Arrasto os nós dos dedos em sua entrada. Ela grita e eu sorrio. "Mas eu não. Eu sei exatamente o que você precisa."

      Não sei de onde diabos vem minha confiança, mas vou continuar seguindo em frente. Circulo seu clitóris novamente e levanto a mão, beliscando um mamilo entre o polegar e o indicador. Suas pernas se abrem mais e eu me inclino sobre ela, meus dentes cravando em seu lábio inferior. Ela está sussurrando algo que vou fingir ser meu nome, e a beijo, só porque posso.

      "Você é..." Lexi para. Ela engole em seco e abre os olhos. Seu olhar é nebuloso, lascivo. "Um babaca."

      "Um babaca?" Diminuo os círculos que estou fazendo e sorrio. "Como?"

      "Você sabe que é boa nisso."

      "Você parece estar se beneficiando disso."

      "Você também." Sua palma pousa na frente da minha calça de moletom, e ela acaricia meu membro duro com delicadeza. "Você gosta disso, não é?"

      Tanto assim. Estou no paraíso. Poderia ficar aqui para sempre. A única coisa que seria melhor seria ter minha cabeça entre as coxas dela, e eu termino de prolongar isso. Levo um segundo para me deitar no colchão, com os olhos na altura da costura da legging dela, e ela puxa meu cabelo.

      "Acho que vou gostar de tudo com você", digo, lambendo um toque quente sobre o nylon preto.

      Lexi geme, um som rouco que se divide ao meio quando também uso meus dedos, encontrando o ritmo que ela gosta — círculos mais rápidos. Mais lentos quando puxo sua legging para baixo e deixo sua calcinha, fodendo-a com a língua sobre a renda e embaçando meus óculos. Vou saboreá-la quando a provar de verdade, nua e sem nada entre nós.

      Ela puxa meu cabelo de novo, e isso me dá vontade de amarrar suas mãos. Se isso fosse algo mais longo do que apenas esta noite, eu não teria pressa. Eu colocaria um nó de algema em seus pulsos para mantê-la no lugar e veria o quanto eu conseguia empurrá-la. Talvez eu prendesse os tornozelos dela na ponta da cama para que ela ficasse bem aberta para eu aproveitar quando quisesse.

      Porra.

      "Estou perto", ela sussurra, e parece furiosa com isso. Isso me faz sorrir. "Você pode... um pouquinho mais... de merda. É. Bem ali."

      Pressiono sua barriga com a mão livre. Quero vê-la gozar. Quero assistir enquanto a desfiro, pedaço por pedaço, e quando provoco meus dedos onde vou me enterrar mais tarde, pressionando a renda da calcinha dela quase dentro dela, ela explode.

      E eu nunca vi uma visão mais linda.

      Há um brilho de suor em sua testa. Seu peito arfa, e meu nome sai de sua boca. É um cântico de Riley e por favor, e é quente o suficiente para fazer o pré-sêmen vazar da ponta do meu pau.

      "É isso aí", murmuro, seu corpo inteiro reagindo à sensação do orgasmo. "Isso é tão bom, Lexi. Olha só você."

      Leva um minuto para ela se acalmar. Quando isso acontece, seus membros relaxam e ela se acomoda no colchão. Beijo o ponto acima do seu joelho. Sua coxa. Seu osso do quadril e a tatuagem que ela me contou, uma pequena concha do tamanho do meu polegar, que é sexy pra caramba.

      Vou subindo até sua boca, encostando meu nariz no dela e beijando-a suavemente até que seus olhos se abrem e ela toca minha bochecha com um sorriso.

      "Uau." Ela pronuncia a sílaba como se quisesse guardá-la para si. "Isso foi excitante."

      "Como foi?"

      "Não precisei fingir muito."

      "Pirralha." Beijo seu pescoço e passo a língua pela linha de sua garganta. "Você não fingiu nem um segundo disso."

      "Eu consigo ser muito convincente." Lexi envolve seus braços em volta do meu pescoço e massageia minha nuca com o polegar. Fecho os olhos e suspiro. "Isso também não era o que eu esperava."

      "O que você esperava?"

      "Algo mais doce. Mais suave." Ela aproxima sua boca da minha e me beija, sua língua percorrendo meu lábio inferior. "Não tão alucinante."

      "Estou feliz por ter conseguido." Abro a palma da mão em suas costelas e toco a parte de baixo do seu seio. São do tamanho perfeito pra caralho. Tudo nela é perfeito. "Você está bem?"

      "Estou no topo do mundo." Lexi me beija novamente, e eu consigo sentir a verdade por trás das palavras. "Posso te tocar agora?"

      "Não precisa. Eu, uh... vai ser rápido", admito. "Tipo, digna de zombaria por causa do quão pouco tempo vou durar. Se eu conseguir terminar. Vamos ver."

      "Eu não me importo com isso." Ela leva as mãos ao peito e aperta os seios. Eu me pergunto se é isso que ela faz quando está sozinha. Quando está usando seu brinquedo e pensando em algo — ou alguém — específico enquanto goza. "Significa que você está gostando de estar aqui comigo."

      "Ok. É. Hum. Isso seria... você pode me tocar."

      "Aqui." Lexi se senta e sai de debaixo de mim, dando um tapinha no lugar no colchão que ela acabou de ocupar. "Deite-se. Suas pernas devem estar te matando. Tenho certeza de que essas são posições novas que você não coloca há algum tempo."

      Meus quadríceps estão gritando comigo, mas eu não ia pedir para ela adiar o orgasmo para que eu pudesse alongar os flexores do quadril. Não sou um babaca egoísta.

      "Estou bem", digo entre dentes, esperando que ela não me veja estremecer enquanto me deito de costas. "Como mencionei antes, não fiquei com ninguém desde o meu último teste. Tudo daria negativo."

      "Para mim também." Ela me observa enquanto eu movo meus quadris e me acomodo, apoiando a cabeça nos travesseiros. "Tenho estado muito ocupada trabalhando com o jogador de hóquei teimoso que aparentemente é especialista em anatomia feminina."

      "Ciências sempre foram uma das minhas matérias favoritas."

      Quando me acomodo, Lexi esfrega as mãos no meu peito nu. Ela puxa minha calça de moletom com um puxão deliberado, puxando-a até a metade das minhas pernas para poder tirar meu pau. Seus dedos se enrolam em volta do meu eixo e eu gemo, meu pé esquerdo flexionando e minha mão direita fechando o punho enquanto ela me acaricia de cima a baixo.

      "Uau", ela sussurra. "Você é tão grande."

      Eu sorrio. "Acha que consegue me dominar por inteiro?"

      "Facilmente. E em qualquer lugar que você quiser tentar."

      "Quer testar essa teoria?"

    Lexi tira o cabelo do rosto. Ela se inclina e mantém os olhos fixos em mim enquanto abaixa a cabeça e me chupa sem piscar.
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      Já estive com homens que não conseguiam me fazer gozar mesmo depois de eu explicar o processo passo a passo, e aí vem Riley Mitchell, o jogador quieto da NHL que usa óculos e lê romances, que acabou de me dar o melhor orgasmo da minha vida.

      Deve ser por isso que ele sabe o que está fazendo. Aposto que ele é o tipo de cara que usa os livros como referência. Ele provavelmente os estuda com um marca-texto na boca para poder escolher as partes que quer experimentar, as partes em que acha que seria bom.

      Inacreditável.

      Outros homens deveriam anotar.

      Eu não sabia o que estava acontecendo. Num minuto ele estava me beijando, e no outro estava me fazendo gozar enquanto eu ainda estava de calcinha e com a legging na metade das coxas.

      Mil estrelas douradas para o garoto corado.

      Seu pau é pesado e salgado na minha língua, e eu inclino a cabeça para poder levá-lo mais fundo. Ele é grande — facilmente o maior que já tive — e eu encolho as nádegas enquanto me acostumo com seu comprimento.

      Riley massageia meu couro cabeludo, e quando coloco a palma da mão na base do seu membro e giro, seus quadris se levantam da cama. Sua mão aperta meu cabelo, puxando os fios até a beira da dor antes de soltar e esfregar a base do meu pescoço.

      "Porra", ele balbucia, e acho que essa pode ser sua palavra favorita. "Você é uma deusa do caralho. Eu não acredito..." Ele para no meio da frase e eu pisco para ele, uma lágrima escorrendo pelos meus olhos. Ele está me observando com uma expressão que não consigo decifrar. Parece que ele está preso em algum lugar entre a luxúria e a felicidade absurda, e ele limpa minha bochecha com o polegar. "Estou tão feliz por poder ter você assim, Lexi."

      Eu me afasto dele com um estalo, com a baba escorrendo pela minha boca e meu maxilar tenso. Troco a boca pela mão, cuspindo na palma antes de acariciá-lo de cima a baixo.

      "Você poderia gozar assim?", pergunto, e ele acena com a cabeça vigorosamente. Não sei como ele não se dá uma chicotada. "Eu quero ver."

      "Se eu só te pegar por uma noite — merda — eu quero te foder."

      "Você pode me foder. Goze primeiro, depois transamos de novo."

      "Parece que você está mudando as regras para mim, Lex. O que aconteceu com o "apenas uma vez?"

      Riley estende a mão, sua palma pousando no meu seio. Ele belisca meu mamilo e então gira o bico granuloso entre os dedos — duro — e a umidade se acumula na minha calcinha. Não estou acostumada a ficar excitada enquanto faço um boquete, mas ver Riley se descontrolar está me afetando. Sua contenção está diminuindo; seus movimentos ficam mais bruscos. Suas palavras estão mais arrastadas, inaudíveis. Ele está levantando os quadris para se enfiar na minha mão e, embora eu esteja feliz por ele ir gozar, também estou feliz em ver quanta mobilidade ele tem na parte inferior.

      Uma teia de emoções se infiltra em meu peito, criando raízes, mas eu as afasto quando passo a língua sobre a cabeça do seu pau e engulo o pré-gozo que encontro ali.

      "Só uma noite. Podemos fazer muitas coisas na mesma noite", esclareço, e sua risada é suave. Ela se transforma em um gemido quando coloco minha boca nele novamente e seu membro atinge o fundo da minha garganta. "Se você quiser."

      "Eu já te disse." Sua mão aperta meu ombro com tanta força que amanhã vou ter impressões digitais por todo o meu corpo. Mal posso esperar para vê-las no espelho. "Eu quero isso."

      Sorrio perto dele e não digo mais nada, aprendendo exatamente do que ele gosta e exatamente o que é preciso para levá-lo perto do limite: minhas mãos subindo e descendo, depois segurando suas bolas e minha língua lambendo sua fenda e lambendo-o da base à ponta.

      Eu aproveito cada segundo.

      Riley estava certo. Não demora muito para os músculos de sua perna esquerda se contraírem. Para seus grunhidos ficarem mais altos e preencherem o quarto, e sua mão puxar meu cabelo em advertência.

      "Lex, eu vou..."

      "Eu adoro engolir", digo, uma lufada rápida de ar, e seu gemido é a última coisa que ouço antes de ele encher minha boca com esperma quente e pegajoso.

      "Meu Deus. Porra. Você é..." Cada palavra é pontuada por uma carícia do polegar. Um toque suave e um roçar reconfortante enquanto o resto do seu corpo espasma. "Maravilhoso."

      Sorrio com o elogio e levo meu tempo para engolir sua liberação e tirar minha boca dele. Quando ele termina, sento-me sobre os calcanhares. Lambo os lábios e olho para ele. Ele está me encarando, com admiração nos olhos, e abre os braços, um convite ali. Rapidamente tiro minha legging, mas ainda estou de calcinha, e me enrolo ao lado dele com a cabeça em seu peito.

      "Como você está?", pergunto.

      "Essa é uma pergunta injusta." Ele está sem fôlego, praticamente ofegante. "Porque você abalou meu mundo, então não sei dizer se as coisas estão ótimas ou se estou perdendo a cabeça."

      Eu rio. "Talvez os dois, se eu tivesse que chutar."

      "É." Ele afasta o cabelo da minha nuca e me dá um beijo na testa. É a coisa mais romântica que um cara já fez por mim, e isso é assustadoramente triste. "Com certeza os dois."

      "Como está tudo?" Sua calça de moletom está na metade do corpo, e eu estendo a mão hesitante, apoiando-a na articulação da sua perna protética. "Sua perna?"

      "Diferente. Não dói, mas a sensação é... nova." Riley dá de ombros e enterra o rosto no meu cabelo. "Algo com o qual terei que me acostumar depois de me envolver em casos clandestinos."

      "Nossa. Que palavra grande, Mitchy."

      "Cuidado, Armstrong. Posso estar quase sedado, mas ainda posso te fazer pagar por esses comentários espertinhos." Ele aperta um dedo nas minhas costelas, e eu grito. "E eu leio livros. Conheço muitas palavras difíceis."

      "O que você está lendo agora?"

      "Um romance de cowboy. O Grant comprou chapéus para todos nós usarmos na nossa próxima reunião do clube do livro. Ele está tentando convencer a equipe de mídia social a fazer uma noite de faroeste em um jogo que está por vir, mas não está tendo muito sucesso."

      "Yeehaw. Por favor, me mande uma foto depois. Quem precisa de um cavalo quando se pode montar um cowboy?", digo entre um bocejo. "Foi um longo dia, não foi?"

      "Patinação matinal para os rapazes. Uma brincadeira. Curtindo um bar. Ver outro cara flertar com você só para ser o cara que te faz gozar." Riley retribui meu bocejo e me puxa para mais perto do peito. "Eu poderia dormir por horas."

      "Quer que eu vá embora? Temos um voo cedo amanhã."

      "Não. Não vou te perder de vista até tirar essa calcinha." Ele estala o elástico na minha pele, alisando a ardência com o polegar. "É bonito. Você sempre usa coisas assim?"

      "Eu gosto de me mimar", admito. "Estou em um ramo com poucas mulheres e não quero parecer muito feminina por medo de que os homens no poder não me levem a sério." Reviro os olhos. "Mesmo que o que eu visto e como eu arrumo meu cabelo não tenha impacto no meu desempenho."

      "Sabe o que dizemos a isso? Que se fodam."

      "Aí vem você com esse seu feminismo. É muito atraente."

      "Nossa, Lex. Você vai me fazer corar."

      Levanto o queixo e o encaro. Seus olhos estão fechados, os óculos escorregando pelo nariz. Ele parece relaxado, em êxtase, com um leve sorriso nos lábios e a barba por fazer. Estendo a mão e a coloco em sua bochecha, acariciando os pelos ásperos.

      Não acredito que ele me fez gozar daquele jeito. As meninas e eu já brincamos antes sobre quem achávamos que seria o melhor na cama, mas nunca pensei muito seriamente no assunto. Depois desta noite, porém, sei a resposta para essa pergunta.

      Nenhuma delas se compara a Riley.

      Uma pontada de arrependimento me percorre ao lembrar das condições do nosso tempo juntos. Seria tão fácil vê-lo novamente, e esse é o problema. Fácil nunca permanece fácil por muito tempo, e eu valorizo a amizade de Riley. Gosto do nosso tempo juntos na mesa de tratamento e de todos os momentos entre eles. Mais do que algumas horas juntos pode estragar tudo, e não quero afastá-lo.

      "Você está pensando muito." Ele passa os dedos pelo meu cabelo, com cuidado ao chegar a uma mecha emaranhada. "Está tudo bem?"

      "Sim. Sim." Beijo seus músculos peitorais e encosto o queixo em seu peito. Seus olhos se abrem e eu contenho um sorriso. "Estou bem."

      "Algo que você queira compartilhar com a turma?"

      "Não. Só que você parece cansado. E está meio dormindo", digo.

      "Você me fez o melhor boquete que já recebi."

      "Sempre? Cuidado, Mitchy. Você vai me dar um complexo."

      "Você sabe que é bom nisso. Você sabe que é sexy." Sua mão desliza pela minha perna e para no meu quadril. Prendo a respiração quando ele acaricia a renda da minha calcinha com os dedos. "Certo?" Ele diz com a voz rouca. "Ou eu preciso te mostrar?"

      "Você pode me mostrar", sussurro. "Eu sempre aprendi bem."

      "Preciso de mais um minuto. Atleta, em recuperação, fora de prática, tudo isso. Mas eu quero fazer você gozar de novo." Ele puxa minha calcinha, abaixando-a o suficiente para quase conseguir ver minha boceta. "Posso tirar isso?"

      Quando ele me provoca assim, sussurrando naquele tom baixo com os olhos semicerrados que parecem prestes a atacar, fico impotente. Uma mulher orgulhosa que apoia o patriarcado, porque quem sou eu para negar o que ele quer?

      Principalmente quando o que ele quer sou eu.

      "Por favor", digo a ele, sem me envergonhar do jeito que soa como um pedido.

      "Vou te foder depois." Riley se afasta e empurra a palma da mão no meu ombro para me fazer deitar de costas. Não tenho certeza se alguém já foi tão gentil comigo enquanto ainda tinha fogo nos olhos, e a justaposição me faz arrepiar. "Parece bom para você?"

      "Estou tão feliz por não ter ficado lá embaixo."

      Ele ri e troca de posição, encontrando o caminho de volta entre as minhas pernas. Vejo a careta em seu rosto quando ele se acomoda de bruços, o jeito como se abaixa e mexe na prótese, e quero dizer que ele pode tirá-la se isso o deixar mais confortável, porque não gosto de vê-lo com dor.

      "Eu também", ele concorda.

      Riley puxa minha calcinha para baixo com força. Quando a tira, mantém os olhos em mim enquanto a guarda no bolso com um sorriso tímido.

      "Guardando para depois?", pergunto.

      "Preciso de algo para provar que dormi com a mulher mais gostosa do mundo. Ninguém acreditaria em mim."

      "Você não parece ser do tipo que se gaba."

      "Não sou. Você disse que isso fica entre nós. E vai ficar."

      Suas bochechas ficam rosadas. Não sei como este é o mesmo homem que acabou de me dar ordens. Ele não se intimida quando sua atenção percorre meu corpo, passando pelos meus seios e minha barriga, parando entre as minhas pernas.

      Ele geme, e pode ser o som mais quente que já ouvi. Há ferocidade por trás do ruído, e não consigo me sentir envergonhada pela intensidade com que ele me olha.

      "Viu algo que você gosta?", pergunto, as palavras se fragmentando quando ele sopra um jato de ar contra meu clitóris.

      "Vou te adorar pra caralho", ele grunhe, empurrando os quadris na cama, e eu sei que vai.

      Ele é decidido quando enfia um dedo dentro de mim, outro gemido escapa de sua garganta quando abro mais minhas coxas para lhe dar mais espaço. Riley me fode devagar, com cuidado, observando cada movimento meu para descobrir do que eu gosto sem ter que dizer a ele.

      Quando ele adiciona um segundo dedo, fecho os olhos. Tento me equilibrar, a onda avassaladora de satisfação começa a me percorrer, porque ele curva os dedos. Ele pressiona meu clitóris com o polegar, depois com a língua, e não tem a mínima chance de eu já estar tão perto, tão cedo.

      "Meu Deus", ele sussurra. "Se é assim que você fica quando estiver pegando meus dedos, como vai ficar quando pegar meu pau?"

      "Como se eu estivesse sendo empalada, provavelmente." Arfo, me contorcendo quando ele envolve meu estômago com o braço firmemente, impedindo que eu me mexa. Estou desesperada por mais dele, a sensação é intensa demais, mas também não o suficiente. "Por causa do seu tamanho."

      Riley ri. Ele lambe minha boceta longamente e o colchão afunda quando ele empurra os quadris novamente. Há muita coisa acontecendo ao meu redor. Suas mãos estão por toda parte; movendo-se da parte interna das minhas coxas para os meus tornozelos, então eu apoio meus pés em seus ombros. Ele se levanta e desliza por baixo de mim para que ele possa agarrar minha bunda com força.

      É delicioso. Sinto-me mole quando ele passa de dois dedos para três dentro de mim, o alongamento uma dor deliciosa enquanto meu corpo inteiro começa a responder a ele.

      "Diga alguma coisa", eu digo abruptamente, mortificada com a explosão.

      "O quê?" Ele beija meu joelho e depois chupa a pele, um ponto que eu não sabia que gostava de ser tocado, mas que amo completamente. "O que você quer que eu diga?"

      "Eu gosto que falem comigo. Ser..."

    "Elogiada. Você gosta que digam que você é boa, não é, Lexi?" Seu toque se torna mais áspero, possessivo. "Você pode ser forte e independente, mas, no fim das contas, quer ter certeza de que está me aceitando tão bem."
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      Eu gemo. O calor me invade, e a euforia que busco está ao meu alcance. Luto para alcançá-la, mergulhando na consciência de estar com alguém que presta atenção. Que me observa, me lê, e quando Riley enfia os óculos no nariz e me lambe mais uma vez, eu perco o controle.

      É a coisa mais quente e nerd que já vi, e um milhão de estrelas explodem na minha visão. Eu grito, alcançando a parte de trás da cabeça dele e pressionando seu rosto na minha boceta porque é tão bom que quero que dure o máximo possível.

      "Quero que você faça uma bagunça, Lexi", ele murmura contra mim, sua barba por fazer arranhando minha pele. "Molhe minha mão. Que seja mais uma lembrança. Nunca mais vou lavá-la."

      Um segundo orgasmo me atinge furtivamente, menos intenso, mas igualmente maravilhoso, e meus dedos dos pés se contraem. Soluço, pega de surpresa pelo seu pedido. Um soluço escapa da minha boca e sinto Riley se movendo. Seus dedos desaceleram, seu toque volta a ser suave e suave. Novas lágrimas brotam em meus olhos e estou exausta. Tão cansada que mais lágrimas caem, e tento cobrir o rosto com as mãos.

      "Ei. Ei." Riley senta ao meu lado e me puxa para o seu colo. Ele acaricia minhas costas e beija minha bochecha molhada. "O que houve? Fala comigo, Lexi."

      "Aquilo foi..." Meu corpo treme, o prazer persistente é inegável. Talvez fique comigo para sempre. "Então..."

      "Você fez tão bem", ele murmura, e está duro sob mim. A ponta do seu pau pressiona minha bunda, e, nossa, eu quero isso também. "Tão bom. Duas vezes? Eu nunca..."

      "Eu também não." Beijo seu pescoço e o espaço abaixo da orelha, sorrindo quando ele cantarola. "Você é mágico."

      "Você é mágico." Sua boca está no meu ombro, e eu adoraria encontrar um jeito de tatuar seu toque no meu corpo. "Podemos passar a noite lá. Eu não preciso... a primeira vez foi além dos meus sonhos mais loucos."

      "Eu quero você." Eu me levanto de cima dele. "Como... você deveria..."

      "Eu vou, ah, ficar com a minha perna." Riley engole em seco. "Hoje à noite. Eu... eu não quero..."

      "Já te vi sem prótese." Apoio a mão na coxa direita dele, o metal da perna dele firme contra a minha palma. "E você é lindo. Quero que saiba disso."

      "Porra." Ele balança a cabeça, incrédulo. "Vamos ter que ser criativos. Não tive a chance de procurar as melhores posições sexuais para pessoas sem membros."

      Contenho uma risadinha, mas ele ri também. Tudo isso parece tão normal, algo que já fizemos centenas de vezes, e a constatação me dá um frio na barriga.

      "Você acha que existe um site para isso?", pergunto.

      "Com certeza tem um tópico no Reddit em algum lugar."

      "As pessoas na internet são muito bem informadas."

      "Estou pensando..." Ele para para lamber os lábios e olha para o meu corpo novamente. Ele segura meu mamilo entre os dedos, torcendo-o e sorrindo quando eu assobio. "Você por cima. Me cavalgando. Isso não envolve os músculos da parte inferior do meu corpo."

      "Gostei da ideia. Quer ajuda para tirar a calça completamente ou..."

      "Eu consigo."

      Riley aperta minha cintura e ajustamos nossas posições para que ele possa balançar as pernas para o lado da cama. Ele grunhe ao tirar a calça de moletom e eu me arrasto até ele para poder beijar seus ombros. Assim, posso envolvê-lo com meus braços e deslizar minhas mãos por seu corpo, meus dedos doendo para senti-lo.

      Nunca fui muito fã de toque físico ou carinho depois do sexo, mas com Riley é diferente. É como se eu não me cansasse dele, e quando ele finalmente está nu e olha para mim, eu o desejo de todas as maneiras possíveis.

      "Deita na cama", digo, e seu sorriso se alarga.

      "Gosto quando você é mandão." Ele demora um instante para se esticar no colchão, mas, quando o faz, sua mão desliza na minha. Ele passa o polegar pelos meus dedos e me puxa para si. "Vem cá."

      "Quero olhar primeiro."

      "Você viu meu corpo."

      "Eu nunca te vi assim. É diferente quando não estamos na arena. Posso?"

      "Sim." Ele concorda. "Você pode."

      Olho para sua tatuagem e para os pelos em sua barriga. Para as cicatrizes tênues e os músculos mais fracos do lado direito de seu corpo. Desço até seu pênis ereto, depois para suas pernas. Observo a prótese que já vi antes e seu pé, hipnotizada por cada centímetro dele.

      Ele é perfeito.

      "Você disse que me queria por cima?", pergunto, e ele concorda novamente, mais rápido desta vez.

      "Eu teria escolhido essa posição mesmo se pudesse me movimentar como quisesse. Sei que terminei na primeira vez, mas não sei do que meu corpo é capaz no segundo round. Talvez eu não..."

      "Tudo bem. Vamos tentar juntos e descobrir."

      "Tem, hum, uma camisinha na minha carteira. Na cômoda, embaixo da televisão."

      "Você estava planejando dar sorte hoje à noite, Mitchy?"

      "Deus, não. Isso é um sonho febril. Ethan trouxe uma caixa para a arena há uma semana e jogou tudo pelo vestiário. Eu não queria que os zeladores tivessem que limpá-las, então encontrei uma que os caras esqueceram de pegar e enfiei na minha carteira. Esqueci disso até agora."

      "Olha que intervenção divina." Pulo da cama e corro até a cômoda, abrindo a carteira dele. Uma pequena foto cai e eu a pego. "O que é isso?"

      "A foto do time do ano passado. Gosto de lembrar dos bons dias."

      "Hoje não é um bom dia?", pergunto por cima do ombro.

      "Hoje é o melhor dia que tive em meses", diz ele. "De longe."

      "Deveríamos fazer questão de dizer quais dias são bons." Coloco a foto de volta no lugar e tiro o pacote de papel alumínio de trás de uma nota de vinte dólares. "Para você não esquecer."

      "Gostei da ideia", diz ele, e quando me viro para voltar, ele levanta a mão. "Pare aí por um segundo."

      Eu congelo. "Está tudo bem?"

      "Só queria te observar. Você é tão linda."

      Sorrio e desacelero meus passos em sua direção. Subo na cama e me arrasto entre suas pernas, aproximando minha boca da dele.

      "Você gosta de assistir, Riley?", sussurro.

      "Sim", ele responde, com a voz rouca. "Gosto."

      "É uma pena que você tenha me feito gozar antes. Eu teria deixado você me ver brincando comigo mesma."

      Ele geme e arranca a camisinha da minha mão, rasgando-a com um único rasgo. "Você não é justa."

      "Desculpa, Riley, meu amor." Eu monto nele, pairando sobre seu membro. Antes que eu tenha a chance de cuspir no látex para lubrificação — na verdade, tenho medo de que ele possa me machucar —, ele já está deslizando três dedos de volta para dentro de mim. Me fazendo me contorcer em cima dele e rebolar os quadris, e tudo em mim se contrai. "Agora, quem não está jogando limpo?"

      "Desculpa, Lexi, meu amor", ele murmura, me imitando, e eu odeio o quanto eu amo isso. "Parece que não preciso me esforçar muito para te deixar pronta. Você ainda está molhada."

      Eu gemo quando ele sai de dentro de mim, dolorida e carente. Ele me guia para baixo, me abaixando até que a cabeça do seu pau empurre contra a minha entrada, e meu gemido se transforma em um suspiro.

      "É isso." Riley envolve o mindinho e o polegar em volta da minha garganta, seus três dedos médios na minha boca. "Abra e chupe."

      Meus lábios se abrem e eu gemo novamente quando ele coloca os dedos na minha língua. Sinto meu gosto nele e lambo a umidade que deixei para trás. Não tenho chance de perguntar o que acontece em seguida porque ele está levantando os quadris. Ele está afundando mais fundo dentro de mim, e tudo fica nebuloso.

      "Porra." É a minha vez de xingar, e o mundo gira ao meu redor. "Você—"

      "Só está na metade", ele grunhe, e eu não sei se quero rir ou chorar. "Posso—"

      "Eu te mato se você não se mexer agora mesmo, Riley."

      Ele escuta, me guiando para baixo e murmurando palavras de incentivo ao longo do caminho. Cauteloso até estar completamente enterrado, então para de se mover.

      "Puta merda. Olha como nos encaixamos", ele diz, e eu olho para onde estamos unidos. "Perfeito pra caralho."

      É perfeito, e quando nossos olhares se encontram, algo se rompe dentro de nós dois.

      Eu me inclino para frente e esbarro minha boca na dele ao mesmo tempo em que suas mãos encontram o caminho de volta para mim; na minha garganta, na base das minhas costas, massageando minha bunda.

      Eu me levanto dele e então me abaixo de novo, nossos gemidos em sincronia enquanto eu o monto como se minha vida dependesse disso.

      "Bom?", pergunto, verificando se ele está bem.

      "Não." Um aceno de cabeça, e quase congelo antes que ele toque meu clitóris. "Melhor que bom. Tão incrível."

      Nossos movimentos combinam, ambos querendo ajudar o outro a gozar. Ele está grosso dentro de mim, e cada vez que giro os quadris, ele me responde com uma estocada. O ritmo é fácil, sem esforço. Ele toca meu pescoço novamente, um aperto que aperta minha garganta quando aceno para mostrar meu consentimento. Observo-o, boca entreaberta, olhos fechados, enquanto me balanço para frente, depois para cima, depois para baixo em seu eixo até que não haja espaço entre nós, sem querer perder um centímetro sequer.

      "Riley. Acho que vou gozar de..."

      "Graças a Deus. Estou esperando você gozar primeiro."

      "Por que não estou surpresa por você ser tão cavalheiresco no quarto?" Jogo a cabeça para trás, o cabelo balançando contra as costas. "Por que não estou surpresa que você seja o primeiro cara a me fazer gozar depois do sexo?"

      "É" — uma estocada — "Uma foda" — outra estocada que me faz gritar. Seus dedos estão de volta no meu clitóris, circulando e provocando — "Honra".

      Eu me rendo, sem questionar os motivos pelos quais ele é capaz de fazer coisas que ninguém mais jamais fez. Não importa, porque tudo é uma confusão de membros, suor e um murmúrio de "Posso gozar dentro de você?" e um deus enfático. Sim, por favor, antes que nós dois desabemos. Caindo de cabeça no nirvana que toma conta de todo o meu ser, mas Riley me segura firme.

      Eu o sinto pulsar dentro de mim, gozando, e um pensamento vago percorre minha cabeça: como seria sem nada entre nós? Sem proteção, só ele?

      Em algum lugar no fundo da minha mente, eu sei que seria êxtase.

      "Bem", Riley finalmente diz depois que nossa respiração volta ao normal. Depois que minha pele começa a esfriar e o suor no meu peito começa a secar: "Acho que meu terapeuta vai ficar feliz em saber que saí da fase de depressão do meu luto. Uma camisinha cheia de porra tem que significar que estou no lado bom das coisas."

      Eu começo a rir e caio para frente, meu peito pressionando o dele. Ele me segura ali, segura e protegida enquanto se retira de dentro de mim. Nós dois sibilamos com a quebra do contato, e um vazio se instala em mim enquanto meus ombros tremem e ele ri também.

      "Você também poderia estar doando para um banco de esperma", sugiro, sorrindo quando ele me coloca ao seu lado na cama.

      "Verdade." Ele cuidadosamente tira a camisinha do seu membro e a amarra, jogando-a na lata de lixo do banheiro. Ele erra e então solta uma risada. "Aff. Que jogada feia. Tem um motivo para eu jogar hóquei."

      "Uma tacada e um erro." Beijo sua bochecha. "Obrigada pela ótima foda, Mitchy."

      "Você ainda não vai embora, vai?"

      "Esse era o objetivo. A gente sai, depois eu vou."

      "Meu pau ainda está meio duro. Você vai ferir meu ego se for embora agora. E você devia tomar banho. Educação sexual e tudo mais."

      "Seu argumento é convincente." Suspiro e pego os lençóis, nos envolvendo com eles. "Quinze minutos e um banho, depois vou pegar a estrada."

      "Quarenta e cinco, vou pedir serviço de quarto e depois vou fazer um reconhecimento no corredor para garantir que nenhum dos caras volte ao mesmo tempo."

      "Que tipo de serviço de quarto?"

      "Qual é a sua comida favorita?"

      "Queijo grelhado", eu digo. "Com um picles enorme."

      "Ah, sim. Você e seu amor por sanduíches de dar infarto." Riley pega o telefone do hotel, ajeita os óculos tortos e borrados e olha para mim. "Batata frita?"

      "Sim." Engulo em seco. "E uma porrada de ketchup, por favor. Ah! E um milkshake."

      "Oreo, né?"

      "Sim", repito, a palavra presa. "Isso mesmo."

      "Fique à vontade, Armstrong. Você ainda não está livre de mim."

      Quarenta e cinco minutos se transformam em um banho onde Riley senta na tampa do vaso sanitário e conversa comigo enquanto lavo o cabelo. Uma pilha enorme de comida e um filme de faroeste antigo que mal assistimos porque estamos ocupados demais nos pegando. Conversando sobre os companheiros de equipe dele e meus amigos. E quando finalmente saio do quarto dele duas horas antes de precisarmos descer para pegar o ônibus da equipe para o aeroporto, estou exausta, mas não consigo encontrar um pingo de arrependimento.

      Meu telefone toca quando pressiono meu cartão-chave contra a porta, e espero até estar em segurança no meu quarto antes de abri-la.

      Riley, cara. Acabei de ficar com a mulher MAIS GOSTOSA. E roubei a calcinha dela. *Anexo: 1 imagem*

      É uma foto dele com minha calcinha entre os dentes, o flash da câmera refletindo em seus óculos. O cabelo dele está uma bagunça. Há marcas por todo o peito e pescoço dele, da minha boca e unhas, e algo inexplicável se agita na minha alma quando uma quarta mensagem chega.

      Riley Hoje foi um bom dia.

      Eu Foi, não foi?

    Riley Te vejo em breve, Lexi, querida.
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      GAROTAS SÓ QUEREM SE DIVERTIR (DIREITOS MENTAIS) E UM BOM SEXO


      

      
      Piper Para onde você foi na outra noite, Lex?

      Eu Quando?

      Maven Depois do nosso jogo em Miami! Você trouxe comida para nós, depois não te vimos mais.

      Eu Ah! Eu estava cansada e queria voltar cedo para o meu quarto.

      Piper Você levou o cara bonito com quem estava conversando no bar com você? ;)

      Eu O piloto? Ele era britânico e legal, mas não.

      Emmy Nunca se envolva com um piloto. Eles são todos nojentos.

      Madeline Isso é experiência própria, Em?

      Emmy, não vou confirmar nem negar minha experiência com homens de merda.

      Maven Isso é um sim!

      Piper Você está se sentindo melhor agora, Lex?

      Eu Como uma nova mulher.

      Emmy Incrível o que um descanso pode fazer.

      Eu Descanso. É.
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        * * *

      

      
      Uma semana depois, e ainda estou pensando nas coisas sujas que Riley e eu fizemos.

      Estou pensando na boca e nas mãos dele, e quando me pergunto com quantas pessoas ele deve ter ficado antes de mim, se ele é tão bom em saber exatamente o que fazer, uma pontada de ciúmes me percorre a espinha.

      Eu provavelmente explodiria em chamas se entrasse em uma igreja, mas não consigo me importar. Não quando o vejo pela primeira vez hoje desde que ele me fez gozar e roubou minha calcinha.

      Trocamos algumas mensagens de texto, mas não foi nada substancial. Nenhum de nós tocou no assunto daquela noite, e algo parecido com nervosismo me persegue desde que acordei esta manhã.

      Quase cancelei nossa sessão, mas não quero que ele pense que estou me escondendo dele.

      Ou pior.

      Desenvolvendo sentimentos por ele e querendo fazer de novo.

      Riso e jogo as toalhas que alguns dos caras usaram depois do banho de gelo no cesto de roupa suja. A porta da sala de treinamento se abre atrás de mim com um clique, e meu coração salta para a garganta. Respiro fundo e me viro com um sorriso, apenas para me decepcionar ao encontrar o Treinador na porta.

      "Ah. Ei", digo, e a carranca dele se aprofunda.

      "Algo errado?", ele pergunta.

      "Não. Achei que você fosse outra pessoa."

      "Vou te adicionar à lista de pessoas decepcionadas em me ver."

      "Não sei do que você está falando. Você está no topo da lista dos meus favoritos."

      "Sarcasmo não combina com você, Armstrong", diz o treinador, arrastando a voz.

      "E aí? Você nunca entra aqui", eu digo.

      "Porque eu odeio quando as pessoas entram no meu ambiente de trabalho sem convite. Gosto de estender a mesma cortesia aos outros quando posso."

      "Nossa. Você é um bom samaritano."

      "Cumprindo meu dever cívico. O Mitchell já chegou?"

      "Não. Deve chegar a qualquer momento." Pego um borrifador e limpo a mesa de tratamento em que Liam estava trinta minutos atrás, enquanto eu cuidava do seu tornozelo dolorido. "Por quê?"

      "Só queria dar uma olhada e ver como as coisas estavam indo."

      "Fique por aqui. Acho que você vai ficar impressionado quando vir o progresso dele. Sei que não sou terapeuta ocupacional, mas espero ter feito um bom trabalho."

      "Ela fez um ótimo trabalho", diz Riley, entrando na sala. "Não deixe que ela se subestime."

      "Oi. Oi. E aí?", pergunto.

      Nossos olhares se encontram, e o ar fica tenso. Há uma pausa, um pigarro, meu olhar se volta para a frente do short dele e percebo o que está escondido por baixo. Ele me lança um sorriso convencido antes de ajeitar os óculos e caminhar até a mesa, e espero que o treinador não perceba o constrangimento entre nós.

      "Seu andar está ótimo, Mitchell." O treinador descruza os braços sobre o peito. "E fico feliz em saber que a Lexi não precisou inventar desculpas para você ultimamente. Nenhuma falta registrada nos relatórios de progresso dela desde outubro."

      "Sou um bom aluno", diz Riley, e juro que percebo o tom por trás da sua declaração.

      "Ele está indo bem, não está?", sorrio e pego uma toalha enrolada. "Estamos aumentando a intensidade dos exercícios de fisioterapia hoje. Você quer ficar?"

      "Não. Não quero me exceder", diz o treinador. "E minha filha tem aula de patinação artística esta tarde."

      "Nada de hóquei para ela?", pergunta Riley, sentando-se na beirada da mesa e balançando as pernas para a frente. "Ela pode ser a próxima Emmy. Tenho certeza de que ela tem um pouco das suas habilidades no sangue."

      "Confie em mim, eu tentei. Ela quer usar vestidos de patinação artística, não protetores." Ele me olha. "Você está bem?"

      "Por que não estaria?" Pego a prancheta que uso para acompanhar o progresso de Riley e sento em um banquinho com rodinhas. "Está tudo bem aqui."

      Ele volta sua atenção para Riley. "Estou orgulhoso de você."

      "Obrigado, treinador." Riley sorri e começa a trabalhar em sua prótese. "E obrigado por acreditar em mim."

      Com um grunhido, o treinador desaparece porta afora e a sala fica em silêncio.

      "Então", digo animadamente depois de folhear minha pilha de anotações. "Vamos tentar algumas coisas novas hoje."

      "Coisas novas? Tipo o quê?", pergunta Riley.

      "Pontes e coisas parecidas. Seu core está ficando mais forte e quero ver como você se sai com alguns movimentos diferentes. Minha esperança é que no ano novo comecemos a praticar os exercícios que você costuma fazer como jogador de hóquei, como agachamentos unilaterais e RDLs."

      "Parece bom para mim. Estive no consultório do meu protético ontem. Tive dificuldade para andar nos últimos dias, e ele teve que ajustar meu encaixe. É bom dar uma pausa de carregar essa coisa por aí."

      Riley solta a perna e eu a pego, encostando-a na parede como sempre faço. Temos uma rotina aqui, mas essa rotina não inclui me perguntar se ele ainda tem um chupão no pescoço da nossa noite juntos. Uma rápida olhada enquanto ele se acomoda de volta na mesa mostra que a marca abaixo da orelha desapareceu, e estou um pouco triste com isso.

      "Os ajustes dele ajudaram?"

      "Sim. É incrível como as coisas podem estar meio milímetro fora do lugar e desequilibrar todo o resto." Ele ajeita o short e estica a perna esquerda. "Estou muito bem nos meus exercícios solo esta semana. Eu, uh, queria te deixar orgulhosa."

      "Sim?" Levanto-me e coloco minha prancheta no banquinho, me movendo para ficar ao lado dele. "Tenho certeza que sim."

      "O que vamos fazer primeiro?"

      "Bridges. Preciso que você fique de costas, por favor."

      "Sem rir de mim." Riley manobra o corpo, e eu espero pacientemente até que ele esteja deitado na mesa com os braços cruzados atrás da cabeça. "Meu Deus. Não acredito que as pessoas dormem assim."

      "Quem dorme de costas tem algo muito errado."

      "Como você dorme?"

      "De lado. E você?"

      "Quem dorme de lado se une." Ele vira o queixo para olhar na minha direção. Há algo mais na ponta da língua, mas ele fecha a boca. Respira fundo, juntando as pernas. "O que você quer que eu faça?"

      Me faça gozar de novo.

      Coloque a mão na minha garganta.

      Me diga como eu sou bom.

      Um milhão de outras coisas que não deveriam estar me martelando na cabeça.

      "Com o pé esquerdo em cima da mesa, você vai levantar os quadris no ar", digo, preocupada que soe ofegante demais, como se a presença dele estivesse me afetando quando não deveria. "Depois, você abaixa os quadris de volta e repetimos."

      "Sempre que acho que os exercícios vão ser fáceis, eles acabam me dando uma surra." Ele faz uma careta ao mover o corpo, e seus dedos cravam no couro da mesa. "Como você consegue fazer essas coisas?"

      “Passo muito tempo pesquisando. Estudo documentos de hospitais e ambulatórios. Consulto pessoas com conhecimento em perda de membros. Estou aprendendo muito, mas estou acostumado a tratar lesões de hóquei. Quero ter certeza de que estou dando os exercícios certos para trabalhar as partes certas do seu corpo.”

      “Eu diria que está funcionando. Mudar-se está mais fácil do que em setembro. Espero que seja porque estou ficando mais forte, não porque o tempo está esfriando. Novembro é ótimo, não é?”

      “Muito ótimo.”

      Coloquei a mão em seus ombros para impedir que seu peito se levantasse da mesa. Não acredito que estamos falando sobre o tempo. É como se nós dois estivéssemos evitando mencionar o elefante na sala, e eu odeio isso.

      Nunca mais vou dormir com alguém com quem trabalho.

      “Como foi sua semana?”, me pego perguntando, desesperada para quebrar o silêncio entre nós.

      Não é como nós, e a cada segundo que passa sem que ele diga nada, sou transportada de volta para o seu quarto de hotel e para o deslizar suave dos seus dedos. Os sons da sua respiração ofegante e a sensação das suas mãos por todo o meu corpo.

      Meu pobre vibrador tem trabalhado horas extras, e só pensei nele uma vez quando gozei ontem à noite.

      Ok, duas vezes, mas só porque não consigo tirar essas palavras — eu sei exatamente o que você precisa — da minha cabeça.

      Que se foda ele e sua boca suja.

      "Tudo bem." Riley grunhe quando toco seu membro residual para testar sua amplitude de movimento. "Falei com meus pais por FaceTime para que eles pudessem ver que estou sobrevivendo. Fui a uma consulta de terapia. Saí com Hudson, Madeline e Lucy na biblioteca."

      "Parece uma semana corrida."

      "É. É bom estar ocupada. Melhor do que ficar sentada no meu sofá, deprimida. E você?"

      "Nada de especial. Comecei um livro novo. Dei quatro aulas de Pilates. Fui correr perto do Potomac."

      "Que livro você começou?"

      "Um romance."

      "Vago. Qual?"

      Esqueci que Riley não vai zombar de mim pelas minhas escolhas literárias. Ele — e os outros caras da equipe — são entusiastas de romances e das mulheres que os leem. Não preciso me preparar para a provocação de que "livros de romance não têm substância, então não contam como um livro de verdade" que normalmente se segue.

      Deus me livre que alguém goste de fingir que está em um mundo fictício onde as mulheres são bem tratadas e os orgasmos são abundantes, porque isso não acontece de jeito nenhum na realidade em que estou vivendo atualmente.

      Exceto Riley.

      "Lex?"

      "Hm? Desculpe", eu digo.

      "Está tudo bem?"

      "Está tudo bem. Me distraí por um minuto."

      "Eu sabia." Riley suspira e se apoia nos cotovelos. Ele posiciona as pernas sobre a mesa e me encara. "Você se arrepende da semana passada."

      "O quê? Não. Não me arrependo. De jeito nenhum."

      "Você não precisa mentir para proteger meus sentimentos, Lex, e se eu estiver te deixando desconfortável, posso levar minha reabilitação de volta para um ambulatório para que você não tenha que lidar comigo."

      "Riley." Aproximo-me dele. "Não é isso que está acontecendo aqui. Estou... confusa sobre como devemos agir um com o outro, porque nunca vi a pessoa com quem fiquei no mundo real depois do ocorrido, e vou te ver muito."

      "Foi você quem disse que foi só uma vez." Seu sorriso se contrai. Ele se apoia nas palmas das mãos e me observa. "Se dependesse de mim, voltaríamos para a sua casa depois disso e faríamos o segundo round."

      "Isso não seria muito amigável da nossa parte, seria?"

      "Não sei. Nunca dormi com uma amiga antes."

      A oferta é tentadora e, por meio segundo, considero-a.

      Mas então me lembro que faltam pelo menos mais cinco meses para o fim da temporada, e não quero passá-los dançando sem jeito em volta dele enquanto nossas amigas assistem e se perguntam por que não podemos ficar no mesmo quarto.

      Foi sexo.

      Sexo ótimo.

      Só isso.

      E preciso tirar a cabeça da cabeça e parar de pensar nele.

      "Desculpa. Estou estranha. Podemos recomeçar o dia?", pergunto.

      "Tarde demais. Já estou suando pra caramba com o seu plano de treino. Não tem mais volta." Ele chuta a perna esquerda para a frente, o pé cutucando meu joelho. "Me diz que livro você está lendo ou vou ficar puta."

      Relaxo, rindo quando ele pisca para mim com os olhos arregalados. "Tem motos envolvidas."

      "Ethan ficaria tão orgulhoso."

      "Está bom. Trago para você ler quando terminar."

      "É como o nosso próprio sistema de biblioteca."

      "É, e você está me distraindo dos seus exercícios. Deite de bruços, Mitchell. Estou de olho nos seus jogos."

      "Acho que preciso encontrar uma nova tática de distração." Ele levanta a camisa para enxugar a testa e depois os óculos, e eu sei que ele está me testando. Olho fixamente para o chão. "Eu vou te entender, Armstrong."

      "Vamos fazer extensões de quadril agora. A mesma posição que você faria para flexões de isquiotibiais."

      "Adoro quando você é mandão." Riley gira a parte inferior do corpo e deita de bruços. "O que eu vou fazer dessa vez?"

      "Você vai levantar seu membro residual da mesa."

      "Ah. Certo. Quantas vezes?"

      "Doze."

      "Porra. Você é malvado."

      Ele começa o movimento com a perna direita. Coloco as duas mãos delicadamente na lombar dele, bem no início do bumbum, para garantir que ele esteja trabalhando os músculos corretos.

      "Mantenha a barriga na mesa", explico, recebendo um grunhido em resposta. "Aí está. Foi uma ótima adaptação, Riley. Sentiu a diferença?"

      "Infelizmente", ele resmunga, e sua próxima repetição é mais lenta. "Assim?"

      "Perfeito."

      Continuo com as mãos nele, afrouxando o aperto a cada repetição que ele completa. Quero que ele faça sozinho, e quando ele termina a décima segunda, geme.

      "Foi difícil pra caramba."

      "Você foi ótimo." Pego uma toalha e um copo d'água, levando-os até ele enquanto se senta. "Dói alguma coisa?"

      "Estou com uma pulsação e um formigamento no lado direito do meu corpo. Minha perna dói mesmo sem estar lá. É estranho. Não acontece o tempo todo. Às vezes é como se houvesse estática."

      Ele passa a mão na coxa direita, pressionando os músculos com os polegares. Ele trabalha mais abaixo, massageando o membro residual, e eu o observo para tentar descobrir o que ajuda.

      Li sobre dor fantasma quando comecei a pesquisar sobre perda de membros e o que acontece após uma amputação. É uma experiência fisiológica com algumas causas básicas, como danos nos nervos e sensibilização central, e além de medicamentos e algumas terapias que podem ou não ser eficazes, há um limite para o que se pode fazer.

      "Há algo que eu possa fazer para ajudar?", pergunto.

      "Não. Não quero tomar analgésicos. Comecei a depender demais deles depois da minha cirurgia e não quero passar por isso novamente. Também pesquisei coisas como terapia do espelho, mas acho que preciso de um ano de recuperação antes de tentar algo novo."

      "Sei que não tenho qualificação para nada além de treinamento atlético e fisioterapia, mas se houver algo que eu possa fazer para aliviar a dor, ficarei feliz em tentar."

      "Por incrível que pareça, esses exercícios estão ajudando. Estou sentindo menos sensações fantasmas do que em setembro e outubro."

      "Você está fortalecendo os músculos e nervos da sua perna direita. Isso ajuda com a dor, de acordo com minha pesquisa."

      Riley me lança um olhar demorado, e não sei o que ele está tentando transmitir. Suas sobrancelhas estão franzidas, mas há uma suavidade em seu olhar. Quase gratidão, na inclinação de sua cabeça e em sua expiração pesada. "Significa muito para mim que você tenha passado seu tempo livre pesquisando coisas para mim."

      "Nunca trabalhei com um amputado antes e quero ter certeza de que estamos fazendo isso direito e de uma forma que possa te colocar de volta no gelo um dia."

      "Você... ainda acha que isso é possível?" Riley pergunta, e eu concordo.

      "Sim. Você está melhorando bastante, e conforme começarmos a adotar os exercícios que seu corpo lembra dos anos jogando hóquei, podemos conversar sobre a aproximação do gelo novamente."

      Ele engole em seco e me olha. "Não tenho palavras para agradecer por tudo o que você está fazendo, Lex. Eu não estaria tão longe na minha recuperação se não fosse por você."

      "Sim, estaria." Entrego a garrafa de água dele e, quando ele a pega, seus dedos roçam nos meus. Uma corrente elétrica me percorre com o contato, e preciso controlar minha respiração. "Você ficaria bem."

      Há uma pausa, mas não é tão constrangedora quanto antes. Riley toma um gole de água e olha para a parede. Coloco a toalha ao lado dele e me sento no meu banquinho.

      "Foi bom, não foi? Nossa noite juntos", diz ele.

      "Não." Não consigo deixar de sorrir, lembrando-me das suas palavras. "Foi incrível pra caramba."

      "Essa é uma boa resposta. Não vou tocar no assunto de novo."

      "Um momento de honestidade?"

      "Por favor", ele diz.

      "Que bom que você fez isso. Foi uma vez. Eu me diverti muito. Nós reconhecemos que aconteceu e agora podemos seguir com nossas vidas."

      "Amigos?" Riley estende a mão e eu entrelaço meus dedos nos dele.

      "Amigos", repito. "Agora deite de costas, Mitchell, para que eu possa te torturar mais um pouco."

      "Lá está ela." Ele ri, leve e alto. "Que bom te ver de novo, Armstrong."

    Essa coisa de amigo vai ser tão fácil.


  


  
    
      
        
          
            
          VINTE E CINCO


          

      

    

    







            
          RILEY


        

      

    

    
      Puck Kings

      
      Easy E O que você acha, gata? Gostou? *Anexo: 1 imagem*

      Sully Por que diabos você está nos mandando fotos suas sem camisa e com um capacete de moto? E quem você está chamando de gata? Isso é uma toalhinha no seu pau? Puta merda. Eu odeio esse chat.

      G-Money Ele está me chamando de gata, obviamente.

      Mavvy Com certeza seria eu.

      Easy E LMAO ops. Chat errado.

      Huddy Boy... Você manda fotos suas pelado e com um capacete de moto para outros chats?

      Easy E É. Eu não estou aqui ganhando dinheiro da NBA, então preciso fazer alguma coisa para ganhar um dinheiro extra. Brincadeira!!! Tenho uma conta nas redes sociais onde posto vídeos meus usando meu capacete de motociclista. As mulheres adoram, e eu tenho mandado um por mensagem.

      Minha nossa. Isso parece uma receita para o desastre. Quando suas fotos de pinto vazam, não posso te ajudar.

      Eu Cuidado, E.

      Fácil E Awww. Vocês me amam. O mundo teria sorte se visse minhas fotos de pinto. E essa garota não sabe quem eu sou. Sem rostos, sem nomes. Ela é legal.

      Eu Você gosta dela?

      Fácil E Quer dizer, eu gosto das fotos que ela me manda.

      Huddy Boy, mal posso esperar pelo dia em que você crescer.

      G-Money Certo, mas quem você chamaria de bebê entre todos nós? Eu, certo?

      Eu Nossa. Lá vamos nós.

        
        
        *Sully saiu do chat*

      *Easy E adicionou Sully ao chat*


      

      
      Easy E, eu chamaria Sully de bebê, obviamente. E eu também chamaria um papai ;) Espera aí. A Piper te chama assim na cama?

      Sully. Se você disser o nome dela mais uma vez, eu vou te matar.

        
        
        *G-Money saiu do chat*

      *Mavvy adicionou G-Money ao chat*


      

      
      G-Money, já vi que não sou bem-vinda aqui.

      Eu escolheria você, Grant.

      G-Money, nossa. Obrigada, Mitchy. Eu também te amo.

      Mavvy. E eu?

      Huddy Boy. A gente devia conversar com alguém sobre nossa codependência.

      Easy E *Anexo: 1 imagem* Ops, fiz de novo!

      Mavvy. A essa altura, acho que você está tentando mostrar o seu pinto.

      Huddy Boy, Ethan. Sua camisa está atrás de você naquela foto. E a foto do time na Stanley Cup do ano passado também.

      E fácil, eu diria que sou um fã dedicado. Ela nunca vai saber.

      Sully É uma pena que eu não tenha sido draftado por Utah. A vida seria muito melhor.

      Mavvy Você não está falando sério, Goalie Daddy.

      Sully Não, ele não está falando sério, e esta é a Piper respondendo e avisando a todos que ela sorri secretamente quando lê o bate-papo do grupo, mas agora eu tenho que me esconder porque ele está me jogando por cima do ombro por dizer isso a vocês e hfsdfuew798ytfu89ji14

      G-Money Goalie Daddy realmente nos ama. Este é o melhor dia da minha vida.
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        * * *

      

      
      Novembro vira dezembro, e os meninos acumulam um recorde de 15-17 nos dois primeiros meses da temporada. Estou me sentindo melhor tanto mental quanto fisicamente, e consegui passar quatro semanas sem me ajoelhar e implorar para a Lexi me deixar transar com ela de novo.

      Nossa, estou orgulhoso de mim mesmo.

      Depois que o constrangimento inicial passou, as coisas voltaram ao normal. Ela continua me dando uma surra na sala de treinamento, eu continuo aparecendo e conversamos como se o sexo não tivesse acontecido.

      É para o bem: quanto mais penso na noite em que passamos juntos, mais tentado fico a tirar a calcinha dela da gaveta e me masturbar com ela.

      Da última vez que verifiquei, esse não é um comportamento muito amigável, e estou gostando de como as coisas estão indo. Não quero estragar nada agindo como um babaca.

      "Mitchell", o treinador grita, e eu olho para ele de onde estou sentada no banco assistindo à patinação matinal.

      "E aí?", pergunto.

      "Venha ao meu escritório quando terminarmos aqui. Quero falar com você sobre uma coisa."

      "Ooooh, o Mitchy está encrencado", Ethan canta da estação de manuseio de tacos em que ele e alguns outros caras estão, e o treinador o encara do centro do gelo.

      "Íamos encerrar o dia com uma patinação leve e um jogo leve de meia parede, mas como o Richardson quer falar demais, vamos fazer um exercício de dois contra um, da esquina para a meia parede, onde ele joga sozinho. De novo e de novo e de novo, sem pausa. A primeira dupla que conseguir quatro passes consecutivos sem que o Ethan roube o disco fica de fora da patinação matinal amanhã", diz o treinador, e todos reclamam.

      "Meus quadríceps estão queimados pra caramba", Grant reclama, patinando em direção ao banco para tomar um gole de Bodyarmor da sua garrafa. "O Ethan nunca cala a boca."

      "Seja o primeiro a não deixá-lo roubar o disco." Eu me levanto e me inclino sobre as tábuas para ter uma boa visão do exercício. Eles ficarão confinados a uma pequena área no gelo, e eu não quero perder todo mundo tentando chutar a bunda do Ethan. "Você consegue."

      "Meus passes têm sido uma merda este ano. Dei duas assistências — é quase o último da liga. E sou famoso por turnovers depois de errar um passe. Alguma dica?", pergunta Grant.

      "Você sabe que eu sou um cara de defesa, mas você precisa expandir a área onde pode receber o disco. Você não vai conseguir um passe de fita em fita toda vez, então não pode ter medo de ajustar a pegada para tentar manter a lâmina no gelo. Aqui. Deixe-me ver o seu taco."

      "Todo seu, Mitchy."

      Grant me joga seu taco CCM, e eu o viro nas mãos. Inspiro fundo enquanto passo as palmas das mãos por toda a extensão do taco de carbono. É a primeira vez que seguro um desde a noite do acidente, e fecho os olhos com força para conter um soluço.

      Depois de tanto tempo longe, é como voltar para casa.

      Meu polegar esfrega a fita na alça e eu a aperto com força.

      "Ok." Minha voz treme. "Deixe-me entrar no gelo."

      "Por aqui, senhor." Grant patina de costas até o portão do banco e o abre para mim. Ele estende o braço para que eu possa me firmar, e eu agarro sua camisa de treino. "Mostre sua maestria, Mitchy."

      "Não me deixe cair de bunda", aviso, e Maverick patina atrás de nós.

      "Estou aqui para pedir reforços", diz ele, e engulo a emoção que se acumula no meu peito. "Pronta para pegar, se necessário."

      "Eu peso 65 quilos", digo, e Maverick zomba.

      "Por favor. Eu agacho o dobro disso, Mitchy, e levantar pessoas é um dos meus hobbies favoritos. É só perguntar para a Emmy", diz ele, e eu rio.

      "Prefiro não fazer isso." Viro-me para Grant. "Cuidado com as minhas mãos. Se eu mantiver a mesma pegada no taco quando tento um passe longo como faria para um passe de fita a fita, só vou conseguir pegá-lo com a base do taco, o que pode causar uma virada. Se eu mantiver a mão de baixo solta, posso deslizar o taco pela mão de baixo em qualquer direção que eu precisar ir — seja mais perto da lâmina quando o disco estiver chegando aos seus pés, ou até a alça se o disco estiver longe. A lâmina permanecerá no gelo e você poderá controlar o passe com mais eficiência."

      "Faz muito sentido. Posso tentar?", pergunta ele, e eu aceno com a cabeça, entregando-lhe o taco.

      Ele bate a lâmina no gelo e Maverick patina até a linha azul, disparando um passe que vai para a esquerda de Grant. Ele segue minhas instruções, deslizando a mão em direção à lâmina e impedindo que o disco passe direto por ele.

      "Pronto", eu digo, e Grant salta no ar.

      "Puta merda. Você é um gênio, Riley. Me passa mais uma, Cap", ele grita para Maverick, e uma segunda bola é lançada em sua direção. Desta vez, ele levanta a mão no taco, gritando ao parar o disco novamente. "Ah, isso muda o jogo pra caralho."

      "Esse é um ótimo exercício, Mitchy." Maverick patina até mim, jogando gelo no meu tênis. "Onde você aprendeu isso?"

      "Meu treinador da faculdade. Vai contra nossos instintos como jogadores manter as luvas coladas no taco, mas funciona", eu digo.

      "Vou ser o líder da liga em assistências, meu chapa", grita Grant, correndo em direção às duplas de jogadores que se alinham para o treino.

      "Não se esqueça, Mitchell. Meu escritório depois disso", diz o treinador, e eu aceno com a cabeça.

      "É bom ter você de volta aqui, Mitchy", diz Maverick, batendo na minha panturrilha com o taco. "Sentimos sua falta."

      Sorrio, sentindo a sensação do gelo sob meu pé. As luzes brilhantes e o cheiro de suor grudado na camisa dele. "É bom estar de volta."
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        * * *

      

      
      Sento-me na cadeira em frente ao treinador trinta minutos depois e olho para ele. "E aí?"

      "Como você se sente em relação à carreira de treinador?", pergunta ele, indo direto ao ponto.

      "Hã, em geral?"

      "Como você se sente em relação à carreira de treinador?"

      "Nunca considerei isso porque acho que não é para mim."

      "Por que não?"

      "Não tenho certeza. Não sei se sou paciente o suficiente."

      O treinador levanta uma sobrancelha. "E eu sou?"

      "Você sabe o que quero dizer." Coloco as mangas do meu moletom e dou de ombros. "Acho que não tenho inteligência suficiente no hóquei para orientar outros jogadores sobre o que estão fazendo errado."

      "Estou trabalhando com o Grant há meses para controlar os passes dele, e você resolveu em cinco minutos."

      "Não sei se eu diria que foi resolvido. Dei uma sugestão a ele e funcionou uma vez."

      "Foi uma boa sugestão." O treinador se recosta na cadeira e me encara. "Quero que você tenha um papel maior nos treinos e durante os jogos. Sei que não pode estar no gelo de patins, mas quero que você esteja lá fora fazendo exercícios com os caras. Dando a eles uma perspectiva diferente da que eu posso oferecer e oferecendo soluções para problemas que não estou vendo."

      "Sério?" Eu me endireito. "Qual é o problema?"

      "Sem problema. Estou esperando a aprovação da liga para te adicionar como um jogador não uniformizado, permitido no banco como técnico."

      "Você está falando sério?"

      "Sério mesmo, Mitchell. Você levou esse time a duas Copas Stanley consecutivas. Você deveria estar lá conosco em busca de um tricampeonato, mas a vida não é justa. Estou fazendo o que posso para equilibrar a balança."

      "Uau. Certo. É. Eu... isso seria incrível. Eu ficaria honrado."

      "Quando eu tiver autorização da sede, você terá que seguir as regras que seguimos: terno e gravata. Comportar-se de maneira profissional, o que significa não tagarelar. Esse tipo de coisa."

      "Sim, senhor", eu digo, e ele concorda.

      "Ótimo. Eu te aviso o que eles disserem."

      "Obrigado por pensar em mim. Se tiver a chance, não vou te decepcionar." Eu me levanto e sorrio. "Te vejo no jogo hoje à noite."

      Ele não diz mais nada e eu saio de fininho da sala dele, surpresa ao encontrar Maverick esperando no corredor.

      "O que você ainda está fazendo aqui, Capitão? Você deveria estar descansando para esta noite", eu digo.

      "Queria ter certeza de que estava tudo bem. Ser chamado para a sala do treinador é assustador pra caramba."

      "Geralmente é. Ele, hum, me convidou para ficar no banco durante os jogos como um árbitro não uniformizado. Acho que vou aceitar."

      "O quê?" Maverick se joga nos meus braços, e eu rio quando quase caímos. "Que legal, cara. Parabéns."

      "É melhor do que ficar parado no túnel com as mãos nos bolsos", digo. "Não tenho certeza se sou digno o suficiente para apoiar todos vocês, mas veremos."

      "Não. Você é digno pra caramba." Ele se afasta e aperta meu ombro. "Vai ser um privilégio jogar com você de novo, Riley. O resto da galera vai sentir o mesmo."

      "Foi um semestre difícil. Os piores dias da minha vida, honestamente, mas vocês todos estiveram comigo em cada passo do caminho. Obrigado por ficarem por perto mesmo quando eu não queria nada com vocês."

      "Somos irmãos. Família." Ele me abraça e seguimos para o vestiário. Ele tem o cuidado de diminuir o passo para que eu possa acompanhá-lo, e isso me faz sorrir. "Nós sempre vamos aparecer."

      Eu poderia me acostumar com as coisas indo bem. Acostumada a me sentir genuinamente feliz.

    Só espero que dure muito tempo, porra.
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      GAROTAS SÓ QUEREM SE DIVERTIR (DIREITOS MENTAIS) E UM BOM SEXO


      

      
      Piper Eu queria que fizessem calcinhas para ocasiões específicas. Exemplo: meu vestido é muito apertado e eu não quero ter nenhuma marca visível.

      Eu Isso se chama ficar sem calcinha, Piper.

      Maven Você anda por aí sem calcinha regularmente?

      Madeline Meu corpo pós-parto nunca conseguiria.

      Maven Igual.

      Emmy, estou com o Lex. Faço isso o tempo todo. Torna divertido provocar o Maverick com fotos quando estou na estrada.

      Eu: Ele é insuportável quando você não está por perto. Aquele homem é obcecado por você.

      Emmy: Como todo homem deveria ser. Eu adoro.

      Pier: Alguma sugestão sobre o dilema da calcinha?

      Eu: Tente ficar sem calcinha. Confie em mim. Você vai se sentir tão livre.

      Pier: Até minha vagina acabar na internet porque eu não sabia que meu vestido era transparente graças ao flash de uma câmera.

      Eu: Aposto que você tem uma vagina bonita.

      Pier: Que fofo! Acho que sim.

      Eu: Comando ou nada, Piper!

      Pier: Tudo bem. Mas vou levar uma extra e colocar na minha bolsa.

      Maven: Uma calcinha tipo bolsa. Você pode estar no caminho certo, Piper.

      Madeline: Odeio essa palavra.

      Emmy: Igual. Acabei de engasgar.

      Eu Fazer o Liam guardar no bolso. Poderia ser uma brincadeira divertida.

      Piper Ah. Agora VOCÊ descobriu algo, Lex.

      Eu Só quero ter certeza de que minhas amigas estão recebendo a atenção que merecem.

      Maven Uma garota tão feminina.
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        * * *

      

      
      Sempre realizada em um hotel chique com uma banda contratada, comida deliciosa e bebidas de primeira, a festa de gala anual do time é um dos meus eventos favoritos do ano.

      Os caras são todos jogadores de hóquei orgulhosos que não hesitam em brigar no gelo, mas, no fundo, são filantropos — homens bons com corações moles. Membros da comunidade que se unem para ajudar aqueles que têm menos que eles. E é sempre tão inspirador ver quanto dinheiro eles arrecadam para a caridade no final da noite.

      Eu tremo enquanto subo as escadas do Four Seasons Hotel, grata quando o ar quente do saguão me envolve. Entrego meu xale a um rapaz no guarda-volumes e aceito uma taça de champanhe de um garçom que passa, sorrindo ao ver Piper correndo em minha direção com um vestido rosa justo.

      "Puta merda, Lex." Ela agarra minhas mãos, me fazendo girar lentamente no chão de mármore. "Você é um arraso."

      "Gostou?"

      Passo a palma da mão pelo vestido dourado. Com as alças finas, um decote em V profundo que desce abaixo dos meus seios e uma saia longa com cauda, fiquei preocupada que fosse exagerado, mas o assobio de Piper me deixa confiante na minha escolha.

      "Sua bunda é realmente incrível. Você parece uma deusa grega. Esse vestido foi feito para você."

      "Obrigada." Prendo uma mecha de cabelo atrás da orelha. O rabo de cavalo alto e bagunçado que prendi há uma hora está começando a se soltar, mas não confio em mim mesma para soltá-lo e tentar imitá-lo uma segunda vez. "E olha só você. Rosa é a sua cor."

      "Eu usaria todos os dias da minha vida se pudesse." Ela me dá o braço e me leva até o salão de baile. Música toca no corredor, e meia dúzia de pessoas param para nos cumprimentar. "A propósito, aceitei sua sugestão de não usar calcinha."

      "E aí? O que você acha?"

      "Eu poderia me acostumar com isso. É libertador. Além disso, me sinto sexy. Ninguém sabe que estou sem calcinha — além de você, é claro — mas eu sei, e isso é bem excitante."

      "Está tão quente. Estou orgulhosa de você, Piper." Beijo o topo da sua cabeça e sorrio ao ver o resto das minhas amigas reunidas em volta de uma mesa alta coberta por uma toalha branca. "Todas estão lindas."

      "Aí estão vocês duas." Emmy estica o quadril e nos olha de cima a baixo. "Caramba. Todo mundo se arruma bem, não é?"

      "Você ganhou esse prêmio, Emmy." Madeline sorri e toma um gole de champanhe. "Sua capacidade de passar de esportiva a hiperfeminina deveria ser estudada."

      "Quando eu era mais nova, um treinador me disse que ninguém ia me querer no time deles se eu usasse fitas no cabelo. Isso tirava minha resistência", disse ele, "então decidi usar mais fitas, mais maquiagem e mais saltos quando não estava no gelo. Ele está engasgando com as palavras agora", diz ela. "Quem disse que as mulheres não podem fazer coisas difíceis só por causa da maneira como se vestem?"

      "Amém, irmã." Levanto meu copo na direção dela. "É tão bom ver vocês todas. Detesto estarmos tão ocupadas durante a temporada, mas estou feliz por podermos passar a noite juntas."

      "Você provavelmente só me terá por duas horas. Liam não vai durar muito mais que isso." Ela acena para o goleiro sentado à mesa, com uma expressão infeliz enquanto Grant tagarela sem parar sobre alguma coisa. Contenho o riso quando ele pega uma faca e a gira entre os dedos. "Talvez uma hora e meia, se tivermos sorte."

      "Vou pegar um drinque no bar aberto. Se a organização estiver pagando, vou pedir a melhor bebida que eles tiverem. Alguém quer alguma coisa?", pergunto.

      "Vou querer um vinho tinto", diz Piper, e Madeline concorda.

      "Duas, por favor."

      "Quero um Chardonnay, se você aguentar", acrescenta Maven, e olho para Emmy.

      "Nada para mim. Estou bem."

      Um sorriso secreto se forma em seus lábios quando ela bate no copo d'água, mas não faço perguntas. Ela e Maverick estão tentando engravidar há meses, e ela não deve a ninguém uma explicação ou história sobre o que pode estar acontecendo nos bastidores.

      Aperto a mão dela e coloco minha bolsa debaixo do braço, indo até o bar aberto. A fila anda rápido, e quando faço meu pedido das quatro bebidas, me viro e observo o salão para ver como está indo a noite.

      "Você está aqui com alguém?"

      "Como assim?" Olho para a direita e vejo um homem de smoking.

      "Eu não sabia se você era namorada ou esposa de um dos jogadores", ele diz, arrastando os olhos, e olho para as duas bebidas que ele segura. Este é um evento elegante e, pelo cheiro de álcool que emana dele, ele provavelmente deveria ser cortado. "Ou uma irmã. Eu gosto de irmãs."

      "Eu trabalho para as Estrelas."

      "Você trabalha?" Ele se anima e cambaleia. Vai ser uma má notícia se ele cair na exibição de taças de champanhe. "Você trabalha com marketing?"

      "Na verdade, sou preparador físico", eu digo.

      "Como é isso?"

      “Passo meus dias focado na prevenção de lesões. Sou o primeiro a atender qualquer emergência médica que ocorra no gelo e consigo identificar lesões musculoesqueléticas do mesmo jeito que outras pessoas identificam carros”, digo, dando a resposta ensaiada que costumo dar. Ele está bêbado demais para se lembrar de qualquer outra coisa. “Eu gosto.”

      “Hã. Parece chato.”

      “Eu posso estar perto de um esporte que amo e ganhar dinheiro com ele.” Dou de ombros. “Não sei se podemos chamar de chato.”

      “Você é mal-humorada, né? Sempre gostei disso em uma mulher.”

      “E se irrita facilmente.” Viro-me e agradeço ao barman pelas bebidas, colocando uma nota de dez na jarra de gorjetas com os maços de notas de vinte e cinquenta. “Com licença.”

      “Precisa de ajuda?”, pergunta o homem. “Eu tenho uma mão.”

      “Precisa? Parece que suas mãos estão ocupadas.”

      "Merda. Eu seguro uma com os dentes. Não me importo. Eu posso..."

      "Ela disse que estava bem", uma nova voz interrompe, e eu sorrio por instinto.

      Riley.

      Olho para ele, prendendo a respiração ao ver seus óculos de armação grossa e a barba por fazer. Seu smoking lhe veste como uma luva, exibindo as curvas dos músculos que ele vem se esforçando para reconstruir. Um par de abotoaduras prateadas brilha sob as luzes do lustre, e seus sapatos são tão brilhantes que consigo ver seu reflexo neles.

      Eu tiraria duas fotos dele com prazer.

      Ele é tão lindo.

      "Oi", eu digo.

      "Oi", Riley responde, olhando para o cara ao meu lado. "Eu cuido disso."

      "Eu já estava..."

      "Eu realmente não quero ter que envolver a segurança, mas vou fazer isso se você não a deixar em paz." Ele flexiona a mão ao lado do corpo, e é isso. Tão quente quanto nos filmes. "Fui claro?"

      "Desculpe", pede o homem, apertando as duas bebidas contra o peito. "Aproveite a noite."

      Quando ele desaparece, a atenção de Riley volta para mim. "Estou impressionada."

      "Com o quê?"

      "Ter que se afastar constantemente dos homens? Ter que dizer não para alguém várias vezes? A vida deve ser exaustiva para você, mas você faz parecer tão fácil."

      "É um suplício, eu te digo." Eu rio e jogo meu rabo de cavalo por cima do ombro. "É bom ver você com algo diferente dessas roupas de ginástica suadas, Mitchy. Você se limpa bem."

      Seus olhos percorrem meu corpo, claramente sem pressa, enquanto observa meu vestido e os saltos pretos que combinei com ele. Ele geme e leva o punho à boca, mordendo os nós dos dedos. "Caramba. Você está linda, Lexi."

      "Obrigada." O elogio se aconchega no meu peito, bem ao lado do meu coração, e não sei quando me tornei tão idiota. "É bom estar sem leggings."

      "Eu digo. Você está tendo uma boa noite?"

      "Estava até o Bêbado McDrunkerson me dizer que meu trabalho era chato."

      "Você acha que é chato?", pergunta Riley.

      "Não. Eu amo meu trabalho."

      "Então que se dane o que ele tem a dizer."

      "Palavras sábias, Mitchy." Eu sorrio. "E você? Tem muita gente por aí. Como está sua bateria social?"

      "Liam e eu temos um plano de fuga pronto para o segundo em que o leilão terminar. As bebidas devem estar chegando até lá, e acho que vou conseguir sair daqui antes que as pessoas comecem a tentar me perguntar sobre a minha perna."

      "Um plano de fuga, hein? O que isso envolve?"

      "Sair pela porta e ir embora. Eu gostaria de ver alguém tentar nos impedir", diz ele, confiante.

      Eu rio de novo. "Você claramente pensou nisso."

      "Ah, sim. Não é a primeira vez que falto a uma reunião social que não quero ir."

      "Cá entre vocês dois, acho que você será evitada ativamente." Dou de ombros. "É uma pena que você estivesse planejando sair mais cedo."

      "É? Por quê?"

      "Eu esperava que você me reservasse uma dança", digo, pegando a bandeja de bebidas do balcão e voltando para as meninas. "Se você quiser."

      A mão dele repousa no meu cotovelo e eu paro. "Quer que eu reserve uma dança para você, Lexi, querida?"

      Sou imediatamente transportada para aquela noite — o calor da sua boca, seus gemidos contidos e a forma como a palavra "foda" saía da sua língua. Minha pele se aquece instantaneamente, uma resposta ao apelido usado na privacidade do nosso encontro secreto.

      Parece perverso abertamente, um apelo pecaminoso e lascivo que faz meus mamilos endurecerem e minhas coxas se apertarem. Olho para ele, sem surpresa ao ver suas bochechas rosadas e seu peito subindo e descendo como se ele tivesse corrido quilômetros, e todos os motivos lógicos que eu já tive para ficar longe ousam voar pela janela.

      Não é ele.

      Não pode ser ele.

      São os orgasmos que ele me deu. O prazer alucinante, avassalador e de rearranjar os órgãos, provocado por sua língua e seus dedos, e é por isso que sussurro: "Sim". Minha voz sai rouca antes de acrescentar um suave: "Por favor".

      "Você precisa saber que eu adoro quando você implora."

      Engulo em seco. Ele nem está tentando esconder o que quer, mas acho que eu também não. Não quando dou um passo em sua direção e inclino o queixo, com a boca a centímetros do seu ouvido, e digo: "Não estou usando calcinha".

      "Você é tão injusto", ele murmura.

      "Talvez você devesse fazer alguma coisa a respeito", digo, me afastando. "Você sabe onde eu estarei."

      O caminho de volta para as meninas é um borrão, e eu sei que sou uma vadia durona quando não tento olhar por cima do ombro para ver se Riley está me observando. Deslizo a bandeja de bebidas para a mesa, pego meu gim-tônica e tomo um longo gole.

      "Você está bem?" Piper franze a testa e toca minha bochecha. "Você está queimando."

      "Por favor, me diga que você colocou aquele babaca no lugar dele. E, por favor, nos diga o que ele disse", diz Emmy. "Eu pude ver o vapor saindo dos seus ouvidos."

      "Algo sobre o meu trabalho. O de sempre." Giro meu canudo e engulo outro gole. Eu deveria ter pedido gim puro, sem tônica. A porra da bebida, na verdade. Que porra de problema eu tenho? "E sim, eu o coloquei no lugar dele."

      "Eu sabia que você faria isso." Maven sorri e pega seu copo, levantando-o no ar. "Foda-se o patriarcado."

      "Ouça, ouça." Madeline bate seu copo no de Maven. "E era com o Riley que você estava falando? Não conte para o Hudson, mas eu sempre achei ele bonitinho."

      "É. É o Riley."

      "Seus treinos estão indo bem?", pergunta Piper. "Ele parece muito mais feliz depois de ficar no banco por um ou dois jogos."

      "Parece que ele está vivo de novo", acrescenta Emmy. "O treinador que lhe ofereceu esse papel provavelmente mudou a vida dele."

      "Eles são muito melhores." Volto a desviar a atenção para o outro lado da sala e encontro Riley conversando com uma mulher loira de vestido preto. Ele concorda com o que ela diz e sorri em algumas partes. Sinto um aperto no peito quando ele joga a cabeça para trás e ri, e eu viro o resto da minha bebida. "Estou tão orgulhosa dele. Se ele continuar progredindo assim nos próximos dois meses, vamos poder tentar patinar com a prótese dele. Espero que os caras venham ajudá-lo na pista quando chegar a hora."

      "Meu Deus. Eles chegariam num instante", diz Piper.

      "Eles não perderiam", acrescenta Emmy.

      "Vou bolar um plano." Coloco minha bebida vazia na mesa e sorrio para as mulheres ao meu redor. "Vocês estão namorando ou são casados com atletas muito ricos, a maioria dos quais estará neste leilão que começa em breve. Vamos gastar um pouco do dinheiro deles?"

      "Vou dar um lance no Grant", diz Emmy com um sorriso malicioso. "O Maverick é sempre mais divertido quando fica com ciúmes."

      "Engraçado. Eu ia dar um lance no Ethan." Piper ri. "O Liam vai sair furioso."

      "Não consigo me obrigar a dar um lance em ninguém além do Hudson", admite Madeline.

    "Porque ele é muito doce e ninguém quer vê-lo triste." Aponto para o centro do salão, onde as pessoas estão fazendo fila para o leilão. Cada lance vencedor nos jogadores do DC Stars vai para a instituição de caridade de sua escolha e, em troca, o lance ganha uma tarde com eles. "Vamos nos divertir."
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      Ainda bem que não morri na noite do acidente.

      Se eu tivesse feito isso, não teria tido a chance de ver o verdadeiro paraíso que é a Lexi em seu vestido dourado.

      Minha língua está para fora da boca há quase duas horas, e cada vez que ela balança os quadris, estou quase saindo correndo do salão do hotel para tomar um ar fresco.

      Eu sabia que estava atraído por ela, mas depois desta noite?

      Estou arruinado.

      Um homem mais forte tentaria se distanciar dela. Eles fariam tudo o que pudessem para tirá-la da cabeça, porque sabem que nada jamais acontecerá entre eles — ela mesma disse isso —, mas eu sou o filho da puta mais fraco e patético que existe.

      Eu não vou a lugar nenhum.

      "Não acredito que a Emmy deu um lance no Grant", resmunga Maverick, me tirando dos meus devaneios com cabelos escuros enrolados no meu punho e os gemidos suaves que ela solta antes de gozar. Ele encara o nosso ponta direita da segunda linha e faz uma careta. "Sou o marido dela."

      "Que claramente não está com ciúmes", digo. "Isso é um comportamento totalmente normal."

      "Isso não é nada. O Cap detonou aquele cara que joga pelo Toronto na temporada passada depois que ele descobriu que curtiu uma das fotos da Emmy no Instagram." Hudson ri. "Obcecado é pouco."

      "Talvez ela esteja pedindo para o Grant colocar uma máscara e persegui-la pela floresta", proponho, e Maverick suspira. "Você sabe que ele gosta de romances sombrios, e essa é uma cena bem comum."

      "Ela não faria isso. Ele não estava na lista de orgias dela!"

      "Estou esquecendo de alguma coisa", diz Hudson.

      "Você e eu estamos na lista de orgias da Emmy. Havia algo sobre um sonho", digo a ele. "Não consegui nenhum detalhe."

      "Nunca me conte se contar. A Em é como minha irmã — não preciso pensar nela desse jeito." Hudson faz uma careta. "Sem ofensa, Mav."

      "Igualmente", acrescento. "Também não preciso da Mavvy me dando uma surra. Não sou tão rápida quanto costumava ser, e não tem a mínima chance de eu correr mais rápido que ele."

      "O único que precisa correr é o maldito Grant Everett." Maverick se levanta e empurra a cadeira para trás. "Vou matá-lo se ele encostar nela."

      Hudson e eu o observamos ir embora furioso, e meu ex-parceiro de defesa ri.

      "Como ele não descobriu que a Emmy faz isso de propósito?", pergunta ele. "É tão engraçado de assistir."

      "Ele vai aprender um dia." Examino o ambiente e meus olhos imediatamente caem sobre Lexi. Ela é como um maldito ímã para minha atenção. Ela está parada no meio da pista de dança, com os braços acima da cabeça enquanto se move ao ritmo de uma música animada que toca nas caixas de som do DJ. "Talvez eu vá tomar uma bebida. Quer alguma coisa?"

      "Estou bem." Os olhos de Hudson seguem os meus, e ele cantarola. "Talvez você encontre o caminho para a pista de dança. Dizem que o DJ é facilmente persuadido a tocar uma música lenta se você lhe der algum dinheiro. Pelo menos, foi o que Liam e Maverick me disseram."

      "Por que eu faria isso?"

      "Não sei, Mitchy. Por que você faria?"

      Observo Lexi girar, aquele maldito vestido uma explosão de dourado tentador e brilhos, e um autocontrole enfraquecido, e pulo da cadeira o mais rápido que minha perna permite.

      "Volto já", digo.

      "Não, não vai", ele responde com um sorriso irônico. "Divirta-se."

      Desvio de um grupo de nossos assinantes de primeira linha que parecem querer me fazer uma dúzia de perguntas. Autografo uma foto do time para alguém que me diz que vai leiloá-la para arrecadar dinheiro para a Maratona de Boston e bato os dedos nos de Ethan. Só paro para entregar ao DJ um maço de dinheiro — podem ser cem ou mil dólares, não estou prestando a mínima atenção — e entro na pista de dança no momento em que a batida diminui e as luzes se apagam.

      "Oi", digo, e Lexi se vira para me encarar, com um sorriso nos lábios.

      "Oi", diz ela. "Achei que você tivesse ido embora."

      "Ainda não. Achei que precisava lucrar com aquela dança que você queria que eu te salvasse."

      "Momento perfeito. Você não teve nada a ver com a escolha da música, teve?"

      "Eu?" Toco a armação dos meus óculos e dou de ombros. "Não. Eu estive com o Hudson e o Maverick esse tempo todo."

      "Interessante. Acho que é o destino então."

      "Acho que sim." Ofereço minha mão a ela. "Minha perna está me matando de ficar em pé a noite toda, então não posso prometer nenhum movimento bom, mas vou fazer o meu melhor."

      "Podemos ficar aqui paradas." Os dedos de Lexi se entrelaçam nos meus. Sua outra palma repousa no meu ombro e eu coloco minha mão esquerda em sua cintura, meus dedos agarrando o tecido macio do seu vestido. "Não sou exigente quando se trata de dança de salão."

      "Bom saber." Uma dor aguda percorre minha coxa direita, mas é fácil ignorar quando ela diminui a distância entre nós e sorri de orelha a orelha. "Algum outro cara bêbado das finanças te incomodou?"

      "Por que são sempre caras das finanças?" Ela ri, a cabeça caindo para trás e os ombros tremendo. "Por que não pode ser um... um cientista? Ou um meteorologista? Alguém interessante."

      "Você conhece muitos meteorologistas?"

      "Eu acompanho uma mulher na Flórida que tem um programa de previsão do tempo. Ela já esteve em tornados e tempestades de granizo, e ela é muito foda."

      "Eu não sabia que você tinha afinidade com o clima, Lex."

      "Eu não sei. Só mulheres quebrando tetos de vidro."

      Eu acaricio a curva do seu quadril com o polegar e sua respiração falha. "Eu falei sério antes. Você está linda pra caramba."

      "Obrigada", ela diz suavemente. “Sempre gostei de me vestir bem. Tento encontrar maneiras de deixar o que visto bonitinho — mesmo que seja um uniforme do time — e adoro que cada vez mais empresas de roupas estejam criando jaquetas esportivas e trajes para dias de jogo para mulheres que vão além de uma simples camiseta.”

      “Você veste bem uniformes do time. Enquanto isso, eu estou aqui com uma camisa de manga comprida do Stars, parecendo boba.”

      “Você não parece boba.”

      “Eu meio que pareço.” Eu sorrio. “Eu não me importava de me vestir bem para os jogos, mas agora é um saco. Calças são difíceis de usar hoje em dia porque minha prótese faz minha perna direita ter um tamanho diferente da esquerda. E nem me fale de sapatos.”

      "Como assim?"

      “É uma coisa toda com os meus pés.”

      “Eu gosto de pés”, ela diz.

      “Eu não sabia que isso era um fetiche seu”, eu provoco, e ela dá um tapa no meu ombro. "Brincadeira. Meu pé direito é menor que o esquerdo."

      "É mesmo?"

      "É. E ele não dobra e flexiona como o meu pé esquerdo. Tive que comprar os sapatos que eu amo de novo, meio número menor, para que meu pé não escorregasse."

      "O que você faz com o sapato que não usa?", pergunta Lexi.

      "Nada. Não consigo me obrigar a jogá-los fora, e os centros de doação não aceitam um único sapato. Seria legal se houvesse uma fundação para amputados que permitisse encontrar os tamanhos que você precisa sem desperdiçar a outra metade do par."

      "Talvez você possa começar uma", sugere ela.

      "Não tenho muito tempo livre." Eu rio. "Meu prato está meio cheio agora."

      "Verdade." A mão de Lexi se move do meu ombro para as minhas costas, e ela esfrega a palma da mão na minha espinha. "Você acabou de fazer uma careta. Está com dor agora?"

      "Um pouco. Mas não quero perder a minha dança."

      "Podíamos ter dançado nas cadeiras." Ela faz uma pausa e ri. "Ok. Isso faz parecer que estamos em um clube de striptease."

      "Não sei. Nunca fui."

      "Sério?"

      "É. Não é a minha praia."

      "Qual é a sua praia?"

      Você.

      Nu e em cima de mim.

      "Em algum lugar que não seja tão, ah, público?" Pigarreio. As pontas das minhas orelhas estão pegando fogo e dou de ombros novamente. "Sou egoísta, eu acho. Quero coisas que sejam só para mim. Quero saber que sou especial."

      "Que romântica. Você é especial, Riley. Espero que saiba disso."

      "Você também", digo.

      Um silêncio confortável se instala entre nós. Continuamos dançando e, em determinado momento, ela encosta a cabeça no meu peito. Envolvo meu braço em volta dela quando ela treme, tentando aquecê-la, e seu suspiro é de satisfação e beira da felicidade.

      "Que bom que você não foi embora", ela sussurra.

      "Eu também. Você teria que dançar com o Ethan, e isso seria uma farsa." Pressiono meu polegar em sua nuca, massageando a tensão que sinto ali, e Lexi suspira novamente. "Você vai passar o Natal em Washington?"

      "Sim. Minha mãe tem um cruzeiro marcado com algumas amigas, então vou pedir comida chinesa e assistir a "A Felicidade Não se Compra" o dia todo. E você?"

      "Estarei na cidade. Estou nervoso para voar em um voo comercial pela primeira vez durante as férias para Chicago para visitar meus pais. Vou disparar todos os tipos de alarmes, mas meu pai diz que essa é a melhor parte. O olhar nos olhos das pessoas quando ele diz que precisa ser revistado por causa de uma perna de metal é sempre impagável."

      "Espera aí. Seu pai também tem uma perna protética? O que aconteceu?"

      "Quais são as chances, certo? Ele era bombeiro e sofreu queimaduras graves depois de resgatar uma família de casa. Isso foi, caramba, quinze anos atrás? Talvez doze? Ser amputado é algo natural para ele agora, mas ainda estou aprendendo."

      "E você está fazendo um ótimo trabalho." Lexi se afasta e coloca as duas mãos no centro do meu peito. "Ele vai ficar tão orgulhoso de você quando você o vir novamente. Como poderia não ficar?"

      Elogios dela significam mais do que de qualquer outra pessoa. Talvez seja porque ela não os distribui livremente; ela não é a Piper, que é um raio de sol constante e adora ser gentil com todos.

      A Lexi é mais difícil de quebrar. Ela está um pouco cansada, mais ríspida, e está ficando cada vez mais claro que ela ergueu muros para se proteger por causa de uma situação que aconteceu no passado. Há algo a segurando, e duvido que eu algum dia descubra o que é.

      "Obrigada", murmuro. "Pensei em não vir hoje à noite. Muita gente, muita atividade física. Mas ainda bem que vim."

      "Por quê?", pergunta ela.

      "Porque eu consegui te ver", digo, e seus olhos encontram os meus. "Sempre fico feliz quando te vejo."

      "Hoje foi um bom dia?"

      "Sim", respondo sem pensar. A palavra surge naturalmente quando ela está por perto. "Foi."

      "Que bom. Você merece todos os dias bons, Riley."

      Dançamos juntas por mais uma música, só nos afastando quando a dor na minha perna começa a me distrair. Depois, sentamos à mesa e rimos dos meus colegas de time, tentando avaliar quem bebeu mais e quem vai acabar com a festa. Quando Piper a convida para dormir na casa dela, Lexi aperta meu ombro e diz que me verá na segunda-feira para mais uma das nossas sessões.

      Eu a observo ir embora, com um único pensamento ecoando na minha cabeça.

    Engraçado como todos os meus dias bons a incluem.
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      Lexi Feliz Véspera de Natal! Tenho um presente para você.

      Eu Você tem?

      Lexi É. Não é nada demais, então não crie muitas expectativas. Mas eu queria te dar uma coisa.

      Eu também tenho um presente para você.

      Lexi: Você tem?

      Eu: Sim. Vou levar comigo para a nossa sessão de hoje.

      Lexi: Falando da nossa sessão, você se importa se adiarmos o tempo em trinta minutos? O Hudson está com dor no tornozelo, então vou enfaixar o pé dele para ver se ajuda. O resto da equipe de AT está de folga no feriado, então estou fazendo hora extra para aliviar as dores de todos.

      Eu: Claro. Se você estiver muito ocupada, podemos adiar a nossa sessão para depois do feriado.

      Lexi: Boa tentativa, Mitchy. Te vejo às 10:30.
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        * * *

      

      
      Eu gemo quando termino minha última série de pontes na mesa de tratamento. Uma hora de exercícios rigorosos da Lexi, e meu corpo inteiro está gritando comigo. Ela não teve piedade, e quando me sento para alongar as costas, o couro está coberto de suor.

      "Como é que esses movimentos me dão mais trabalho do que os exercícios que a treinadora costumava nos obrigar a fazer?" Tiro os óculos e limpo o rosto com uma toalha, grata quando ela me entrega uma garrafa d'água. "Nunca pensei que preferiria uma hora de exercícios de borda a levantar a bunda da mesa dez vezes."

      "Você está recuperando a força que perdeu, e eu estou trabalhando partes do seu corpo que você não trabalhava antes. Não estou te reabilitando para ser apenas um jogador de hóquei; quero que você consiga andar, se mover, pular, engatinhar e ficar em pé em uma perna só." Ela joga uma toalha no cesto. "Como está sua parte inferior hoje?"

      "Bem. Aquela série de quadríceps foi um inferno, mas nada está me causando dor."

      "Que ótimo ouvir isso. Como mencionei em uma de nossas outras sessões, à medida que nos aproximamos do novo ano, quero muito me concentrar nos exercícios com os quais você está familiarizado e relacionar nossas atividades aos movimentos de hóquei que você faria no gelo. Isso vai nos dar uma boa base para suas habilidades", diz ela, e a animação me invade.

      Confio completamente na Lexi. Sei que o cronograma que ela está me dando é o melhor para mim a longo prazo, mas estou superanimada para voltar ao gelo em breve. Não tenho certeza de como vai ser, e aposto que vou levar uma ou duas quedas, mas saber que todo o tempo e energia que investi não serão em vão me deixa animada.

      "Mal posso esperar por isso", digo, e ela sorri.

      "Estamos quase lá. Estou orgulhosa de você por seguir nossa rotina e prometo que vai valer a pena a longo prazo."

      "Eu confio em você." Jogo as pernas na beirada da mesa e coloco os óculos de volta. "Já terminamos por hoje?"

      "Sim. Você está oficialmente livre de mim até depois do intervalo de três dias. Como vai passar o seu tempo?"

      "Te dando um presente." Aponto para minha mochila encostada na parede ao lado da minha prótese. "Está na minha bolsa."

      "Você realmente não precisava me comprar nada", diz ela, levantando-se do banquinho e indo até a minha bolsa. "É totalmente desnecessário."

      "O mesmo pode ser dito de você. Além disso, somos amigos. Gosto de dar presentes para os meus amigos."

      Lexi vasculha minha mochila e tira um presente embrulhado com um laço vermelho. Passei horas pensando em como assinar o cartão, até que finalmente me decidi por uma saudação ridícula de "melhores cumprimentos, Riley".

      "Somos amigas." Ela pega uma sacola que estava escondida debaixo de uma das mesas antes de se jogar de volta no banco. "É por isso que isso é para você."

      "Puta merda, Lex. O que quer que esteja aqui dentro é grande demais."

      "Tem uma piada nesse comentário."

      "Tire a cabeça da sarjeta", eu digo, e ela ri.

      "Não é tão grande assim, eu prometo." Lexi balança a mão na frente do rosto e levanta o queixo. "Você primeiro."

      "De jeito nenhum. Abra o seu primeiro."

      "Se você insiste." Com um sorriso, ela lê o bilhete na frente e o guarda no bolso do casaco. Ela rasga o papel de embrulho, sem sentido ou razão para o seu processo, e meu olho treme quando ela o enrola em uma bola e joga na lata de lixo. "Você parece que vai vomitar."

      "Eu não sabia que você era um maldito selvagem quando se tratava de abrir presentes."

      "Você é uma daquelas pessoas que dobra o papel de embrulho, não é?"

      "Não", bufo, ofendida. "Mas eu sou mais cuidadosa do que isso. Jesus. Você é como uma maldita tempestade de vento."

      "É por isso que você tem sua própria sacola para abrir. Você pode fazer o que quiser com ela." Ela sorri e olha para o livro em seu colo. "Construção de Negócios 101: Como ir do Nada ao Algo."

      "Você, hum, mencionou que pensou em abrir seu próprio estúdio de Pilates um dia. Eu não entendo nada de criar um negócio, mas, segundo a internet, este livro entende. Eu sei que é bobagem, mas eu..."

      "Como você se lembra de tudo o que eu digo?" O olhar de Lexi encontra o meu. "Os limões. Meus sonhos para um estúdio. Que eu jogava basquete quando era mais jovem?"

      "Eu escuto", eu digo.

      "A maioria das pessoas..." Ela para no meio da frase e abaixa a cabeça. "Ninguém nunca escuta."

      "Porque eles são péssimos. Você não deveria..." Eu paro de falar, não querendo parecer um babaca que fica dizendo a ela o que fazer. "Não perca seu tempo com pessoas assim."

      "Isso é muito atencioso, Riley." Ela traça as letras do título e enrola os dedos na lombada enquanto o aperta contra o peito. "Obrigada. Mal posso esperar para ler."

      "Você também pode usar como peso de porta. Sem pressão. Não tenho certeza se será útil, então..."

      "Só diga que não tem de quê, Mitchy." Lexi ri. "É perfeito. Não quero usar como peso de porta."

      "De nada", murmuro, envergonhada por ela ter gostado do presente.

      "É a sua vez." Ela pula na mesa ao meu lado, coloca o livro no chão e empurra a sacola na minha direção. "Tem duas coisas aí dentro."

      "Espere um segundo. Não falamos nada sobre o número de presentes", argumento.

      "Exatamente. Não estabelecemos um limite." Seu sorriso é malicioso, e é um tiro no peito. "Pegue a esquerda primeiro. É o presente menor."

      Sigo suas ordens e pego a sacola. Lexi vaia quando tiro o papel de seda e o coloco cuidadosamente de lado, e eu caio na gargalhada. Meus dedos roçam na ponta de algo afiado e tiro um porta-retratos de vidro.

      "O que é?", pergunto.

      "É a sua Lista da Vida do nosso jantar no restaurante. Guardei o guardanapo e o emoldurei para que você tivesse algo para olhar quando saísse da cama de manhã. Bons dias e muitas lembranças para guardar." Ela dá de ombros, a cor subindo pelo pescoço e o cabelo escuro cobrindo o rosto. "Imaginei que, quando você completasse algo da lista, poderia tirá-lo, riscá-lo e adicionar algo novo."

      "Uau." Esfrego a mão na blusa e toco o vidro, sorrindo para sua letra cursiva e a mancha de ketchup no canto. Tudo o que mencionei está lá, imortalizado para sempre no pedaço de papel desdobrado. "Isso é perfeito."

      "Também pode ser usado como batente de porta se você—"

      "Cala a boca." Estendo a mão e a cutuco na lateral do corpo. Ela grita e afasta minha mão com um tapa, quase caindo da mesa no processo. Ela agarra minha coxa esquerda para se firmar, mas demora a retirar a mão quando se endireita. "Estou falando sério. Isso é muito atencioso. Obrigada, Lex. Vou pendurar no meu quarto."

      "Que bom que você gostou. Abra o próximo."

      Coloco a moldura em cima do livro dela e tiro uma caixa grande da bolsa. Abro a tampa e olho para um par de patins Bauer novinhos em folha.

      "O quê—" Engulo em seco, a garganta incrivelmente seca. "Patins?"

      Enfiei todos os meus no armário do corredor depois que cheguei em casa do hospital. Não olhei para eles desde então, com muito medo de que os fantasmas do meu passado de atleta profissional pudessem aparecer e me assombrar se eu os encarasse por muito tempo.

      "Tenho trabalhado com o representante de skate deles", ela começa, e percebo um tom de nervosismo em sua voz. "Mencionei para quem eram os patins e que você precisa de dois tamanhos diferentes agora, e depois de conversar com seu protesista sobre as medidas do seu pé, encomendei um par. Eles são, hum, personalizados. O esquerdo é o tamanho que você costumava usar, e o direito é um pouco menor para caber no seu pé protético. Menti na noite do baile. Sei que seus pés não são mais do mesmo tamanho, mas não queria revelar seu presente." Seu sorriso se torna tímido e envergonhado. "Eu também gosto de ouvir você falar."

      "Merda." Uma lágrima escapa do meu olho, e eu a enxugo com o polegar. "Lexi. Esta é a coisa mais legal que alguém já fez por mim."

      "Não é nada."

      "É muita coisa."

      "E-eu quero que você se sinta confortável quando voltar para lá, e você não vai se sentir confortável com o que estava usando antes. Eu também pensei em patins novos, uma nova jornada? Talvez."

      Fecho os olhos com força e jogo a cabeça para trás. As luzes fluorescentes acima de mim não ajudam, e antes que eu perceba, meus ombros estão tremendo. Um soluço escapa de mim, e os braços de Lexi me envolvem. Ela me deixa chorar, me segurando até eu ficar sem fôlego e as lágrimas pararem de cair.

      "Quando acordei depois do acidente e vi que tinha perdido a perna, quis morrer", sussurro, e Lexi me abraça com mais força. "Pensei nisso. Imaginei o que eu poderia usar no quarto do hospital para fazer isso acontecer. Lençóis eram o meu plano. Ou mentir para as enfermeiras sobre a quantidade de analgésicos que tomei até a overdose. É... é uma idiotice dizer isso, e talvez as pessoas que nunca foram atletas não entendam, mas no minuto em que percebi que não podia mais jogar hóquei, não vi sentido em existir. Era tudo o que eu sabia. Era tudo o que eu tinha. Era tudo o que eu era."

      Paro para respirar. Não percebi que estava tremendo e apoio a bochecha em cima da cabeça dela. É uma delícia admitir isso para alguém além da minha terapeuta. Estou desabafando, e a cada palavra que digo, estou mais leve, animada, então continuo falando.

      "E aí você e eu começamos a trabalhar juntas. Eu não acreditei quando você disse que ia me fazer patinar de novo, porque eu não conseguia nem andar. Nos dias difíceis, quando minha cabeça está confusa e aquela raiva que senti no começo vem à tona, acho que é tudo mentira. Não vou conseguir. Vou fracassar, então por que tentar? Mas agora estou olhando para um par de patins e..." Pressiono a palma da mão contra o olho esquerdo. "Acho que realmente consigo."

      "Ah, Riley." Lexi se afasta de mim e segura meu rosto com as duas mãos. Suas palmas são quentes, macias, e eu relaxo sob seu toque. "Você consegue. Eu sei que consegue. Não vai ser fácil, mas veja tudo o que você conquistou nos últimos seis meses. Ano que vem, por esta mesma época, você nem vai se reconhecer."

      "Desculpe. A última vez que chorei por causa de patins foi quando eu tinha sete anos e meus pais me deram um par novo." Solto uma risada e passo os dedos pela bota sintética. "Implorei por elas durante meses."

      "Que bom que você gostou. Eu estava com medo de estar exagerando e nunca quis te deixar desconfortável."

      "Você nunca conseguiria me deixar desconfortável." Enxugo os olhos novamente. "Este é o melhor presente que já ganhei."

      "Eu, hum, adicionei uma coisa depois que elas foram entregues. No suporte da lâmina ali." Ela bate no pedaço de plástico branco que conecta a lâmina ao patins. "Que bobagem."

      "Por todos os dias bons", leio. "Eu amei pra caramba, Lex. Obrigada. Muito. Nem sei dizer o quanto isso significa para mim."

      "Que bom que você gostou." Lexi me aperta mais uma vez e desembaraça nossos membros. "Vamos experimentar em breve. Prometo."

      "Posso ser paciente. Estou disposta a esperar o tempo que for preciso. Mesmo sabendo que isso é uma possibilidade, está além de tudo que eu poderia imaginar."

      "Riley?"

      "É?"

      Ela pega minha mão. "Estou muito feliz que você ainda esteja aqui."

      "Eu também. E estou muito feliz que sejamos amigas." Passo o braço em volta do seu ombro. "Feliz véspera de Natal, Lex."

    "Feliz véspera de Natal, Riley", ela sussurra de volta, e este pode ser o melhor Natal que eu já tive.
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      Puck Kings

      
      Mavvy Alguém pode organizar o jantar do time esta semana? Estamos reformando o banheiro de hóspedes e tem merda por todo lado.

      G-Money Tipo... merda de verdade? Que nojento.

      Mavvy Não, idiota. Tipo ferramentas, materiais e azulejos.

      G-Money AH. Faz mais sentido, rs.

      Sully Mal posso esperar para me aposentar. Chega de encontros sociais. Chega de bate-papos em grupo. Chega de ir a lugares que não quero. Posso ficar em casa o dia todo sem precisar falar com ninguém.

      G-Money Você ainda está preso com a gente por enquanto, Papai Goleiro!!!

      E fácil, e quando você se aposentar, vamos te rastrear e bater na sua janela todos os dias!!!

      G-Money Ooooh, comportamento de perseguidor. Você sabe o quanto eu adoro isso.

      Mavvy Falando nisso, quem vai organizar o clube do livro este mês?

      Huddy Boy, acho que é a minha vez? Aviso: Lucy vai pedir para pintar as unhas de todo mundo antes de ela e Madeline saírem à noite. Se você disser não e fizer ela chorar, eu não vou ficar feliz com você.

      G-Money Não deixe o Sully chegar perto dela, rs. Ele faz todo mundo chorar.

      Huddy Boy Acredite ou não, ela o ama.

      Mavvy Hum. Estranho. Todo mundo teve uma boa véspera de Ano Novo?

      Eu Sem intercorrências para mim.

      Easy E Precisamos te fazer voltar, Mitchy. Tenho certeza de que você tem MUITAS mensagens diretas de garotas que adorariam passar um tempo com você... se é que você me entende ;)

      Huddy Boy Todo mundo sabe o que você quer dizer, Ethan.

      Eu Estou pronta. E eu não abro o Instagram há meses.

      Easy E Você poderia me mandar então, por favor? Estou ficando cansada de usar a mão.

      Mavvy Provavelmente porque ninguém mais quer te tocar com uma vara de três metros.

      Calma, Cap.

      G-Money Alguém traga GTA 5 para o jantar, por favor. Não consigo encontrar meu exemplar em lugar nenhum.

      Huddy Boy. Está na minha casa, Grant.

      G-Money Graças a Deus!!!

        
        
        *Sully saiu do chat*

      *Mavvy adicionou Sully ao chat*


      

      
      Sully, eu não conheço a paz há anos.

      G-Money E você nunca vai conhecer com a gente por perto!!

      Eu, eu posso organizar o jantar esta semana. Faz séculos que não recebo ninguém. Meu porteiro está começando a achar que eu não tenho amigos.

      Mavvy. Ele vai ter uma surpresa desagradável quando todos nós aparecermos.

      G-Money. Vou fazer uma camiseta. RILEY E GRANT PARA SEMPRE

      Eu. Isso é desnecessário.

      G-Money. É mesmo????
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        * * *

      

      
      Jogo um limão na mão e o coloco sobre uma tábua de corte. Pegando uma faca, corto-a em fatias pequenas e as coloco em uma tigela de vidro sobre o balcão.

      "Você é chef agora?" Grant rouba um crouton da salada Caesar que fiz e o coloca na boca. "Por que você está aqui com uma faca?"

      "Estou fazendo guarnições." Jogo a faca na pia e lavo as mãos. "Caso alguém queira adicionar algo extra à bebida."

      "Nossa. Mal consigo pegar um papel-toalha para limpar as mãos quando Maverick e Emmy oferecem o jantar e você está aqui distribuindo guarnições? Você deveria estar no comando com mais frequência."

      "Obrigada, G." Estico o pescoço, olhando para a porta da frente. "Está faltando alguém?"

      "Tenho quase certeza de que todos estão aqui. Ah. Lexi não apareceu, mas ouvi Piper avisar Emmy que estava atrasada."

      "Legal. Acho que podemos começar."

      "Posso tocar a campainha?" Ele praticamente pula e pega a campainha que começamos a usar no ano passado para chamar a atenção de todos quando a comida está pronta. É uma coisa feia de latão, e eu gemo quando ele a levanta da mesa e a sacode várias vezes. "Certo. Não quero que meu vizinho reclame de barulho."

      "Por favor. Como se alguém pudesse te odiar."

      "Tenho certeza de que muita gente me odeia."

      "Não. Você é um cara legal. E agora, Ethan? Ele deve ter alguns inimigos." Grant pega um prato e começa a se servir de vagem e purê de batatas. "Nas duas vezes que jogamos contra o New York nesta temporada, ele teve seus minutos de penalidade mais altos. Não para de piar o pivô deles nos face-offs."

      "Ele ao menos conhece o pivô deles? Ou está sendo idiota e começando a fazer besteira por começar besteira?"

      "Acho que eles eram rivais na BC e na BU. Acho que tem uma rixa aí."

      Cantarolo e saio do caminho para que todos possam encher seus pratos. Piper me dá um abraço e diz que tudo parece ótimo. Madeline adiciona uma bandeja de brownies à longa fila de comida, e Hudson não se dá ao trabalho de esperar que ela termine de desembrulhar o prato antes de pegar um e enfiá-lo na boca. Há um empurrão e um empurrão, e Emmy espera pacientemente ao meu lado enquanto Maverick prepara seu prato.

      "Uau. Olha o serviço." Levanto o queixo para Maverick, que equilibra a comida nos antebraços. "Você tem um vencedor aí, Hartwell."

      "Tenho, não tenho?" Ela sorri e cutuca meu ombro com o dela. "Você está bem?"

      "Bem, sim."

      "Não me engane, Mitchell."

      Eu solto uma risada. "Esqueci o quanto você é durona. Hoje foi um inferno. Minha perna doeu durante a patinação matinal porque fiquei em pé por muito tempo. Tudo me irritou até vocês chegarem, e estou exausta pra caramba."

      "É mais ou menos isso. Se quiserem escapar, eu dou conta de todo mundo."

      "Não. Estou bem. Estar perto do meu pessoal ajuda." Olho a sala novamente, decepcionada. "Você sabe quando?"

      "Desculpe o atraso." Bem na hora, Lexi irrompe na cozinha com uma caixa debaixo do braço. "Tive uma reunião na arena que durou muito tempo e estou trabalhando sem parar há horas."

      Todos param para cumprimentá-la, e leva alguns minutos até que ela dê a volta na cozinha e pare na minha frente.

      "Ei", eu digo, e a sílaba falha. "Você conseguiu."

      "E eu trouxe chocolates." Ela me entrega a caixa, e eu sorrio para a variedade de guloseimas dispostas em fileiras organizadas. "Por favor, aceite minhas desculpas pelo meu atraso."

      "Não há nada pelo que se desculpar." Pego as sobremesas e as coloco no balcão, longe da vista dos pagãos que estão causando o caos na cozinha. A limpeza vai me levar horas. "Você deve estar com fome. Pegue um prato. Quer beber alguma coisa?"

      "Claro. Aceito um gim-tônica, se tiver."

      "Eu posso fazer isso acontecer." Pego um copo no armário, sem mencionar que saí e comprei uma garrafa de gim para adicionar ao meu armário de bebidas, caso ela pedisse. "Também trouxe limões para você."

      "Meu cara do limão." Lexi sorri, aceitando a bebida e tomando um gole. "É a minha primeira vez na sua casa além de te ajudar a subir até a porta e invadir sua sala de estar. Posso fazer um tour pelo seu apartamento antes do jantar? Quero descobrir todos os seus segredos."

      "Segredos." Eu rio e gesticulo para que ela me siga para fora da cozinha lotada de corpos e pelo corredor. "Eu não tenho muitos desses."

      "Qual é. Você deve estar escondendo alguma coisa. Uma ex-namorada no seu armário? Uma caixa com fotos de pés de pessoas?"

      "É isso que você realmente pensa de mim? Sou uma assassina com fetiche por falanges? Me sinto honrada, Lex."

      "Qual dedo do pé é o seu favorito? É o mindinho, não é?"

      "Meu Deus, pare com isso." Eu engasgo e aponto para o banheiro e o quarto de hóspedes. "Você vai me dar nojo."

      "O dedão. Eu sabia."

      "Você é um espertinho." Abro a porta à nossa esquerda para que ela possa entrar. "Bem-vinda ao meu quarto incrivelmente chato."

      Lexi coloca a mão no quadril e observa o espaço, assentindo enquanto caminha. "Cortinas? Uma cabeceira? Um cesto de roupa suja? Meu Deus, Riley. Você é um homem adulto em pleno funcionamento."

      "Você parece surpreso."

      "Estou sim. A expectativa é baixa, e estou impressionado."

      "Por favor, me conte algumas das suas histórias de terror para que eu possa me sentir melhor comigo mesmo. Qual foi o pior apartamento em que você já esteve?"

      "Pior apartamento?" Lexi se abaixa para examinar a estante encostada na parede onde estão meus romances favoritos. Ela toca cada livro, sorrindo ao chegar a certos títulos e pegando o celular para tirar fotos de outros. "Tinha o cara que dividia o quarto com a irmã."

      "Espero que fosse um estúdio."

      "Não. Um de três quartos. Eles eram muito próximos e não gostavam de dormir em quartos separados."

      "Eu só vomitei um pouco."

      "Eu também vomitei quando ele disse que tínhamos que ser rápidos porque ele e a irmã tinham um filme para assistir juntos. Na cama dele."

      "Droga. Minhas cortinas me fazem parecer que estou com a vida em ordem, não é? Posso estar sem um membro, mas pelo menos não gosto de incesto." Eu sorrio e sento na beira da cama. "Conte-me mais."

      "Tinha o cara com o exército de bichos de pelúcia, o que não me incomoda. Sei que as pessoas têm itens sentimentais ou que lhes trazem conforto. Escrevi um artigo sobre isso para uma aula de psicologia na minha graduação, e eu jamais zombaria de alguém por algo que lhe traz alegria. O que me incomodou foi quando ele virou todos eles de cabeça para baixo quando transávamos porque não queria que nos observassem." Lexi coloca sua bebida na minha cômoda e abre a gaveta de cima. "E aí ele pediu desculpas a eles depois que terminamos porque demoramos muito."

      "Caramba." Balanço a cabeça e me inclino para trás, apoiando-me no cotovelo. No final do corredor, ouço uma discussão por causa de uma fatia de pizza e jogo um travesseiro na porta para que ela se feche. "Você precisa encontrar novas pessoas para dormir."

      "Você não tinha nada de estranho. A gente se dava muito bem, né?"

      Eu me lembro dela com a cabeça inclinada para trás e as coxas bem abertas. A calcinha dela ainda está guardada numa gaveta e como era sentir as unhas dela cravarem nos meus ombros quando eu estava com a cabeça entre as pernas dela.

      "Muito bem" soa como um eufemismo.

      "A gente se dava muito bem", digo devagar, e pelo jeito que ela sorri, me pergunto se ela também está pensando naquela noite.

      "E você? Vai me contar algumas das suas..." Ela fica boquiaberta quando chega na última gaveta da minha cômoda. Eu nem a vi abrir as do meio. "Meu Deus."

      "O quê?" Eu me sento e franzo a testa. "Se você encontrar alguma foto de pés aí, alguém as colocou."

      "São cordas?"

      Ai, merda.

      Faz tanto tempo que não as uso que esqueci que estavam lá.

      Eu poderia negar que são minhas. Ela acreditaria se eu dissesse que são um presente de brincadeira de um dos caras do time. A gente faz essas coisas idiotas o tempo todo um com o outro, e uma coleção de cordas não seria a coisa mais estranha que um deles já me deu.

      Mas uma parte barulhenta e irritante de mim quer ser honesta com ela.

      Ela me viu quando estou fraca, vulnerável e irritada com o mundo. Por que eu esconderia isso dela?

      "É", eu finalmente digo. "São."

      "Para que diabos elas servem?"

      "Eu velejo às vezes?"

      "Riley."

      "Ok, tudo bem. Elas são, uh, para sexo. Eu tenho certos... interesses no quarto."

      O quarto está tão silencioso que juro que consigo ouvir meu coração disparado.

      "Você não... quando nós..." Ela ergue uma corda e me olha. "No quarto de hotel..."

      "É uma preferência, não uma exigência. Posso gozar sem ela sem problemas. Claramente."

      "O que é exatamente?"

      "Estar no controle." Levanto-me e caminho até a cômoda para ficar ao lado dela. Estar tão perto parece que estou prestes a me meter em encrenca, e não consigo me importar. "Com consentimento, é claro."

      "Claro", ela ecoa. "Como você... isso é algo que você anuncia?"

      "Não. A última coisa que eu preciso é de alguém da mídia me rotulando como um cara que gosta de machucar mulheres quando não é isso que eu faço."

      "O que você faz?"

      "Qualquer coisa. Tudo." Pego a corda de suas mãos e levanto o queixo na direção de suas mãos. "Posso?"

      "Sim", ela suspira. "Por favor."

      A palavra quase causa um curto-circuito no meu cérebro quando aperto delicadamente as palmas das mãos dela. "Eu disse que gosto de controle. Isso significa ser eu quem dita quando um parceiro me toca. Quando eu toco um parceiro. Quando ele goza." Uso a corda para prender seus pulsos com um nó de coluna simples. É um nó simples, que pode ser facilmente desfeito puxando a ponta livre da corda, porque não quero que ela pense que não pode escapar. "Inclui escravidão. Eliminação de sentidos como visão e audição. Punição como palmadas se não ouvirem e recompensas quando ouvirem." Dobro a corda para que ela tenha que segurar o excesso em suas mãos, e sua inspiração é brusca. "Tudo com consentimento, como eu disse. E palavras de segurança."

      "Você faz isso na primeira vez com uma mulher?", sussurra Lexi. Ela vira os pulsos para olhar as cordas. "Como você sabe os limites delas?"

      "Nunca na primeira vez, e só depois de uma longa conversa. Como eu disse, consigo me safar sem problemas. Já tive alguns relacionamentos em que não usei nada disso porque a mulher não se sentia confortável, e por mim tudo bem."

      "Como você descobre que gosta disso?"

      "Eu sou atleta. Ou era. Não posso falar por todos os caras que praticam esportes, mas acho que parte do fator controle está escrito no nosso DNA. Quanto a descobrir como eu sabia que gostava, eu, hum, fiz alguns experimentos."

      "Você não me parece alguém que..." Ela para de falar, ainda olhando para a corda. "Os caras sabem?"

      "Não. Eu disse que gosto de manter as coisas privadas em segredo. Não há nada para contar."

      "Isso é muita coisa para processar."

      "Deixa eu tirar isso de você." Estendo a mão para a corda, mas ela puxa a mão de volta para o peito antes que eu tenha a chance de desfazer o nó. "Você está bem?"

      "E-eu..." Lexi morde o lábio inferior. "É constrangedor."

      "Você encontrou meu estoque secreto de brinquedos sexuais, Lex. Eu poderia me enfiar num buraco e nunca mais sair. Já passamos da fase constrangedora."

      "Um momento de honestidade?"

      "Qualquer coisa. Não sai deste quarto."

      "E-eu sempre quis tentar algo assim."

      "Você vai ter que ser mais específico."

      "Uma transa onde eu abro mão do controle. Parece que estou sempre no controle do meu trabalho e da minha vida pessoal. Os caras com quem fiquei no passado sempre me faziam liderar no quarto. Eles se aproveitavam da minha independência e da minha ousadia sexual como alguém que gosta de estar no comando, quando eu..."

      "Não queria ser a única com o poder?", termino por ela, e o aceno do seu queixo me diz que estou certa. "Você já usou cordas no quarto?"

      "Não", ela sussurra.

      "Você já foi amarrada com alguma coisa? A gravata de alguém? O cinto de um robe?"

      "Não."

      "E isso é algo que você quer tentar?"

      "Sim. Eu posso odiar, mas... é uma das minhas maiores fantasias. Nunca me senti segura o suficiente com alguém para explorá-la e descobrir."

      Este é um território muito perigoso. Meus colegas de equipe estão a quatro metros de distância e podem entrar aqui a qualquer minuto. Dissemos só uma vez. Passei semanas tentando tirar a Lexi da cabeça, e ver os pulsos dela ficarem de um tom lindo de rosa por causa das cordas que pressionam a pele está dificultando pra caramba a formação de pensamentos coerentes.

      Principalmente quando parece que ela está insinuando que se sente segura comigo.

      "Quero respeitar as suas regras", resmungo. "Combinamos que dormiríamos juntos uma vez. Fazendo isso..." Gesticulo para o nó e me esforço para não ficar duro. "Vai muito além disso."

      "Você tem razão. Me desculpe", ela sussurra.

      "Você não tem do que se desculpar, Lex."

      "Isso é..." Lexi tenta desfazer o nó, mas não consegue. "Esqueça que eu perguntei. Você consegue..."

      "Eu te peguei. Pare de se mexer por mim? Obrigada."

      Puxo a laçada da parte excedente da corda até que ela se solte e, quando a desfaço da parte interna do pulso dela, ela cai no chão. Enrolo meus dedos em volta do seu pulso, inspecionando-a para ter certeza de que está bem, e passo o polegar sobre a pequena marca que ficou.

      "Eu deveria..." Ela se mexe e lambe os lábios. "As meninas. O time. O jantar."

      "Certo. É." Jogo a corda descartada de volta na gaveta de baixo e a fecho. "Não se esqueça da sua bebida."

      "Obrigada. Te vejo mais tarde?"

      "Minha casa. Nenhum lugar para eu ir."

      "Certo." Ela ri, mas é forçado. "Obrigada por me mostrar."

      "Claro." Enfio os óculos no nariz para dar às minhas mãos algo para fazer. "Sem problemas."

    Sem dizer mais nada, ela se vira para a porta e desaparece no corredor. Observo-a ir embora, sentindo que definitivamente estraguei tudo.


  


  
    
      
        
          
            
          TRINTA


          

      

    

    







            
          LEXI


        

      

    

    
      
      Estou atordoada.

      Desde que saí do quarto de Riley, não consigo me concentrar em nada além da marca vermelha na minha pele, da confiança em seus olhos quando desatou a corda do meu pulso e de como ele estava seguro de si quando falava sobre as coisas de que gostava.

      Eu não estava mentindo quando disse que bondage é algo que nunca experimentei no quarto, mas sempre quis. Não sei explicar por quê; não sou nem um pouco submissa. Se um homem tentasse me dizer o que eu podia ou não fazer, eu provavelmente daria um soco na cara dele.

      Há algo em saber que não posso escapar, saber que não posso escapar e que sou apenas um recipiente de prazer para outra pessoa que é incrivelmente quente.

      E compartilhei essa fantasia com Riley, o cara que corou quando me viu nua.

      Preciso me mudar e encontrar um novo emprego imediatamente, porque que diabos está acontecendo comigo?

      "Terra para Lexi." Piper estala os dedos na frente do meu rosto, e eu pisco. "Você está bem?"

      "Hm? Sim. Estou ótima. Acho que bebi aquele último gim-tônica rápido demais. Preciso comer alguma coisa."

      "Aqui." Emmy entrega um prato de azeitonas e coloca a mão na barriga. "Estou farta e não quero que elas sejam desperdiçadas."

      "Por que você tem um prato só de azeitonas?", pergunto. "Não nos importamos com os outros grupos alimentares?"

      "Anos atrás, mencionei ao Maverick que gostava delas na minha bebida, e ele começou a carregar um pote para que eu possa tomá-las sempre que quiser", explica ela. "Provavelmente é por isso que me apaixonei por ele."

      "O Maverick fez isso por você?" Franzo a testa e olho para a cozinha, onde há uma tigela de limões no balcão. Adicionei duas azeitonas ao meu último drinque, sorrindo com o sabor cítrico ao tomar um gole. "Eu não sabia disso."

      "Ah, sim. Antes mesmo de eu dar a mínima para ele, ele já estava me entregando azeitonas que tinha encomendado da Grécia." Ela revira os olhos, mas vejo o sorriso que ela luta para esconder. "Ele é tão exagerado, mas saber que ele se lembrou disso... me fez sentir bem. Importante, sabe?"

      Houve uma coleção de limões em todos os eventos que Riley participou nesta temporada, e isso não pode ser coincidência. Eu sabia que ele tinha uma queda por mim, mas isso... isso parece especial. Importante, como Emmy disse, e quando meus olhos encontram os de Riley do outro lado da sala, volto minha atenção para as meninas, com medo de encará-lo por muito tempo.

      "Vocês já usaram algum, hum, acessório no quarto?", pergunto, baixando a voz para que nenhum dos meninos possa nos ouvir. A última coisa que preciso é de alguém intrometido anunciando minha pergunta para toda a equipe. "Cordas ou coisas do tipo?"

      "Certo. Que mudança de assunto", diz Piper.

      "Maverick usa fita adesiva." Emmy sorri. "É divertido, e quem não gosta de um produto que pode ser multifuncional?"

      "Nossa. Você poderia ser uma porta-voz", diz Madeline, e me olha. "Você está saindo com alguém que curte isso?"

      "Espera aí. Faz um tempo que você não fala em ficar com ninguém." Piper se inclina para a frente. "Você está se tornando celibatária?"

      "Deus, não." Eu rio. "Eu jamais conseguiria. Homens podem ser babacas, mas alguns têm bons paus, e seria uma pena que eles fossem desperdiçados."

      "Então por que as perguntas sobre bondage?", pergunta Maven.

      "Não sei. Só curiosidade. Nunca experimentei."

      "O mais importante é confiar no seu parceiro", diz Emmy, e eu assinto. "Você precisa saber que, se disser para parar, ele vai parar. Você também precisa estar bem em abrir mão do seu controle. Não é tão fácil quanto parece e é desconfortável no começo. Você percebe que não tem para onde ir, mas quando relaxa e entende que está seguro, é bom. Posso te mandar alguns sites que eu e a Mav visitamos, se quiser."

      "Que sites?", pergunta Maverick, aparecendo ao lado dela.

      "Não é da sua conta." Ela dá um tapinha na barriga dele e ele a levanta do sofá com um único movimento, jogando-a por cima do ombro. "Meu Deus. Me põe no chão, Miller."

      "Não. Vou te levar para casa, Hartwell. Jogamos um contra o outro amanhã à noite, e quando eu te der uma surra no gelo, não quero ouvir desculpas sobre como você está cansado e dolorido."

      "Eu também deveria ir." Madeline verifica o celular. "A babá da Lucy está no ensino médio, e eu não quero que ela fique no apartamento até tarde."

      "Tenho quase certeza de que o Liam já está no carro." Piper boceja e se levanta de um salto. "Quer uma carona para casa, Lex?"

      "Estou bem. Eu dirigi e vou ajudar a limpar porque não ajudei a arrumar." Sorrio para as minhas amigas. "Vejo vocês amanhã no jogo."

      "Avise-nos quando chegar em casa." Maven me dá um abraço e eu aceno enquanto a equipe começa a sair do apartamento de Riley.

      "Eu cuido disso", diz Riley quando somos os únicos dois que restam na sala. Ele segura um saco de lixo e sorri. "Vai jogar tudo aqui."

      "Eles são todos selvagens. Vai levar uma eternidade se você fizer isso sozinho." Empilho oito pratos de papel e caminho em sua direção, jogando o lixo no saco. "Posso começar a lavar a louça."

      "Não. Não vou deixar. Me ofereci para ser a anfitriã, e a limpeza faz parte."

      "Ainda bem que não estou pedindo permissão." Passo por ele em direção à cozinha, olhando para a pilha de talheres e copos na pia. Arregaço as mangas e pego uma esponja. "Acho que precisamos começar a servir todas as bebidas em copos individuais. Dá muito trabalho para uma pessoa só."

      "Esqueci de sair para comprar algumas hoje à tarde." Ele larga o saco de lixo e fica ao meu lado, abrindo a torneira. Seu quadril bate no meu, e eu me viro para a direita para dar mais espaço a ele. "Eu lavo, você seca?"

      "Trabalho em equipe. Eu gosto. Nossa. Mais homens pertencem à cozinha."

      Riley ri e começa a servir os copos baixos que os rapazes usavam para as bebidas. Encontramos um ritmo e trabalhamos rapidamente conforme a pilha começa a diminuir. Entre lavar e secar, conversamos casualmente, e preciso de todo o meu controle para não mencionar o que descobri sobre ele no quarto.

      Pergunto como ele tem se divertido no banco de reservas nos jogos e se tem pensado mais em treinamento. Ele me conta que anda afiando os patins que dei de Natal para ele e que até calçou o patins certo com a prótese para ver como fica. Fico feliz em saber que serve e preciso agradecer ao pessoal da Bauer por toda a ajuda no processo.

      Quarenta e cinco minutos depois, a cozinha está impecável. Você nem imagina que vinte jogadores de hóquei passaram por aqui uma hora atrás, e bocejo quando dobro o pano de prato usado e o coloco no balcão.

      "Muito mais fácil com ajuda, né?", pergunto, e Riley concorda.

      "É. Obrigada por não me deixar ser teimosa demais." Ele seca as mãos e suspira. "Lex, quero me desculpar por mais cedo."

      "O que aconteceu mais cedo?"

      "Lá no meu quarto. Eu passei dos limites ao deixar nossa conversa chegar tão longe, e peço desculpas por não ter interrompido. Eu entendo se você quiser que eu trabalhe com outro preparador físico daqui para frente."

      "Do que você está falando? Eu vi seu pau, Riley. Passamos uma noite íntima juntos, e você acha que descobrir que gosta de amarrar as pessoas é o que vai me fazer não querer mais trabalhar com você? Por favor." Eu bufo e pulo no balcão. "Não estou escandalizada. Estou intrigada. Há uma diferença."

      "Você estava falando sério sobre o que disse?" Ele diminui a distância entre nós, posicionando-se entre minhas coxas. Suas mãos pousam em cada lado dos meus quadris e ele me encara. "Sobre o que você quer tentar?"

      "Eu não mentiria sobre isso."

      Nunca tive vergonha das minhas preferências sexuais. Tenho sido aberta sobre o que quero na cama e não me importo se alguém me julga, mas esta conversa parece mais profunda. Mais pessoal. Não é um homem que nunca mais verei ou alguém com quem combinei com um único objetivo em mente: transar.

      É um homem que conheço bem, que parece gostar das coisas que eu gosto, e isso me impulsiona para frente.

      "Combinamos uma noite", diz Riley lentamente. "Combinamos em ser amigos."

      Mordo o lábio inferior, querendo acertar a próxima parte. "A primeira vez foi divertida."

      "Foi fenomenal."

      "Nos divertimos muito, e sim, foi um pouco estranho depois, mas superamos. E se fizermos de novo? Não dá para negar que existe química entre nós, e funcionamos muito bem juntos. Eu nunca... em termos de sexo, aquela foi a melhor noite da minha vida."

      "O que você está me pedindo? Para ser seu namorado?"

      "De jeito nenhum." Meu riso morre na garganta quando ele se aproxima. Apoio a cabeça no armário atrás de mim e observo o calor em seus olhos. "Não é isso."

      "A ideia de eu ser seu namorado é engraçada, Lexi?"

      "Não. Não. Claro que não. Você é um cara legal e tenho certeza de que seria um namorado maravilhoso. Eu só... eu não quero isso. Eu não quero um relacionamento. Eu quero... nada de emoções. Nada de sentimentos conflitantes. Esse não é o meu estilo."

      "Você quer ser fodida", ele diz, e o distanciamento em sua voz me deixa quente. Ele faz parecer sujo, imundo, e eu sinto minha calcinha ficando molhada. "Por que eu?"

      "Porque eu sei que você consegue? Porque eu confio em você? Porque eu... eu te disse o que queria tentar e você não fez piada disso?"

      Riley dá um passo para trás e o ar ao meu redor se esvazia. Consigo pensar com mais clareza quando ele não está no meu espaço.

      "Amigos de foda. Amigos com benefícios. Estou entendendo direito?", ele pergunta. "Você me liga quando quer que eu te faça gozar, e eu te faço gozar até você não conseguir pensar direito?"

      "É. É. Hum. Parece que sim."

      Ele aperta os lábios e pisca para mim. "Sem sentimentos?"

      "Nenhum. É sexo. Só isso."

      "Você vai dormir com mais alguém?"

      "Você vai dormir com mais alguém?", pergunto.

      "Não", ele responde sem pensar duas vezes. "Eu te disse, você é a única mulher com quem eu dormi sabe Deus quanto tempo."

      "Não fiquei com ninguém desde você", praticamente deixo escapar, e ele ergue uma sobrancelha. "O quê? A ideia de eu ficar com as pernas fechadas é tão chocante para você?"

      "Não", ele repete. Ele coloca as mãos nas minhas coxas e passa os dedos pelo jeans. "Acho que estou orgulhoso de ser o suficiente para satisfazer a Srta. Independente."

      "Uma vez juntos e você é tão convencido assim?" Agarro sua camisa e o puxo para perto de mim. Roço a boca no canto dos seus lábios, balançando a cabeça quando ele geme. "Não vou te beijar até você me dizer sim ou não."

      "Você sabe qual é a minha resposta. Serei sua parceira de foda, Lex. Vou cuidar de você."

      "Sem sentimentos."

      "Nenhum."

      "Assim que um de nós começar a..."

      "Pare de falar." Riley me levanta do balcão, com o cuidado de colocar a mão atrás da minha cabeça para que eu não bata meu crânio contra o armário. "Você não quer que eu me apaixone por você. Nada de romance. Nós transamos e você vai embora. Eu cuido disso."

      Ele anda pelo corredor, com o passo lento. Não sei o que devo dizer, só que estamos fazendo isso.

      De novo.

      E estou muito excitada com isso.

      "Eu sei que você me disse para parar de falar, mas você deveria estar me carregando?", pergunto. “Não quero que você se machuque.”

      "Estou bem. É uma caminhada curta, e te jogar por cima do meu ombro é muito mais dramático do que te obrigar a fazer isso sozinha."

      Eu rio. Riley empurra a porta do seu quarto. Ele me acompanha até a cama e me coloca no colchão. Assim que ele faz isso, um nervosismo inesperado me atinge em cheio no peito. Da última vez que fizemos isso, estávamos em um quarto de hotel. Um lugar desconhecido onde podíamos fingir que não tínhamos apego um ao outro.

      Agora olho ao redor e vejo pedaços dele por todo lado: uma camisa social no encosto da cadeira da escrivaninha perto da janela, um segundo par de óculos no criado-mudo, o celular dele conectado a um carregador.

      "Você está bem?", ele pergunta, e eu aceno com a cabeça.

      "Sim." Aponto para a parte de baixo da cômoda, com o coração disparado. "Quero que você use essas cordas em mim."

      "Tem certeza?"

      "Com certeza."

      "Você disse que nunca usou antes?" Ele abre a gaveta e tira as cordas compridas que eu segurava antes. "Você já pesquisou sobre Shibari?"

      "Uma ou duas vezes", admito.

      "Ele se concentra na fricção e nos enrolamentos em vez de nós. A corda é feita de juta." Riley estende a corda para eu tocar, e eu passo meus dedos pela fibra natural. "O ponto do meio é chamado de curva."

      "Posso fazer uma pergunta?"

      "Qualquer coisa."

      "Com isso... você curte o estilo de vida BDSM?"

      "Não. Não é minha praia. Gosto de estar no controle, mas não gosto de dominar ou negar. Gosto que as coisas no quarto sejam, ah, colaborativas? E gosto que me digam o que fazer também."

      "Certo." Concordo com a cabeça, e ele pega as cordas de volta. "Posso sair se não gostar?"

      "Com certeza. E eu tenho tesouras de segurança."

      "Não quero meu corpo todo amarrado. Só meus pulsos. Tudo bem?"

      "Lexi." Riley faz uma careta ao se abaixar no chão e se ajoelhar entre minhas pernas. "Nada disso é obrigatório. Não quero usar bondage o tempo todo, para ser sincero. De vez em quando é mais do que suficiente para mim. Nem com frequência. Como mencionei antes, me saio muito bem sem. Melhor do que... Você me fez gozar com a sua boca, e tenho pensado nisso todos os dias desde então. Cordas são um bônus. Algo divertido para adicionar de vez em quando."

      "Você tem pensado nisso?"

      "Mais do que posso admitir." Ele segura minha bochecha, acariciando a curva do meu maxilar com o polegar. "Não se preocupe. Não estou apaixonada por você. Estou jogando pelas regras."

      "Cala a boca", murmuro, puxando seus cabelos e curvando o pescoço para poder beijá-lo. "Falando em bocas, não gosto quando meus amigos coloridos usam a boca para falar."

      "Para que você quer que eu use?"

      Agarro a barra da minha blusa e a puxo pela cabeça. Abro o sutiã, sorrindo quando Riley geme e encosta a testa na minha clavícula, um "foda" murmurado sai dele. Sempre tive orgulho do meu corpo, mas ouvir a reação dele me faz sentir como se algo tivesse acontecido.

      "Isso", sussurro, guiando sua boca até meu mamilo. Quando ele fecha os lábios e chupa, solto um suspiro gaguejante. "Perfeito."

      "Volte para a cama", ele diz contra a minha pele, e eu odeio me afastar dele. "Agora, Lexi."

      A firmeza em sua exigência me faz deslizar pelos lençóis, com o pulso acelerado enquanto me recosta nos travesseiros e o observo. Ele se levanta, outra careta dançando em seu rosto, antes de subir no colchão e bater no meu pé.

      "Tire os sapatos. Tire a calça jeans. Tire a calcinha."

      Eu aceno, delirante enquanto tiro minhas botas, deslizo a calça jeans pelas pernas e adiciono minha calcinha à pilha de roupas descartadas no chão. Ele ainda está completamente vestido, com as bochechas vermelhas e os olhos fixos em mim, e o desequilíbrio de poder me arrepia.

      É isso que eu quero.

      Alguém que saiba o que está fazendo, não uma tentativa medíocre de um cara que leu um tópico do Reddit e acha que já sabe de tudo. A mão de Riley repousa na minha coxa e provoca meu estômago com seu toque, descendo até que seus nós dos dedos roçam minha entrada antes de subir, com os dedos na minha garganta.

      "Você gostou disso", diz ele, aplicando uma leve pressão no meu pescoço. "Ainda está tudo bem?"

      Fecho os olhos e me afundo na maneira suave como seu aperto aumenta. "Sim."

      "Da última vez que fizemos isso, fomos rápidos. Orgasmos. Fodendo. Só isso. Vai ser mais lento hoje à noite, e vou te avisar. Você precisa se comunicar comigo, Lexi. Não posso mudar nada depois que terminarmos, mas posso mudar na hora."

      "Certo. Sim. Comunicação. Isso é muito importante", digo, mas sinto que minha cabeça está nas nuvens.

      "E vamos ter um sistema. Verde significa que você gosta do que está acontecendo. Amarelo significa que você precisa esperar um segundo antes de continuarmos. Vermelho é uma parada firme. No segundo em que você me disser vermelho, o que quer que estejamos fazendo acaba. Você entendeu?", Riley pergunta, e quando eu assinto, ele belisca meu mamilo. Meus olhos se abrem e minhas costas se arqueiam para fora da cama. "Preciso que você diga."

      "Sim", gaguejo, e ele sorri.

    "Ótimo. Agora me dê suas mãos. Por favor."
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      Meses atrás, eu achava que o universo estava tentando me ferrar.

      Um acidente de carro, perder minha perna e não poder jogar hóquei de novo, tudo em uma noite.

      Agora é como se eu estivesse sendo recompensado por ser tão paciente com tudo o que aconteceu na minha vida, porque Lexi Armstrong está nua na minha cama. Ela está estendendo as mãos, piscando para mim com cílios escuros e olhos arregalados, e é um milagre eu ainda não ter gozado nas minhas calças.

      Seu corpo é surreal pra caralho. Curvas suaves nos quadris. Uma barriga definida por anos de exercícios. Pernas fortes e longas que ficariam melhor enroladas na minha cabeça.

      Ela é a mulher mais linda que eu já vi.

      "Vou fazer uma amarração dupla", digo, orgulhosa de mim mesma por conseguir dizer as palavras certas. "É a mesma coisa que fiz antes, mas com os dois pulsos."

      "Não me importei", ela me diz.

      "Você estava de roupa e não amarrada na cabeceira da cama. Isso vai ser diferente."

      Começo a dar os nós, certificando-me de observar o rosto de Lexi a cada segundo. Ela está ocupada observando meus dedos e, depois de alguns segundos, puxo a corda com força para prender os nós, satisfeita com a aparência.

      "Terminou?", pergunta Lexi, e eu assinto.

      "É isso." Deslizo meus dedos entre as cordas e seus pulsos, verificando se nada está apertado demais. "Como se sente?"

      "Estranho, mas..." Ela para de falar e levanta as mãos à frente do corpo, examinando-as. "Bom."

      "Alguma dor? Muita pressão? As mãos são as primeiras a perder a circulação, então, se estiver desconfortável, preciso saber."

      "Não.", Lexi sorri. "Eu gostei."

      "Certo. Bom. Sim." Passo a mão pelo cabelo. "Está bom."

      "Você fica sempre tão nervosa?"

      "Eu não fico nervosa."

      "Sim, você fica."

      "Estou bem. Só quero ter certeza de que você está bem", digo, e verifico o nó da gravata mais uma vez.

      "Estou mais do que bem. O que acontece agora?"

      "A parte dos benefícios de tudo isso." Levanto as mãos dela acima da cabeça. "Eu fazendo tudo o que você pedir. Garantindo que você goze. É isso que você quer, certo?"

      Lexi se contorce e exala uma lufada de ar quente que faz cócegas no meu rosto. "Quando você fala assim, parece que não está se divertindo. Parece que isso é só sobre mim."

      "Agora é." Traço uma linha reta pelo seu corpo, do pescoço até a barriga. "Relaxa, Lexi, querida. Você sabe que eu vou cuidar de você."

      Quando seus ombros se afastam das orelhas e ela fecha os olhos, amarro seus pulsos na cabeceira da cama. Dou um puxão nas cordas, certificando-me de que ela consegue se soltar se quiser se soltar, enquanto todos os pensamentos que já tive sobre ela vêm à tona.

      Agarro seus dois seios e passo os polegares sobre seus mamilos, sorrindo quando ela se contorce novamente e percebe que não consegue mexer a parte superior do corpo.

      "Porra", ela sussurra, arregalando os olhos.

      "Já impressionada?"

      "Você é uma provocadora."

      "Diz a garota que entrou aqui, me disse que queria ser amarrada e depois me fez jantar com meus amigos enquanto eu imaginava como ela ficaria estirada na minha cama."

      "E? É o que você imaginou?"

      "Melhor", digo, pressionando a palma da mão em sua barriga. "Da última vez, peguei sua calcinha. Desta vez, talvez eu precise tirar uma foto sua para poder olhar quando estiver triste e sozinha no meu quarto de hotel durante nossos jogos fora de casa. E eu fico muito triste, Lexi."

      "Essa é a melhor parte de ser amiga colorida." Ela geme quando enfio um dedo dentro dela e encontro sua boceta apertada e molhada. "Você poderia bater na minha porta, ter a coisa de verdade e não ficar por perto para descobrir se eu ronco."

      "Tentador. O que eu diria aos meus companheiros de time?" Acrescento um segundo dedo, esticando-a, e suas pernas se abrem mais. Ela levanta os quadris e eu a empurro contra o colchão para que ela não possa se mexer. "Desculpe. Não posso fazer o jantar. Tenho uma mulher carente no meu quarto que está exigindo minha atenção?"

      "Inclua a palavra gostosa também."

      "Você é tão confiante."

      "Estou errada?"

      "Não." Eu me inclino para beijar sua barriga. Minha língua deixa um rastro de marcas molhadas enquanto me posiciono entre suas pernas. "Você não está nada errada. Você está bem aí em cima?"

      "Sim", ela diz. Eu olho para ela e a vejo puxar as cordas. "Isso é... eu gosto muito disso."

      "Eu gosto muito disso." Eu lambo sua boceta, a língua pressionando seu clitóris. "Porra. Senti sua falta."

      "Você sentiu falta da minha boceta."

      Eu não tenho saído com muitas mulheres. O número é pequeno comparado a algumas das minhas colegas de equipe que gostam de transar com qualquer um. Mas posso dizer sem sombra de dúvida, na minha cabeça, que Lexi é a pessoa mais gostosa com quem já dormi.

      Não há joguinhos. Não preciso pedir orientação. Ela me diz exatamente o que quer e exatamente como quer, sem rodeios, quando envolve suas coxas em volta da minha cabeça e empurra meu rosto mais fundo entre suas pernas.

      "Não, sua pirralha." Belisco a parte interna do seu joelho e ela grita. "Senti sua falta."

      "Menos conversa. Mais... merda, Riley", ela geme quando enfio um terceiro dedo dentro dela. Ela se aperta em volta de mim, e é alarmante o quanto isso me excita. "Bem ali."

      "Pulsos, tudo bem?", pergunto, as palavras saindo abafadas quando ela aperta as pernas contra minhas nádegas.

      "Sim. Eu só queria..." Ela para de falar e eu olho para ela. Quando ela não continua, esfrego um círculo lento em seu clitóris até que ela grite, os braços se contorcendo acima dela. "Queria poder te tocar", ela termina com a respiração ofegante.

      "Você não pode ter tudo, Lexi. Vou tirar as cordas depois que você gozar."

      "Isso não é justo." Ela bufa. "Eu quero deixá-las e te tocar."

      "E eu quero que você goze na minha língua para que eu possa sentir seu gosto. Considerando a nossa posição atual, acho que vou ser eu quem vai ganhar."

      Lexi geme novamente, e eu a demoro. Faço tudo o que ela gosta, incluindo enrolar os dedos e enterrar a língua dentro dela, quase desmaiando de tanto tesão, só porque estou tocando nela.

      "Riley. Acho que vou gozar." Ela puxa as cordas e torce os quadris, mas eu a mantenho presa no lugar. "É demais. E-eu não consigo..." Ela engole a respiração quando a corda aperta seus pulsos, e um soluço sobe pela garganta. "Por favor."

      "Por favor, o quê?", pergunto, observando-a em busca de qualquer sinal de desconforto. Seus olhos estão fechados com força. Seu peito está vermelho, seus mamilos estão duros e seu cabelo está meio solto do rabo de cavalo. "Quer que eu pare?"

      "Não. É bom demais. Nunca é..."

      "É assim que deveria ser quando alguém está fazendo direito. Contanto que você seja minha amiga, não vai precisar fingir nada, Lexi."

      Isso me rende outro aperto em suas coxas em volta do meu pescoço enquanto ela se desfaz, uma confusão de pernas trêmulas e súplicas sussurradas. Eu a incentivo a fazer isso, a língua ainda em seu clitóris enquanto deslizo meus dedos dentro dela até que ela esteja tremendo nos lençóis.

      "Por favor", ela sussurra novamente. "Eu quero sair."

      Saio de cima dela em um segundo, subindo na cama o mais rápido que posso. Solto o nó para que suas mãos se soltem da cabeceira de metal. Puxo a corda, soltando seus pulsos, e a puxo para o meu colo, aconchegando-a contra o meu peito.

      Beijo sua testa e o topo de sua cabeça. Acaricio seus cabelos, soltando um suspiro quando ela enterra o rosto na minha blusa. "Você se saiu tão bem, querida."

      "Aquilo foi..." Lexi funga e inclina a cabeça para trás, seu olhar encontrando o meu. Há rímel embaixo do seu olho direito, e eu limpo com o polegar. "A experiência mais intensa da minha vida."

      "Eu te machuquei?" Examino cuidadosamente suas mãos, beijando a parte interna de seus pulsos e as marcas que encontro ali. O sangue lateja na minha cabeça, com medo de que ela odiasse cada minuto daquilo até que seus lábios se abrem em um sorriso. "Fale comigo, Lex."

      "Não. Não, você não odiou", ela diz. O rugido ao meu redor se acalma quando suas palmas escapam do meu aperto, sobem pelo meu peito e envolvem meus ombros. "Estou bem. Estou muito melhor do que bem. Isso foi tão... natural. Adorei cada minuto. Tenho tanta adrenalina que parece que poderia correr 16 quilômetros."

      "É o orgasmo falando. Ou você tem energia demais." Coloquei meu dedo sob seu queixo, beijando-a suavemente. Lexi se derrete em mim, a boca se abrindo e a língua roçando na minha. "Conhecendo você, as duas coisas são possíveis."

      "O que posso dizer? Uma rapidinha dos seus dedos e eu sou praticamente uma super-heroína. Obrigada, amiga."

      "Você realmente se saiu bem. Como está se sentindo? Quer um pouco de água?"

      "Que hospitalidade." Ela me lança um sorriso convencido e coloca uma perna de cada lado da minha cintura. É a minha vez de soltar o ar quando ela lentamente tira minha blusa pela minha cabeça, e prendo a respiração até que ela a tire e a jogue de lado. "Eu quero você, Riley. Mais benefícios. Mais diversão."

      "É. É. É. Vamos..." Lambo os lábios e agarro sua cintura, os dedos pressionando a curva de sua bunda. "Tem uma camisinha ali na gaveta."

      Lexi se inclina para a direita, esticando-se em direção ao criado-mudo e quase derrubando o abajur no processo. Minha risada se transforma em gargalhada quando ela puxa a gaveta com muita força, a peça inteira voando para fora e caindo no chão, formando um monte de madeira.

      "Você precisa de móveis novos", ela murmura, tirando uma camisinha da caixa que comprei impulsivamente depois da nossa primeira noite juntos. Pensamento positivo e toda essa besteira. "Vou pegar uma farpa."

      "Amanhã compro algo novo. Da cor que você quiser. Melhor ainda, me manda o link de um que você goste. Eu te envio durante a noite."

      Ela sorri e gira o pacote de papel-alumínio entre os dedos. "Quer experimentar algo novo? Uma posição diferente? Como... como posso fazer isso ficar bom para você?"

      O pré-gozo na minha cueca poderia argumentar que tudo o que fizemos até agora esta noite foi fantástico, e ela mal me tocou. Mas estou calmo. Sou tranquilo pra caralho, amigo dela e recém-nomeado provedor de orgasmos para o futuro próximo, e não vou estragar meu disfarce sendo um homem patético e ansioso que a terá de qualquer jeito.

      "Talvez você por cima de novo? Se você gostou", acrescento, e seu sorriso se suaviza. "Da próxima vez, podemos tentar algo diferente. Eu... eu te fodo."

      "Eu gosto de ficar por cima." Ela se ajoelha ao meu lado e coloca a mão na minha coxa esquerda. "Você vai tirar a calça? Ou prefere..."

      "Vou tirá-la e deixar minha prótese de novo. Estava tudo bem da última vez? Eu sei que o encaixe não está..."

      "Foi perfeito. Tire a roupa, Riley", diz Lexi suavemente, e é claro que eu escuto, porra. Desabotoo a calça jeans e desamarro os sapatos. Ela me ajuda a vestir a calça jeans por cima da prótese e, em seguida, tira minha cueca, tirando rapidamente a calcinha preta. Quando estou nu na frente dela, ela envolve meu pau com a mão e sorri. "Olha só você. Me excitar te excita, não é?"

      "Sim, e...", gemo quando ela abre a camisinha e a desenrola pelo meu comprimento. "Não podemos perder muito tempo com preliminares. Quero te foder, e se você me masturbar, eu gozo em vinte segundos."

      "Aposto que conseguimos fazer dezoito", ela diz, com um olhar desafiador. Ela monta em mim novamente, pairando sobre a cabeça do meu pau e se inclinando para frente para sussurrar no meu ouvido. "Mas, tudo bem. Vamos jogar do seu jeito. Me fode, Riley. Você sabe que eu gosto de sexo selvagem."

      Eu a toco em todos os lugares que posso alcançar; seus seios quando os aperto, seu clitóris quando ela joga a cabeça para trás e geme, seus quadris quando ela se abaixa sobre mim e um leve tapa na sua bunda quando a primeira metade do meu pau afunda nela.

      Puta merda.

      A boceta dela é gloriosa. Absolutamente divina quando ela rebola os quadris e coloca as mãos no meu peito, me usando como alavanca para que ela possa penetrar mais um centímetro. Eu me levanto da cama, balançando os quadris para encontrá-la no meio do caminho e metendo nela com toda a força que posso.

      É bagunçado e desleixado. A cama treme e faz a janela acima de nós tremer. O suor escorre pelos nossos corpos. Enfio o polegar no canto da boca dela e pressiono sua língua, sorrindo enquanto arrasto sua baba pela bochecha. Quando agarro sua garganta, observando-a para ter certeza de que não estou sendo muito descontrolado com ela — quase perdi a cabeça —, sua boceta aperta meu pau com força.

      "Escute, querida", ofego, minhas unhas cravando-se na curva de sua bunda. "Sou um homem altruísta. Quero que você goze primeiro. Sempre. Mas, hum, ver você se desfazer com as mãos amarradas realmente me deixou maluco. Ainda podemos ser amigos se eu gozar antes de você? Prometo que não vai acontecer de novo."

      "Você é irritante." Lexi me beija e eu levo minha mão para a parte de trás de sua cabeça, segurando-a lá enquanto agarro a beira de um orgasmo. "Demais, gostoso e..."

      "Responda à porra da pergunta", eu digo entre dentes. "Por favor, Lexi, querida."

      "Correndo o risco de soar clichê" — ela suspira quando cuspo no polegar e esfrego um círculo lento em seu clitóris — "Estou prestes a gozar também."

      "Aposto uma corrida?", pergunto, e quando ela ri, com os braços acima da cabeça e o cabelo caindo pelas costas, eu me perco.

      Meu corpo inteiro fica tenso, os músculos em espasmos enquanto encho a camisinha com meu gozo. Meus óculos embaçam e tudo ao meu redor é um borrão nebuloso de cores e sons. Lexi cai em cima de mim, sua respiração pesada e meu nome sussurrando como um encantamento arrastado enquanto mantenho meus dedos entre suas pernas.

      "Eu acho" — ela faz uma pausa para engolir, e eu sinto sua garganta balançar contra minha bochecha — "que você é a melhor amiga que eu já tive."

      Uma risada exausta escapa de mim. Tenho quase certeza de que estou vendo estrelas. Visões dela desmoronando se repetem na minha cabeça. "Meu objetivo é agradar."

      "Você faz isso muito bem."

      "Que bom que você pensa assim. Você é um crítico duro." Bocejo e encosto a cabeça nos travesseiros. "Dois orgasmos te impressionaram?"

      "Estamos chegando lá."

      Nós duas estremecemos quando ela tira meu pau do chão e se joga de bruços ao meu lado. Ela passa o braço sobre minha barriga e eu me livro da camisinha usada, sentindo-me sem fôlego como se estivesse indo para o banco depois de um longo turno no gelo.

      "Você vai ficar?", pergunto, bocejando novamente. "Ou vai fugir?"

      "Vou ficar um minuto. Preciso fazer xixi. Minhas pernas doem. Minhas mãos também."

      Pego suas mãos e massageio a parte interna de seus pulsos, os polegares delicadamente enquanto passo sobre as marcas rosadas que não desapareceram. "Você é alérgica a alguma coisa?"

      "Essa é uma pergunta aleatória para se fazer depois de reorganizar minhas entranhas. Achei que você perguntaria sobre anticoncepcional primeiro."

      "Desculpe. Este é meu primeiro acordo de amizade com benefícios. Ainda não descobri as regras e quero garantir que você não entre em choque anafilático quando estiver em cima de mim. Ou enquanto suas mãos estiverem amarradas." Belisco a lateral do corpo dela e ela solta um gritinho. "Mas é, isso também. Você toma anticoncepcional?"

      Ela tira o cabelo do rosto e sorri para mim. "Sou. E sou alérgica a abelhas."

      "Abelhas, entendi. Não vou introduzir nenhuma delas no quarto."

      "E você? Alguma alergia que eu deva saber, amigo?", ela pergunta.

      "Não. Meu membro fica vermelho e irritado por causa do protetor de gel que ele usa às vezes, mas não sou alérgica a nada. E se você não quiser usar camisinha, podemos usar isso."

      "Você aceitaria isso?"

      "Sim. Mas só se formos exclusivos. Educação sexual e tudo mais."

      "Eu também nunca tive uma amiga colorida", admite Lexi. Ela desliza pelos lençóis amassados e encosta a bochecha no meu ombro. "Para mim, já passou da conta."

      "Preferência pessoal? Ou é porque meu gênero é uma decepção constante?"

      "Ambos." Sinto a curva do seu sorriso, e isso me faz sorrir também. "Eu leio livros de romance. Já vi meus amigos se apaixonarem, se casarem e terem tudo o que sempre quiseram. Eu sei que acontece, eu só... é difícil para mim acreditar que é real e verdadeiro. Por que desperdiçar meu tempo e energia com algo que pode se transformar e me machucar seis meses depois? Ou, pior ainda, seis anos depois? Não quero ficar presa a outra pessoa. Quero fazer minha própria felicidade. Minhas próprias regras."

      "Acho que eu poderia fazer a mesma pergunta sobre outras coisas. Por que entrar em um carro quando isso pode acabar comigo perdendo a outra perna? Só porque algo pode acontecer não significa que vai acontecer", digo. "Mas eu entendo. Sua independência é importante para você. Deixar outra pessoa entrar oferece a chance de você perder essa parte de si mesma."

      "Exatamente." Lexi se apoia em um cotovelo. "Mas eu ainda tenho necessidades, sabe? Posso não querer um anel no dedo, mas quero alguns orgasmos."

      "Esse é o meu trabalho." Fecho os olhos. "Serei uma boa amiga para você, Lex."

      "Falando em amigos, podemos concordar em manter isso só entre nós de novo? Sei que se eu contar para as meninas, elas vão começar a inventar nomes de casais para nós e perguntar como estamos definindo nosso relacionamento. Não estou pronta para um interrogatório."

      "Meus lábios estão selados."

      "Obrigada." Ela beija minha testa, e o colchão afunda quando ela rola para a beira da cama. Abro um olho e a vejo pegar suas roupas. "Vou sair. Tenho uns caras marcados para gravar antes do jogo amanhã à noite, e preciso chegar cedo na arena."

      "Se você me der um segundo, eu te acompanho até a saída."

      "Tudo bem." Lexi sorri para mim por cima do ombro, apertando o sutiã e vestindo a blusa. "Eu consigo encontrar a porta. Está no mesmo lugar de antes."

      "Você me avisa quando chegar em casa?" Quando ela levanta uma sobrancelha, reviro os olhos. "Não é um pedido de casamento. Eu pediria a mesma coisa para os rapazes."

      "É, é." Ela se levanta e se veste de novo, com a calcinha e a calça jeans. "Se você insiste."

      "Eu insisto. Obrigada."

      "De nada." Ela me manda um beijo, e eu rio. "Bons sonhos, amiga."

      "Te vejo amanhã, Lexi, querida."

    Com outro sorriso, ela sai do meu quarto. Ouço a descarga do vaso sanitário no final do corredor, depois o clique da porta da frente se fechando atrás dela. Conto até cem e, quando sei que ela se foi, pego um travesseiro. Coloco-o no rosto e gemo, sabendo que estou à beira de uma ladeira muito perigosa.
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      Puck Kings

      
      Mavvy Não se esqueçam do clube do livro hoje à noite, crianças.

      Eu Posso me atrasar. Tenho uma sessão de terapia. Vou lá depois.

      Huddy Boy Madeline fez biscoitos. Vou guardar um para você.

      G-Money Que tipo de biscoito?

      Huddy Boy Gotas de chocolate.

      G-Money Droga. Manteiga de amendoim é a minha favorita.

      Easy E O mundo não gira em torno de você, Everett.

      G-Money Qual é o problema de atitude, Richardson?

      Easy E Estou tendo alguns problemas com a Tella. O motor está dando problema e parece que há um problema com a corrente e o sistema de transmissão. Estou preocupado que ela não consiga sobreviver!!

      Sully É um objeto inanimado.

      Easy E Ela é a LOML!

      Mavvy Nossa. Acima de todos nós?

      Easy E Obviamente. Posso substituir todos vocês.

      G-Money Isso não é legal. Sem dormir na casa da gente durante o nosso jogo fora de casa na semana que vem. Estou revogando seus privilégios.

      Easy E Muitas palavras grandiosas vindas do cara do sistema educacional da Flórida!!

      G-Money Sabe de uma coisa? Deixa pra lá. O Canadá parece um sonho.

      Huddy Boy Ethan, seja legal. Espero que a Tella esteja bem.

      Easy E Obrigada, Huddy. Pelo menos alguém se importa comigo. O resto de vocês pode se foder!
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      "Riley." O Dr. Ledlow sorri para mim e aponta para o sofá em frente à cadeira em que está sentado. "Que bom ver você. Sente-se."

      "Obrigado." Deixo-me cair no sofá de couro e estico as pernas, massageando a coxa direita. "E aí?"

      "Como você tem passado?"

      "Ocupado. Eu, ahn, estou trabalhando com o Stars como técnico agora. O técnico conseguiu aprovação da liga para que eu seja um oficial da equipe em vez do elenco por enquanto, então não posso mais me esconder no túnel. Estou atrás do banco agora."

      "Você está gostando dessa função?"

      "Mais do que eu imaginava", admito. É bom sentir que tenho um propósito, e é ainda melhor sentir que tenho um propósito que envolve hóquei. Vou aos treinos. Falo sobre escalações e ajudo meus companheiros de equipe a fazer os exercícios. Sei que não vai ser algo duradouro, mas estou me apaixonando novamente pelo esporte pelo qual passei semanas de luto porque pensei que o tinha perdido. Há um pouco de dor no pescoço.

      É compreensível. Você fica nervoso achando que é um curativo que vai ser arrancado e se pergunta o que acontece se e quando a ferida abrir novamente.

      Como você consegue ser tão bom nisso?

      Meus empréstimos estudantis não me deixam ser ruim nisso. Ele apoia o pé no joelho e faz uma anotação na pasta. "Vamos falar sobre sua saúde física. Chega de dispositivos auxiliares. Chega de mancar. Quando você entrou aqui, se eu não soubesse que você tinha uma prótese, nunca teria imaginado que estava usando uma perna artificial. Imagino que você tenha ido às sessões de reabilitação como a equipe pediu?"

      "É. Eu sei que fui teimosa no começo, mas acontece que, se você faz algo que deveria fazer, você melhora."

      "Nossa." O Dr. Ledlow sorri. "Engraçado como isso funciona."

      "É uma pena, sinceramente." Eu bufo. "Estou aprendendo a me sentir confortável. Estou me adaptando a este meu novo corpo. Ainda tenho dificuldades de vez em quando quando não estou com a minha prótese. Me ver no espelho é... difícil. Principalmente para alguém que está constantemente vendo fotos e vídeos de como era antes." Pego o copo d'água que ele me entregou e tomo um gole. "Não tenho certeza se algum dia voltará ao normal."

      "Pode não ser, mas isso não diminui o progresso que você fez. Você pode estar confortável, mas não satisfeito. Os dois não são mutuamente exclusivos." Ele sublinha algo no documento em seu colo e olha para mim. "Passamos alguns meses sem falar sobre coisas mais pesadas porque nossa conversa não levou a isso, mas, considerando nossas interações quando você começou a se encontrar comigo, eu seria negligente se não passássemos um ou dois minutos falando sobre..."

      "Minha saúde mental", digo, e ele concorda. "Está em altos e baixos. Nos últimos meses, tem sido mais altos do que baixos, mas os baixos me atingem do nada."

      Coço o queixo, pensando na noite passada e em como não consegui calçar meu tênis no pé protético. Levei vinte minutos e uma calçadeira antes de finalmente jogá-lo na parede e desistir. É o humor que eu estava na semana passada, um lindo dia de janeiro em que tudo me irritava: o sanduíche que comi no almoço, como meus lençóis eram ásperos contra a minha perna, o travesseiro que não ajudava com a cãibra no meu pescoço.

      Não há rima nem razão para nada disso. Alguns dias, a irritação e a depressão duram vinte minutos. Tomo um banho e desaparecem. Outras vezes, duram horas, e eu desligo o celular, deito na cama e olho para a parede. A única coisa boa durante esses períodos difíceis é a Lexi. Sempre posso contar com ela para me mandar uma mensagem engraçada. Recebo um meme que elogie meu pau ou uma selfie dela na sala do preparador físico, com o Liam mostrando o dedo do meio para a câmera atrás dela.

      Ela é uma boa amiga.

      Algumas pessoas pensam na recuperação como uma linha reta e plana. Um caminho direto do ponto A, que é o início do luto, para o B, que é o novo normal. Isso não é verdade. É mais como colinas e vales. Haverá altos e baixos, mas eles levam ao mesmo lugar. E, às vezes, você terá uma linha reta por meses antes que um obstáculo apareça e você tenha que subir outra ladeira.

      “Tenho mais setenta anos de subidas? Mal posso esperar.”

      “Sempre pode ser pior. Você poderia ter oitenta.”

      Eu solto uma risada. “Touché, doutor.”

      “Temos que lidar com o elefante na sala.” O Dr. Ledlow tampa a caneta e junta os dedos sob o queixo. Antes, sua depressão estava lhe trazendo pensamentos suicidas. Depois de uma das nossas primeiras sessões, sua mãe me chamou de lado para me dizer que encontrou um frasco de remédio no seu banheiro com uma quantidade considerável de comprimidos faltando. Faço isso há tempo suficiente para saber que é fácil mascarar a dor sorrindo e fingindo que está tudo bem superficialmente quando você está lutando contra um exército de demônios internos. Que droga, eu mesmo já fiz isso. Me faça um favor por um segundo. Esqueça que sou seu médico. Esqueça que sou um profissional da área médica. Agora, sou um homem perguntando a outro homem como ele está realmente, porque não nos perguntam o suficiente.

      Pigarreio e me inclino para a frente na cadeira. Não me lembro da última vez que alguém me perguntou isso. Alguém já perguntou isso aos meus colegas de equipe? Tipo, perguntou mesmo? Eu provavelmente deveria. Parece bem importante.

      "Não vou mentir. Eu estava tendo esses pensamentos", digo baixinho. "Com frequência. Aquela dor — física e mental — era... nem consigo descrever." Viro a cabeça e olho para a janela. “Todos os dias que estive naquele hospital, pensei em como seria fácil acabar com tudo. Isso liberaria uma cama para alguém que realmente se recuperasse. Meus pais não teriam que abrir mão de semanas da vida deles para me ajudar a me locomover no apartamento porque eu não conseguia nem andar. Será que eu teria seguido em frente? Nunca saberemos. Eu não... isso não é algo que eu queira mais fazer. Não estou brincando quando digo que os dias difíceis continuam sendo tão difíceis, não importa o quanto eu sorria perto dos meus amigos, mas estou aguentando firme. Estou lendo de novo. Peguei um pincel pela primeira vez em muito tempo. Estou finalmente começando a ver quem eu poderia ser sem o hóquei e estou tentando encontrar algo novo para viver depois que a melhor coisa da minha vida foi arrancada de mim. Percebi que há pessoas que sentiriam minha falta, e eu sentiria falta delas.”

      “Seus pais? Seus companheiros de time?”

      “E outras pessoas.”

      “Ah.” O Dr. Ledlow sorri. "Uma garota ou um cara."

      "É." Suspiro. "Uma garota."

      "Quer me falar sobre ela?"

      "Somos amigos. Tudo o que seremos para sempre é amigos, e eu prefiro tê-la na minha vida assim do que não tê-la na minha vida."

      "Você se importa com ela", diz ele.

      "Eu me importo com muita gente."

      "Você realmente se importa com ela."

      "Acho que sim." Tamborilo os dedos na minha coxa. Lexi e eu nos encontramos na semana passada, um encontro rápido na minha casa enquanto ela voltava de uma aula de Pilates. Ela estava suada. Eu estava com tesão. E estou, aos poucos, pegando o jeito dessa coisa de amigos com benefícios. "Ela fez muito por mim. Todo mundo fez."

      "Como você está mesmo, Riley?", ele insiste, mas nada parece forçado.

      "Eu..." Minha voz se perde e pisco para conter as lágrimas. Tiro os óculos e me apresso para enxugar os olhos, mas o Dr. Ledlow não diz nada. "Estou bem. Estou mais perto de estar bem do que de não estar, e isso é anos-luz melhor do que antes. Um trabalho em andamento, eu diria, mas também alguém que sabe que tem um papel maior aqui e não tem mais pressa em ir embora." Faço uma pausa para engolir o nó na garganta. "Obrigada por perguntar."

      "Paramos por aqui por hoje. Você deu grandes passos nos últimos seis meses, e estou muito orgulhosa de você."

      "Obrigada pela paciência comigo", murmuro. "Sei que não tem sido fácil trabalhar comigo."

      "Sempre serei paciente com você, Riley. Não porque seja o meu trabalho, mas porque é a coisa certa a se fazer como ser humano."

      "Você é muito boa nisso, doutora. Sua capacidade de me analisar mesmo quando eu não acho que estou sendo analisada é assustadora."

      "Tudo em um dia de trabalho", diz ele.

      Levanto-me e estendo a mão, sorrindo quando ele a aperta. "Te vejo no mês que vem?"

      "Você tem meu número se precisar de mim antes disso."

      "Obrigado, cara. Agradeço seu tempo."

      "O prazer é meu." Ele aperta minha mão. "E Riley? Se algo te faz feliz, acho que você deveria ir em frente."

      "Você iria em frente sabendo que não havia chance de algo dar certo?"

      "Seus médicos disseram que você não deveria ter sobrevivido, mas aqui está você. Não está feliz por eles terem ido em frente, mesmo com todas as probabilidades contra eles?"

      "Desgraçado." Inclino a cabeça para trás e olho para o teto. "Veremos."

      "Mal posso esperar por uma atualização. Fique bem, Riley."

      Aceno e pego o elevador para o térreo, suas palavras ecoando em meus ouvidos no banco de trás de um Uber até a casa de Hudson.
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      "Ordem, ordem!", grita Maverick. Ele bate um martelo de borracha na mesa de centro da sala. "Todo mundo pode ficar quieto para o clube do livro começar?"

      "Eu estava esperando por isso." Grant esfrega as mãos e sorri. "Um romance sombrio em que ela se apaixona pelo perseguidor, mas só depois de fazê-lo se ajoelhar e implorar por perdão? É como se a autora tivesse escrito essa merda só para mim."

      "Tenho certeza de que ela tinha você em mente o tempo todo." Hudson me oferece uma cerveja, e eu balanço a cabeça. "Achei que este era apenas razoável."

      "Certo? Certo? Ele compra o que ela quer. Ele ameaça o cara no bar que a assedia. Ele é um cara legal que garante que ela esteja segura quando anda na garupa da moto dele⁠—"

      "Havia motos lá dentro?" Ethan pergunta, olhando para cima.

      "Você ao menos leu o livro?", pergunto.

      "Não. Fiquei ocupado." Ele sorri e folheia as páginas do livro. "Sou um cara popular, Mitchy."

      "Eu não precisava saber disso."

      "Se eu tiver que ver fotos das joias no pau dele, vocês vão saber o quão popular ele é", diz Grant. "Imagine estar na fila do supermercado e o pênis do Ethan aparecer no seu celular."

      "Acabei de engasgar." Liam torce o nariz e toma um gole de água. "Por favor, evite mais conversas sobre tendências fálicas. Está frio pra caramba lá fora, e a Piper está com o carro hoje à noite. Não quero ir a pé para casa, mas vou."

      "Que puritano." Ethan joga um pretzel na cabeça de Liam, e ele o pega sem nem olhar para cima. "Alguém me convença a ler este livro."

      "Ela também rasteja até ele." Maverick sorri. "Esse é um microtropo subestimado, se quer saber."

      "Lembra daquele outro livro em que o cara manda ela tirar o anel e rastejar? Que droga." Grant abana o rosto. "Quem me dera ter coragem de dizer isso para uma mulher. Eu não conseguiria dizer as palavras."

      Será que eu conseguiria fazer a Lexi rastejar até mim? Ela provavelmente lutaria e recusaria categoricamente em nome do feminismo, mas aposto que conseguiria convencê-la rastejando até ela primeiro. Sou totalmente a favor de uma dinâmica de poder igual, mesmo que isso signifique vê-la entregar temporariamente o controle novamente.

      Porra.

      "Mitchy?" Hudson dá um tapinha no meu ombro, e eu pisco. "Você está bem?"

      "Hã? Ah, é. Desculpe. Distraído." Dou um sorriso para eles. "Gostei mais do livro do que imaginava. Ele é um stalker legal; faz o café da manhã para ela antes de sair de fininho da casa dela e lava a roupa dela quando ela está no trabalho."

      "Um rei respeitoso", concorda Maverick.

      "E baixinho. Precisamos de um pouco de emoção para os baixinhos por aí", acrescenta Grant. "Nós também merecemos amor."

      "Você tem 1,80m", ele diz sem expressão.

      "Comparado a vocês, seus filhos da puta, eu sou um camarão."

      "Sua postura é horrível", diz Ethan, com um biscoito na boca. "Você precisa ficar mais ereto."

      "Nunca pensei que estaria anotando como ser um bom parceiro em um romance de stalker, mas aqui estamos." Hudson sorri. "Lavei a roupa da Madeline e da Lucy outro dia, enquanto elas estavam em uma excursão, por causa daquela cena do livro, e ela caiu no choro quando chegou em casa."

      "Mulheres." Grant suspira. "Tão complexo. Tão brilhante. Somos tão indignos."

      "Você acha que o Coach namora?", pergunta Ethan do nada. "Eu conseguia imaginá-lo como um stalker."

      "Não quero imaginar o Coach fazendo nada com ninguém. Da mesma forma que não preciso saber de todos os seus assuntos pessoais." Toco no título. "Deveríamos ler o terceiro livro no mês que vem."

      "Todos a favor?", pergunta Maverick, e todos levantam as mãos. "Pronto. Moção para que o terceiro livro seja a escolha de fevereiro aprovada."

      "Vou ficar puto se for ruim", diz Ethan.

      "Você nem vai ler", respondo. "Para não ter uma opinião."

      "Ooh, o Mitchy está animado hoje. E sorrindo de orelha a orelha." Ethan aperta minha bochecha. "Você transou, Ri? A única vez que eu fico assim é depois de uma boa..."

      "Não", eu digo, dando um tapa no peito dele com um travesseiro. "Eu tive uma sessão de terapia e correu muito bem."

      "Estou orgulhoso de você." Hudson cutuca meu pé com o seu. "Eu sei que você tem alguém para conversar, mas se precisar de outra válvula de escape para a sua dor, eu já estive lá. Estou sempre aqui para ouvir se precisar desabafar."

      "Valeu, cara." Dou um tapinha na coxa dele. "Eu agradeço."

      "Criar um vínculo sobre os traumas do passado e voltar mais forte do outro lado", Grant sussurra para Ethan. "Não os torna menos másculos."

      "Nós conseguimos te ouvir, Grant", diz Hudson.

      "Esse era o ponto, Huddy."

      Maverick me olha do outro lado da sala. "Sei que já dissemos isso antes, mas preciso repetir. Estamos muito felizes por você estar aqui, Mitchy."

      "Senão, ficaríamos presos lendo um livro em que um cara fode sua moto, porque aparentemente é disso que o Ethan gosta", diz Grant.

      "Ok, fodam-se todos vocês, seus babacas." Ethan se levanta e mostra o dedo do meio para nós. "Vou ver se te passo o disco no nosso próximo jogo."

      A sala se torna um caos. Há uma discussão sobre livros de bolso e capa dura. Ethan e Grant tentam fazer um castelo com todos os livros de bolso que trouxemos, e Maverick e Hudson discutem sobre a estante dele precisar ser reorganizada. Um controle de videogame é jogado na minha mão e alguém liga NBA 2K na televisão grande, e eu realmente não consigo parar de sorrir.

    Esta é a minha casa, exatamente onde eu deveria estar.
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      Eu Ei, Mav

      Maverick E aí, Lex?

      Eu Amanhã é um grande dia para o Riley. Vamos tentar voltar para o gelo pela primeira vez desde o acidente dele, e eu esperava que alguns de vocês pudessem estar lá. Não sou um grande patinador e não deveria ser confiado a alguém para guiar alguém. E significaria muito para ele ter o apoio de vocês.

      Maverick Ah, porra, sim. Vou reunir as tropas e estaremos lá.

      Eu Sem câmeras. Sem repórteres. Sem celulares. Não quero que isso seja um golpe da mídia e não quero que as imagens dele vazem em lugar nenhum.

      Maverick Você tem a minha palavra. Que horas você estava pensando?

      Eu Nossas sessões começam por volta das dez. Sei que todos vocês têm patinação matinal, então pensei que poderíamos subir depois que o Zamboni limpar o gelo?

      Maverick, vou mandar uma mensagem para o Merv. Ele normalmente espera para reaparecer no final da tarde, mas aposto que está disposto a abrir uma exceção.

      Eu. Quem diabos é o Merv?

      Maverick. O piloto da Zamboni, obviamente.

      Eu. Você sabe o nome dele?

      Maverick. Sou o capitão deste time, Lex. Fiz questão de saber o nome de cada pessoa nesta organização. Eles sabem o meu. Por que eu não deveria saber o deles?

      Eu. Hã. Você é especial, Miller.

      Maverick. A garota Emmy gosta de dizer que eu sou especial.

      Eu. Com certeza é.
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      Eu. Oi.

      Riley. E aí, Lex. E aí?

      Eu. Tem alguma coisa emocionante acontecendo amanhã!

      Riley. Devo saber o que é?

      Eu. Traga seus patins para a nossa sessão. E use calças confortáveis.

      Riley. Você está falando sério?

      Eu. Sério mesmo. Estamos conquistando o gelo, Mitchy! Quer transar depois?

      Riley Patinação e sexo? Você sabe como excitar um homem.

      Eu Será que alguém já transou patinando no gelo?

      Riley Não confio na minha perna para andar em chão firme, muito menos transar com alguém no gelo. Voltar para casa parece mais seguro.

      Eu Ainda bem que mentimos para nós mesmos quando dissemos que só íamos dormir juntos uma vez. Olha como estamos nos divertindo!

      Riley Sem autocontrole nenhum.

      Eu Vou me esforçar nisso.

      Riley Não, você não vai.

      Eu Não. Definitivamente não vou!
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      Merv tira o Zamboni do gelo e eu aceno para ele.

      À minha direita, Riley está sentado no banco dos jogadores e trabalha nos patins. Percebo seus dedos tremendo daqui enquanto ele amarra os cadarços, e a cada poucos segundos ele murmura algo baixinho.

      "Ei", eu grito, e ele me olha. "Como você está se sentindo?"

      "Como se eu quisesse vomitar." Ele agarra o skate à sua frente e se levanta lentamente. "Não sei o que esperar."

      "Não ter expectativas pode ser uma coisa boa." Eu me arrasto até ele e verifico meus próprios patins. Os cadarços não estão tão apertados quanto eu gostaria, mas não quero perder tempo. "Não importa o que aconteça, você sempre será um patinador melhor do que eu."

      "Nós dois vamos tentar dar a volta no rinque?" Riley levanta uma sobrancelha cautelosa. "Eu deveria ter usado meu capacete."

      "Eu? Claro que não. Estou aqui para apoio emocional. Há pessoas mais adequadas para esse trabalho", digo, sorrindo quando todos os jogadores do Stars saem do túnel de patinação. "Você é uma carga preciosa, Mitchy. Preciso garantir que você esteja bem cuidado."

      Maverick lidera a fila com Hudson, Liam e Grant atrás dele. Todos dão uma volta, agachados no gelo até pararem na nossa frente.

      "Ouvi dizer que vamos ter aulas de patinação hoje", diz Maverick, e Riley respira fundo.

      "Vocês todos querem estar aqui para isso?", pergunta ele.

      "Não há nenhum outro lugar onde preferiríamos estar", diz Hudson.

      Liam abre o portão na ponta do banco e levanta o queixo na direção de Riley. "Vamos, Mitchy", diz ele, e meu coração quase se parte em dois quando ele estende a mão.

      Riley olha a palma da mão oferecida por um instante antes de seus dedos se fecharem em volta dos do goleiro. Movendo-se cuidadosamente sobre suas lâminas pela primeira vez desde junho passado, ele pisa no gelo, com as pernas tremendo sob o peso.

      "Eu estou na esquerda", diz Maverick, passando o braço em volta da cintura dele.

      "Certo", acrescenta Hudson, com o braço apoiado sobre o de Maverick.

      "Sempre gostei de ficar atrás", resmunga Liam, e a risada de Riley é rouca enquanto o trio se ajeita.

      "Eu posso ficar na frente?", pergunta Grant, praticamente pulando. Ele segura as duas mãos de Riley nas suas, mantendo os braços esticados. "Este é o melhor dia da minha vida."

      "Velocidade de lesma", grito, e todos os garotos acenam solenemente. Nunca os vi tão sérios, tão concentrados, e no segundo em que Riley se afasta do gelo, estou quase chorando. "Nada mais rápido."

      Ele trabalhou tanto para isso, e pelo que sei, contribuí para a recuperação dele, esses caras são seus irmãos. Ele foi à batalha com eles, escavou a própria vida com eles, e eu quero que eles tenham esse momento sem interromper. É especial, um abismo único na linha do tempo dele, e eu me inclino sobre as tábuas, observando-os enquanto luto contra as lágrimas de orgulho.

      "Olha ele indo", diz o treinador à minha esquerda, me surpreendendo. O resto da equipe comemora enquanto o grupo de cinco desce a primeira reta, e Ethan começa a gritar o nome de Riley. "Nunca, em um milhão de anos, imaginei que ele chegaria aqui."

      "Eu imaginei", digo. "Eu sabia o tempo todo."

      Sorrio quando o grupo se aproxima da primeira curva. Maverick e Hudson estão fazendo a maior parte do trabalho, ditando a direção e aumentando o ritmo enquanto Riley desliza junto com eles, mas ele levanta o pé direito com cuidado. Ele cambaleia por meio segundo antes de colocar os patins de volta no gelo e jogar a cabeça para trás enquanto seus ombros tremem com uma risada ou uma torrente de lágrimas.

      Quando chegam perto de mim, param. Ele agarra as laterais de Maverick e Hudson, debatendo-se levemente quando Grant solta suas mãos e se ajoelha para ajeitar os cadarços. O olhar de Riley encontra o meu, os olhos vermelhos e úmidos por trás dos óculos. Uma lágrima escorre por sua bochecha e se prende na garganta. Seus lábios se abrem e o agradecimento silencioso que ele pronuncia me faz brilhar. Dou-lhe um sinal de positivo em resposta, sentindo como se tivesse ganhado na loteria.
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      Uma hora depois, as coisas não estão indo bem.

      Riley caiu três vezes.

      Ele para para ajustar sua prótese, fazendo uma careta ao tirar o patim direito e colocá-lo de volta. A frustração está estampada em seu rosto, com sobrancelhas franzidas e uma linha de rugas na testa, e depois de mais uma tentativa frustrada de dar a volta no rinque, ele sobe na área de penalidade e enterra o rosto nas mãos.

      "Deveríamos..." Maverick olha para ele e coça o queixo. "Não quero ser insistente. Mas também não quero ser indeciso."

      "Ele pode precisar de um minuto. Vou tirar os outros daqui", diz Hudson, olhando para mim. "Quer falar com ele, Lex?"

      "Eu? Não sou jogador de hóquei. Não sei o que dizer para fazê-lo se sentir melhor."

      "Você não precisa dizer nada." Liam me dá um leve empurrão e eu pulo no gelo. "Estar lá já vai ser o suficiente."

      Resmungo com a insistência deles e patino até a área de penalidades. Me jogo no banco ao lado de Riley, a falta de espaço aparente quando nossos joelhos se encostam, mas não me importo. Gosto da sensação do corpo dele contra o meu.

      "Ei", digo, e seus ombros cedem. "O que está acontecendo?"

      "Estou péssimo lá fora. Não consigo nem ficar de pé."

      "É, porque é a sua primeira vez de volta ao gelo em meses."

      "Essa foi uma ideia idiota." Riley começa a desamarrar os cadarços e arranca o patim esquerdo. "Estou desistindo."

      "Riley." Chego mais perto e coloco a mão em seu antebraço. Ele relaxa sob o meu toque, e eu levo meu polegar até o cotovelo dele e depois até a mão dele. "Sou um patinador de merda. Não vou fingir que sei como é para você estar lá fora tentando algo em que costumava se destacar."

      "Você não pode ser tão ruim assim."

      "Ah, eu sou péssimo. Seríamos como pinos de boliche se nós dois fôssemos lá." Ele solta uma risada descontente, e isso me encoraja a continuar falando. "Estou tão orgulhoso de você."

      "Do que há para se orgulhar?" Sua voz falha, e eu não consigo evitar abraçá-lo. Não consigo evitar apertá-lo com força, tentando transmitir todo o meu encorajamento e entusiasmo por ele através do abraço. "Eu tentei. Não deu certo. Já chega."

      "Conte-me sobre a primeira vez que você calçou um par de patins." Eu me curvo e desamarro o patins direito dele, tirando-o do pé dele e sorrindo para as meias que ele está usando, cobertas de pequenas pizzas estampadas. "Quantos anos você tinha?"

      "Quatro? Cinco? Talvez fosse mais novo que isso. Meu pai é um cara grande de hóquei, e no segundo em que me senti confortável andando pela casa, ele me puxou para o gelo." Riley para e levanta o queixo, olhando para o rinque. Maverick, Hudson e Liam estão jogando uma partida fácil de 'mantenha distância', passando o disco com a parte interna dos patins e perseguindo-o quando ele vai longe demais. "Lembro-me de segurar a mão dele e deslizar pelo lago congelado. Minha mãe estava uma pilha de nervos."

      "Foi divertido? Assustador?"

      "Eu estava com tanto medo. Eu tinha medo de me machucar se caísse, e na primeira vez que caí, meu pai me levantou por baixo dos meus braços. Ele me colocou de volta em pé. E o mundo continuou girando. Nunca mais tive medo desde então."

      "Quanto tempo você levou para se tornar um bom patinador?"

      "Anos. No começo eu era péssimo. Tem um vídeo meu de criança, num treino, engatinhando no gelo porque não conseguia me equilibrar." Riley faz uma pausa. "Provavelmente parecia com o de hoje."

      "O que você fez para melhorar? Para chegar onde está agora?"

      "Eu treinava todos os dias. Eu patinava antes da escola. Chegava em casa e patinava até escurecer. Patinei até doer tudo e não conseguir levantar as pernas, depois patinei com ainda mais força. Um dia, tudo fez sentido. Não consigo descrever direito. Entrei no gelo, empurrei, e foi isso. Não olhei para trás desde então. Até agora."

      "Levou tempo. Esforço. Energia. Tentar e falhar repetidamente, certo?"

      "Certo." Ele funga e pressiona as palmas das mãos contra os olhos. Ouço seu soluço engasgado. A agonia se esvai de seu peito quando ele sussurra: "Eu daria qualquer coisa para voltar àqueles dias. Eu não sabia o quão bom eu era."

      Eu daria qualquer coisa para deixá-lo voltar àqueles dias também. Para consertá-lo e fazer o garoto quebrado sorrir novamente, porque a cada arfada do seu peito, a cada grito abafado e a parede que ele tenta manter, eu sofro mais do que antes.

      "Nenhum de nós jamais sabe o quão bom é o que temos até que seja tarde demais. E é uma merda", eu digo gentilmente. "Então, hoje não foi um bom dia. Grande coisa. Você sabe o que fazemos agora?"

      "O quê?"

      "Nós seguimos em frente. Nós nos adaptamos. Encontramos um novo plano e tentamos novamente. E se você não quiser tentar novamente, tudo bem também. Quando estiver pronta, eu estarei aqui, ok?"

      "Por quê?" Riley se vira e olha para mim. "Por que você está disposto a fazer isso por mim? O que você ganha com isso?"

      Como digo a ele que o tempo que passo com ele é a melhor parte do meu dia?

      Estou ansiosa para vê-lo entrar pela porta do consultório do preparador físico. Fico à vontade quando ele me puxa para perto do peito na cama depois do sexo, com o rosto enterrado no meu cabelo e a boca quente no meu pescoço. Sorrio quando o nome dele aparece no meu celular, uma mensagem de texto que me faz rir e diminuir o brilho da tela para que ninguém veja que estou rindo de algo bobo e estúpido.

      Esses pequenos momentos estão lentamente se tornando meus momentos favoritos, e minha cabeça está uma bagunça por causa disso. Minha felicidade nunca esteve atrelada a outra pessoa. Não dou a mínima para o que os homens da minha vida fazem, mas estou descobrindo que dependo de fazê-lo sorrir. Determinada a ter um bom dia todos os dias, e me dói saber que ele está sofrendo.

      "Eu te tiro dessa. Eu me importo com você, Riley", eu digo. "Você é minha amiga. E amigos se apoiam mesmo quando o outro quer afastá-los."

      "Eu posso nunca mais ser bom em patinação", ele diz, com desânimo permeando a declaração.

      "Você pode não ser."

      "Não sei se quero tentar de novo. Odeio falhar."

      "Você não precisa tentar de novo."

      Riley encara o rinque. Ele observa Maverick, Hudson e Liam, bufando quando Maverick desliza de bruços pelo gelo.

      "Mas se e quando você fizer isso, eu estarei aqui." Aperto seu joelho. "E eu posso ser muito paciente, Mitchy."

      Sua atenção se volta para minha mão, e ele passa o polegar sobre a saliência dos meus dedos. "Tenho sorte de ter uma amiga como você, Lexi. Tentaremos de novo outro dia."

      Seu toque é um inferno. Um calor sobe pelo meu braço e chega à base da minha espinha. Engulo em seco, subitamente tonta. Quando ele se afasta, é como se um balde de gelo estivesse sendo jogado em mim. Estou gelada até os ossos, e alarmes disparam na minha cabeça.

      Volte, eu quero gritar, e quando ele pega os patins do chão e lança um sorriso hesitante para mim, sou tomada pela percepção avassaladora de que posso ter me encontrado caminhando por um caminho que nunca havia trilhado antes.

      Amigos, digo a mim mesmo.

    Besteira, meu cérebro sussurra de volta.
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      Riley Ei. O técnico cancelou o treino. Acho que metade do time está com norovírus depois do nosso jogo fora de casa no fim de semana passado. O Ethan está convencido de que alguém da equipe do hotel nos serviu comida contaminada de propósito porque os caras finalmente estão acumulando algumas vitórias. A foto que ele enviou de si mesmo vomitando me deixou com medo de abrir uma mensagem de texto novamente. Estou bem. Provavelmente é o universo me dando um alívio cármico depois de perder minha perna, sabe? Por que me fazer vomitar por horas a fio quando ele já me tirou o membro? Você ainda quer se encontrar para a nossa sessão? Lex?
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        * * *

      

      
      Riley Não tenho notícias suas há um dia, o que não é típico de você. Se precisar de alguma coisa, estou livre.
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        * * *

      

      
      Riley Certo. Dois dias. Estou oficialmente preocupado. Se eu não tiver notícias suas até esta tarde, vou seguir o exemplo do Maverick e arrombar a porta do seu apartamento. Vamos lá, Lexi, querida. Me avisa que você está bem.
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        * * *

      

      
      Dói abrir os olhos.

      Resmungo e tento me sentar na cama, mas minha cabeça lateja. Meu corpo inteiro dói e parece que o conteúdo do meu estômago está preso em algum lugar na minha garganta.

      "Porra." Procuro meu celular e verifico as horas. Já passa das nove, e se eu quiser chegar à sessão da Riley e evitar o trânsito pesado, preciso sair do meu apartamento agora mesmo.

      Só que... a ideia de ir além dos limites da minha cama me dá vontade de chorar.

      Cubro a boca e engulo o gosto de vômito. Não tenho como me arrastar até a arena, e o que quer que eu esteja enfrentando pode ser contagioso. Semicerrando os olhos para a tela brilhante do meu celular, estremeço ao abrir minha conversa com Riley. Há meia dúzia de caixas azuis que fazem parecer que ele está conversando consigo mesmo, e digito uma mensagem trêmula para ele.

      Eu: Oi. Vou ter que remarcar. Doente. Morrendo. Não consigo funcionar.

      Não me preocupo em esperar por uma resposta. Desligo o celular e o jogo em algum lugar no colchão, gemendo enquanto puxo as cobertas sobre a cabeça. Meus olhos estão pesados e tento me forçar a voltar a dormir.

      Cochilo aos poucos, mas é intermitente. Num minuto, estou queimando de dentro para fora. No outro, estou congelando de frio. Estou tremendo e me esticando para a beira da cama para pegar o moletom que está todo enrolado no chão, desesperado por outra camada para me enfiar. Expiro o ar ao vesti-lo pela cabeça, o alívio é instantâneo. O calor se move dos meus ombros para os dedos dos pés e, pela primeira vez em horas, meu corpo começa a relaxar.

      Até que os restos do que comi por último roncam no meu estômago e acabam espalhados pelos meus lençóis.

      "Merda", sussurro.

      Meus olhos ardem de lágrimas. O cheiro é repugnante, vê-lo ainda pior, e vomito pela segunda vez.

      Este é um novo ponto baixo na minha vida. É pior do que todas as vezes em que fiquei de ressaca por causa da bebida ou fiz a caminhada da vergonha depois de uma noite medíocre na casa de alguém, porque estou completamente sozinho. Não há ninguém por perto para me ajudar a limpar a bagunça que fiz, e me sinto tão patético.

      Reunindo todas as minhas forças — que estão beirando a inexistência, salpicadas pela delirante sensação de exaustão —, saio da cama e olho para o meu colchão. Respirando fundo, como se estivesse a 36 quilômetros de uma maratona, tiro os lençóis. Jogo-os em uma pilha no canto, completamente envergonhada.

      Vou dormir no colchão. Ou encostada na parede. Não me importo. Estou tão cansada, tão esgotada que a batida na porta do meu apartamento me faz chorar.

      É muito longe e não sei quem pode estar aqui. As meninas não passariam sem ligar, e quando uma segunda batida soa, me arrasto pelo meu quarto e pelo corredor, pronta para gritar com a pessoa do outro lado.

      "Não estou interessada", consigo dizer. "Por favor, vá embora."

      "Sou eu, Lex", responde uma voz abafada. "Você pode, por favor, abrir a porta?"

      Fico na ponta dos pés e espio pelo olho mágico, confusa ao ver Riley do outro lado. Me atrapalho com a fechadura e giro a maçaneta, tendo que me encostar no batente para não cair.

      "O que você está fazendo aqui?", sussurro.

      "Estou te mandando mensagens há dois dias."

      "Dois dias? Do que você está falando?"

      Seus olhos percorrem meu moletom e eu olho para baixo, corando ao perceber que estou usando o moletom que ele me deu naquela noite no terraço da Maverick e da Emmy, no jantar da equipe. Seu olhar desce para minhas pernas nuas e para a única meia que estou usando no pé esquerdo, a que combina com a minha, em algum outro lugar do meu apartamento.

      "É sexta-feira", ele diz gentilmente, e eu balanço a cabeça negativamente.

      "É quarta-feira."

      "Não, querida." Ele entra no hall de entrada e eu me afasto, o termo carinhoso me dando um frio na barriga. "É sexta-feira."

      "Mas eu..." Eu me viro e olho pela janela da sala. A luz do sol inunda o piso de madeira, e eu franzo a testa. "Estou dormindo há dois dias?"

      "Aparentemente. O que está acontecendo?"

      "Sinto como se tivessem me passado por um liquidificador." Faço um gesto para que ele entre e fecho a porta, trancando-a atrás de si. De repente, sinto uma tontura. Sinto os pés fracos e tenho medo de desmaiar. "Posso ser contagioso. Você não deveria estar aqui."

      "Estou aqui agora. E vou ficar." Ele coloca a mão na minha testa. "Você está queimando."

      "Vomitei na cama toda." Tento me encostar na parede, mas Riley está lá. Coloco as mãos em seus ombros e envolvo seu braço em volta da minha cintura. "Pode estar no meu cabelo. Preciso fazer xixi. Dormi por dois dias?"

      "O norovírus está circulando pelo time e parece que você tem os mesmos sintomas. O técnico cancelou o treino e metade dos caras está vomitando há dias."

      "Eles podem entrar para o clube. É horrível. Não desejo isso a ninguém." Faço uma pausa e engulo outro gole de vômito. "Exceto para a pessoa que começou este surto."

      "Vamos fazer você se sentir melhor, e isso começa com o xixi. Eu te ajudo a ir ao banheiro."

      "Isso vai muito além do que você precisa fazer por mim. Aliás, me ver fazendo xixi com certeza vai me deixar pouco atraente para você, então talvez você devesse ir embora. Eu gosto do seu pau."

      "Eu não disse que ia deixar você usar minhas mãos para fazer xixi." Ele ri. "Só estou te ajudando a ir do ponto A ao ponto B."

      "Riley. Eu sou..."

      "Totalmente capaz de lidar com as coisas sozinha. Eu sei disso. Mas sabe de uma coisa? Aceitar ajuda não te torna fraca, ok? Significa apenas que, por alguns minutos, outra pessoa pode ajudar a carregar o fardo. E você vem carregando o fardo por mim há meses. Compartilhe o fardo comigo só desta vez."

      "Ok", sussurro, porque ele tem razão. Estou tão cansada de fazer tudo sozinha, e uma mão amiga parece boa por uma vez. "Mas só se você não me julgar."

      "Eu estive em vestiários com homens nojentos por anos. Posso garantir que já vi e ouvi coisas muito piores do que você se envolvendo em funções corporais normais."

      Ele não me dá outra chance de discutir, em vez disso me leva ao banheiro, me ajuda a sentar no vaso sanitário e espera do lado de fora da porta. Termino e vou até a pia para lavar as mãos, piscando para o meu reflexo no espelho e mal me reconhecendo.

      Pareço estar em um filme de terror. Minha pele está pálida. Meu cabelo está uma bagunça e tem vômito seco no canto da minha boca. Fungo, completamente enojada.

      "Como estamos indo?", pergunta Riley pela fresta da porta.

      "Melhor", respondo com a voz rouca.

      "Bem." Ele volta para dentro e me olha. "O que houve?"

      "Pareço um troll que mora debaixo de uma ponte."

      "Você já viu muitos trolls?"

      "Não." Fungo de novo, mas também tenho vontade de rir. "Nunca."

      "Já vi, e você é muito mais fofa."

      "Você acha?"

      "Ah, Lexi, querida. Eu sei." Riley aponta para a penteadeira à minha esquerda. "Onde você guarda suas escovas de cabelo? Um armário secreto com todos os seus outros produtos femininos?"

      "Eu não tenho tantos produtos assim." Minha mão treme quando abro uma gaveta e pego uma escova. "Aqui."

      "Feche a tampa e sente-se no vaso sanitário para mim. Vou escovar seu cabelo, te limpar no chuveiro, trocar seus lençóis e depois fazer uma sopa. Você está desidratada e precisa de nutrientes."

      "Eu consigo..."

      "Fazer você mesma? Eu sei que consegue. Mas aqui está a questão, Lexi. Não vou conseguir dormir. Não vou conseguir comer. Não vou conseguir fazer nada além de me perguntar se você está bem e se está sendo cuidada. Me tire do meu sofrimento e deixe-me fazer isso por você."

      Suas palavras são ríspidas, pontuadas. Sento-me no vaso sanitário, de costas para ele. É a minha aceitação da sua oferta, uma transferência hesitante de poder que raramente abro mão. Sinto seu alívio ao expirar, e no segundo em que as cerdas da escova percorrem meu cabelo, as lágrimas caem novamente.

      "Você tem muita experiência em escovar o cabelo de uma mulher?", pergunto.

      "Você é a primeira. Como estou indo?"

      "Muito bem. Você tem um talento natural."

      Riley é gentil. Ele não desfaz os nós, mas sim com calma, trabalhando em seções até conseguir passar os dedos pelos fios sujos sem me causar dor. Quando termina, liga o chuveiro, com a mão debaixo d'água até ficar satisfeito com a temperatura.

      "Vou te dar um pouco de privacidade", diz ele, e eu me apresso para alcançá-lo. Agora que ele está aqui, não o quero fora da minha vista. "Você está bem?"

      "Você pode ficar?", resmungo. "Por favor?"

      Nunca confiei em um homem para nada. Cada parte de mim quer gritar para ele ir embora. A necessidade de separação e de criar distância emocional está incrustada no meu DNA, então por que estou tão determinada a mantê-lo por perto?

      "Claro. Não posso entrar aí com você. Minha prótese não é à prova d'água, mas estarei bem aqui, ok?"

      "Não é?" Franzo a testa, sem pensar muito na logística. "Como você toma banho?"

      "Eu tomo banho de banheira. Tenho um banquinho de chuveiro. Fazem outras próteses que podem ser molhadas, mas a minha é muito avançada para submergir", explica Riley.

      "Ah. Faz sentido." Tiro o moletom e a camiseta por baixo. Tiro a calcinha e a meia. Quando estou nua, olho para ele e o vejo me observando. "O que houve?"

      "Você usa meu moletom em casa."

      "Ah." Meus dedos cutucam o moletom descartado. Ainda cheira a ele, com o rastro do sabonete e da colônia grudado no algodão como se não quisesse sair. "É confortável. E foi a primeira coisa que encontrei para vestir e me aquecer."

      "Você já usou antes?"

      Quase todas as noites, porque o tecido é macio e amado por anos de uso, e sempre parece que ele está me abraçando quando o visto. Mas dou de ombros para a pergunta dele, envergonhada demais para dizer a verdade.

      Aqui está Lexi Armstrong, a ex-rainha da independência que está se tornando uma boba.

      Como diabos faço para parar?

      "Uma ou duas vezes", digo, e tenho certeza de que ele consegue ver através de mim.

    Riley cantarola, mas não diz mais nada. Ele segura minha mão enquanto me ajuda a entrar no chuveiro e fica perto como prometeu. Depois que estou limpa e minha pele está quase em carne viva por causa da água quente, ele me enrola em uma toalha fofa e me coloca no sofá da sala. Ele coloca um cobertor em volta dos meus ombros e outro sobre as minhas pernas, e a última coisa de que me lembro antes de adormecer é dos lábios dele me beijando na testa e me sentindo incrivelmente satisfeita.
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      Eu Você pode me fazer um favor?

      Huddy Boy E aí?

      Eu Você pode perguntar para a Madeline quais ingredientes eu devo colocar em uma sopa para alguém que não está se sentindo bem?

      Huddy Boy Oh, merda. Você também pegou o vírus?

      Eu Não. É para a Lexi.

      Huddy Boy Interessante.

      Eu Cala a boca.

      Huddy Boy Maddie diz que macarrão com frango é sempre bom. Você obtém nutrientes com frango e vegetais. Sopa de lentilha tem proteína. Mas aparentemente sopas claras à base de caldo são melhores? Algo sobre fácil digestão e hidratação.

      Eu Obrigado, cara.

      Huddy Boy, feliz em ajudar ;)
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        * * *

      

      
      Consegui fazer a Lexi comer uma tigela da sopa que preparei e, depois de forçá-la a beber um copo inteiro de água, a cor está começando a voltar ao seu rosto. Ela parece mais animada e, quando se estica no sofá e joga o controle remoto na minha direção, finalmente me permito respirar fundo.

      "Talvez eu adormeça", diz ela entre um bocejo, com os olhos pesados e a cabeça apoiada em um travesseiro decorativo de aparência desconfortável. "Dedos cruzados para que eu consiga manter esta sopa no estômago."

      "Aparentemente, os sintomas geralmente duram de um a três dias. Se você conseguir passar as próximas horas sem vomitar, acho que vai ficar bem."

      "Não me lembro da última vez que me senti tão mal. Provavelmente da vez em que fui à minha primeira festa de fraternidade na faculdade e tomei doses de tequila demais. Ainda não consigo sentir o cheiro da bebida sem ter uma reação."

      "Droga. Era isso que eu ia te dar quando você terminasse seu próximo copo d'água."

      "Desculpe por estragar sua surpresa. Você vai ter que ficar com a vodca."

      "Aff", eu digo. "Essa é a minha ruína. Acho que vamos passar para o bourbon. Um bom meio-termo."

      Lexi me dá um sorriso e eu abro os braços. Seu sorriso se transforma em um sorriso cansado e ela gira o corpo, rastejando pelas almofadas até se acomodar no meu peito.

      Deus.

      Ela parece tão perfeita em meus braços. A última peça de um quebra-cabeça e uma chave encaixando perfeitamente na fechadura. Ar fresco no rosto e a chegada em casa depois de um longo dia. Manobro seus ombros para poder tocar seus cabelos e começo a trançar as longas mechas que caem em suas costas.

      "Como foi sua primeira visita ao meu apartamento?", ela pergunta, soltando um suspiro quando massageio seu couro cabeludo. "Desculpe, é só para cuidar da minha bunda doente."

      Já fizemos todos os nossos encontros na minha casa ou no quarto de hotel dela, na estrada. Uma dúzia de vezes juntas, e criamos uma rotina. O convite por mensagem. A sessão de amassos e depois o orgasmo rápido que ela me proporciona. O jeito fácil com que ela sobe em cima de mim e me cavalga como se não houvesse amanhã e os momentos tranquilos depois, quando limpamos tudo antes de seguirmos nossos caminhos.

      Eu não queria pressioná-la para ver a casa dela, com medo de parecer que eu estava tentando dar um passo que ela não queria dar. Estou desesperada por um pouquinho da atenção dela, e se isso significa transformar meu quarto em uma caverna de sexo, que seja.

      "É a minha primeira vez. Meu tour autoguiado foi curto, mas dá para ver que é legal", digo com um sorriso.

      Há pedaços da personalidade dela espalhados por todo o apartamento. Há fotos antigas e camisas esportivas em molduras de vidro nas paredes. Sua coleção de livros de romance e os panos de prato pendurados no forno, um com a inscrição "foda-se a cozinheira" e o outro com a inscrição "se envolver sorriso falso, eu não vou". Uma pilha de cobertores no braço do sofá e muitas almofadas.

      É brilhante, ousado e tão perfeitamente ela, e fico feliz que ela tenha me convidado para ficar, mesmo que eu tivesse que forçar a entrada.

      "Você é imune a essa doença horrível?", ela pergunta. "É impressionante que metade da equipe esteja doente e você esteja andando por aí como se fosse só mais um dia no parque."

      "Tenho quase certeza de que minha perna biônica pode parar qualquer vírus. Já enganei a morte uma vez e agora sou invencível." Termino a trança e a prendo com o elástico no pulso da Lexi. "E aparentemente não sou boa em pentear."

      Lexi toca a nuca e ri. "Você perdeu um pedaço aqui."

      "Não questione, Armstrong. Um pouco de reconhecimento seria legal."

      "Desculpe." Ela levanta o queixo e olha para mim. Ela está lutando contra um sorriso, mas isso não impede que seus olhos enrugem nos cantos ou que seu nariz se enrugue, e ela é a coisa mais fofa do mundo inteiro. "Muito obrigada por ser minha estilista pessoal. Vou usar assim no nosso próximo jogo. Quando eu receber elogios — e sei que receberei — vou garantir que todos saibam que foi você quem fez isso."

      "Seu sarcasmo é de primeira." Toco sua testa, aliviada por vê-la mais tranquila do que quando cheguei. "Se o trabalho de preparadora física não der certo, você deveria pensar em uma carreira na comédia."

      "Eu arrasaria no stand-up."

      "Só se você não falar do meu pau."

      "Acredite ou não, minha vida não gira em torno do seu pênis, Riley."

      Eu rio e estico a perna. Minha prótese está doendo hoje. Sinto uma pontada de dor fantasma no meu membro residual, e lavar roupa, trocar lençóis e dar cinco voltas em um supermercado que eu não conhecia para encontrar ingredientes para sopa não ajudou a dor.

      "Se importa se eu ajustar nossas posições?", pergunto, e ela franze a testa.

      "Você não está confortável."

      "Isso não é problema seu. É problema de um motorista bêbado."

      "Podemos ir para o meu quarto", ela sugere, e quando a encaro com um olhar sério que diz a ela que absolutamente não, ela revira os olhos. "Para se esticar e ficar confortável. Calma. Eu não ia te masturbar. O cheiro persistente de vômito não me agrada muito."

      "Que pena. É a única coisa que me anima. Essa amizade pode não dar certo a longo prazo."

      Levanto-me e me abaixo para pegá-la no colo. Ela tenta protestar quando a pego nos braços, mas já estou descendo o corredor. Estou abrindo a porta do quarto dela com um chute e a colocando nos lençóis limpos que coloquei na cama algumas horas atrás.

      "Espere." Lexi franze a testa e se desfaz da pilha de cobertores que trouxe consigo. "Por que o cheiro aqui dentro é tão bom?"

      "Acendi uma vela." Aponto para o jarro queimado no criado-mudo dela, ao lado do copo d'água que trouxe antes. "Preparei tudo, caso você queira tirar um cochilo."

      "Você fez isso por mim?"

      "Claro que sim." Passo a mão pelo cabelo, sem saber o que acontece agora que ela está acomodada. "Posso ir embora. Tenho certeza de que você quer descansar um pouco e eu..."

      "Você vai ficar e dormir comigo?", ela sussurra. "Só por algumas horas?"

      Isso não é algo que já fizemos.

      Quatro orgasmos seguidos? Certo. Colocar uma venda nos olhos dela e depois comê-la? Outra verificação.

      Mas dormir juntos sem sexo? Isso é novidade, mas ela está piscando para mim com os olhos arregalados, uma expressão esperançosa no rosto, e eu estou sentado na beira da cama antes que eu possa pensar duas vezes.

      "Você se importa se eu tirar a minha perna?", pergunto. "É pesada e desajeitada, e eu só consigo dormir de costas quando estou usando ela."

      "Oh, Deus. Sim. Por favor. Tire o que quiser", ela se apressa em dizer.

      "Quando eu tirar, não vou conseguir mais nada para você a menos que eu coloque de volta. Eu uso minhas muletas em casa para me locomover à noite, e não tenho essa capacidade aqui. Tudo bem?"

      "Eu consigo coisas para mim. E posso conseguir coisas para você, se precisar."

      "Só um travesseiro para descansar minha cabeça cansada." Bocejo, tomada por uma repentina explosão de exaustão. "Todas essas horas me preocupando com você estão me afetando."

      Ela me dá um tapinha de brincadeira com a mão. "Você não precisava se preocupar comigo."

      "Sim, eu precisava." Suspiro e a encaro longamente. "Somos amigas. Amigas se preocupam umas com as outras."

      Tiro minha calça de moletom e aperto o botão na tomada, esperando o ar sair. Quando está pronto, solto o botão e a perna se solta do meu membro residual. Abaixando e removendo o protetor de gel, estendo a mão para a frente e apoio todas as peças contra a cômoda de Lexi.

      "Desculpe. É um processo completo", eu digo.

      "Não se desculpe. Eu já vi você tirar isso nas nossas sessões, mas..." Ela para de falar e eu olho para ela. Ela me observa como se estivesse fazendo anotações mentais, e eu me pergunto o que ela está pensando. "É diferente quando você faz isso no meu quarto."

      Ela tem razão. É íntimo, pesado. Algo que ela veria se nos preparássemos para dormir juntos e dormíssemos um ao lado do outro todas as noites, e que droga! Eu queria que isso fosse realidade.

      "Não é legal ficar olhando, Lex", eu provoco, e ela alisa a mão sobre os lençóis ao lado dela.

      "Eu te vejo e te toco na mesa de tratamento, mas nunca te tive assim." Lexi engole em seco, um movimento de garganta que me faz chegar mais perto, para ficarmos lado a lado. "Posso te tocar?"

      "Por favor", murmuro, fechando os olhos quando ela traça as cicatrizes no lado direito do meu corpo. "Eu sei que é feio e..."

      "Você é linda."

      Ela me guia até os travesseiros. O resto dos cobertores que ela estava usando cai dos seus ombros. Ela beija minha bochecha, depois meu pescoço, a boca descendo pela frente da minha blusa e por cima da minha calcinha. Quando ela chega ao topo da minha perna direita, bem no ápice onde meu corpo começa a mudar de Antes para Depois, ela beija lá também. Uma respiração sai ruidosa de mim e começo a ofegar enquanto suas mãos trabalham na minha pele flácida onde levei cem pontos.

      Lexi massageia meu membro residual, e a dor que eu estava sentindo desaparece a cada pressão e empurrão dela no formato do meu novo corpo. Eu gemo, não porque estou excitada, mas porque nem eu mesma me explorei tão pessoalmente. É diferente de vestir e despir quando preparo o membro, mais completo com seus toques suaves e o calor de sua boca bem no local onde perdi a perna.

      "Obrigada por me deixar ter você assim", ela sussurra, e não consigo imaginar mais ninguém me tendo assim.

      Haveria o mesmo cuidado e consideração? A mesma graça que ela demonstra quando ajeita minha calcinha e desenha o que parece um coração na minha coxa?

      Duvido.

      "Você pode me ter como quiser", sussurro de volta para ela.

      Leve todo o meu coração enquanto faz isso.

      Com uma última pressão nos lábios, Lexi sobe de volta pelo meu corpo. Ela segura minhas mãos nas dela e suspira.

      "Obrigada por toda a sua ajuda hoje, Riley. Por não só cuidar de mim, mas também por me fazer sentir que eu poderia fazer isso sozinha, se eu quisesse."

      "Claro que sim." Seguro seu rosto, acariciando sua bochecha com o polegar. "Mas obrigada por me deixar entrar."

      "Essa noite de sono que estamos prestes a ter é um adendo ao nosso acordo." Ela boceja e deita ao meu lado. Eu rapidamente a imito e a envolvo em meus braços. "Uma coisa única."

      "Já ouvi isso antes."

      "Estou falando sério. É um cochilo. Só isso."

      "Mhm. Da próxima vez, Lex, deixe a porra da escova de dentes na minha casa."

    "Vamos ver", ela diz, e saber que não é um não categórico torna impossível para mim dormir.
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      Riley, você vai fazer alguma coisa hoje à noite?

      Eu Esperando que você venha me criticar.

      Riley Você é tão charmosa.

      Eu É por isso que você continua voltando para mais.

      Riley Acho que sim.
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        * * *

      

      
      Riley A Califórnia foi divertida.

      Eu Foi, não foi? Ter que ficar quieta porque o Grant estava do outro lado do muro foi algo novo, mas eu gostei.

      Riley Você se saiu muito bem, Lexi.

      Eu Obrigada :) Mesma hora semana que vem em Dallas?

      Riley Vou usar meu chapéu de cowboy.

      Eu Quem precisa de um cavalo quando eu posso montar em você?
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        * * *

      

      
      Eu Oi. Como foi seu dia depois que você saiu da nossa sessão? Você pareceu um pouco quieta.

      Riley Não foi o melhor, mas já está quase acabando.

      Eu Posso ajudar com alguma coisa?

      Riley Não. Quero ficar sozinha esta noite.

      Eu Você sabe onde estarei se isso mudar.
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        * * *

      

      
      Riley Obrigada pelo espaço outro dia. Agradeço.

      Eu Como você está se sentindo hoje à noite?

      Riley Como se eu quisesse te xingar.

      Eu Eca. É. Entendo o que você quer dizer. Nunca mais vamos usar isso.

      Riley Graças a Deus.

      Eu Vem cá? Fiz macarrão e tenho um prato sobrando.

      Riley Chamando um serviço de carona agora mesmo.

      Eu Te vejo em breve, Mitchy.
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        * * *

      

      
      Abro a porta antes que Riley tenha a chance de bater. Sua mão paira no ar, e eu sorrio quando ele olha do punho para mim.

      "Esperando alguém?", ele pergunta, e eu puxo sua camisa para arrastá-lo para o meu hall de entrada.

      "Você, seu idiota", murmuro, beijando-o e envolvendo meus braços em volta do seu pescoço.

      Eu o vi alguns dias atrás, mas uma descarga elétrica ainda me percorre quando ele apalpa minha bunda com sua mão grande e me arrasta para trás até minhas escápulas pressionarem contra a parede. Eu sibilo e jogo a cabeça para trás, os olhos fechados e trêmulos quando ele envolve meus pulsos com os dedos e os levanta acima da minha cabeça.

      "Sentiu minha falta?" Riley abaixa o queixo e beija meu pescoço, sua risada quente quando me contorço sob seu toque. "Sentiu, não sentiu? Me diz o quanto, Lexi, querida."

      "Sim. Que se foda o jantar", suspiro, levantando os quadris e passando uma perna em volta da cintura dele. Sua mão desliza pela minha coxa, os dedos dançando sob minha saia e estalando minha calcinha contra a minha pele. "Muita, porra." Dois meses atrás, eu teria medo de admitir. É muito sério, muito bagunçado, mas agora sei como isso o deixa louco, o quanto ele gosta de ouvir isso. Então, sorrio e solto a mão, puxando as pontas do seu cabelo para que seus olhos sejam forçados a encontrar os meus. "Quer que eu te mostre?"

      "Quero. E vamos brincar enquanto você faz isso."

      "Jogar? Você sabe que eu adoro jogos."

      "Ótimo." Riley dá um beijo na minha testa e abaixa minha perna. Ele dá uma batidinha na bolsa que percebo estar pendurada em seu ombro, e quando levanto a sobrancelha, ele coloca a mão na minha boca antes que eu possa protestar. "É um pijama e uma escova de dentes, não um contrato de financiamento imobiliário. Cordas também. Vou amarrar seus pulsos, você vai chupar meu pau e depois eu vou te fazer gozar."

      Sorrio e estendo as mãos, a adrenalina correndo por mim quando ele larga a bolsa no chão e puxa o conjunto de cordas que usou em mim antes. Ele rapidamente amarra meus pulsos, desta vez atrás do meu corpo em vez de na frente, e eu relaxo quando ele dá um puxão nas cordas para garantir que estejam firmes.

      "Você quer fazer isso aqui?", pergunto, o contorno do seu pau grosso e duro contra a calça jeans enquanto ele muda nossas posições para ficar encostado na parede. "Ou você precisa do ambiente do meu quarto?"

      "Preciso que você pare de falar." Ele abre o botão da calça e passa os dedos pelos meus cabelos. Com um leve empurrão nos meus ombros, ele me coloca de joelhos e prende os dedos sob meu queixo. "Tira meu pau para fora, Lexi, e começa a trabalhar."

      Ah.

      Já vi tantos lados da Riley; O lado calmo e paciente quando eu estava doente e ele esperava que eu esfregasse meu corpo enquanto falava sobre o jogo que tinham acabado de ganhar. O lado frustrado quando os exercícios que eu dou a ele são difíceis e difíceis de realizar. O lado feliz quando ele faz algo certo, o orgulho quase explodindo com um sorriso forçado.

      Mas este lado?

      Este lado é perigoso.

      Me dá vontade de pedir para ele experimentar algumas das minhas outras fantasias, sabendo muito bem que ele me daria prazer porque é fraco quando se trata de mim, e cada vez que estamos juntos, eu mesma fico mais fraca.

      A autoridade em sua voz é bem-vinda, desejada. Quando olho para ele, o desconforto das cordas se transforma em prazer, e seus olhos se arregalam.

      "Como você espera que eu faça isso com as minhas mãos assim?" Levanto meus pulsos e juro que ele fica ainda mais duro quando o movimento arqueia minhas costas. "Tem alguma sugestão?"

      "Você é uma garota esperta. Descubra."

      Ele não está me tratando como se eu fosse algo precioso e frágil, e um fogo me queima. Estou sempre fazendo as coisas certas no trabalho. Mantenho anotações meticulosas sobre a saúde dos jogadores e sou extremamente profissional nas reuniões em que participo, mas agora? Eu existo apenas para o prazer dele, e foda-se se isso não é a coisa mais quente do mundo.

      Olho para a calça jeans dele, uma ideia se formando quando me sento de joelhos e me inclino para a frente. Inclino a cabeça e agarro o zíper com os dentes, puxando-o para baixo ao som da expiração áspera de Riley. A mão dele está de volta na minha cabeça, não me forçando, mas me encorajando, e isso me estimula.

      "É isso aí", ele murmura. "Uma ótima solucionadora de problemas, Lexi."

      Meu corpo inteiro fica vermelho com o elogio, e isso me faz querer ser ainda melhor. Fazer mais coisas boas, e movo minha boca para o lado esquerdo da calça jeans dele, usando os dentes para tentar puxá-la até os tornozelos.

      É estranho e descoordenado. O jeans é duro e difícil de mover. Preciso me afastar com a bunda quase no ar para conseguir avançar, mas quando termino e encontro a cueca preta dele apertada contra as coxas, sorrio.

      "Olha como você se saiu bem." Riley agarra meu queixo e me obriga a olhar para ele. "Estou orgulhosa de você."

      Eu me contorço com o elogio, testando os limites dos nós em volta dos meus pulsos. Meus mamilos endurecem quando sinto que ele apertou a corda mais do que na nossa primeira vez, e gosto de estar à sua mercê.

      "Obrigada", digo, e seu sorriso combina com o meu.

      "Você está corando. Você nunca cora. O que está passando pela sua cabeça, querida?"

      Essa palavra. O carinho me faz ficar ainda mais rosada, e mordo o lábio inferior.

      "Eu gosto quando você diz coisas assim. Os homens acham que ficar repetindo "boa menina" várias vezes resolve o problema, mas eu gosto de ouvir variações diferentes. Eu sei que sou boa. Quero saber como sou boa."

      "Eu gosto de te dizer como você está sendo boa." Ele acaricia minha bochecha e então pressiona três dedos na minha língua. Ele os enfia mais fundo na minha boca e eu engasgo. Lágrimas inundam meus olhos, mas ele não se afasta. "Relaxa. Pronto", ele murmura quando eu encolho as bochechas. "Você acha que está pronta para o meu pau?"

      Eu concordo, mais do que pronta. Boquetes não são minha coisa favorita no mundo — odeio ficar de joelhos para um homem e não receber nada em troca — mas com Riley, eu os desejo. Minha boca se abre mais em antecipação e ele sorri em compreensão, seus dedos deixando um rastro de baba no meu rosto quando ele coloca a mão no quadril.

      "Você se saiu tão bem antes, eu vou fazer essa parte para você", ele diz, puxando o cós da cueca. Ela cai até os tornozelos com a calça jeans, deixando-o nu da cintura para baixo. "Como estão seus pulsos?"

      "Perfeito", eu sussurro, e ele concorda.

      "Ótimo. Agora me tire do sério, Lexi."

      Eu sempre fui boa em seguir instruções, então abro a boca e chupo seu pau até a metade da minha garganta como se minha vida dependesse disso. Riley geme, sua mão puxando meu cabelo e enrolando os fios em seu pulso. A outra mão se abaixa e envolve meu pescoço, e eu gostaria de andar por aí com a palma da mão dele ali todos os dias, um lindo colar para mostrar que estou tendo o melhor sexo da minha vida.

      "Porra. Você é bom demais nisso."

      Eu passo minha língua por seu comprimento, girando sobre a cabeça do seu pau e lambendo o pré-gozo que encontro lá. Em vez de levá-lo de volta à minha boca, vou para a base do seu eixo, depois para suas bolas. Ele sibila quando eu os lambo e empurra seus quadris, a mão em volta do meu pescoço apertando.

      "Você gosta disso, Riley?", pergunto, e ele praticamente enterra meu rosto em seu saco. Eu sorrio, mais um golpe de língua, e seu gemido sai rouco e estridente.

      Volto para seu pau e inclino minha cabeça até conseguir levá-lo até o fundo da minha garganta. Quando meu nariz pressiona sua barriga, ele me segura ali, fodendo minha boca do mesmo jeito que me fode na cama: com força, sem dó. Eu deixo, e minhas bochechas se afundam enquanto o som de seus quadris estalando preenche meu hall de entrada.

      "Vou gozar", ele resmunga, e eu me esforço ainda mais, determinada a fazê-lo gozar mais rápido.

      Lágrimas escorrem pelo meu rosto. Meus braços começam a latejar, mas, meu Deus, é tudo incrível. Ele mal me toca e eu já estou excitada, molhada e pronta para que ele goze para poder cuidar de mim. Aperto minhas coxas, o som dele se desfazendo a cada movimento da minha cabeça é erótico, quente e absolutamente imundo.

      "Lexi", ele sussurra, e é o último aviso que recebo antes de seu orgasmo.

      Ele é salgado e quente na minha boca. Fico parada, a língua o lambendo enquanto seus movimentos diminuem e sua respiração ofegante começa a diminuir. Estou ávida, desesperada para prová-lo, para não desperdiçar uma única gota, e antes que eu consiga engolir seu esperma, sua mão está de volta na minha garganta.

      "Hoje não", ele diz, com os olhos fixos em mim e as pupilas dilatadas. Seus óculos estão tortos. Há suor em sua testa. Ele é tão lindo, mesmo quando está completamente destruído. "Abre. Quero ver o que você fez comigo."

      Estou ainda mais molhada com o pedido dele. Tiro-o da boca e abro os lábios. Meu maxilar se abre e, quando coloco a língua para fora, juro que seu rosnado moveria montanhas.

      "Tão lindo pra caralho. Tão meu pra caralho." Ele aperta minhas bochechas, e não demoraria muito para eu gozar agora. Meus sentidos estão aguçados, meu corpo anseia por ele. Meus olhos quase saltam das órbitas quando ele passa o dedo pela minha língua e o coloca na boca, um sorriso notável se abrindo em seu rosto. "Pode engolir agora, Lexi, meu amor. Mas se você perder um pouco, vai ter problemas."

      Isso me dá vontade de dar uma volta e descobrir, porque em que tipo de problema eu poderia estar metida? Imagino uma marca de mão na minha bunda. Observando-o pressionar minha garganta até minha visão ficar turva, e apesar da minha determinação em descobrir o quanto posso levar Riley Mitchell à beira de perder o autocontrole, engulo cada gota do seu esperma e mostro a ele minha boca vazia.

      Ele se encosta na parede, mas estende os braços, tentando me alcançar. Fico de pé com as pernas trêmulas e me aproximo dele, derretendo-me quando ele beija minha testa e a ponta do meu nariz, a corda em volta dos meus pulsos se soltando com um baque no chão.

      "Você foi maravilhosa", ele sussurra, beijando meus pulsos e esfregando os polegares em minhas veias. "Você fez tudo perfeitamente, e eu adorei te ver."

      "Obrigada." Enterro meu rosto em sua camisa e sorrio. "Eu me esforcei muito."

      "Eu sei que você se esforçou, e estou muito orgulhosa de você por aceitar tudo o que eu te dei." Seus dedos roçam meu cabelo. "Suas mãos estão bem?"

      "Mais do que bem." Beijo sua bochecha e dou um passo para trás. "Quarto. Agora."

      "É. É." Ele enfia os óculos no nariz e veste a cueca e a calça jeans novamente. "Por favor."

      "Chego aí em um minuto. Pode ir."

      "Tem certeza?"

      "Vou pegar um pouco de água." Dou um tapinha no peito dele e gesticulo para a cozinha. "Quer alguma coisa?"

      "Só estar dentro de você. Depressa, por favor."

      Largo um sorriso e vou até a cozinha. Ouço-o andando pelo corredor e, quando sei que ele está em segurança, fora de vista, começo a tirar a roupa para exibir a lingerie que comprei outro dia.

      Tenho dezenas de roupas de renda de todos os estilos imagináveis dobradas na minha cômoda, mas eu queria algo novo para o Riley. Algo que eu nunca tivesse usado para outra pessoa, algo que eu nunca tivesse usado para ele, e quando olho para o conjunto vermelho, a confiança me invade.

      Usando apenas uma calcinha fio dental rendada e um sutiã que não tenta esconder meus mamilos, vou em direção ao meu quarto, excitada e pronta para me satisfazer.

      Empurro a porta com o quadril, e Riley olha para cima, sentado na beira da cama. Seus olhos se arregalam ao me ver, e ele leva o punho trêmulo à boca para morder os nós dos dedos.

      "Puta merda", ele sussurra. "Puta merda."

      "O que você acha?" Giro lentamente em círculos e apoio as mãos nas nádegas, deixando-o ver como a renda acentua bem as curvas que eu tanto me esforço para conquistar. "Você gosta do que vê?"

      "Você é tão lindo." Eu o encaro e lentamente deslizo as mãos pelo meu corpo. Aperto meus seios e ele geme, com agonia nos olhos quando balanço a cabeça. "O quê? Eu não posso te tocar?"

      "Você tem se comportado bem, Riley? Acha que merece me tocar?"

      "Tenho me comportado muito bem", ele diz com a voz rouca. "Mas posso ser melhor. Como posso ser melhor?"

      Lembro-me da conversa que tivemos no quarto dele quando encontrei suas cordas. Ele mencionou que gostava que me dissessem o que fazer de vez em quando, e me pergunto até onde ele iria para conseguir o que quer.

      "Rasteje", eu digo, e ele se deita no chão sem pensar duas vezes.

      Uma careta surge em sua boca, mas antes que eu possa impedi-lo e dizer para ignorar o que acabei de dizer porque pode ser doloroso, ele se move em minha direção de quatro, com um brilho determinado nos olhos que eu nunca vi antes.

      Quando ele está bem na minha frente, ele fica ali, olhando para cima e esperando meu próximo pedido. Eu sorrio, presunçosa e ousada, e levanto seu queixo com a curva do meu dedo.

      "Ele é um ótimo garoto, Riley."

      Ele cora furiosamente. Abre a boca para tentar gaguejar uma resposta, mas nada sai, exceto outro gemido, mais alto, mais desesperado, e isso joga lenha na fogueira.

      "Você vai assistir", digo a ele. "Quando eu estiver perto, quero que você me chupe. Você consegue fazer isso?"

      "Seria uma honra." Ele se senta e passa o polegar pela minha panturrilha, levantando meu tornozelo para que meu pé repouse em seu ombro. "Eu sempre quis um lugar na frente do show."

      Puxei minha calcinha para o lado, sem surpresa por estar molhada. Fiquei excitada desde o segundo em que ele chegou, excitada desde o nosso primeiro beijo, e não estou com vontade de prolongar isso. Quero gozar, e quero gozar agora.

      Sem perder tempo, enfio dois dedos na minha boceta e gemo com a ereção. Riley se aproxima, sua expiração quente na minha pele, e eu me equilibro apoiando a palma da mão em sua cabeça. Ele não se move. Não fala, mas sua respiração está pesada. A cada curva dos meus dedos e cada toque no meu clitóris, seus gemidos ficam mais frequentes, e talvez eu precise acabar com seu sofrimento logo.

      "Você é tão doce. Tão perfeita. Deus. Olha só para você", diz ele. "Eu amo que você consiga se cuidar. Eu amo que você queira me usar só para poder gozar. Você precisa saber que estou disposto, Lexi. Você pode ter o que quiser de mim."

      Minha mão treme a cada uma de suas palavras, e fecho os olhos. Chego ao limite do prazer, imaginando como será quando ele me foder daquele jeito perfeito, e aperto meus dedos com o pensamento.

      "Riley." Alcanço sua nuca e sua boca está em mim em um segundo. Ele me lambe, a língua no meu clitóris e a mão batendo na minha para poder substituir meus dedos pelos dele. "Por favor."

      "Ouvir você implorar é uma das minhas coisas favoritas no mundo", diz ele, a voz abafada entre minhas coxas. "Você está tão molhada. Você adora se tocar enquanto eu assisto, não é? Você adora me provocar com o que eu não posso ter."

      "Você pode ter o que quiser", ofego, mantendo minha calcinha de lado para que ele possa continuar me chupando. "Só me faça gozar. Por favor", repito, e sua risada é perversa.

      "Tão desesperada por mim. Mal posso esperar para ouvir você dizer meu nome quando gozar, Lexi. Eu sempre preciso de um reforço no ego."

      Eu me contorço contra seus dedos e boca, meu orgasmo ao meu alcance. Quando ele dá um tapa leve no meu clitóris, meus quadris balançam para frente. Vejo estrelas atrás dos meus olhos e grito, o nirvana se acumulando no fundo da minha barriga.

      Espero com a respiração suspensa, mas quando não se manifesta, quando a sensação desaparece, abaixo o queixo e o encaro.

      "Que diabos?", pergunto, frustrada. "Eu estava quase lá."

      "Eu não ouvi meu nome", diz Riley, com os lábios molhados e as bochechas marcadas pela minha excitação. Não tenho ideia de onde estão os óculos dele, e seu cabelo está espetado perto da orelha. "Sem nome. Sem orgasmo."

      "Vamos lá. Eu já disse seu nome."

      "É, mas quero que você grite dessa vez."

      "Você é tão mandona."

      "Eu consigo ser quando se trata de você." Ele beija a parte superior da minha coxa. "Porque acho que você gosta."

      Eu gosto mesmo, e é por isso que bufo. É por isso que inclino a cabeça para trás e afundo no êxtase que ele me traz. Quando estou perto de novo, gemo. Agarro seus ombros, e seu nome sai como uma respiração apressada.

      "Riley. Isso é tão..."

      "Eu sou a melhor que você já teve?" Sua língua desliza contra meu clitóris e ele enfia quatro dedos grossos em mim. "Me conta, Lexi."

      "Sim", quase grito, e percebo que ele está sorrindo. "Claro que sim."

      "Que bom. Diga meu nome de novo, por favor. Pode me fazer gozar de novo."

      "Meu Deus", digo, sem me importar com o poder que dou a ele. Foda-se o meu feminismo, porque ele está me fazendo cavalgar a mão dele. Ele está me fazendo esquecer meu próprio nome e lembrar apenas do dele. "Riley. Eu vou..."

      "Mal posso esperar para ver", diz ele, e é tudo o que preciso para me entregar a um êxtase alucinante.

      É uma experiência de corpo inteiro, e não sei como me mantenho em pé. Não sei como minhas pernas não cedem, a intensidade me fazendo agarrar seus bíceps para não cair. Gemo enquanto Riley me penetra, arrancando-me um segundo orgasmo, mais curto, antes de beijar meu quadril e lamber minha tatuagem. Antes de colocar meu pé no chão com delicadeza e ficar de pé, com um braço em volta da minha cintura enquanto me puxa para a cama.

      "Acho que estou sonhando." Suspiro quando ele me deita no colchão e tira a camisa. "A vida é tão boa."

      "Fingimento?", ele pergunta, e eu rio.

      "Com você? Nunca."

      "Foi o que eu pensei." Seus olhos percorrem meu corpo. "Posso te foder, Lexi?"

      "Você sabe a resposta para isso", sussurro, e seu sorriso é tão lindo que chega a doer.

      "Quero que você diga."

    "Sim." Lambo os lábios, uma nova onda de calor inundando meu corpo. "Sim, você pode me foder."
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      Toda vez que estou com a Lexi, é como um sonho febril. Algo que eu sei que está acontecendo, mas não consigo acreditar, porque como eu sou o sortudo o suficiente para vê-la com o cabelo escuro espalhado pelos travesseiros e as mãos erguidas acima da cabeça? Como sou eu quem ela pede para vir e cuidar dela, se ninguém mais a faz se sentir tão bem quanto eu?

      Eu gosto dela.

      Eu gosto dela pra caralho.

      Eu gosto dela ainda mais quando ela me alcança e eu entrelaço nossos dedos, apertando sua palma.

      Como seria se fizéssemos isso para sempre?

      Se eu acordasse ao lado dela todas as manhãs e dormisse ao lado dela todas as noites?

      Isso seria um sonho, um milagre e tudo o que eu sempre quis, porque é ela. A mulher que não consegui tirar da cabeça desde o momento em que a vi pela primeira vez. O dia em que ela estava usando jeans escuro e uma polo azul-choque do Stars, o cabelo preso em um rabo de cavalo e um sorriso largo no rosto.

      "Você está bem?", ela pergunta, e eu percebo a preocupação por trás da pergunta.

      "Melhor do que bem."

      Aperto a mão dela mais uma vez e sento na beira da cama. Tiro os sapatos e as roupas até ficar nua. Ela ainda está com seu lindo conjunto de renda, e me pergunto se ela tem um de cada cor. Um estilo diferente para cada dia da semana. Gostaria que ela os desfilasse para mim, para experimentá-los, para que eu possa me fartar de como o tecido realça suas curvas e como seus peitos ficam lindos quando pressionados juntos.

      Me estico no colchão ao lado dela, com a cabeça nos travesseiros e a mão em volta do meu pau. Aquele boquete que ela me fez foi de tirar o fôlego e tirou quase tudo de mim, mas fiquei duro de novo no minuto em que ela me mandou rastejar até ela. E vê-la se tocar do jeito que ela gosta? Dizer meu nome como se eu fosse a chave para a salvação dela? Quase gozei nas calças.

      "Posso ficar por cima?" Lexi acaricia meu braço, sua mão envolvendo a minha e me ajudando a me masturbar. "Normalmente não gosto dessa posição, mas com você..." Ela para de rir. "Tudo é melhor com você."

      "É." Concordo com a cabeça, e o aperto no meu eixo afrouxa quando ela se move para a direita e coloca uma perna de cada lado dos meus quadris. Seguro sua cintura, os dedos pressionando sua pele clara, e ela suspira quando meus polegares se enroscam no cós da sua calcinha. "Com você também."

      Ela paira sobre mim, com a mão no meu peito. Usa a outra mão para segurar meu pau e arrasta a cabeça através da renda da calcinha, até sua entrada. Gemo quando ela me provoca, afundando-se no meu comprimento e se levantando antes que eu possa penetrá-la. É enlouquecedor, elétrico, e em uma explosão repentina de força que eu não sabia que tinha ultimamente, eu a viro para longe de mim, então fico por cima e ela de costas.

      Lexi ofega e eu sorrio, agarrando meu eixo e arrastando-o contra o material áspero da calcinha novamente.

      "Provocação do caralho", murmuro, e ela envolve as pernas em volta da minha cintura.

      "O que você vai fazer a respeito?", ela me desafia.

      "Você sabe exatamente o que eu vou fazer." Levanto o queixo. "As cordas estão muito longe, então quero que você se segure na cabeceira da cama."

      "Mais alguma coisa que você quer que eu faça?"

      "Sim." Puxo a calcinha dela para o lado e toco seu clitóris, sorrindo quando ela levanta os quadris e geme. "Tome cada centímetro do meu pau e agradeça quando eu te fizer gozar."

      "Camisinha?", Lexi pergunta, a segunda sílaba estalando quando esfrego meu polegar em um círculo lento.

      Conversamos sobre não usar, e sei que ela se sente confortável com isso, mas até agora, usei proteção todas as vezes. Não estou dormindo com mais ninguém, e sei que ela também não. Tenho medo de remover essa barreira por medo de que ela pense que isso está se transformando em algo além de sexo e sexo.

      Mas sonhei em transar com ela sem camisinha. Penso nisso toda vez que estou dentro dela e em todos os lugares onde eu a gozaria e a marcaria; no peito dela, onde eu escreveria meu nome e adicionaria meu antigo número de hóquei, só porque posso. Na boceta dela para ver como ela fica linda quando está cheia do meu esperma. Na curva da bunda dela para poder enfiar o polegar naquele buraco apertado com que ela só me provoca.

      Porra.

      Eu colocaria na minha própria testa, soletrando "Lexi Armstrong vai ser a minha morte", para que o mundo inteiro saiba quem está me transformando em um homem inútil e idiota.

      "O que você quer?", pergunto, me submetendo a ela.

      "E-eu..." Ela morde o lábio inferior, imersa em pensamentos. "Quero que você me foda sem um."

      Droga.

      Esqueça usar meu esperma.

      Quero essas oito palavras tatuadas no meu peito. Marcada na minha pele, bem acima do meu coração, para que eu possa me lembrar da hora da minha morte.

      "Certo." Concordo com a cabeça. Minha cabeça está girando. "Vamos reorganizar um pouco."

      "O que eu posso fazer?"

      "Você pode colocar um travesseiro embaixo dos seus quadris? Eu vou, ah, manter meu pé direito na cama e minha perna dobrada para não começar a doer. Eu não quero... Tenho medo que a borda do encaixe esfregue nas suas coxas, então, se esfregar, você pode..."

      "Vou ficar bem." Lexi coloca um travesseiro embaixo da bunda, segura meu rosto com as mãos e eu relaxo. "E se não der certo, voltaremos ao que sabemos que funciona. Não tenho reclamações sobre nada do que fizemos até agora, Riley. Cinco estrelas. Uma nota dez de dez no Yelp para o seu pau. Quero te sentir, e não me importo se isso acontece quando você está por cima ou eu."

      "Ok", repito. "Quero que você fique de calcinha. Você fica tão linda com ela, e eu gosto de saber que vou te dar uma surra."

      "Riley Mitchell." Suas mãos saem das minhas bochechas e vão para a calcinha dela, puxando-a para o lado e me dando acesso ao que tenho sonhado desde que entrei pela porta da frente dela. Molhada, rosada. Tão fodidamente minha. "Você está tão longe do menino doce que eu pensava que era."

      "Cinco estrelas, lembra? E não finja que quer doce." Dobro o joelho e me aproximo dela. Arrasto a cabeça do meu pau contra sua entrada e ela geme. Empurro para dentro, a sensação dela sem barreiras entre nós é deliciosa. "Você quer tudo, menos doce."

      "Eu quero você", diz ela, seu gemido se transformando em um gemido quando afundo a primeira metade do meu eixo dentro dela. "Você, Riley."

      Isso desbloqueia uma parte possessiva e ciumenta do meu cérebro que eu nunca havia explorado antes, e mergulho de cabeça na sensação. Não espero que ela se acostume com o alongamento antes de sair dela e enfiar fundo em sua boceta, sem parar até estar enterrado até o fundo.

      Provavelmente foi bom termos usado camisinha até agora. Caso contrário, eu a teria pedido em casamento. Pediria para usar seu sobrenome e encontraria um jeito de mantê-la na cama comigo o tempo todo, todos os dias, só para poder transar com ela até meu corpo ceder. A sensação é melhor do que qualquer coisa que já experimentei.

      Há um rugido na minha cabeça quando ela tira a mão da cabeceira para que suas unhas possam arranhar minha bunda, me incitando a fodê-la mais fundo, com mais força, e eu entrego todo o meu poder a ela. Sou implacável, cada movimento dos meus quadris mais agressivo que o anterior, e espero que ela me diga que é demais. Espero que ela me diga para parar, que precisa de um tempo, mas ela não para. Lexi se contorce nos lençóis, com o peito arfando e os olhos arregalados, o olhar fixo em mim enquanto engole um gole de ar.

      "O que você diz?", pergunto, e o canto direito da sua boca se ergue em um sorriso ousado e lindo.

      "Obrigada." Ela move a mão que não segurava a calcinha da minha bunda para o seio, beliscando o mamilo e rolando-o entre o polegar e o indicador. "Obrigada, Riley, por me fazer sentir tão bem."

      "Você é minha", digo, e seu rosto se suaviza. Há um lampejo de medo em seus olhos antes que ela pisque para afastá-lo e arqueie as costas para fora da cama. "Minha amiga. Minha pessoa favorita. Minha", repito.

      "Eu nunca fui de ninguém", ela sussurra, apertando meu pau. Ela fecha os olhos e solta um suspiro. "Mas acho que sou sua."

      Não dizemos mais nada, em vez disso, afundamos no ritmo um do outro enquanto nos aproximamos do limite do alívio. Eu me contenho, querendo que ela goze primeiro, e ela o faz quando toco seu clitóris novamente. Eu a explico, dizendo o quão forte ela é. O quão bem ela está se saindo e o quão linda ela fica quando pega meu pau. Ela sussurra "obrigada" repetidamente até que o prazer percorre minha espinha. Até que ela segura minhas bolas na mão e esfrega o polegar sobre o formato delas, e eu não aguento mais.

      Eu também perco o controle, minha perna direita quase cedendo quando me esbarro nela uma última vez e a sigo. Eu pulso dentro dela, meu coração disparado e uma gota de suor escorrendo pela minha bochecha até que eu esteja vazio e delirante quando se trata de qualquer coisa além de sua boceta e como eu nunca quero sair dela.

      "Porra", diz Lexi. Ela solta a calcinha, a renda esfregando contra minha pele sensível e me fazendo sacudir meus quadris novamente. "Como foi dez vezes melhor do que com camisinha?"

      "Não sei." Limpo a testa com as costas do braço. "Mas eu consegui sentir você o tempo todo."

      "E como foi?"

      "O paraíso na terra", digo. Ela ri e se encolhe quando saio de dentro dela e deixo um rastro de esperma na parte interna da sua coxa. Deslizo o polegar pela gosma pegajosa e o levo até o seu peito. Puxo os bojos do sutiã para baixo e circulo seus mamilos até que também estejam cobertos com a minha liberação. "Meu Deus. Você é uma visão."

      "Como estou?"

      "Perfeita. Linda."

      "Nunca mais usaremos camisinha."

      "Nunca."

      O sorriso dela é um soco no estômago. "Vem cá, Mitchy."

      Faço uma careta enquanto me aproximo dela, minha coxa direita latejando de tanto dobrar de um jeito que nunca antes. "Acho que precisamos começar a abordar posições sexuais nas nossas sessões para que eu possa fortalecer os músculos que uso quando te fodo."

      "Tenho certeza de que o Coach adoraria entrar e ouvir o que estamos fazendo quando perguntar o que trabalhamos naquele dia. Acho que isso não estava incluído no nosso acordo."

      "O Coach pode se foder. Ele ficaria muito menos tenso se transasse." Eu me acomodo ao lado dela e ela descansa a cabeça no meu peito. "Também posso adicionar uma mesa de tratamento à minha casa para que possamos trabalhar as coisas lá."

      "Vou pesquisar um pouco. Vamos deixar você em ótima forma, e sua próxima amiga colorida não vai saber o que a atingiu."

      Franzo a testa enquanto passo o braço em volta do ombro dela. Não consigo imaginar outra pessoa no lugar da Lexi. Não quero imaginar outra pessoa no lugar da Lexi. Sei que dissemos sem sentimentos e sem emoções, mas os sentimentos que sinto por ela vão muito além do quarto. Eles oscilam em direção a Acho que posso estar me apaixonando por você e se você me desse seu coração, eu prometeria protegê-lo pelo tempo que você quisesse.

      Em que momento digo a ela o que estou pensando? Fico de boca fechada pelo resto da eternidade e sofro em silêncio? Arrisco mencionar isso e afastá-la? Eu disse a mim mesmo que a queria de qualquer jeito que pudesse, e isso continua sendo verdade, mas parece que estou mentindo para ela quanto mais tempo mantivermos essa coisa física entre nós, e essa é a última coisa que quero fazer.

      "Legal", eu digo. "Parece bom para mim."

      "Talvez você conheça uma mulher que também seja amputada. Ela entenderia o que você passou."

      "Talvez."

      Lexi se afasta de mim e franze a testa. "Você está bem?"

      "Estou ótima. Só cansada. Sua boceta está incrível, Lex."

      "De volta para você. Bem, não... você sabe o que quero dizer", ela diz com um sorriso. "Você tinha uma bolsa mais cedo. Isso significa que você vai dormir aqui?"

      "Tudo bem se eu dormir aqui?"

      "Sim." Ela aperta os lábios, parecendo imersa em pensamentos. "Tudo bem. Dormi tão bem na noite em que você dormiu aqui quando eu estava doente. É como se meu corpo soubesse que está seguro perto de você."

      "Você está segura perto de mim." Brinco com as pontas do cabelo dela, e sua carranca se transforma em um sorriso. "Também trouxe roupas para a nossa sessão de amanhã, então vou pegar um Uber daqui até a arena."

      "Por que você faria isso? Eu te levo."

      "Não precisa. Eu sei que você quer manter isso só entre nós, e se aparecermos juntos, os caras podem..."

      "Achar que somos amigos? E daí? Somos amigos." Ela se senta ereta e se encosta na cabeceira da cama. "Eu sei que estamos dormindo juntos, mas eu também gosto... gosto de passar um tempo com você, Riley, quando não estamos dormindo juntos."

      "Sim?" Sento-me e imito a pose dela. Percebo que é muita coisa para admitir, que vai contra tudo o que Lexi geralmente defende, e não quero que ela pense que não sou grata. "Eu também."

      "E talvez a gente possa..." Lexi cruza as mãos, e juro que vejo um rubor em suas bochechas. "Fazer outras coisas que não sejam no quarto ou na maca?"

      Não consigo conter o sorriso. Quero pular e dar um soco no ar porque isso é promissor. Coisas fora do quarto são algo com que eu consigo lidar, e meu coração dispara só de pensar em sair com ela onde eu quiser.

      "Você está me chamando para um encontro, Armstrong?", provoco, e ela me bate no rosto com um travesseiro. "Aqui estava eu pensando que ninguém nunca mais ia querer namorar comigo."

      "Não. Não é um encontro. Seria só... não no quarto", diz ela. "E muita gente vai querer namorar você. Você é um bom partido, Mitchy."

      "Ah. Eu adoro quartos sem graça."

      "Estou te ignorando." Ela tenta sair da cama, mas eu a agarro pela cintura e a puxo de volta para mim. Ela grita e tenta me empurrar para longe dela, mas eu não me mexo. "Me solta!"

      "Nunca, sua teimosa", murmuro em seu ouvido, dando um beijo em seu pescoço. "Onde vamos sair primeiro?"

      "Tenho um plano, mas é uma surpresa. Você vai ter que esperar até o nosso jogo fora de casa em Nova York para descobrir."

      "Por favor, não me diga que é um tour pelas barracas de cachorro-quente de Manhattan. Prometi ao Ethan que, se tivesse a chance de fazer isso, faria com ele."

      "Não são barracas de cachorro-quente." Ela ri e relaxa contra mim, com as costas encostadas no meu peito. "É outra coisa. Melhor do que cachorro-quente."

      "Essa é uma afirmação ousada."

      "A maioria das coisas que eu digo são afirmações ousadas."

      "Você vai me fazer esperar uma semana e meia para descobrir? Você é cruel."

      "Você gosta", diz Lexi.

    "Talvez eu goste", respondo, e uma pontada de esperança que nunca senti antes surge no meu peito diante das possibilidades.
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      GAROTAS SÓ QUEREM SE DIVERTIR (DIREITOS MENTAIS) E UM BOM SEXO


      

      
      Piper New York, querida! E por várias noites, porque vamos jogar consecutivamente com os dois times de Nova York.

      Madeline Acho que preciso de um emprego no Stars. Vocês vão para essas cidades incríveis o tempo todo, e eu estou vendo a chuva em Washington, D.C.

      Eu Nosso gerente de equipamentos vai se aposentar no final da temporada. Você tem alguma experiência na NHL?

      Madeline Eu nem saberia dizer qual equipamento os jogadores de hóquei usam, Lex. Uma camisa? E... meias?

      Emmy Quase isso, se você me perguntar.

      Maven Onde você está hoje, Em?

      Emmy Do outro lado do rio, em Nova Jersey. Mas vamos para Denver no final da tarde. Vou jantar com Amelia Green, que é a técnica associada do Goldminers.

      Eu Ela é minha paixão feminina definitiva.

      Piper IGUAL. A capacidade dela de ignorar os comentários sobre ser uma mulher treinando homens é impressionante. E as roupas dela? Estou com muita inveja. Quero invadir o armário dela.

      Maven Ela me deu um absorvente interno no banheiro na temporada passada, e acho que me apaixonei por ela.

      Emmy Você sabe que eu amo muito vocês, mas se fôssemos adicionar alguém ao grupo, eu adoraria que fosse ela. Ela é um ícone.

      Eu Diga a ela que ela tem um fã-clube em Washington, D.C. se ela um dia for para o leste!

      Pier Querem jantar hoje à noite, Lex e Mae?

      Eu Claro. Posso fazer reservas em algum lugar.

      Maven Desculpe! Sem jantar para mim. Dallas também vai se apresentar em Nova York neste fim de semana, então vamos fazer uma noite de jantar sem crianças e um show na Broadway. Divirtam-se vocês dois!

      Eu Parece que vamos a um encontro, Piper.

      Pier Mal posso esperar!
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        * * *

      

      
      Riley Estou animada para esta surpresa. Quando eu a recebo?

      Eu Amanhã depois do treino. Vou te roubar o resto da tarde, Mitchy.

      Riley Parece promissor. Você ainda não me disse para onde vamos?

      Eu Não. Pode ter paciência, né?

      Riley Ganho alguma coisa se for?

      Eu O resto do dia comigo. E a noite, se você quiser.

      Riley Eu quero mesmo.

      Eu Boa resposta. Te vejo mais tarde ;)
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        * * *

      

      
      "Ok. Este lugar é bom demais para o jeans que estou usando." Piper abre o cardápio e dá uma olhada na carta de vinhos. "Não pensei que iríamos a um restaurante chique quando fiz as malas ontem. Tem um buraco no jeans bem acima do meu joelho."

      "Não acho que sejamos as pessoas mais malvestidas aqui. Aqueles turistas estão usando coroas da Estátua da Liberdade na cabeça."

      Piper ri. "Ok, tudo bem. Não parecemos tão fora de lugar."

      "Boa noite, meninas." Nosso garçom para na nossa mesa e sorri para nós. Ele é jovem, provavelmente com quase 30 anos, pele bronzeada e olhos escuros. "Posso começar com alguma coisa para beber?"

      "Vou querer o seu sauvignon blanc, por favor", diz Piper.

      "Gim tônica para mim", acrescento, e o garçom acena com a cabeça.

      "Já volto", diz ele, abrindo outro sorriso.

      "Ok." Piper abaixa o cardápio e chuta minha canela por baixo da mesa. "Ele é fofo. E está flertando com você."

      "Do que você está falando?" Eu rio e reviro os olhos. "Ele perguntou se queríamos beber alguma coisa. É o trabalho dele, Piper."

      "O sorriso extra que ele acrescentou no final provavelmente não está incluído na descrição do seu cargo."

      "Talvez não. Mas quem não gosta de um pouco mais de hospitalidade?"

      "Você vai dar o seu número para ele?" Ela pergunta.

      "Por que eu daria meu número a ele? Estou aqui com você, e ele está claramente ocupado com o trabalho."

      "Espere um segundo." Ela apoia o queixo na palma da mão e estreita os olhos. "Você está escondendo alguma coisa."

      "Eu não estou escondendo nada!", exclamo.

      "Você está mesmo e..." Piper ofega e afasta meu cabelo do pescoço. "Isso é um chupão?"

      "Você é tão intrometida." Toco a marca que Riley deixou na minha pele duas noites atrás, quando ele veio assistir a um filme. Ficamos trinta minutos em lados opostos do sofá antes que eu estivesse em seu colo e sua boca estivesse em minha garganta. Um rosnado áspero saiu dele quando eu disse que se ele não tomasse cuidado, ia me deixar com hematomas, e ele chupou minha pele com ainda mais força. "Não é um chupão."

      "É um chupão mesmo. Com quem você está dormindo?"

      "Um cara que eu já vi algumas vezes." Dou de ombros, a mentira escapando facilmente. "Não é sério."

      "Sério? O Lexi Armstrong nunca volta para pedir mais. Ele deve ser bem especial."

      "Ok, olha. Já voltei para pedir mais uma ou duas vezes. Só não gosto. Por que dirigir o mesmo carro quando você pode ficar testando modelos melhores até encontrar o que mais gosta?"

      "Não parece que você está testando este." Ela sorri. "Como você o conheceu?"

      "Sabe." Aceno com a mão e olho o restaurante, esperando que o garçom já esteja voltando com nossas bebidas. Eu bem que gostaria de um pouco de álcool agora. "Por aí."

      Não consigo identificar por que hesito em dar detalhes à Piper. Sei tudo sobre o histórico de namoro das minhas amigas e com quem elas andaram, e nenhuma parte de mim acha que elas me julgariam por compartilhar que é com a Riley que estou dormindo.

      No fundo, acho que estou com medo. Nervosa, pensando que, se as pessoas descobrirem sobre nós, rotularão algo que não quero definir. Começarão a fazer perguntas, e isso estragará a diversão que estamos tendo. Isso colocará pressão em mim, nele, para que transforme em algo que não é, e a última coisa que quero é que alguém tente explicar por que sinto uma dor no peito quando ele sai do meu apartamento de manhã e por que verifico meu celular para ver se há alguma mensagem nova dele me esperando.

      Isso é muito profundo, muito pessoal, e eu nunca fui esse tipo de garota.

      "Por aí", ela repete, e então suspira novamente. "Meu Deus. Você gosta desse cara."

      "Eu gosto do pau dele", esclareço, corando quando o garçom retorna e pigarreia.

      "Desculpe interromper", diz ele, colocando as bebidas na mesa. "Pronto para fazer o pedido?"

      "Acho que precisamos de mais tempo", digo, e ele concorda.

      "Claro. Volto em breve."

      Quando estamos sozinhos, Piper me observa. Sua atenção me deixa com coceira, e seguro o cardápio na frente do rosto para que ela não possa me examinar.

      "Lex", diz ela suavemente, e eu a observo por cima das opções de massa. "O que está acontecendo?"

      "Nada. Estou dormindo com alguém com quem já dormi antes. Gostamos de passar tempo juntos, mas nunca será algo além de um relacionamento físico, e estou tranquilo com isso."

      "Então, você gosta dele."

      Como eu poderia não gostar dele?

      Meus pensamentos correm para Riley e para as poucas vezes em que ele dormiu na minha casa ultimamente, com um braço atrás da cabeça e um livro aberto no colo. De manhã cedo, antes do sol nascer, com as mãos dele deslizando por baixo da minha camisola. Tarde da noite, quando estou enrolada nele e contando sobre o meu dia, com os olhos semicerrados e à beira do sono, mas ainda totalmente absorta nas minhas histórias.

      Ele é perfeito. A antítese de tudo o que eu já imaginei que um homem pudesse ser, e por mais que eu goste dele, por mais que eu queira passar meu tempo livre com ele, também o odeio um pouco por me fazer depender tanto dele.

      "Ele está bem", eu digo.

      "Não tem problema ter sentimentos por alguém, Lex."

      "É mesmo? Porque geralmente, quando você se sente atraído por alguém, coisas ruins começam a acontecer."

      "Ei." Piper arranca o cardápio da minha mão e o coloca de lado. Ela pega minha mão e aperta minha palma. "Você está falando com a mulher que se divorciou antes dos trinta. Eu sei em primeira mão o que acontece quando você começa a se apaixonar por alguém, e é absolutamente assustador. É ainda mais assustador quando você faz isso pela segunda vez depois de uma primeira tentativa desastrosa."

      "Se apaixonar por alguém?", eu rio. "Não é bem assim. Admito que gosto dele e gosto de passar tempo com ele. Admito que ele é ótimo, maravilhoso e tudo o que um homem deveria ser. Mas não estou me apaixonando por ele. Eu não sou essa garota. Nunca serei."

      "E se o cara certo fizer de você essa garota?"

      "Eu não vou mudar por um homem. Além disso, ele não gostaria que eu mudasse. Ele gosta de mim exatamente como eu sou."

      "Você está feliz?", ela pergunta.

      Estou tão feliz que poderia morrer, e é a pior sensação do mundo.

      "É", eu respondo. "Estou sim."

      "Coitada da Riley." Piper suspira. "Ele vai ficar tão decepcionado ao saber que a pessoa que ele gosta está a fim de outra."

      "Ele não gosta tanto de mim."

      "Claro que não. É por isso que ele olha para você sem parar. Porque ele não gosta de você."

      Escondo meu sorriso atrás de uma tosse. Ele está sempre olhando para mim, e eu gosto quando ele faz isso. A atenção dele significa mais do que a atenção de qualquer outra pessoa, e espero que ele não pare de me olhar tão cedo.

      "Ele vai superar isso", digo. "Duvido que ele esteja perdendo o sono por minha causa."

      "Espero que não. Aquele garoto já passou por muita coisa, e é bom vê-lo tão animado ultimamente. Seja lá o que ele esteja fazendo, parece estar funcionando."

      "Parece, não é?" Pego meu copo alto. "Já terminamos o interrogatório sobre a minha vida pessoal?"

      "É, é. Estou feliz por você e pela boa pica que você está recebendo."

      "Obrigada pelo apoio. É uma boa pica."

      "Um dia você vai confessar, e até lá, vou continuar apontando os garçons que estão dando em cima de você. Olha só. Ele está voltando para cá."

      "Não estou interessada. Por enquanto, sou uma mulher de um homem só."

      "Lexi Armstrong. Nunca pensei que veria esse dia."

      "Eu também", digo. "Mas eu meio que gosto."
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        * * *

      

      
      Eu Ei. Estamos prontos para amanhã?

      Maverick É! Acabei de falar ao telefone com a diretoria e fiz uma doação generosa para o Departamento de Assuntos Culturais de Nova York. Tudo deve estar funcionando e com a equipe completa.

      Eu: Muito obrigada por fazer isso, Maverick. Nem sei o quanto significa para mim.

      Maverick: Nem mencione. Estou com um pouco de inveja por não ter sido convidada, mas vou deixar passar. Divirtam-se vocês dois ;)

      Eu: Estou ignorando essa carinha piscando.

      Maverick: E estou ignorando o fato de que as pessoas acham que eu não percebo as coisas. Eu vejo tudo, Armstrong.

      Eu: Não há nada para ver.

      Maverick: Continue repetindo isso para si mesma!
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        * * *

      

      
      "Um metrô?", Riley ri quando bato meu celular na máquina e o empurro para passar pelas catracas. "Essa é a grande surpresa?"

      "Temos que pegar o metrô para chegar à surpresa." Bato meu celular uma segunda vez e o sigo. "Ainda não chegamos lá."

      "Droga. Eu estava ansioso para ver todos os distritos."

      "Podemos fazer isso em vez disso, se você quiser."

      "Não." Ele passa o braço por cima do meu ombro e bagunça meu cabelo. "Quero ver o que está deixando vocês todos inquietos."

      "Não estou inquieto", desafio, mas é mentira.

      Estou muito nervoso com essa surpresa, e tenho estado desde que a ideia me ocorreu, algumas semanas atrás. Passei dias trocando telefonemas e e-mails com pessoas importantes e, mesmo que Maverick tenha me dito que está tudo certo, ainda estou com a dúvida de que não vou conseguir realizar isso.

      "Seja lá o que você tiver que dizer a si mesmo, Lex."

      O trem chega e encontramos dois assentos um ao lado do outro. A viagem de uma hora passa rápido enquanto conversamos sobre o jogo de amanhã, e Riley se anima ao mencionar as trocas de linha que ele ajudou o Coach a fazer e que levaram a uma sequência de duas vitórias.

      Algumas pessoas olham duas vezes ao entrar no metrô e o avistam, mas ninguém se aproxima. Quando nos aproximamos do nosso ponto, eu o faço colocar fones de ouvido com cancelamento de ruído para que ele não ouça os anúncios da estação. Entrelaço minha mão na dele quando subimos as escadas na saída para não nos separarmos, pedindo para ele manter os olhos fechados.

      "Quase lá", digo após uma curta caminhada sob o sol de março, depois de tirar os fones de ouvido. Está quente lá fora, o início da primavera no ar, e mantenho nossos dedos entrelaçados. "Desculpe a demora."

      "Já pensei em cem possibilidades para o que está prestes a acontecer e não sei qual escolher." Riley fecha os olhos e me deixa guiá-lo pela calçada, a excitação pulsando em meu sangue ao ver os portões de entrada. "Me sinto como uma criança no Natal."

      "Certo." Paro em frente às bilheterias. Passo o braço pelo dele e apoio a cabeça em seu ombro. "Pode dar uma olhada."

      Ele pisca e cobre o rosto com a mão para bloquear o sol. Ele aperta os olhos e lê as palavras esticadas na placa de boas-vindas. "Coney Island? Que diabos estamos fazendo em Coney Island? Eles estão abertos?"

      "Não. Eu, hum, pedi para o Maverick mexer uns pauzinhos."

      "Que tipo de pauzinhos?"

      "Uma doação generosa. Ele pode pagar." Faço uma pausa e engulo o nervosismo que se forma na minha garganta. "Fizemos uma lista de coisas para você, e eu quero te ajudar a marcar algumas coisas que você quer fazer, porque você merece ser feliz e se divertir, Riley. Você mencionou andar de montanha-russa e gritar até a garganta doer. Também houve discussão sobre brincadeiras de parque de diversões, então... Dois coelhos com uma cajadada só."

      "Você alugou um parque de diversões inteiro?" Riley se vira para que fiquemos de frente uma para a outra. "Para mim?"

      "É. Eu sei que não é muito, mas como temos a tarde livre, pensei que poderíamos fazer algo além de ficarmos sentados em nossos quartos de hotel. O ar fresco é bom. Não vai ter mais ninguém por perto, e se você ficar entediada depois de duas horas, podemos sair e comer pizza em algum lugar."

      "Isso é inacreditável." Ele segura meu rosto entre as mãos e balança a cabeça. Seus óculos escorregam pelo nariz, e ele sorri quando eu os empurro para cima para ele. "Estou tão animada."

      "Você está?"

      "Claro que sim. Vou passar o dia com você. E com o dinheiro do Maverick? Vamos comprar tudo no parque."

      Sorrio tanto que minhas bochechas doem. Puxo seu braço, rindo quando ele me levanta e me gira. "Me solta, Mitchell. Temos um dia cheio. Vamos começar no Cyclone. Está parado desde 1927 e tem três minutos de duração."

      "Olha só você sendo especialista em parques temáticos."

      "Fiz muita pesquisa para hoje."

      Riley me coloca de volta no chão e eu o deixo segurar minha mão enquanto caminhamos em direção à montanha-russa. Passamos por cabines de fotos e bancos, a área inteira deserta, exceto por algum funcionário ocasional do parque temático. Eles acenam para nós, mas mantêm distância, e quando chegamos à entrada do Cyclone, uma loira animada nos dá as boas-vindas.

      "Vocês devem ser a Lexi e o Riley." Ela sorri e gesticula para a primeira fila de um carro vazio. "Entre."

      "Espero não perder a minha perna", ele sussurra para mim, com a mão na parte inferior das minhas costas enquanto entro primeiro. "Imagina como seria constrangedor?"

      "Aposto que não seria a primeira vez." Eu o puxo para perto de mim e sorrio quando ele passa o braço em volta dos meus ombros. O carro está apertado e nossas pernas estão pressionadas uma contra a outra, mas não me importo. "Uma prótese perdida provavelmente é infinitamente melhor do que dois adolescentes transando no carro."

      "Ah, a gente devia tentar isso. Esquece a minha perna."

      "Fique de calça, Mitchell."

      Aceno para o atendente do brinquedo. Nosso veículo dá um solavanco para a frente, e eu solto um grito agudo quando saímos da estação e começamos a subir uma ladeira.

      "Meu Deus. A pista nem é reta." Riley me puxa para mais perto do seu lado. "E olha só todas essas marcas na lateral. E se a gente sair dos trilhos?"

      "Você precisa viver um pouco! É esse o objetivo. Olha como estamos altos!" Levanto os braços acima da cabeça enquanto a praia aparece à nossa frente. "É melhor eu ouvir o seu grito, Mitchy."

      Descemos a primeira ladeira a toda velocidade, e Riley solta um grito ao meu lado. Ele desliza para cima de mim quando contornamos a primeira ladeira, cutucando minha lateral com o cotovelo e me fazendo cair na gargalhada. Nosso carro treme e chacoalha, e quando descemos a segunda ladeira, ele está gritando sem parar.

      "Eu me sinto tão vivo", ele grita, e é a minha vez de me chocar contra ele. Ele coloca a mão na minha coxa para me manter no lugar e cai na gargalhada. "Puta merda. Eu não me importaria se a gente saísse voando."

      "É disso que eu estou falando!", grito de volta.

      Nós acompanhamos os gritos um do outro durante toda a viagem. Lágrimas escorrem pelo meu rosto de tanto que estou gargalhando, e quando voltamos para a estação, eu caio do veículo e caio na plataforma em um acesso de riso histérico.

      "Ignore-a", diz Riley para o atendente, que nos observa como se tivéssemos enlouquecido. "Isso é normal."

      "Vou fazer xixi nas calças. Você parecia uma criança do jardim de infância jogando queimada." Uma nova onda de riso me atinge enquanto ele me ajuda a me levantar e me conduz pela rampa que leva de volta ao parque. Minhas costelas doem e eu enxugo as olheiras. "Podemos ir de novo, por favor?"

      "Acho que minha garganta vai ficar dolorida por semanas." Ele tosse e toca o pescoço. "Tenho 26 anos ou estou na puberdade?"

      "Você tem que admitir que foi divertido."

      "Foi incrivelmente divertido. O que vem a seguir, Armstrong?"

      "Jogos de Carnaval! Estamos arrasando."

      "Vou ter que comprar um presente de aniversário nojento para o Maverick como agradecimento." Riley coloca o braço em meu ombro e eu o enlaço pela cintura, minha palma deslizando para o bolso de trás da calça jeans dele. "Isso é surreal. É uma merda apocalíptica andando por aí sem ninguém aqui."

      Ele escolhe um jogo de arremesso de argolas primeiro, ignorando o protesto do atendente de que tudo já foi pago e colocando uma nota de vinte dólares. Depois de cinquenta toques, ele não está nem perto de acertar a garrafa transparente do grande prêmio, então mudamos para um jogo de corrida aquática, onde sentamos lado a lado e tentamos acertar os alvos à nossa frente.

      Riley chega ao topo primeiro e escolhe uma casquinha de sorvete gigante e recheada como prêmio, que me entrega assim que a recebe. Vamos até a única barraca de cachorro-quente aberta, onde tiramos uma selfie que ele envia no chat em grupo com os rapazes. O celular dele começa a tocar imediatamente, e ele fica vermelho ao silenciar as notificações de mensagens de texto.

      "Você é um cara popular, Mitchy."

      "O Ethan está muito feliz por termos encontrado os cachorros-quentes, e todo mundo tem algum comentário sobre como estamos passando o dia de folga."

      "Bom comentário?"

      "Comentário constrangedor." Ele limpa uma gota de mostarda da minha boca e sorri. "Mas que se danem."

      "Esse é o espírito." Dou outra mordida no meu cachorro-quente e gesticulo para o resto dos brinquedos. "O que mais vocês querem fazer? Temos horas pela frente e tantas opções."

      "Os karts", ele diz.

      Eu sorrio, sem me importar com o pedaço de pãozinho grudado na minha gengiva. "Nossos estômagos vão ficar doidos."

      "Tem outro jeito de ir a um parque temático?" Ele enfia o resto do cachorro-quente na boca e puxa meu braço. "Vamos lá, Lexi, querida."

      Passamos o resto da tarde indo de brinquedo em brinquedo. Eu o arrebento nos karts, mas ele me faz pagar por isso nos fazendo girar como um louco na atração Tea Party. Depois de visitar outra montanha-russa e um segundo passeio no Cyclone, pegamos dois sorvetes e caminhamos sem pressa pelo calçadão.

      "Quer terminar com a roda-gigante?", pergunto. "Tecnicamente, faz parte de um parque de diversões diferente, mas o Maverick também pagou por ela."

      "Vales-presente realmente não vão dar para presentear este ano." Riley nos para no meio da calçada e enfia o dedo na alça do meu jeans. "Obrigada por fazer tudo isso por mim. Significa muito para mim, e esta é a maior diversão que já tive em muito tempo."

      "Vamos falar de algumas das outras coisas da sua lista." Dou-lhe um abraço com um braço só, mas ele me puxa para perto. Inclino meu queixo para trás para que nossos olhares se encontrem, e o sol se pondo atrás de sua cabeça o faz parecer ter uma auréola. "Que bom que você está se divertindo."

      "Lexi." Ele esfrega o polegar na curva do meu maxilar. Suspiro e viro a cabeça para beijar o centro de sua palma. "Hoje foi um dia muito, muito bom."

      "É?" Sorrio, o coração saltando até a garganta quando ele encosta a testa na minha. "Foi ótimo, não foi?"

      "Um para os livros", ele murmura, com o nariz encostado no meu. Ele inclina o pescoço e me beija suave e lentamente, ao ar livre, onde qualquer um pode ver, e eu deixo. "Você é minha pessoa favorita no mundo inteiro."

      "Você também não é tão ruim assim", digo, porque sou pega de surpresa por quão natural e certo tudo isso é; passar um dia inteiro juntos. Ser carinhoso em público. Me divertir e me sentir livre de um jeito que nunca me senti antes. "Tá. Estou mentindo. Além das meninas, você também é minha pessoa favorita no mundo inteiro."

      "Eu jamais pediria para ser colocada acima delas. Esse é o lugar que elas merecem."

      Algo terno se agita dentro de mim enquanto ele joga o sorvete no lixo e me beija novamente, uma mão no meu cabelo e a outra na minha bochecha. É firme, de tirar o fôlego, e acho que meus pés devem estar saindo do chão de tanto que estou gostando. Acho que meu coração deve estar batendo mais forte quando ele ri contra a minha boca e me beija com mais força. Acho que as partes mais profundas da minha alma devem estar se curando quando ele me joga por cima do ombro e ignora minhas reclamações sobre andar no Sling Shot de barriga cheia.

      No metrô de volta para o hotel, deito a cabeça no ombro dele e fecho os olhos, me sentindo uma mentirosa.

      Hoje não foi nada bom.

    Foi o melhor dia da minha vida.
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      Pai, como você está, garoto?

      Eu, não posso reclamar, sério.

      Pai, te vi no banco na outra noite. O terno e a gravata ficaram ótimos em você. Interessante como o time começa a vencer depois que o Saunders te coloca em uma posição de liderança. Ele deveria ter feito isso desde o começo.

      Eu, fico feliz que ele não tenha feito isso. Eu ainda não estava pronto para isso. Agora estou, e estou me divertindo.

      Pai, Ótimo. Não deixe o Minnesota vencer neste fim de semana. Eu sempre os odiei.

      Eu, Ótimo. Eu tenho pouco a dizer, mas farei o meu melhor.

      Pai, Esse é o meu garoto.
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        * * *

      

      
      Todas as manhãs que acordo, espero a outra bomba cair e a merda bater no ventilador.

      Estou esperando as coisas começarem a dar errado, porque tudo na minha vida parece bom demais para ser verdade.

      Eu assumi meu papel atrás do banco muito mais rápido do que eu imaginava, e os meninos estão subindo na classificação com vitória após vitória. A Lexi e eu alternamos onde dormimos na casa dos amigos quando não estamos viajando, e é muito bom. Algumas noites nem fazemos sexo, ficamos acordados lendo livros que escolhemos um para o outro e passamos metade da noite discutindo sobre quais personagens gostamos e por quê.

      Graças ao trabalho duro da Lexi e ao plano de reabilitação completo, estou adiantado com a minha recuperação. Mudar de lugar é fácil ultimamente. Ainda tenho dificuldade com alguns exercícios, mas estou mais forte. Mais ágil também, e embora eu não tenha tentado voltar ao gelo, estou me sentindo cada vez mais como eu era antes do acidente.

      Então, sim.

      Estou esperando o grande conflito do terceiro ato. A chave que atrapalha meus planos e estraga tudo.

      "Temos um problema", diz Mikal Reynolds, nosso principal assistente técnico, enquanto entra no vestiário antes do nosso jogo fora de casa em Minnesota. "O Saunders não está aqui."

      "Como assim, o Saunders não está?" Maverick levanta os olhos dos patins e franze a testa. "Ele estava literalmente no avião conosco ontem à tarde. Ou será que eu sonhei com todo aquele voo?"

      "Com certeza aconteceu. Ele gritou comigo por estar com o meu celular e o levou embora até a gente voltar para o hotel." Ethan sorri e ajeita as ombreiras. "A piada é com ele. Eu tenho um descartável que uso para trollar quem detona a gente em comentários nas redes sociais."

      "Tem muita coisa pra resolver aí." Hudson olha para Mikal. "O treinador está bem?"

      "Não sei. Ele disse algo sobre uma emergência familiar e que pegaria o primeiro voo de volta para Washington."

      "Droga. Espero que a Olivia esteja bem", eu digo. "O técnico não perdeu um jogo desde que assumiu este cargo."

      "Ele também passou cinco temporadas sem perder um jogo quando estava na liga." Grant se levanta de um salto e cambaleia nos patins. "Isso é um sinal de alerta."

      "Vamos nos preocupar com o Saunders em um minuto. Você vai substituí-lo, certo, Ren?", Maverick pergunta a Mikal.

      "Quer dizer, eu posso, mas estive fora por duas semanas fazendo entrevistas para cargos de técnico principal. Perdi todos os seus treinos e não sei que tipo de turnos você está fazendo. Vai me levar mais tempo do que o tempo que temos antes do lançamento do disco para assistir a alguns filmes e colocar o papo em dia." Mikal olha para o nosso outro assistente técnico, Parker Barnes. "E você está de licença-paternidade."

      “O técnico está fazendo essa merda sozinho e aguentando todos os nossos idiotas? Dê o Prêmio Jack Adams para esse cara imediatamente”, diz Ethan.

      “Espera aí. Riley esteve em todos os treinos.” Hudson volta sua atenção para mim. “Você não perde um treino matinal há meses.”

      “Uau. Vai com calma, porra.” Levanto as mãos e balanço a cabeça. “Não estou gostando do rumo que isso está tomando.”

      “Ah, porra, Mitchy”, comemora Grant. “Você tem que fazer isso.”

      “Eu não sei nada sobre treinar pessoas que não têm cinco anos. E este é um jogo importante”, eu digo apressadamente. “Cada vitória neste final de ano importa. Você não precisa de alguém como eu no comando quando uma derrota pode acabar com nossas chances nos playoffs.”

      “Voto da equipe.” Maverick se levanta e observa o vestiário. “Todos a favor de Mitchy assumir as responsabilidades hoje à noite, levantem a mão.” Vinte braços se erguem no ar, e eu empurro meus óculos no nariz, num acesso de nervosismo. "O capitão tem a última palavra, e eu digo que você está dentro. Bem-vindo às grandes ligas, Ri."

      "Quando perdemos, não posso ser responsabilizado." Aceito o quadro branco do treinador com Mikal e encaro os triângulos e marcas nele. Já o vi mil vezes como jogador, mas olhar para ele agora parece que estou diante de um problema de cálculo que não tenho a mínima ideia de como resolver. "Vai ser tudo culpa sua."

      "Uma decisão com a qual posso conviver." Maverick me lança um sorriso e pega seu capacete. "Mãos à obra, rapazes. Vamos conseguir uma vitória para um dos nossos melhores jogadores."

      Não fico para o huddle, encarando Mikal e Parker enquanto saio do vestiário e vou para o gelo. É responsabilidade demais para mim. Eu consigo ficar no banco sem problemas, mas liderar um time em território inimigo?

      Vou me borrar de rir.

      "Está estiloso, Mitchy." Lexi acena para mim do fim do túnel, com uma prancheta debaixo do braço e fita adesiva enfiada no bolso. "Por que essa cara feia?"

      "O técnico teve que voar para casa, em Washington, para uma emergência familiar, e adivinha quem ficou responsável pelos dois assistentes técnicos que são pagos para trabalhar em turnos e jogadas de pênalti? Eu. O cara que não entende nada de treinamento."

      "Espera aí, o quê? Você é quem manda hoje à noite?"

      "Aparentemente. Mikal e Parker têm desculpas para não se sentirem confortáveis, mas pelo menos têm experiência na função. Sou um novato do caralho e eles querem que eu tome as decisões contra o melhor time da liga." Olho fixamente para o gelo e para o logotipo do Minnesota Vipers no centro do gelo. "Quando a ESPN fizer um segmento inteiro sobre como eu estraguei tudo hoje à noite, vou divulgar uma declaração de que fui coagido a isso."

      "Ok, você não está sendo dramático de jeito nenhum." A boca de Lexi se contrai e ela caminha em minha direção. "Respira fundo, Mitchy. Vai ficar tudo bem. Quem se importa se eles ganham ou perdem?"

      "Eu me importo. Não quero que eles caiam da disputa pelos playoffs no dia seguinte ao meu comando. Você sabe como isso seria constrangedor? Eu não poderia dar as caras em um estábulo de novo."

      "Não é como se você estivesse lá batendo o disco e sofrendo gols, Riley. Só dá para fazer muita coisa no banco. Aconteça o que acontecer, aconteceu. Eles precisam de um líder, e hoje à noite, esse líder é você. Os caras te respeitam, parece que a decisão já foi tomada, então é melhor você se divertir um pouco."

      "Por que você sempre tem que ser tão racional?", resmungo. "Você não pode ficar do meu lado?"

      "Ah, eu estou do seu lado. Você vai chegar lá eventualmente."

      Ela dá um tapinha no meu peito e se vira para o gelo. Eu a sigo, cuidadoso, enquanto caminho pela curva do rinque até o nosso banco do outro lado da arena. Gostaria que ela pudesse sentar conosco aqui durante o jogo. Eu ficaria mais tranquilo se ela estivesse por perto, mas ela tem que ficar no túnel assim que o disco cai.

      Os meninos patinam até uma arena cheia de vaias, e meu coração nunca bateu tão forte. O medo no meu peito lentamente se transforma em adrenalina e excitação enquanto eles completam uma volta. O árbitro se aproxima e pergunta quem são os titulares, e eu entrego os seis titulares com um pedido de desculpas pela demora para que ele possa repassar para a comissão técnica dos Vipers.

      "Obrigado por se apresentarem", diz Mikal, e eu zombo.

      "Eu não tive muita escolha, tive?" Cruzo os braços sobre o peito e observo Liam terminar seu aquecimento no gol. Ele parece concentrado esta noite, rápido nos movimentos e acompanhando cada disco que aparece em seu caminho. "Que comece o show de merda."

      Alguém da ESPN tenta me chamar para uma entrevista, mas o locutor se aproxima do microfone e pede que todos fiquem de pé durante o hino nacional. Ignoro a leve dor na perna direita e me abaixo para ajustar minha prótese, esperando que ninguém me veja na câmera curvado com as mãos na metade da coxa.

      O sinal sonoro toca, as escalações iniciais são apresentadas e nossos seis primeiros patinam em fila pelo banco para receber um aperto de mão dos companheiros. Quando me alcançam, todos colocam a mão na minha cabeça. Liam rosna na minha direção e Maverick sorri, me puxando para um abraço.

      "Relaxa", diz ele, rindo quando cutuco seu ombro.

      "Fácil para você falar. Você está lá com um pedaço de pau."

      "Nós realmente não damos a mínima para o que acontece, Ri. Esta temporada teve tantos altos e baixos, e o fato de você estar aqui agora é uma grande vitória. Vamos comemorar, mostrar um pouco de garra, e talvez a gente saia daqui com uma vitória."

      "Maldito seja, Maverick Miller", eu digo. "Vai se ferrar."

      "Lá está ele." Com outro sorriso, ele patina em direção ao ponto de lançamento do disco. "Até breve, Mitchy."
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        * * *

      

      
      Estamos ganhando por quatro a três minutos do fim do terceiro.

      Não sei como, mas tudo que precisa dar certo dá, e estamos a todo vapor.

      Nossos passes são suaves. Somos agressivos no ataque. Ryan Seymour fez um mergulho espetacular para evitar um gol dos Vipers na metade do segundo tempo, e eu abandonei o quadro branco durante o primeiro intervalo para me dirigir diretamente aos jogadores.

      "Quase dois minutos e meio." Bato palmas e coloco a mão no ombro de Grant. "Você vai jogar no próximo turno, e eu quero ver aqueles passes eficientes que treinamos no treino, ok?"

      "Claro, treinador. Desculpe. Quero dizer, Mitchy."

      Ele troca com Maverick durante o próximo intervalo no ataque, correndo para se posicionar para um passe livre de Seymour.

      "Até os novatos estão bem hoje." Maverick borrifa seu Bodyarmor na boca e estica o pescoço de um lado para o outro. "Você pode ter o toque mágico, Ri."

      "Cala a boca." Eu acompanho o disco e faço uma anotação mental para elogiar Ethan por sua porcentagem de vitórias no face off hoje. Ele está em torno de 60%, uma estatística estelar para um cara que tem sido preguiçoso desde o início até recentemente, e ele é o tipo de jogador que responde bem a reforços positivos. "Estou ocupado."

      O tempo passa, dois minutos para um, e a torcida começa a sair da arena. Os garotos não desleixam nos últimos sessenta segundos, e Grant acerta um buraco de cinco que me faz dar um soco no ar pouco antes do tempo acabar.

      "Bela vitória", diz Mikal com a mão no meu ombro. "Eu sabia que você conseguiria."

      A buzina final soa, e nossos garotos dão uma volta rápida antes de patinar até o banco. Não consigo evitar uma entrevista desta vez, e Piper me convence a fazer algumas perguntas antes que a mídia nacional consiga me contatar.

      "Riley, conte-nos como é a transição de jogador para técnico. É difícil ver o gelo dessa perspectiva?", ela pergunta, inclinando o microfone na minha direção.

      "Não é difícil, mas é diferente. Quando estou no banco com meu uniforme, estou mais focado em observar minha posição. Aqui atrás, eu vejo o panorama geral. Estou observando o tendy e os alas deles, e você tem que ser rápido para reagir, se necessário."

      "Quão preparado você se sentiu ao assumir esta posição hoje à noite?"

      "Não muito", eu rio. "Mas a garra e a dedicação dos rapazes e o incentivo do resto da comissão técnica tornaram tudo administrável. Conseguimos a vitória, e é isso que importa."

      "Última pergunta, depois vou deixar você ir comemorar. Hoje à noite foi o início de uma posição que você se vê ocupando a longo prazo?"

      "Ah, que droga. Não sei. Eu me diverti. Adoro hóquei. Estar aqui é um presente, sabe? Seja com patins nos pés ou com a escalação nas mãos, sou abençoada por fazer isso."

      "Obrigada, Riley. Aproveite seu histórico de 1-0 como técnica", diz Piper, abaixando o microfone e me dando um sorriso largo. "Desculpe pelas formalidades, mas, caramba, Ri. Foi tão divertido assistir. Estou tão orgulhosa de você. Aposto que seu telefone vai começar a tocar com oportunidades. Talvez também."

      "Isso é assunto para outro dia. Agora, preciso voltar para o hotel e me livrar dessa perna. Está me matando de ficar em pé sem parar."

      "Posso ajudar com alguma coisa?"

      "Não, estou bem. Você deveria..."

      Há uma rodada de vozes alteradas e muitos gritos. Pisco e me viro, tentando encontrar a fonte do barulho, e dou de cara com vinte garrafas de água cheias de isotônicos sendo despejadas na minha cabeça.

      "Porra, Mitchy!"

      "O técnico Saunders está tremendo de frio!"

      "Temos que sair para comemorar."

      "Cachorro-quente para todos!"

      "Jesus Cristo." Eu rio e tiro os óculos, tentando limpá-los no paletó. "Todo mundo precisa relaxar."

      "Vamos lá, Mitchy." Hudson sorri e estende o braço para que eu possa pisar no gelo sem escorregar. "Você sabe que não fazemos nada pela metade."

      "Nunca. É sempre bunda cheia. Pênis cheios também. Vocês precisam diminuir o tom, porra."

      "Nunca!" Grant grita, me esguichando mais um pouco da sua bebida. "Somos barulhentos e orgulhosos!"

      Os meninos patinam em direção ao vestiário, e eu seguro as tábuas enquanto ando pelo rinque atrás deles. Saio do gelo e entro no túnel, com um sorriso inegável ainda nos lábios.

      "Impressionante, Mitchell", grita Lexi. "Adoro estar certa."

      "Não se gabe", digo a ela, batendo em seu ombro com o meu. "Não é um olhar fofo."

      "Por favor." Ela sorri. "Eu sou sempre fofo."

      "Discutível", digo, e ela me mostra o dedo do meio.

      "Você vai sair para comemorar com os meninos, certo?"

      "Provavelmente não. Estou exausta. Isso me custou muito fisicamente, e acho que vou dormir cedo."

      "Quer companhia?", pergunta Lexi. "Ou prefere ficar sozinha?"

      "Uma companhia parece legal", digo a ela, e ela sorri. "Especialmente se for você."

    "Estou tão orgulhosa de você. Sei que isso é diferente das outras áreas da sua vida em que você vem trabalhando, mas você ainda merece todos os elogios, Riley. Mal posso esperar para ver o que você fará a seguir", diz ela, entrelaçando o mindinho no meu, e o elogio significa mais vindo dela do que de qualquer outra pessoa.
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          RILEY


        

      

    

    
      Puck Kings

      
      Easy E Se você pudesse ser qualquer animal, qual seria?

      Sully Algo que te ajude a aprender a soletrar. Quão difícil é soletrar a palavra "você"? São duas letras a mais do que você está fazendo agora.

      G-Money Ooooh, o Papai Goleiro escreveu uma palavra errada!!! Que pena!!!

      Mavvy Não provoque o urso, Grant. Você não quer ser o alvo da fúria dele!

      G-Money Silêncio, Cap. Temos uma celebridade entre nós. O Mitchy está em todo lugar no Instagram e no TikTok!!

      Eu, sim?

      G-Money Mhm. As meninas te amam muuuuito. Principalmente seus óculos de sacanagem.

      Eu Eles não são sacanagem. Eu preciso que eles vejam.

      E fácil Eles SEMPRE foram óculos de sacanagem.

      Mavvy Ele vai desenvolver um ego. Mas ele é bonitinho, então é merecido!!!

      Huddy Boy Quem? Riley? Ele é o cara mais humilde que eu conheço.

      Eu Certo. Não precisamos fazer essa conversa sobre mim. Na verdade, eu preferiria que não fizéssemos.

      Sully Alguém já pensou em encerrar esse maldito bate-papo por um dia? Ou por um ano?

      Mavvy Não. Você é obrigado a participar. Ordens do capitão.

      Sully Foda-se as ordens do seu capitão.

      G-Money Como não tem uma fila de mulheres na sua porta, Mitchy? Meu Deus. Acho que até eu me sinto atraído por você.

      Mavvy, eu realmente não gosto de perder o primeiro lugar no time.

      Huddy Boy, você vai superar isso.

        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      
      Não tem fila de mulheres na minha porta, mas batem às seis e meia da tarde e isso me deixa completamente confuso.

      Não é noite de clube do livro. O jantar do time é só amanhã. Nenhum dos caras disse que viria, e graças a duas ótimas apresentações consecutivas, o treinador deu a todos o dia inteiro de folga.

      Franzindo a testa, me afasto do banco do bar onde estou sentado há quase uma hora respondendo e-mails. Atravesso a cozinha e entro no hall, sorrindo ao ver Lexi do outro lado da porta.

      "Bem" — eu me inclino contra a moldura e cruzo os braços sobre o peito — "que surpresa agradável. A que devo o prazer, Lex? Quer que eu coloque a cabeça entre as suas pernas?"

      "Tentador." Seu sorriso é inebriante e viciante. Eu poderia ficar olhando para a boca dela por horas. Provavelmente já estou. "Mas vamos sair hoje à noite."

      "Sair? Onde? Não estou a fim de ir a uma balada nem nada do tipo."

      "Jantar, que é algo que nós dois precisamos, porque imagino que você ainda não tenha comido."

      "Não comi, e minha geladeira está vazia pra caramba depois de estar na estrada nos últimos dias." Olho para minha calça de moletom e camiseta preta. "Deixa eu me trocar rapidinho."

      "Não vamos a nenhum lugar chique." Lexi pega um livro de bolso da minha prateleira e se senta no sofá, relaxando nas almofadas. "E vá com calma. Comecei a ler este no meu Kindle. Mal consegui parar."

      "Não se deixe levar muito, senão nunca mais vamos embora. Quer beber alguma coisa enquanto espera?"

      "Não." Ela me lança um sorriso, mas não tira os olhos da página em que está. "Estou pronta."

      Fico olhando para ela por um minuto. Ela parece perfeitamente no lugar, com um cobertor sobre o colo e as pernas dobradas sob o corpo. Nem me importo que ela não tenha tirado as chuteiras. Estou distraído demais imaginando-a assim todas as noites: depois de um jogo, com uma das minhas camisas, uma marca no pescoço que eu deixei.

      É fácil imaginar. Temos passado cada vez mais tempo juntos, e a fantasia começa a dançar na minha cabeça. Alta, irritantemente, e parece que estou a quatro segundos de gritar "você também gosta de mim?" "Sim ou não?", só para não precisar mais guardar isso para mim.

      Em um acesso de espontaneidade, caminho até ela. Toco sua bochecha, e ela finalmente olha para mim.

      "Que bom que você está aqui", digo a ela, e seu rosto se suaviza. Um sorriso surge em um canto de sua boca, e me inclino para beijá-la ali mesmo, só para ter o sorriso todo para mim. "Se você quiser ficar no sofá lendo a noite toda, eu peço comida para nós."

      "Não. Vou guardar o livro com prazer para você." Ela agarra minha blusa e me puxa para si, me beijando novamente. Ouço o deslizar de sua língua, a mordida de seus dentes no meu lábio inferior. Suspiro contra sua boca, e ela se afasta rápido demais. "Mal posso esperar para ver o que você vai vestir, Mitchy."

      "Não crie muitas expectativas."

      "Não preciso. Você está sempre ótima."

      Coro, o elogio vindo dela significando mais do que vindo de outra mulher. "O mesmo para você, Armstrong."

      "Vai." Ela dá um tapa no meu braço, e eu não consigo conter o riso. "Você está me distraindo da leitura."

      "Vou me vestir bem devagar só para você terminar esse capítulo."

      "Um homem segundo o meu coração." Ela pisca, e eu esfrego a mão no peito.

      Parece cada vez mais que meu coração nem é mais meu.

      É dela, e acho que sempre será dela.
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        * * *

      

      
      O bar de esportes que Lexi escolhe está barulhento e movimentado. Ponho a mão na parte inferior das costas dela enquanto atravessamos o restaurante lotado, sem querer que ela seja empurrada pelo grupo de bêbados ao redor do bar, gritando sobre o nosso time de beisebol de merda.

      Encontramos uma mesa no fundo, encostada na parede, e sentamos nos bancos de madeira, um de frente para o outro. Nossos joelhos se tocam por causa do espaço pequeno, mas não me importo. Gosto dela perto de mim. Gosto de ter a opção de tocá-la se eu quisesse, e, caramba, eu quero muito.

      "Não estou curtindo muito o ambiente, mas eles aparentemente têm hambúrgueres bons. Espero que isso compense os babacas gritando com a TV. Ainda bem que o arremessador não consegue ouvi-los. Os fãs de esportes são implacáveis", diz ela.

      "É engraçado. Duvido que algum deles consiga arremessar uma bola de beisebol a mais de um metro e vinte, mas eles estão aqui agindo como se fossem o próximo Cy Young."

      "Você tem algum lugar na cidade que goste de ir?"

      “Se eu vou sair com alguém, prefiro que seja em algum lugar mais íntimo. Assim posso ouvir o que a pessoa está dizendo e manter uma conversa, sabe?”

      “Ah.” Ela se senta e sorri. “É esse o seu lado romântico?”

      “É o meu lado humano decente.”

      “Aposto que seria divertido sair com você. Você provavelmente tem movimentos suaves e aquele truque de “ah, você tem algo no seu ombro, deixa eu pegar para você”, em que você acaba abraçando ela.”

      Eu bufo. "O braço em volta do ombro. Agindo como se eu não pudesse ouvi-la, agarrando o banquinho dela e o puxando para mais perto. Fingindo que tem algo no rosto, mas na verdade é só uma desculpa para tocá-la. O truque perfeito para um encontro."

      "Eu quero ver a Riley no Encontro", ela diz.

      "Não, você não quer. Eu não sou tão excitante assim."

      "Vamos lá, Mitchy." Lexi faz beicinho com o lábio inferior. "Me mostra como você é num encontro."

      "Você nunca sai em encontros", eu digo. "Eu lembro de você ser especificamente contra encontros."

      "Hoje à noite não saio. Hoje à noite eu saio em encontros. Eu te busquei no seu apartamento. Estou usando minha melhor calcinha. Isso é um encontro. Ou, pelo menos, um encontro de mentira."

      "Melhor calcinha? Espero poder vê-la mais tarde."

      "Só se você responder à minha pergunta", ela provoca.

      "Tudo bem." Eu sorrio. "Eu começaria a noite te pegando na sua casa com suas flores favoritas."

      "Tulipas", ela diz. "O que é uma escolha frustrante, porque elas só florescem aqui em abril. O que vem depois?"

      "Eu diria como você está linda de saia e o quanto eu gosto das suas botas."

      "São botas fofas, não são?"

      "Muito fofas." Coloquei a mão na perna dela e apertei seu joelho de leve. Fazia apenas dois dias desde a última vez que dormimos juntos, mas eu sentia falta da sensação da pele dela, de como ela é quente e macia. "Depois, eu perguntaria o que você quer pedir para o jantar."

      "Você não pediria para mim?"

      "Porra, não. Você é uma mulher independente que sabe falar por si mesma. E, caso não goste do que escolher, eu te deixaria experimentar um pouco da minha comida também."

      "Guarda compartilhada das nossas batatas fritas? Estou gostando do rumo que isso vai tomar." Lexi pega na minha gola e puxa minha camisa. Nossos rostos estão a centímetros de distância, e consigo ver o brilho em seus olhos. "Me dá mais, Riley."

      "Bem" — eu coro e pigarreio — "nós conversaríamos. Eu perguntaria sobre seu trabalho e sua família. Eu te elogiaria e diria como você está linda, o que você sempre faz. Você sempre está, com suas pernas fortes e seu sorriso lindo. Eu riria das suas piadas mesmo que não fossem engraçadas e, no final, pagaria pela nossa refeição, beijaria sua testa e te mandaria uma mensagem quando chegasse em casa."

      "Minha testa? Isso é provocação."

      "É. Você sempre deve deixá-los querendo mais."

      "Onde estão as cordas?", ela pergunta. "E as negações de orgasmo? E os boquetes? Você está me escondendo alguma coisa, Mitchy."

      "Ah." Eu não achei que fosse possível minhas bochechas ficarem ainda mais vermelhas, mas aqui estamos. "Só faço isso com pessoas que conheço e confio. Pessoas de quem gosto."

      "Fazemos tudo isso." Ela sorri. "Deve significar que você gosta de mim."

      Eu agarro seu queixo e seus olhos se encontram com os meus. Sua respiração falha quando eu digo: "Você não tem ideia, Lexi."

      Há uma mensagem implícita nisso.

      Eu gosto tanto de você, mas também acho que gosto mais do que você.

      Você acha que poderia gostar de mim também?

      Por que não podemos dar uma chance?

      Prometo que vou fazer com que fique bom para você.

      Lexi se afasta e coloca uma mecha de cabelo atrás da orelha. "Então, devemos pedir batatas fritas? Para eu roubar um pouco das suas?"

      "Eu te dou o prato inteiro, Lex, se isso te fizer feliz."

      O sorriso dela é suave, tímido. Talvez eu esteja imaginando porque é o que eu quero ver, mas juro que ela se aproxima de mim. Assumo a responsabilidade e arrasto a perna do banco dela pelo chão de concreto, exatamente como eu disse que faria.

      "Quando foi a última vez que você teve um encontro?"

      "Hã." Apoio o cotovelo na mesa e franzo a testa. "Não me lembro. Talvez uns dois anos atrás? Só tive alguns primeiros encontros. Nada nunca pegou."

      "Espera aí, o quê? Faz muito tempo. Eu achava que todos os caras eram playboys."

      "Você pensou errado. Somos muito mais tranquilos do que as pessoas pensam. Exceto o Ethan. O cara não consegue se conter."

      "Agora eu posso acreditar. Mas não mude de assunto! Estamos falando de você. Por que nada pegou? Você é um cara legal." O sorriso dela está mais largo agora, e eu gosto que ela se ilumine quando fala de mim. "Um ótimo partido."

      "Nossa. Você vai me fazer corar, Lex."

      "Estou falando sério! Você tem tantas qualidades. Uma mulher estaria louca se não quisesse te ver uma segunda vez."

      "Não sei." Dou de ombros. "Talvez eu tenha mau hálito. Ou minhas mãos cheirem muito mal por causa das luvas."

      Lexi ri disso, mas não acrescento a outra parte: como em todos os meus encontros, eu ficava ali sentado imaginando como seria jantar com ela. Não é como se ela tivesse me enganado e me dado uma falsa esperança de algo que poderíamos ser no futuro.

      É mais patético do que isso.

      Dei uma olhada nela e estava acabado.

      Não consegui tirá-la da minha cabeça, e aprendi há muito tempo que, enquanto estivéssemos no mesmo time, enquanto estivéssemos no mesmo CEP e orbitando um ao redor do outro, eu tinha uma chance. E eu não ia estragar essa chance indo a encontros ruins atrás de encontros ruins com alguém que não fosse ela.

      Esfrego a mão no queixo, sabendo que não é justo com ela sentir essas coisas e dormir com ela como se tudo fosse platônico entre nós. Mas sou egoísta.

      Sei que, quando contar a ela, vai ser o fim, e quero ficar com ela por mais um tempinho.

      "Deixe-me ver." Lexi pega minhas mãos nas dela e as leva ao nariz. Ela finge engasgar e ri de novo. "Brincadeira. Elas cheiram muito bem. É baunilha?"

      "É. É um sabonete que o Hudson mandou a gente comprar. É gostoso, né?"

      "Não consigo encontrar cheiro de hóquei em lugar nenhum."

      "Provavelmente ajuda o fato de eu não usar roupa há meses."

      "Você sabe o que eu quero dizer."

      Dou de ombros. "Eu te disse como eu sou em um encontro. Como é a Lexi Armstrong?"

      "Eu não saio em encontros, lembra? E se saísse, isso incluiria uma conversa sem graça e depois um convite para dormirmos juntos na minha casa."

      "Estou ouvindo", eu digo. "Você nunca me disse por que não sai em encontros. Alguém já fez alguma besteira? Você secretamente não é fã de lugares com um monte de opções no cardápio?"

      Ela faz uma pausa. "Algo assim."
The answer is stilted, and I can tell she doesn’t want to talk about it, so I switch gears. “What else is on the agenda tonight?”

      “Besides hoping all those dudes lose their parlays? I thought maybe we could go bowling or to see a late-night movie. My apartment is starting to feel lonely when I’m there by myself, and as much as I like to be alone, I don’t like to be isolated and sad.”

      “My door is always open,” I say, putting a hand back on her knee. “If you ever want company. Any time of day or night.”

      “Thanks, Mitchy. I’ll keep that in mind.” Her foot kicks mine, and it feels like we’re the only people in the room. “Let’s order eight rounds of french fries. Shared custody and all of that.”

      “Co-parenting. Very mature of us.”

      She laughs and so do I. We go through three baskets of fries and start making up stories about who we think the finance bros might be. Her theories make me cackle until my sides hurt, and we never make it to bowling. We close down the restaurant, only leaving when the server turns off the lights and kicks us out. On the walk back to my place, I do the cheesy shoulder trick on her so she’s in my arms. I bend my neck to hear what she has to say and kiss her cheek. And when I drag her to my bed and pull her close, her thigh thrown over mine, I fuck her nice and slow until she’s begging me for more, and it’s the best non-date I’ve ever been on.
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      Puck Kings

      
        
          
            
              
        Me

      

      
        This is embarrassing, but is anyone free to help me with something this afternoon?

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        Easy E

      

      
        Uh oh. Did you get something stuck somewhere it shouldn’t be stuck?

      

      

      

      
        
          
        Been there, man. Sucks.

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        Me

      

      
        Uh, no.

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        G-Money

      

      
        Sometimes it amazes me you’re just out there walking around with the rest of the population, Ethan.

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        Easy E

      

      
        I’ve made it 23 years. I’m doing justtttttt fine.

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        Huddy Boy

      

      
        Madeline and Lucy are having a girls’ day, and I’d love to help.

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        Mavvy

      

      
        Emmy is out of town, and if I sit around the apartment by myself for another second, I’m going to go out of my mind. Count me in.

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        Huddy Boy

      

      
        Liam?

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        Sully

      

      
        No.

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        Mavvy

      

      
        Come on, Liam. It’s Mitchy.

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        Me

      

      
        Well, I feel pathetic. Thank you.

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        Sully

      

      
        Fine. You get me for an hour tops. And I reserve the right to complain the entire time.

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        G-Money

      

      
        I don’t like being left out!!! I want to come.

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        Me

      

      
        Whoever wants to come can come. Be at my apartment at two.

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        Easy E

      

      
        lol so secretive. What are you hiding, Mitchy??

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        Sully

      

      
        Your IQ.

      

      

      

      

      

      
        
          
            
              
        Easy E

      

      
        Damn. Goalie Daddy is on fire today!!!!
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        * * *

      

      “Is this a scavenger hunt?” Maverick looks around my living room and frowns. “What exactly are we helping you with?”

      “It’s not housework, is it?” Grant groans. “Everyone thinks I know how to use a drill because I’m a guy, but the thing fucking terrifies me.”

      “Can y’all stop complaining and let Mitchy talk?” Hudson smiles at me from the couch. “We’re here for whatever you need.”

      “Okay. You know I lost my right leg,” I say, gesturing down at my joggers.

      
      A resposta é forçada, e percebo que ela não quer falar sobre isso, então mudo de assunto. "O que mais tem na agenda hoje à noite?"

"Além de torcer para que todos aqueles caras percam as apostas? Pensei que talvez pudéssemos ir jogar boliche ou ver um filme tarde da noite. Meu apartamento está começando a ficar solitário quando estou lá sozinha, e por mais que eu goste de ficar sozinha, não gosto de ficar isolada e triste."

"Minha porta está sempre aberta", digo, colocando a mão de volta em seu joelho. "Se você quiser companhia. A qualquer hora do dia ou da noite."

"Obrigada, Mitchy. Vou me lembrar disso." Seu pé chuta o meu, e parece que somos as únicas pessoas no quarto. "Vamos pedir oito rodelas de batata frita. Guarda compartilhada e tudo mais."

"Parentalidade compartilhada. Muito maduro da nossa parte."

Ela ri e eu também. Comemos três cestas de batatas fritas e começamos a inventar histórias sobre quem achamos que são os caras das finanças. As teorias dela me fazem rir até doer a barriga, e nunca chegamos ao boliche. Fechamos o restaurante, só saindo quando o garçom apaga as luzes e nos expulsa. No caminho de volta para casa, faço o truque do ombro brega nela para que ela fique nos meus braços. Inclino o pescoço para ouvir o que ela tem a dizer e beijo sua bochecha. E quando a arrasto para a minha cama e a puxo para perto, com a coxa dela jogada sobre a minha, eu a fodo devagar e com vontade até ela implorar por mais, e é o melhor encontro sem compromisso que já tive.

QUARENTA E UM

RILEY

Reis do Puck

Eu Isso é constrangedor, mas alguém tem alguma coisa livre para me ajudar com alguma coisa esta tarde?

E fácil. Uh oh. Você prendeu alguma coisa em algum lugar que não deveria? Já passei por isso, cara. Que chato.

Eu, não.

G-Money Às vezes me surpreende que você esteja por aí andando com o resto da população, Ethan.

Calma, E! Já estou há 23 anos. Estou indo muu ... Easy E kkkk tão secreto. O que você está escondendo, Mitchy??

Suje seu QI.

Easy E Droga. O papai goleiro está a todo vapor hoje!!!!

"Isso é uma caça ao tesouro?" Maverick olha ao redor da minha sala e franze a testa. "Com o que exatamente estamos te ajudando?"

"Não é serviço doméstico, é?" Grant geme. "Todo mundo acha que eu sei usar uma furadeira porque sou homem, mas essa coisa me apavora pra caralho."

"Vocês podem parar de reclamar e deixar o Mitchy falar?" Hudson sorri para mim do sofá. "Estamos aqui para o que você precisar."

"Tá. Você sabe que perdi minha perna direita", eu digo, gesticulando para minha calça de moletom.

"A gente não fazia a mínima ideia", Liam diz lentamente, e Hudson o acerta com um travesseiro.

      "Ignore-o. Continue, Ri."

      "Não dirijo desde o acidente. Me sinto confortável usando minha prótese no dia a dia, mas se eu quiser voltar a dirigir, vou ter que usar o pé esquerdo. Tentar fazer meu cérebro entender os pedais depois de anos no piloto automático é intimidante." Coço a nuca. "Eu estava esperando, ah, vocês poderem ficar no carro comigo enquanto eu tento pela primeira vez? Caso aconteça alguma coisa?"

      "Porra, sim. É Grand Theft Auto na vida real." Grant se levanta de um salto. "Onde estão suas chaves? Eu prefiro o banco do carona."

      "Certo, vai devagar, G", diz Hudson. "Vamos planejar isso."

      "Sempre tão racional", resmunga Liam. "Vamos para um estacionamento vazio."

      "Gostei da ideia", concorda Maverick. "E o estádio de futebol? O estacionamento é enorme e deve estar praticamente deserto, já que os Titans estão na pré-temporada."

      "Alguém se importa em nos levar até lá no meu carro?", pergunto. "Eu o ligo a cada poucos dias para garantir que a bateria ainda funcione, mas ele não se move desde junho."

      "Não confio em nenhum de vocês ao volante." Liam pega as chaves penduradas na parede do meu hall de entrada. "Exceto Hayes. Ele é o mais inteligente do grupo. Mas eu valorizo demais a minha vida para deixar Tweedledee e Tweedledum no comando", diz ele, apontando para Maverick e Grant.

      "Alguém mijou no café dele esta manhã", sussurra Grant.

      "Vamos lá. O Sully pode nos levar até lá como o bom chofer que ele é, e vamos resolver isso juntos", diz Maverick. "Você tem seguro, certo?"

      "É, mas eu preferiria que não tivéssemos batido meu carro de cem mil dólares." Dobro os quadris para trás para ajustar meu membro residual no encaixe e, em seguida, estico a perna. "Não estou com humor para papelada."

      "Nunca estou com humor para papelada." Grant se dirige à porta e a abre de repente. "Vamos lá, rapazes. Vamos fingir que somos a Princesa Mia dirigindo o Mustang."

      "Esse filme é bom pra caralho", diz Maverick.

      "Um filme ótimo pra caralho", acrescenta Hudson, e eu os sigo pelo corredor.

      Vinte minutos depois, estamos estacionados em frente ao estádio de futebol americano do DC Titans. Minhas mãos estão na cintura e encaro meu SUV.

      "Como você quer fazer isso?", pergunta Hudson, com a mão no meu ombro.

      "Podemos puxar o banco do motorista para trás e você sentar no nosso colo?", sugere Grant, e eu caio na gargalhada.

      "Isso seria uma visão do caralho", eu digo.

      "Droga. Eu estava realmente torcendo para ter o Mitchy no meu colo. É um sonho meu." Maverick dá um tapinha na bochecha. "Que tal uma pessoa no banco do passageiro? Alguém logo atrás que possa segurar o volante se você entrar em pânico e outra no meio que possa se esticar para frente e pisar no freio se necessário?"

      "De quem são os braços mais longos?", pergunta Hudson, e Liam zomba.

      "Minha envergadura é a maior do time", desafia nosso goleiro. "Você já me viu parar um disco?"

      "Você sabe o que dizem sobre goleiros e envergaduras." Grant pisca. "Ele também é o mais flexível. Talvez ele devesse ficar no meio."

      "Liam no meio. Hudson na frente porque ele é o mais racional e, com certeza, será o mais calmo. Eu vou sentar atrás do Riley e ficar no convés para assumir o volante. G-Money... você será o espectador no banco traseiro direito", diz Maverick.

      "Não é justo! Todo mundo tem um trabalho." Grant faz beicinho. "Eu sou bom nisso."

      "Você pode ficar responsável pela... navegação", eu digo, tirando algo da minha bunda. Não quero que ele se sinta excluído. "Me diga se preciso ir para a esquerda ou para a direita. Você é ótimo em ler o gelo. Pode me ajudar a evitar os postes de concreto."

      "É uma honra, Riley." Ele coloca a mão no peito e abaixa a cabeça. "Eu não vou te decepcionar."

      "Entrem todos no maldito carro", diz Liam, sentando-se no banco do meio, no banco de trás. "Se alguém começar a citar o Homem-Aranha sobre poder e responsabilidade, eu vou embora."

      "Outro ótimo filme", sussurra Maverick, e Grant acena sabiamente.

      Nos sentamos e eu seguro o volante com força. Passo as palmas das mãos pela curva do couro e respiro fundo. Olhando para baixo, encaro os pedais e franzo a testa.

      "Estou tentando descobrir como posicionar minhas pernas", digo. "Acho que vou manter meu pé direito onde estaria se estivesse com o piloto automático ligado e, em seguida, esticar a perna esquerda na diagonal para alcançar os pedais."

      "Provavelmente mais fácil do que tentar dobrar a perna direita atrás da esquerda, não é?", pergunta Hudson, e eu aceno.

      "E desconfortável. Mais seguro também, aposto. Não preciso de outra cirurgia." Giro a chave na ignição e expiro. "Ok. Lá vamos nós."

      "Me dá um pouco de privilégio de janela, Mitchy, para você poder se concentrar nos seus pés", diz Grant, e quando abro os vidros traseiros, ele coloca a cabeça para fora, na direção do sol. "Pra frente, camarada!"

      Coloco o carro em movimento e lentamente coloco o pé esquerdo no acelerador. O carro ganha vida com um solavanco e atravessamos as vagas vazias. Tenho quase certeza de que estou suando. Todos no carro estão em silêncio, e tento acelerar mais.

      "É a mesma configuração", digo a mim mesmo. "Só um ângulo diferente."

      "Tente frear", diz Maverick, e eu concordo.

      Sou um pouco firme demais quando movo o pé para a esquerda e piso no freio, porque Liam voa para a frente e quase rola por cima do console central. Grant grita e se agarra à porta para não cair da janela. Maverick tomba para o lado, com a cabeça embaixo da bunda de Liam, e Hudson ri no banco ao meu lado.

      "Desculpe, desculpe!" Peço desculpas, sendo mais gentil na segunda vez que tento frear. O SUV desacelera até parar, e olho para meus companheiros de equipe. "Fiquei um pouco animado. Estão todos bem?"

      Liam esfrega a testa. "Estou com uma concussão do caralho."

      "Vi minha vida passar diante dos meus olhos", diz Grant.

      "Assustador, não é?", pergunto, e ele concorda.

      "Liam, juro por Deus que se você se sentar agora, eu vou morder sua bunda", avisa Maverick, tentando se endireitar. "Nem se atreva."

      "Queria ter gravado isso", Hudson ofega, o único que não se abalou com a minha primeira tentativa de merda. "Nunca ouvi o Grant gritar daquele jeito antes."

      "Ei. Eu estava com medo, e esta é uma zona livre de julgamentos. Cuidado, Hayes", diz Grant, dando-lhe um tapinha na nuca. "Sou mais forte do que pareço e vou te jogar pela janela se rir de mim de novo."

      "Se alguém quiser evacuar, pode", digo, verificando se todos estão bem. "Mas serei mais cuidadoso da próxima vez."

      E sou. Consigo acelerar a 32 quilômetros por hora e dou uma volta completa pelo estacionamento. Grant mantém a cabeça para fora da janela, me guiando para a esquerda e depois para a direita, e quando piso no freio novamente, paramos suave e completamente sem incidentes.

      "Bom trabalho, Ri", diz Hudson. "Foi tranquilo."

      "Não é tão difícil quanto eu imaginava", eu digo. "Só preciso treinar meu cérebro."

      "Dizem online que dá para comprar uma coisa chamada acelerador para o pé esquerdo?", pergunta Maverick, levantando os olhos do celular. "Já pensou nisso?"

      "Na verdade, não." Dou de ombros. "As pessoas já me tratam diferente por causa da minha perna, e quero tentar manter as coisas o mais normais possível. Usei shorts no supermercado outro dia, e dava para pensar que eu tinha lesões na pele por todo o corpo. Alguém perguntou se eu precisava de cadeira de rodas, e embora eu tenha certeza de que algumas pessoas com próteses precisam, era como se estivessem vendo apenas a minha deficiência, não eu como uma pessoa inteira." Suspiro. "É frustrante. Não quero ser mimado. Preciso de adaptações especiais às vezes? É. Vou pegar o elevador em vez de subir cinco lances de escada? Claro. Mas eu ainda sou eu."

      "Droga. Isso foi muito poderoso, cara. Nunca pensei nisso dessa forma", diz Grant.

      “Quando eu estava no hospital, sendo transportado de um lado para o outro em uma cadeira de rodas, ninguém falava comigo. Só falavam com a pessoa que me empurrava. Como se eu tivesse deixado de ser uma entidade individual quando perdi a perna. É por isso que hesito em mostrar a minha parte inferior. Não porque tenho vergonha. Mas porque todo mundo sempre faz disso um acontecimento muito maior do que o necessário.”

      “É uma pena que você seja tratado assim”, diz Hudson.

      “Você deveria fazer uma parceria com a liga para fazer uma aula de conscientização sobre deficiência”, sugere Maverick. “Convide alguns atletas paralímpicos também.”

      “Se alguém te causar problemas, eu chuto a bunda dele”, acrescenta Liam, e eu rio.

      “Obrigado, pessoal. E obrigado por fazerem isso comigo. Era muito intimidador tentar sozinho, mas ouvir Grant gritar daquele jeito valeu a pena trazer reforços.”

      “Mais uma volta.” Maverick aperta meu ombro. “Tente chegar a 48 km/h.”

      A próxima volta no estacionamento é mais fácil. Percebo que estou usando a perna esquerda e sinto um leve desconforto na região do joelho direito, mas, no geral, estou feliz com o meu desempenho. A tensão desaparece dos meus ombros quando completo a quarta volta em uma velocidade ainda maior, estacionando com segurança em uma vaga e verificando se estou dentro das linhas.

      "A próxima tarefa vai ser encarar uma estrada de verdade", digo, esticando as pernas. "Talvez eu entre em pânico e pise no acelerador em vez do freio."

      "Aposto que você vai ficar mais confiante depois de mais duas rodadas de treino", diz Hudson. "E estaremos aqui com você."

      "Vou usar capacete", diz Liam, e eu bufo.

      "Desculpe, Sully. Eu não queria te dar um pé na bunda."

      Uma chamada chega pelo meu Bluetooth, e o nome da Lexi aparece na tela do carro.

      "Oooh, por que a Lexi está te ligando?" Grant se inclina para a frente e aperta o botão verde antes que eu possa impedi-lo. "E aí, docinho", diz ele. "O que está acontecendo, bonitão?"

      "Ok, pare", digo, empurrando-o para fora do caminho.

      "É o Grant?", pergunta Lexi.

      "O único e especial", ele grita do banco de trás.

      "Você está no viva-voz", digo a ela. "Estávamos tendo uma aula de direção."

      "Parece divertido. Como foi?"

      "Vou passar no seu escritório amanhã antes do treino de patinação da manhã porque o Mitchell me machucou", diz Liam. "Você pode culpá-lo por te dar trabalho extra."

      "Adoro trabalho extra", diz ela. "Desculpe interromper! Vou te mandar uma mensagem, Ri."

      "Tudo bem?", pergunto, e outra onda de "oooohs" vem do banco de trás.

      "Tudo ótimo. Só queria dizer oi." Ouço o sorriso em sua voz e me pergunto o que ela está fazendo. Se está tendo um bom dia e fazendo algo divertido. "Não quero interromper o tempo dos rapazes."

      "Você não está interrompendo. Eles são todos péssimos", digo a ela, e Maverick suspira.

      "Muito rude", ele murmura. "Tivemos um momento em que coloquei minhas mãos sobre as suas no volante, Mitchy."

      "Nossa. Estou muito chateada por ter perdido isso." Lexi ri. "Divirtam-se. Falo com vocês depois!"

      Todos, exceto Liam, gritam um adeus, e quando desligo a ligação, Hudson está sorrindo para mim.

      "Não quero ouvir isso", digo.

      "Você está tão deprimida." Hudson dá um sorriso irônico. "Todos nós já passamos por isso."

      "Menos o Grant. Ele é jovem demais para entender o amor." Maverick bagunça meu cabelo. "Você já disse a ela como se sente?"

      "Não."

      "Você vai dizer a ela como se sente?"

      "Não."

      "Riley", diz Hudson gentilmente. "Você passou por um evento traumático que nos mostrou como a vida é curta. Você não prefere expor tudo em vez de esconder? E se você nunca tiver a chance de deixá-la saber que está completamente apaixonado por ela?"

      "Ela não quer se apaixonar perdidamente, então fico de boca fechada."

      "Talvez com você", diz Liam, me surpreendendo.

      "Vou pensar no assunto." Ligo o carro e, de propósito, piso no freio, sob outra onda de gritos. "E parem de se intrometer na minha vida pessoal, seus babacas intrometidos."

    "Pior dia de todos", Liam rosna, e eu sorrio para ele pelo retrovisor.


  


  
    
      
        
          
            
          QUARENTA E DOIS


          

      

    

    







            
          LEXI


        

      

    

    
      
      Tem um donut me esperando na mesa quando chego ao trabalho no sábado de manhã. Os meninos têm patinação à tarde e só chegam mais tarde, então a arena está silenciosa para começar o dia, e eu não sei quem está por perto. Uma rápida olhada na minha agenda me diz que não tenho compromisso com nenhum jogador antes das onze, e pego o doce para inspecioná-lo.

      "Eu não envenenei", diz Riley da entrada do vestiário, e eu deixo o doce cair para poder grampeá-lo na cabeça, numa tentativa de me proteger. "Jesus Cristo. Sou eu, Lex."

      "Você não pode pegar uma mulher sozinha no escritório sem se anunciar." Coloco a mão na mesa e respiro fundo, meu coração disparado ao perceber que é ele. "Isso não é legal."

      "Você se esqueceu da nossa sessão de hoje de manhã?"

      "Merda." Olho para o meu calendário novamente e vejo o pequeno R no canto direito da data de hoje. Nossas sessões passaram a ser duas vezes por semana, em vez de todos os dias, devido à melhora dele, e com a temporada terminando em menos de um mês e nossa luta pelos playoffs se intensificando, meu cérebro está em polvorosa. "Esqueci. Não consigo nem lembrar que dia é hoje. Desculpe."

      "Eu é que deveria me desculpar. Foi assustador da minha parte te assustar."

      Pego o donut e gemo enquanto dou uma mordida. "Desculpas aceitas. É a melhor coisa que já comi."

      Riley ri e se senta na beirada da mesa de tratamento. "Eu diria que estou ofendida, mas comi um no caminho e tenho que concordar."

      "Obrigada por isso." Lambo uma gota de geleia do canto da boca e sorrio. "Como você sabia que eu precisava de algo para passar o dia?"

      "Eu sei de tudo." Ele tira os tênis e os deixa cair no chão. Ele se estica na mesa com os braços atrás da cabeça. "Como você me quer hoje, Lex?"

      "Vou me submeter a você. Tem algo em particular que você queira melhorar?"

      "Tirar um cochilo é uma opção?" Ele me lança um sorriso maroto que sinto no centro do peito, e preciso enfiar o queixo para evitar que ele veja meu rubor. "Se não, qualquer coisa que exija que você coloque as mãos em mim."

      "Este é um ambiente profissional, Mitchy. Mantenha o pau dentro das calças."

      "Diz a garota que nem consegue olhar para mim."

      Reviro os olhos e levanto o olhar para encontrá-lo. "Melhor?"

      "Muito. Digo isso da maneira menos assustadora possível, mas que tal uma massagem e depois um tempo na esteira na sala de musculação? Os preparadores físicos têm trabalhado para recuperar minha velocidade, e quero ver o quão rápido consigo ir hoje."

      "Achei que você odiasse correr." Termino o donut e lavo as mãos no canto da sala. "Como os tempos mudaram."

      "Acho que é porque me tiraram. Senti falta dela. Não consigo correr com esta prótese porque é muito pesada, e ando pensando em pedir ao meu médico uma lâmina para eu experimentar. Não é hóquei, mas é alguma coisa."

      "Sério? Isso é incrível, Riley. Seria emocionante experimentar algo novo."

      "É." Ele assente e aperta o botão na tomada, esperando o ar sair. Quando a tira, me entrega, e eu a encosto na parede. "Vamos ver."

      "Onde você quer que eu massageie?"

      "Minha perna esquerda e depois a direita. Se, ah, isso não te dá nojo."

      "Por que me daria nojo?"

      "Porque está marcado e ferrado. A última vez que você, hum, me tocou daquele jeito foi em um quarto escuro." Sua garganta se contorce em um nó. "Você consegue ver tudo sob essas luzes. Cada marca. Cada ponto do meu corpo de onde me costuraram. Há, hum, menos lugares para eu me esconder aqui, e eu não quero que você se sinta desconfortável com o que estou mostrando."

      "Primeiro de tudo, nada em você está ferrado", digo, esperando que ele perceba a convicção por trás das minhas palavras. "E não me importa o quão claro esteja aqui. Você prefere que eu diminua as luzes? Isso poderia recriar o clima."

      "Não. Eu estou bem com isso. Eu vejo meu membro todos os dias. Quero ter certeza de que você está bem com isso", diz ele.

      "Estou mais do que bem com isso."

      "Que bom ouvir isso." Ele se vira de bruços e apoia os braços ao lado do corpo, soltando um longo suspiro. Pego uma toalha quente do aquecedor e a coloco sobre a parte de trás do membro residual dele, sorrindo para o seu gemido baixo. "Isso é tão bom."

      "Faz tempo que não faço massagem em ninguém, então não tirem sarro de como estou fora de forma." Começo pela perna esquerda dele, trabalhando os tendões dos isquiotibiais e depois descendo até as panturrilhas. "Como foi a sua noite?"

      Tínhamos combinado de nos encontrar ontem, mas ele me mandou uma mensagem uma hora antes da minha hora marcada para ir à casa dele e pediu para cancelar. Ele estava de mau humor, sobrecarregado depois de um dia frustrante com o corpo e mais um ajuste no consultório do seu protético, e concordei sem pensar duas vezes.

      Estou tão feliz por poder vê-lo hoje.

      Não percebi o quanto sentiria falta dele até tentar dormir ontem à noite. Eu ficava me distraindo com o cheiro do xampu dele no travesseiro em que ele gosta de dormir. Aconcheguei-o no peito e acordei esta manhã cheirando a ele, um fato que gosto muito mais do que deveria.

      “Desliguei o celular, pintei um pouco e comecei um livro novo. Foi bom, mas provavelmente eu estaria de melhor humor se você tivesse vindo.”

      “É, claro. Tenho certeza de que eu teria te irritado.”

      “Você nunca me irrita.” Ele para quando eu subo a barra do seu short, os polegares pressionando as linhas dos seus músculos. “Senti sua falta.”

      “Senti sua falta também”, admito baixinho, e é assustador expressar isso para o universo. Nunca sinto falta de ninguém além das minhas amigas, mas quando Riley não está por perto, sua ausência é perceptível. Uma dor no meu peito se instala quando nos despedimos depois de passar um tempo juntos, e não importa o que eu faça, não consigo aliviar a dor quando ele vai embora. “Muita.”

      "É?"

      “É.”

      Riley vira a mão para cima, um convite ali. Hesito por apenas uma fração de segundo antes de deslizar minha palma contra a dele e entrelaçar nossos dedos. Ele relaxa no instante em que nossos toques se encontram, e eu também.

      Ele é caloroso e reconfortante, o deslizar de seu polegar sobre a curva dos meus dedos é uma demonstração bem-vinda de afeto.

      Quando foi que me tornei tão dependente dele para me sentir bem?

      Quando foi que minha felicidade se entrelaçou com a presença dele?

      Quando foi que comecei a sorrir sem parar?

      E se eu nunca parar?

      "Posso te fazer uma pergunta?", Riley murmura, e eu olho para ele.

      "Claro."

      "Quero que você me deixe desabafar antes de responder, ok?"

      "Parece algo que eu vou odiar, mas vamos ouvir."

      "Espera aí. Preciso me sentar direito para isso." Ele se vira de costas lentamente e desliza na mesa de tratamento para que fiquemos de frente um para o outro. "Momento de honestidade?"

      "É", eu digo com a voz rouca, com medo do que ele vai dizer em seguida.

      Ele não quer mais me ver?

      Será que estou sendo muito pegajosa pedindo para passar um tempo com ele quase todos os dias?

      Será que ele percebeu a mudança entre nós, o início de algo mais profundo do que atração física se formando sob a superfície quando nos deitamos juntos, enrolados em lençóis e compartilhando segredos que nunca contamos a ninguém?

      "Essa coisa de amigos coloridos tem sido incrível", ele começa, e eu ficaria chocada se ele não conseguisse ouvir meu coração batendo agora. "Mas o que eu sinto por você não é mais estritamente físico. Nunca foi, e foi uma merda da minha parte fingir o contrário. E-eu quero sair para jantar e segurar sua mão em público. Quero ir a livrarias juntos para discutirmos quais livros são os melhores. Quero ir a outro parque de diversões e rir até chorar. Quero te levar para um encontro — um encontro de verdade — e sei que essa palavra pode te assustar pra caramba, mas podemos ir devagar e fazer as coisas do seu jeito, porque estou cansado de agir como se só estivesse interessado em sair com você se isso significar te comer. Eu quero muito mais do que isso, e acho que você também pode querer."

      O mundo para de se mover e eu respiro fundo. Riley está me encarando com olhos gentis e bondosos, e nunca, em toda a minha vida, me senti tão vulnerável e desequilibrada, mas também tão vista e compreendida.

      É como se ele estivesse olhando para as profundezas da minha alma, e se qualquer outra pessoa neste mundo me dissesse essas coisas, eu correria. Eu estaria do lado de fora, a meio caminho do meu carro, mas não consigo me mover. Estou enraizada aqui, de certa forma. Congelada no lugar enquanto ele espera para ouvir o que eu tenho a dizer com um sorriso paciente e um leve rubor rosa nas bochechas.

      "O que... o que mudaria?", pergunto, com a voz trêmula de medo. "Entre nós?"

      "Nada", ele responde automaticamente. "Se você quer que as coisas continuem as mesmas, elas continuarão as mesmas. Há apenas mais... coração em tudo isso."

      "Coração", repito. "E podemos ir devagar?"

      "Tão devagar quanto você quiser."

      "Não sei o quão boa eu serei."

      "Eu também não. Mas podemos tentar juntos. Se você quiser."

      Quero isso mais do que qualquer outra coisa, porque Riley faz parecer fácil e divertido, mas tenho medo de errar. Tenho medo de não ser boa o suficiente para ele, e ele merece tanta coisa boa depois de toda a merda que passou.

      "Ainda podemos ser amigos se..." Minha voz se perde e eu torço as mãos. "Se as coisas não derem certo?"

      "Sim", ele diz. "Claro. Você é minha melhor amiga, Lexi. Nada vai mudar isso."

      Cada parte de mim que foi condicionada a afastar os homens e viver feliz para sempre sozinha quer gritar não. Eu me saí bem por tanto tempo, então por que mudar as coisas agora?

      Mas... é ele, e se vai funcionar com alguém, vai ser com o homem que me traz donuts e me diz o quão capaz eu sou. O homem que me ouve e me encoraja, e todas as coisas maravilhosas que ele fez por mim no tempo que passamos juntos vêm à tona na minha mente. É o que me faz balançar a cabeça. O que me faz soltar uma risada.

      "Ok", eu digo, e sou recompensada com seu sorriso mais brilhante até agora. "Vamos tentar",

      "Sim?" ele pergunta, e eu aceno novamente.

      "Sim", eu digo. "Mas só para podermos discutir sobre livros e eu poder te dizer por que estou certa."

      "O que te faz pensar que eu não vou deixar você vencer?"

      "Porque eu ficaria furioso com você se fizesse isso."

      "Eu sei que ficaria." Riley puxa meu pulso e eu me aproximo dele. "Você está no comando, Lex. Você está no comando, e eu estou inteiramente à sua mercê."

      Nunca tive um poder como esse antes, e isso me faz sentir como se estivesse no topo do mundo. Dou um leve empurrão em seu ombro, revirando os olhos quando ele solta uma risada, e então dou um tapinha na mesa.

      "Se for esse o caso, deite-se de bruços, Mitchell. Você tem trabalho a fazer e não deveria flertar com a equipe de treinamento. Isso vai contra o Código de Ética da NATA."

      "Que diabos significa essa sigla?"

      "É a Associação Nacional de Treinadores Atléticos. Eu, hum, fiz uma pesquisa quando começamos a dormir juntos regularmente", admito. "Eu queria me proteger caso alguém descobrisse sobre nós e tentasse me colocar em apuros por passar tempo com você fora da arena."

      "E?" Riley insiste. "O que você descobriu?"

      "É tudo meio vago. Não devemos nos envolver em condutas que possam ser interpretadas como conflito de interesses. Também estamos nos comportando de uma maneira que não comprometa nossas responsabilidades profissionais."

      "Uau." Ele pisca. "É como se você tivesse jogado um livro de regras na minha cara."

      "Eu sei. Desculpe. Obviamente não..." Prendo uma mecha de cabelo atrás da orelha. "Eu não imaginava que chegaríamos tão longe porque nunca chego tão longe com um cara, mas depois que você cuidou de mim quando eu estava doente, fiquei curiosa. Tecnicamente, você não está no time, então, tecnicamente, não estou quebrando nenhuma regra. E nada do que estamos fazendo compromete minha credibilidade como preparador físico."

      "Isso significa que estamos livres?"

      "Por enquanto. Se — quando — você voltar para a equipe no futuro, provavelmente teremos que conversar com a gerência, mas podemos resolver isso quando for preciso."

      "Droga. Teria sido divertido quebrar as regras", diz Riley.

      "Por favor. Você não é um quebrador de regras."

      "Eu poderia ser." O sorriso que ele me lança é travesso, ousado. "Para você."

      Eu seguro o riso, não querendo que ele perceba o quanto ele me afeta. Não querendo que ele saiba como me sinto leve quando ele está por perto, como tudo é fácil quando ele sorri para mim.

    Parece que estou voando há meses e estou apavorada com a ideia de descobrir o que acontece quando eu pousar.
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      Eu: Vou te levar para um encontro hoje à noite, Lexi, querida.

      Lexi: Preciso de um apelido para você. RiRi?

      Eu: Isso me faz parecer um cachorro.

      Lexi: Bem. Você rastejou. Posso fazer você latir também?

      Eu: Que jeito de ser espertinha. Acho que as cordas vão ser usadas hoje à noite.

      Lexi: Se isso é para ser uma ameaça, não vai funcionar comigo!

      Eu: Claramente.

      Lexi: O jantar parece ótimo. O que devo vestir?

      Eu: Algo casual, mas quentinho. Achei que poderíamos caminhar.

      Lexi: Estou animada.

      Eu: Te vejo às 7, Armstrong.

      Lexi: Estou ansiosa por isso, Mitchy.
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        * * *

      

      
      Fico andando de um lado para o outro em frente à porta da Lexi por três minutos antes de finalmente decidir bater. Dou um passo para trás e espero que ela responda enquanto praticamente transpiro no moletom que estou usando por baixo da jaqueta.

      Estou nervoso pra caramba.

      Essa mulher é uma rainha, e pode ficar com quem quiser. O fato de ela estar me escolhendo me deixa louco, e vou fazer tudo o que estiver ao meu alcance para provar que sou digno do seu tempo.

      A porta se destranca e se abre. Pisco e vejo Lexi lá, de suéter rosa e jeans, com seus longos cabelos escuros emoldurando o rosto, e, sim. Estou tão fraco pra caramba. Quase gemo quando a vejo, porque ela é tão linda.

      "Oi", digo, e seu sorriso é malicioso e sexy.

      "Oi", diz ela, os olhos se voltando para as flores que estou segurando. "O que são essas?"

      "São para você." Estendo o buquê para ela, e sua boca se abre. Ela pega as flores e as segura perto do peito. "Tulipas, certo?"

      "Certo. Você se lembrou", ela sussurra, tocando uma das pétalas. "Claro que sim. Nossa. Elas são lindas. Onde você as encontrou sem flor?"

      "Eu mexi uns pauzinhos e talvez tenha usado meu nome. Não é algo que eu faça com frequência, mas quando a situação exigir, eu uso."

      Enfio as mãos nos bolsos e dou de ombros, tentando parecer indiferente quando, na verdade, passei três dias ligando para dezenas de estufas no Sudeste para ver se alguém tinha tulipas que pudessem me entregar durante a noite. Finalmente encontrei um lugar na Flórida, e um cara rude e irritado me garantiu que as flores estariam na minha porta pela manhã.

      Ele não estava mentindo, e acho que agora posso acreditar em anjos.

      "Você quer entrar? Vou colocar estas flores na água e depois estarei pronta para ir", diz ela, girando nos calcanhares e gesticulando para que eu entre.

      "Obrigada." Fecho a porta atrás de mim e a sigo até a cozinha. Sento-me em uma cadeira à sua pequena mesa e a observo cortar as pontas dos talos e encher um vaso com água. "Como foi o seu dia?"

      "Ocupado. Duas colegas de faculdade apresentam um podcast sobre esportes e mulheres que gostam de esportes, e gravei um episódio com elas sobre meus times favoritos para chegar aos playoffs da NBA."

      "Sem papo de hóquei?"

      "Não. Não me pareceu certo falar de outros times além do Stars. Sou uma fã tendenciosa de corpo e alma." Ela sorri para mim por cima do ombro. "Mas vamos chegar aos playoffs. Eu sinto isso."

      "Espero que sim. Os garotos têm jogado duro e se esforçado. Começar na lanterna da Conferência Leste, mas ter o melhor desempenho desde o intervalo do All-Star Game, é o impulso que nós — eles — precisamos para os últimos dez jogos da temporada."

      "E você estará lá treinando-os." Lexi coloca as flores no vaso e as arruma em uma ordem organizada que não parece diferente de antes. "Estou bem vestida para esta noite? Eu não queria ser muito elegante ou muito casual, e..."

      "Você está perfeita." Eu me levanto e caminho em sua direção para dar um beijo em sua testa. Ela envolve os braços em volta da minha cintura e encosta a cabeça no meu peito, e isso, isso é a perfeição para mim: ela em meus braços, tocando-a em qualquer lugar que eu possa alcançar. Ouvi-la soltar um suspiro de satisfação que me diz que ela também gosta. "Você não precisa mudar nada."

      "Ok." Sinto seu sorriso contra o meu moletom, então ela puxa os cordões. "As chances são altas de que eu também vou roubar este moletom, Mitchell."

      "Talvez tirar suas roupas e vestir as minhas fosse o meu plano o tempo todo."

      "Você é sorrateiro." Ela beija meu queixo e se afasta, pegando uma bolsa e jogando-a no ombro. "Estou pronta para você me conquistar no meu primeiro encontro."

      "Prepare-se, Armstrong. Vou te namorar até a morte."
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        * * *

      

      
      Duas horas, uma pizza grande e alguns drinques depois, estamos lado a lado em frente a uma mesa de sinuca em um fliperama. A iluminação é fraca. A música é tolerável, e quando Lexi pega um taco e se encosta nele com uma sobrancelha erguida, eu lhe dou um sorriso tímido.

      "Sim?", pergunto.

      "Estou surpresa", diz ela. "Você é um cara romântico. Eu esperava algo chique e exagerado. Um namorado literário com um aparelho de som no ombro e algumas bajulações."

      Passei horas tentando descobrir para onde levá-la, e tudo o que eu pensava não parecia com ela. Jantar em um restaurante no topo de um hotel com vista para a cidade parecia cafona demais. Passear pelos museus depois do expediente parecia demais como se eu estivesse evitando conversar com ela. Um evento de gala para arrecadação de fundos parecia ser chato pra caramba.

      Então, decidi levá-la para fazer as coisas que faríamos mesmo que não fosse um encontro. Jantar em um restaurante casual onde tentamos fazer a pizza mais ridícula que existe antes de nossa caminhada até um fliperama subterrâneo. E a noite é uma criança. Há muito mais na agenda, mas chutar a bunda dela na sinuca é uma boa pausa na ação.

      "Você é virgem de encontros", eu digo. "Estou te ajudando a ir com calma. Sendo gentil, sabe?"

      "Você está indo tão bem", ela ronrona, e eu mereço uma medalha por não ficar duro com sua voz sedosa e suave. "É fofo você se achar melhor do que eu na sinuca."

      "Você joga?" Eu junto as bolas e pego meu próprio taco. "Estou surpreso."

      "É como se você não me conhecesse. Ser boa em coisas nas quais os homens se acham superiores é a minha busca na vida."

      "Quer apostar?"

      "Você tem a minha atenção." Lexi se inclina sobre a beirada da mesa, e eu me distraio com a mão dela passando pelo feltro, pensando em como eu gostaria de prender suas palmas no lugar e transar com ela até ela gritar meu nome. "O que você tem em mente?"

      Pisco e pigarreio. "Outra coisa na minha Lista de Vida." Aproximo-me dela e deslizo a mão pela sua cintura. Sua inspiração profunda me diz que ela provavelmente está fantasiando com as mesmas coisas que eu, e fico feliz por estarmos escondidas em um lugar onde ninguém pode nos ver. "Tatuagens."

      "Você vai colocar meu nome em um coração no seu braço?", ela provoca.

      "Eu estava pensando mais no sentido de que o vencedor escolhe o que o perdedor coloca no próprio corpo."

      "Ah, essas são apostas interessantes." Ela vira a cabeça, com um sorriso irônico nos lábios. "Condições?"

      "Nada profano ou vulgar. Tem que ser pequeno — nada maior do que uma moeda de um dólar de prata. Se for algo que o perdedor realmente não queira, ele tem o direito de vetar."

      "Fechado." Lexi estende a mão e eu a aperto. "Você vai cair, Mitchell."

      Deixo ela quebrar, e ela acerta duas listras logo de cara. Minhas duas primeiras jogadas resultam em não encaçapar absolutamente nada, e tenho medo de engolir minhas palavras. Lexi tenta me distrair balançando a bunda e prendendo o cabelo em um rabo de cavalo alto para que eu possa ver a linha do seu pescoço, mas eu persevero. Dou seis tacadas seguidas e assumo a liderança, rindo quando ela cruza os braços sobre o peito e faz beicinho.

      "Algo errado, Lexi querida?"

      "Não gosto de perder. Mas odeio ainda mais quando alguém me deixa ganhar." Ela alinha uma tacada e erra a bola por um triz. "Estou me culpando por ser tão arrogante."

      "Nem todo mundo consegue ser um vencedor." Encaixo minha última bola em uma caçapa de canto e aponto para a bola oito. "Estou tentando a caçapa do lado esquerdo."

      "Como você ficou tão bom no bilhar?", ela pergunta. "Você não estava ocupado demais jogando hóquei para se destacar em qualquer outra coisa?"

      "Eu era uma atleta infantil talentosa com muitas habilidades." Bato na bola oito, mas ela gira para fora da borda da mesa e para no meio do feltro. Mas você pode agradecer ao meu pai. Eu viajava muito para praticar esportes, claro, e sempre encontrávamos um lugar para jogar, não importava a cidade. Era uma boa maneira de me distrair dos jogos que tinha pela frente. Quando estava no gelo, eu me concentrava. Fora do gelo, quando não estava treinando, eu fazia outras coisas além de hóquei. Era um sacrilégio para alguns dos meus companheiros de time, mas acho que foi isso que me ajudou a ser tão boa quanto eu costumava ser.

      “Que inteligente.” Lexi finalmente encaçapa outra bola e dá um soco no ar. “E é fofo imaginar você em bares quando tinha 11 anos.”

      “Eu sempre pedia batata frita com queijo e bebia uma Shirley Temple. Eu estava vivendo um sonho.”

      “Eu digo.” Ela erra novamente e franze a testa. “Você é a escolhida. Essa é para todos os jogadores.”

      "Canto esquerdo", digo, alinhando meu taco com a bola oito novamente. Fecho um olho e mordo a ponta da língua, sorrindo quando a bola afunda direto na caçapa. "E esse é o jogo."

      "Boa jogada, Mitchell." Ela coloca o taco de volta no suporte e estende a mão. "Um esforço valente."

      "E uma oponente à altura." Aperto a palma da mão dela e mantenho nossos dedos entrelaçados. "Vamos lá. Tem um estúdio de tatuagem logo ali na rua, e temos mais uma parada para fazer depois."

      "Este é um encontro cheio de ação. Não houve um momento de tédio."

      "Meu objetivo é agradar, Armstrong."

      A caminhada até o estúdio é rápida. Quando entramos, somos recebidos e nos dão uma vaga disponível. Depois de preencher um monte de papelada legal, o tatuador nos acena e seguimos para a cabine à esquerda do estúdio.

      "Qual é o meu castigo, querida?" Lexi pergunta, sorrindo quando eu coro e passo a mão no cabelo. "Posso colocar seu número de hóquei na parte interna do meu pulso? Talvez a garota da Riley nas minhas costas?"

      "Todas ótimas ideias, mas não combinam com quem você é. E você nunca usou meu número. Tatuá-lo no seu corpo parece extremo."

      "Você quer que eu use seu número?"

      "Parece bobo agora, não é? Eu não vou usar uma camisa de hóquei de novo. Você não deveria precisar."

      Ela cantarola e pula na mesa. "Acho que vou ter que encontrar outro jogador do Stars de que eu goste. Será que o Grant está disponível?"

      "De jeito nenhum", eu digo, colocando minhas mãos em cada lado do seu quadril. "É minha camisa ou não, Lexi."

      "A Riley possessiva aparece. Eu gosto." Ela inclina o queixo para trás e ri. "Tudo bem. Camisa de mais ninguém."

      "Ótimo."

      "E aí, pessoal. O que vamos fazer hoje? Querem ver uma amostra de ideias ou já têm algo em mente?", pergunta a artista, e Lexi gesticula na minha direção.

      "O que esse cara decidir. Acabamos de nos conhecer em um bar e ele me convenceu a fazer tatuagens iguais. Eu nem sei o nome dele", diz ela, e eu rio.

      "Qual é a sua tatuagem mais feia?", pergunto. "Algo que você teria horror de colocar no corpo de alguém."

      "Já fiz um monte de merda uma vez", diz ele. "Inclusive moscas."

      "Se você me fizer cagar no meu corpo, eu te mato, Riley Mitchell", avisa Lexi.

      "Sério. Eu prometo. Eu estava pensando mais em cinco corações. Conectados ou escalonados um sobre o outro", digo. "E talvez um disco no meio deles."

      "Isso é tipo uma coisa de nove vidas? Ou quantos corações eu já parti?"

      "Você acha mesmo que eu pediria para você colocar algo relacionado a um homem no seu corpo? Os cinco corações são para você e as meninas." Deslizo minhas mãos por suas coxas, e seus olhos se arregalam. "Seus melhores amigos e os amores da sua vida. Eu sei que eles são importantes para você."

      "Isso..." Ela morde o lábio inferior e funga. Uma lágrima escorre por sua bochecha, mas ela a enxuga antes que seque. "Eu realmente gosto dessa ideia."

      "É?"

      "É. É... é a minha cara."

      "Eu também achei." Beijo sua testa. "Quando você está comigo, Lex, eu sempre quero que você seja você."

      "Ah, então a coisa do estranho foi uma brincadeira de faz de conta." O artista concorda e desenha um esboço do desenho. Quando ela aprova o tamanho e o posicionamento, ele pega sua máquina de tatuagem e eu saio do caminho. "Pervertido."

      Lexi solta uma risada chorosa. "Algo assim."

      Seguro sua mão esquerda enquanto o artista arregaça a manga do suéter e tatua os cinco corações e um pequeno disco logo acima do cotovelo direito dela. O processo leva menos de uma hora e, quando ele termina, ela examina a tinta permanente com um sorriso largo.

      "É sexy", murmuro, com cuidado ao tocar a área ao redor das marcas. "Eu gosto."

      "Eu também", ela sussurra. "É perfeito."

      "Tem alguma coisa para você, cara?", pergunta o artista, e Lexi ergue uma sobrancelha.

      "Você deveria comprar alguma coisa. Podemos ser gêmeos tatuados."

      "Não sei bem como cinco corações ficariam em mim. E haveria uma briga enorme para ver quem cada um representaria. Não tenho companheiros de equipe favoritos."

      "Maverick, Hudson, Liam, Grant e... ouso dizer Ethan?" Lexi me substitui, e eu sorrio.

      "Certo, Armstrong."

      "Que tal uma pequena montanha-russa? Poderia ter um duplo significado: algo riscado da sua lista, sim, mas também uma representação da vida. Seus altos e baixos. Altos e baixos. Mas você sempre chega à estação no final, pronto para andar de novo."

      "Uau." Arrasto o polegar pelo lábio inferior, pensando. "Isso foi profundo pra caramba."

      "Né?"

      Também poderia comemorar o dia mais perfeito que tive nos últimos tempos. Nossa viagem para Coney Island despertou algo em mim, e eu não me importaria de ter a lembrança disso no meu corpo pelo resto da minha vida.

      "Vamos lá." Tiro a jaqueta e tiro o moletom, rindo quando Lexi pega o moletom e o segura contra o peito. "Vou fazer no mesmo lugar que você para que possamos ser gêmeas de verdade."

      Minha tatuagem demora um pouco mais, e quando a tatuadora coloca uma película protetora sobre ela, viro o braço para o lado para admirá-la.

      "Ficou ótima", diz Lexi. "Do tamanho perfeito."

      "Posso tirar uma foto delas lado a lado", diz a tatuadora. "Se você quiser."

      "Sim, por favor!" Ela entrega o celular e alinha nossos braços. "Preciso de uma foto para me lembrar desta data."

      "Você não vai se lembrar pela arte que acabamos de colocar em nossos corpos?", pergunto, e ela mostra a língua para mim.

      Dou mil dólares à tatuadora, o que é muito dinheiro para o custo das peças, mas Lexi sorri sem parar. Ela continua tirando fotos dos pequenos corações, e eu pagaria mil a mais só para mantê-la feliz assim.

      "Pronta para a última parada?", pergunto, pegando meu moletom de volta e vestindo-o.

      "Não vejo como esta noite pode ficar melhor, mas sim. Estou", diz ela, entrelaçando o braço no meu enquanto pisamos na calçada. "Envolve brinquedos sexuais?"

      "O quê?", gaguejo. "Não, não envolve brinquedos sexuais."

      "Com você, nunca se sabe, Mitchy. Não pensei que encontraria cordas na sua cômoda, mas aqui estamos."

      "Ok, justo, mas não há brinquedos sexuais programados para o resto da noite."

      "Que pena. Qualquer outra coisa que você tenha planejado é igualmente boa, tenho certeza."

      "Estou começando a achar que você gosta de me encher o saco", digo.

      "Começando a achar isso? Ah, Riley." Lexi me lança um sorriso. "Você é tão ingênua."

      Chegamos à sorveteria e ela se ilumina. Ela pede um pote grande de cookies and cream e eu peço uma casquinha de chocolate, certificando-me de pegar uma pilha de guardanapos para nós. Voltamos para fora e nos sentamos lado a lado em um banco, dando algumas mordidas antes de conversarmos novamente.

      "Este é o melhor encontro que já tive", diz ela.

      "Não foi o único encontro que você teve?"

      "Tecnicamente? Sim. Mas ainda é o melhor. Não me lembro da última vez que me diverti tanto com um cara."

      "Como assim?"

      "Toda a socialização era para garantir que não fosse um serial killer antes de voltar para casa." Ela engole um pedaço do sorvete e faz uma pausa. "Ninguém nunca me fez perguntas sobre mim. Ninguém nunca quis saber."

      "Você quer dizer que é alérgica a abelhas e gosta mais de sorvete de biscoito com creme, mas só se tiver muitos pedaços de Oreo?" Cutuco o joelho dela com o meu. "Eu quero saber dessas coisas."

      "Até as coisas chatas? Tipo, que minha cor favorita é laranja?"

      "Você é minha melhor amiga, Lexi. Claro que eu quero saber tudo isso."

      "Não estou feliz que você perdeu a perna e passou por um mundo de dor, mas estou tão feliz que nossos caminhos se cruzaram daquele jeito." Ela encosta a cabeça no meu ombro e suspira. "As meninas podem ser os amores da minha vida, mas você também é minha melhor amiga, Riley."

      Estou quebrada há meses. Metade de quem eu costumava ser física e mentalmente, mas quando estou com ela, sinto que estou a caminho de me tornar inteiro novamente. Cada risada dela é um ponto que costura as partes feias e destruídas de mim de volta. Cada sorriso é um bálsamo para as dores que persistem e, aos poucos, estou a caminho de ser quem eu costumava ser.

      Por muito tempo, pensei que não saberia o que fazer sem o hóquei na minha vida, e agora descobri. Tenho um novo propósito além do esporte que amo. Algo maior e mais importante do que bater um disco e amarrar meus patins. Posso ter duas coisas favoritas, porque envolve provar para Lexi todos os dias que ela merece ser bem tratada, digna de ouvir que ela é especial, brilhante e linda, e não vou parar até que não haja um pingo de dúvida em sua mente de que ela é uma em oito bilhões. Única, minha pessoa favorita e a mulher por quem estou me apaixonando.

      Tantas coisas têm sido quase impossíveis para mim desde a noite em que minha vida mudou, mas Lexi? Lexi é a parte mais fácil de todos os dias.

      Eu me viro para beijar o topo de sua cabeça, tudo em mim calmo e tranquilo. "Você quer voltar para minha casa?"

      "Sim." Seu aceno é vigoroso, seguro, e eu estou sorrindo como um idiota. "Eu quero."

      "Hoje foi um bom dia", murmuro.

    "Todos os dias são bons com você, Riley", ela sussurra, e eu seguro isso o mais perto do peito que posso.
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      GAROTAS SÓ QUEREM SE DIVERTIR (DIREITOS MENTAIS) E UM BOM SEXO


      

      
      Eu: Você gostou da minha nova tatuagem?

      Piper: Oooh, que fofa!

      Madeline: É tão pequenininha! Adorei!

      Maven: Foi uma decisão de bêbado ou tem algum significado por trás disso?

      Eu: Perdi uma aposta com a Riley e tive que fazer uma tatuagem que ele escolheu. Ele decidiu por cinco corações que representam o nosso grupo de amigos. Porque vocês são os amores da minha vida.

      Emmy: Sua vagabunda. Por que você está me fazendo chorar?

      Piper: Meu Deus. Lexi!!!! Que fofo!! Amo vocês todas!!

      Maven: Ok, eu também estou obcecada com isso, mas estamos ignorando o fato de que você e a Riley estão fazendo apostas agora? O que mais vocês duas estão fazendo?

      Eu: Eu não beijo e conto. Beijos.

      Piper: Meu Deus do céu. Você não pode nos deixar na mão assim.

      Madeline Isso significa o que eu acho que significa?

      Emmy, eu vou literalmente ao seu apartamento e te arrancar isso à força.

      Maven, você é mesmo uma vadia!!!!
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        * * *

      

      
      A cama do Riley é tão confortável quanto eu me lembrava. Assim como a camiseta roxa grande que ele me deu para vestir antes, e eu me aninhei ao lado dele com um livro que peguei da prateleira dele. Tem um no colo dele também, e eu sorrio quando ele me abraça.

      "É essa a nossa vida agora? Na cama às onze e lendo lado a lado?", pergunto. "Lá se vai a minha juventude."

      "É a noite perfeita." Riley reprime um bocejo e abre seu livro. "Eu nunca fui muito festeiro nem alguém que gostasse de sair. O estilo de vida de atleta não é para mim."

      "Você está desperdiçando seus vinte e poucos anos com alguém que usa retinol. Perfeito?"

      "Quer parar com essas provocações autodepreciativas?" Ele belisca meu flanco e eu solto um gritinho. "Eu quero estar aqui e quero estar aqui com você. Lide com isso, Armstrong."

      Eu sorrio e enterro meu rosto em seu peito.

      Eu também quero estar aqui com ele, e esta noite foi absolutamente perfeita. Diversão além dos meus sonhos mais loucos, e eu não poderia ter imaginado um encontro melhor nem se tivesse tentado.

      E quando ele me contou a ideia para a minha tatuagem, eu queria chorar. Acho que posso ter me apaixonado um pouco por ele, e a realização dos meus sentimentos está me deixando tonta. Está me fazendo querer ser honesta, compartilhar partes de mim que nunca compartilhei com um homem antes, e é assustador e excitante ao mesmo tempo.

      "Riley", digo, me afastando do seu peito nu para poder encará-lo. "Quero te contar uma coisa."

      "Certo." Ele larga o livro e me dá toda a sua atenção. "E aí?"

      "Você me perguntou uma vez por que eu não namoro, e considerando como as coisas estão indo entre nós, e-eu quero ser honesta com você sobre o meu passado. Sobre por que eu sou do jeito que sou, porque você tem sido tão honesta comigo."

      "Sou todo ouvidos", ele diz, e eu respiro fundo. "E prometo que este é um espaço seguro."

      "Meu pai foi embora quando eu era mais nova. Não me lembro muito bem por que ele abandonou a mim e à minha mãe — eu devia ter uns seis ou sete anos na época — só que ele nunca mais voltou. Conforme fui crescendo, comecei a desejar a atenção dos homens, porque não estava recebendo nada em casa. Aprendi muito rápido que garotos são criaturas visuais e físicas, e beijá-los, ter intimidade com eles, era uma maneira infalível de conseguir o que eu queria."

      "Sinto muito que ele tenha ido embora", diz Riley suavemente, e ele pega minha mão. "Deve ter sido difícil."

      "Foi difícil para minha mãe, mas eu vi como ela era forte. Ela nunca mais confiou em um homem, e eu segui essa atitude até os meus vinte e poucos anos. Era sexo, e só sexo. Não havia a mínima chance de eles me abandonarem, porque eu os abandonei antes que alguém se apegasse." Engulo o nó na garganta e continuo. “Quando eu tinha 24 anos, conheci um cara e nos demos bem. Uma noite se transformou em duas, depois três. Continuamos voltando para mais, e ele me fez sentir bem. Apreciado. Era principalmente físico, mas dormíamos conversando ao telefone. Trocamos mensagens o dia todo, todos os dias. Durou muito tempo — mais de um ano e meio — e foi a primeira vez que pensei que talvez tivesse julgado os homens com muita severidade.”

      “O que aconteceu?”

      “Ele me disse que precisava viajar a trabalho, e algo no meu íntimo me dizia que ele estava mentindo. Dei uma olhada nas redes sociais dele e descobri que ele era casado e tinha filhos. Como o destino quis, no dia seguinte, uma mensagem da esposa dele apareceu na minha caixa de entrada. Ela me acusou de ser uma destruidora de lares. De ser uma prostituta que só queria o que não podia ter, e me disse que nenhum homem jamais iria querer namorar comigo. Eu era uma solução temporária, um veículo para o prazer deles e incapaz de me conectar com outro ser humano em um nível mais profundo.” Faço uma pausa para respirar fundo e olho para ele, torcendo para que ele não esteja prestes a sair correndo dali. "E de certa forma... acho que ela estava certa."

      "Nossa. Espera aí. Esse cara estava escondendo esposa e filhos de você e você foi culpada? Isso é uma merda", diz Riley, com a raiva à flor da pele. "Você não teria feito isso se soubesse que ele não estava disponível."

      "Gosto de pensar que não faria. Sempre fui a garota das garotas — sabe, uma mulher que apoia outras mulheres? Enfim, doeu saber que traí alguém, mesmo sem saber. Desde então, tenho sido inflexível em não deixar as coisas irem longe demais com um homem. No segundo em que sinto que estou me apegando ou entrando em um caminho que leva a algo além de sexo sem sentido, eu caio fora." Faço uma pausa e olho para ele. "Até você."

      "Vem cá, querida", ele murmura, abrindo os braços, e eu me movo em sua direção como se estivesse sendo fisicamente puxada em sua direção. Subo em seu colo, tomando cuidado para não colocar meu peso em seu membro residual, e fico lá, meu coração batendo em sincronia com o dele. "Obrigada por me contar tudo isso. Sei que não significa muito e sei que você pode não acreditar em mim — ainda não —, mas prometo que pode confiar em mim. Prometo que nunca vou te tratar como se você fosse apenas uma... coisa. Como se você não fosse essa mulher incrível e magnífica. E sim, você cometeu alguns erros, mas quem não cometeu? Não me importa com quantas pessoas você dormiu. Não me importo com os caras que vieram antes de mim, porque sou eu quem está aqui com você agora. E eu sou tão sortuda."

      "Eu não contei essa história para as garotas", admito. "Eu sempre ignoro quando elas perguntam por que eu não namoro e faço uma piada sobre homens não serem uma merda."

      "Nós não somos nada."

      Eu rio e depois solto um suspiro. "Não quero que me olhem de forma diferente por causa de coisas que fiz no passado, especialmente agora que a maioria deles é casada. Eu nunca... um pensamento como esse nunca me passou pela cabeça, e eu desistiria de falar com homens para sempre se isso significasse ficar com eles."

      "Eles não olhariam para você de forma diferente. Eu sei que não olhariam." Riley apoia o queixo na minha cabeça, e é libertador expor isso. Deixá-lo ouvir o segredo que guardei trancado por anos, com muito medo de ser queimada na fogueira se ele fosse revelado. "Você é tão forte, Lexi, e sinto muito que alguém tenha se aproveitado de você. Não sei se significa muito, mas você tem minha atenção há anos."

      "Por favor." Aperto o braço dele. "Eu não tenho."

      "Você não acredita em mim?" Ele desembaraça nossos membros e franze a testa para mim. "Pergunte-me o que significa a minha tatuagem."

      "A montanha-russa? Eu sei o que significa. Eu estava lá quando você..."

      "Não. A constelação."

      Respiro fundo e olho para o pequeno aglomerado de estrelas em seu braço esquerdo. Não consegui descobrir o que poderia representar.

      Lambo os lábios. A antecipação me arrepia e, com a mão trêmula, traço o desenho.

      "O que significa a sua tatuagem?", sussurro, e o quarto fica tão silencioso que consigo ouvir a buzina de um carro do outro lado da rua.

      "São as estrelas no céu noturno no dia em que pisei na arena pela primeira vez. E, consequentemente, no dia em que te conheci."

      "O quê?"

      "É. Foi um grande dia para mim." Ele cruza a mão sobre a minha e me guia até cada estrela. Provavelmente são quase duas dúzias deles, e meu coração dispara. "Assinei meu ELC. Uma garota bonita me cumprimentou. Você tinha uma fita no cabelo e seu sorriso era a coisa mais brilhante que eu já tinha visto."

      "Você se lembra do que eu estava usando?"

      "Até seus tênis de cano alto. Eu não estava brincando, Lexi. Você está na minha cabeça desde o segundo em que cruzei seus olhos no gelo, e eu fiz praticamente qualquer coisa para fazer você olhar para mim naquela época. Para fazer você continuar olhando para mim."

      "As meninas sempre me diziam que você tinha uma queda por mim, mas eu sempre ignorava."

      "Uma queda?" Riley ri como se fosse a coisa mais ridícula do mundo. "Por favor. Tem um motivo para eu não ter namorado ninguém desde que cheguei em Washington. Sei que nenhuma delas jamais se compararia a você."

      Droga.

      É a coisa mais doce e maravilhosa que já ouvi, e acho que devo ser uma romântica agora, porque estou subindo de volta no colo dele. Montada em sua cintura e beijando sua bochecha, seu pescoço e a curva suave de sua boca.

      Saber que tive a atenção dele mesmo quando estava ocupada tentando obtê-la de outro lugar me faz sentir uma idiota, como se eu tivesse desperdiçado tantos bons momentos que poderia ter tido com ele, mas uma parte de mim se cura com suas palavras. Ele está olhando para minha bagagem. Estendendo a mão, dizendo: "Aqui está. Eu posso ajudar."

      Nunca me senti segura o suficiente com um homem para baixar a guarda. Nunca me senti digna o suficiente para parar de correr e descansar a cabeça, mas com Riley, estou abrindo o portão. Estou convidando-o para entrar, pedindo para ficar. E um soluço sobe pela minha garganta quando ele me abraça forte.

      "Desculpe", sussurro. "É muita coisa para eu processar. Você... você tem o dia em que nos conhecemos tatuado no corpo. Todas as vezes que olhei para ele durante nossas sessões e não fazia ideia."

      "Agora sim." Ele enxuga minhas lágrimas com os polegares e sorri. "E não se trata só de você, Armstrong. Também representa o dia em que me tornei atleta profissional. Não vamos esquecer disso."

      "Idiota." Cutuco seu ombro, mas ele agarra minha mão. Ele beija meus nós dos dedos, depois meus pulsos, e coloca minha palma contra sua bochecha. "Desculpe por ser egoísta por um minuto."

      Deus.

      É assim que o amor se sente?

      Como o primeiro raio de sol espreitando por entre as nuvens depois de uma tempestade? Como um cobertor quentinho num dia frio? Como um milhão de estrelas iluminando o céu noturno? Como se eu não conseguisse respirar se ele não estivesse por perto, e como se estivesse respirando fundo pela primeira vez em anos quando ele está por perto?

      Nunca senti nada parecido antes. Nunca tentei definir, nunca tentei me controlar para poder aceitar, mas aqui estou. Correndo em direção a isso de braços abertos, desesperada para gritar: "Acho que quero dar uma chance a isso!"

      "Lexi." Riley me beija novamente e roça o nariz no meu. Ele segura meu rosto com as duas mãos, e o mundo treme com sua expiração pesada. "Como tive tanta sorte em te encontrar?"

      Não sei como responder, então o beijo de volta. Deixo que ele puxe minha blusa pela cabeça e me deite no colchão. Quando ele se coloca em cima de mim, tiro minha calcinha e olho para ele. É como se eu o estivesse vendo pela primeira vez, cintilante e brilhante, e ele é a coisa mais linda que existe.

      "Quero que você me foda", sussurro. "Como se eu fosse sua."

      "É?" Ele desliza os dedos pelos meus seios e, em seguida, dança com as mãos pelo meu corpo. "O que mais você quer?"

      "Quero que você use as cordas. Quero que você tenha controle total sobre mim."

      "Tem certeza?"

      Concordo com a cabeça. "Positivo. Não há ninguém em quem eu confie mais do que você."

      "Detesto te obrigar a fazer isso, mas vai ser muito mais rápido se você pegar a corda." Riley gesticula para a parte inferior do corpo. Ele tirou a prótese quando voltamos para casa, e suas muletas estão do outro lado do quarto. "Você se importa?"

      "De jeito nenhum." Eu saio de debaixo dele e sorrio enquanto vou até a cômoda. Pego a corda e volto para a cama, entregando-a. "Aqui está."

      "Só vou usá-la quando te fizer gozar. Quero que suas mãos estejam livres quando eu te foder", ele diz.

      "Certo." Subo de volta na cama e estendo meus pulsos, sorrindo quando ele rapidamente os prende com um único nó. Puxo a corda para testar a resistência, um gemido suave me escapa enquanto ele me guia para os travesseiros e abre minhas pernas. "Porra, Riley."

      "Não se mexa", ele me diz. "Não vou deixar você gozar se gozar."

      Balanço a cabeça e fecho os olhos, resistindo à vontade de levantar os quadris no segundo em que seus nós dos dedos roçam minha entrada. Ele está me provocando, me testando, e tenho a sensação de que posso falhar miseravelmente.

      Riley agarra meu joelho e enfia um dedo dentro de mim. Um gemido mais alto escapa desta vez, e preciso de todas as minhas forças para não me contorcer nos lençóis.

      "Fique parada, Lexi, querida. Você quer gozar, não é?"

      "Mais do que tudo." Gemo quando ele acrescenta um segundo dedo, o alongamento prazeroso e perfeito de um jeito que só ele consegue. "Não acredito que você está me olhando há anos."

      "Olhando e olhando e sem tocar. Mas agora estou te tocando." Um terceiro dedo, e um alongamento ainda mais delicioso. Estou cheia, carente, e o polegar que ele pressiona no meu clitóris quase me faz perder a cabeça. "Porque você é minha."

      "Eu quero mais, Riley."

      "O que você quer? Use suas palavras."

      "Sua língua", deixo escapar, sem me importar com o quão desesperada pareço. Ele nunca me envergonhou por ser tão vocal, e quero que saiba que fico feliz por toda e qualquer atenção dele. "Por favor."

      "Tão educada." O peso no colchão se desloca e abro os olhos. Encontro Riley entre as minhas pernas, seu outro polegar acariciando meu joelho e sua boca trilhando beijos quentes pela minha coxa. "Você sabe que eu te darei tudo o que você quiser."

      Grito quando sua língua acaricia meu clitóris, e o braço pesado que ele envolve em minha barriga só me faz querer me mexer mais. Estou presa sem ter para onde ir, nada a fazer a não ser mergulhar na felicidade que sei que ele pode me trazer.

      Ele enterra a língua dentro de mim e minha mente fica em branco, o deslizar suave dos seus dedos acompanhando o ritmo da sua boca, e eu não aguento mais. Sei que não tenho chance de durar muito, e puxo as cordas com tanta força que sei que meus pulsos ficarão vermelhos por dias.

      "Lexi", ele avisa. "Não se mexa."

      "Desculpe. É demais. Estou tão perto. Você está... pode enrolar os dedos... porra. É. Assim mesmo."

      "Mal posso esperar para te provar. A melhor parte do meu dia."

      "Eu não sabia que você tinha afinidade com orgasmos femininos", ofego.

      "Eu não." Ele aperta meu quadril — com força — e eu gemo. "Só seu. Monte na minha cara, Lex, e pegue o que precisar."

      Só seu.

      Porque ele não olha para ninguém além de mim há anos.

      Quantas vezes ele adormeceu sonhando comigo?

      Quantas vezes ele se tocou pensando em mim?

      Quantas vezes estivemos em quartos de hotel adjacentes, onde eu estava usando um vibrador e ele estava do outro lado da parede? Ele me ouviu? Ele me escutou?

      Uma onda de prazer cresce dentro de mim.

      Eu o alcanço, ansiando por liberação enquanto me esfrego em seu rosto. Ele me responde com um gemido baixo que me impulsiona para frente, a compreensão de que ele está gostando disso tanto quanto eu e que ele nem está sendo tocado.

      "Eu vou..."

      "Minha", ele rosna, e a palavra e o que ela significa me fazem explodir em mil pedaços.

      Riley é implacável, seus dedos e língua permanecendo em mim até que eu me torne uma massa se contorcendo e se contorcendo nos lençóis, com as pernas bem abertas e os braços soltos acima da cabeça. Ele só para e me beija em todos os lugares com sua boca molhada, me marcando e mostrando o quanto conhece meu corpo.

      Ele sobe pelas minhas pernas e pela minha barriga. Pelas minhas costelas e meus seios, onde permanece por alguns minutos, chupando meus mamilos e me deixando molhada novamente. Ele desliza sua boca sobre a minha e eu arqueio as costas para fora do colchão, precisando dele como preciso de ar.

      "Merda", sussurro quando ele me beija. Sinto meu gosto nele, e sua língua roça na minha para que eu não perca nada do que ele fez comigo. "Você é inacreditável."

      Ele tira o cabelo da minha testa, afastando-o do suor seco grudado na minha pele. "Vou soltar seus pulsos, ok?"

      "Ok", eu digo com a voz rouca.

      No segundo em que as cordas se soltam, ele me ajuda a sentar. Ele estende a mão para o criado-mudo e me entrega um copo d'água para que eu possa tomar um gole. Ele beija minhas mãos e flexiona meus dedos para garantir que eu não perdi a circulação, e essa sensação leve e vibrante no centro do meu peito deve ser algo muito mais forte do que tesão.

    Tenho certeza disso.
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      Leva alguns minutos para Lexi se acalmar depois do orgasmo. Ela parece fora de si, flutuando em algum mundo de sonhos distantes quando a deito nos travesseiros e a encontro sorrindo para mim.

      "Você é tão boa nisso", ela murmura, com a voz rouca de exaustão. Ela levanta as mãos e olha para os pulsos, seu sorriso se transformando em orgulho. "Estou me saindo melhor com as cordas, não estou?"

      "Está sim." Apoio-me em um cotovelo ao lado dela, imaginando como seria se eu amarrasse seus tornozelos aos postes da cama. Se eu a fizesse ficar assim até que eu estivesse pronto para tê-la e quanto tempo ela duraria. "Estou tão orgulhosa de você."

      "Obrigada." Ela boceja e desliza seu dedo até o cós da minha calça de pijama. "Tire isso, por favor."

      "Você está literalmente caindo no sono."

      "Não estou caindo no sono, e me prometeram uma transa. É isso que eu quero."

      Começo a rir. "Podemos descansar um minuto."

      "Eu não quero descansar." Lexi sai do meu lado e puxa minha calça para baixo. Meu pau se solta e ela envolve minha ereção com a mão. "Eu quero você, Riley."

      Quem sou eu para dizer não a ela quando ela está cuspindo na cabeça do meu pau e me acariciando de cima a baixo de uma forma torturante e cruel, como se estivesse brincando comigo?

      "Ok." Agarro os lençóis em volta de mim, meus dedos se fechando em punho. "Você pode me ter."

      "Qual posição você quer experimentar hoje à noite?"

      "Algo novo." Meus quadris se contraem quando ela passa a língua pela minha fenda e lambe o pré-sêmen que eu sei que estou vazando de vê-la gozar. "Você pode ficar de quatro para mim?"

      "Ah." Seus olhos se arregalam e ela rapidamente me solta. "Esta é uma das minhas favoritas. Nunca fizemos isso antes."

      "Eu não tinha certeza se conseguia me equilibrar só na perna esquerda." Espero que ela se ajoelhe e estenda as mãos à sua frente. Sua bunda se levanta no ar e eu coloco a mão na lombar dela, mantendo-a ali. "Mas eu tenho praticado."

      "Praticando? Você está transando com seus travesseiros quando eu não estou aqui, Riley?", ela pergunta, ofegando quando minha outra mão se estende e se fecha em volta de sua garganta. "Com mais força."

      Meus dedos apertam sua traqueia, e ela balança os quadris para trás, a bunda roçando no meu pau. Interpreto isso como uma confirmação de que a pressão não é muita, e fico ali contando até dez, soltando-a e enrolando seu cabelo no meu pulso quando a solto.

      "Meu Deus. Você aceita tudo o que eu te dou, não aceita?", pergunto.

      "Tudo", ela repete, com a bochecha contra os lençóis. Ela vira o queixo para mim para poder ver, e há um desafio por trás do seu sorriso. "E mais."

      Lexi é perfeita em todos os sentidos, mas é incrivelmente requintada na cama. Eu não conseguiria imaginar uma versão melhor dela nem se tentasse, enquanto arrasto a cabeça do meu pau pelos lábios da sua boceta. Ela ainda está molhada e eu me inclino para frente, quase dobrando meu corpo sobre o dela. É a única maneira de me manter em pé, e a mão dela apoiada na minha coxa esquerda me dá o equilíbrio extra que eu não tinha quando tentava alguns desses movimentos sozinha.

      "Eu gosto desse ângulo." Empurro meus quadris e me empurro para dentro dela, esfregando um pequeno círculo em suas costas quando ela grita. "Eu posso ver sua bunda balançando e posso ir fundo. E posso tocar sua garganta de novo, se você quiser. Você usa minha mão como um colar tão bem."

      "V-você consegue fazer isso logo antes de entrar completamente?", ela pergunta, as palavras saindo correndo.

      Eu aceno com a cabeça, mesmo que ela não possa me ver, e jogo meus quadris para frente para enterrar mais um centímetro do meu comprimento. Eu a fodo com afinco, puxando-a completamente para fora antes de voltar a me penetrar e encontrar um ritmo que fica progressivamente mais forte a cada estocada.

      É tão fácil se perder nela. É como se o tempo parasse a cada um de seus suspiros, a cada roçar afiado de suas unhas, e não demora muito para que eu esteja deslizando minha mão por seu peito. Antes de segurar seu pescoço e apertar ao mesmo tempo, eu a penetro, até o fundo.

      Seu gemido é abafado pelos lençóis, e eu agarro seu queixo e a forço a virar a cabeça para que eu possa olhá-la.

      "Cada centímetro, Lexi, querida", eu digo, e ela se aperta em volta de mim. "Aí está. Você está indo tão bem."

      Espero que um dia eu consiga durar mais do que alguns minutos com ela. Eu tenho resistência; ela é gostosa demais para tentar me conter. Ela está molhada, quente e faz um tipo de movimento de quadris que me faz ver estrelas.

      Eu mordo seu ombro e me perco nela, sabendo que haverá muitas vezes para transar com ela, devagar e com prazer. Para fazer amor com ela de uma forma carinhosa que não tenho certeza se ela já experimentou, mas agora, não é nada além de desejo cru. É animalesco, suado e alto, o som dos meus quadris batendo nos dela preenchendo o quarto.

      "Mais forte", ela implora. "Minha garganta. Minha boceta. Tudo."

      Resmungo em resposta, meus pensamentos racionais se deteriorando enquanto ela estende a mão por entre as pernas e segura minhas bolas. Meus óculos escorregam do meu rosto e pousam sabe-se lá onde. Ela é uma forma borrada e difusa na minha frente, mas não me importo. Meu peito pressiona suas costas, meu peso involuntariamente repousando inteiramente sobre ela, mas ela não protesta. Ela não revida, em vez disso, me encontra, estocada por estocada, com o bater de seus quadris até que ela se aperta em volta do meu pau como se nunca quisesse me soltar.

      "Lex", gemo. "Eu só consigo recitar um número limitado de presidentes antes de enlouquecer. Como você está tão apertado? Acabei de te foder com meus dedos."

      "É como se meu corpo soubesse que precisa de você", ela ofega, e eu fecho os olhos. Se eu olhar para ela e vir o suor escorrendo por suas costas e a facilidade com que deslizo de volta para sua boceta, é fim de jogo. "Acho que posso gozar uma segunda vez. Tudo bem se eu..."

      "Eu assistiria você se foder com um brinquedo se isso significasse ter outro orgasmo. Faça o que for preciso para chegar lá, querida. Este é um esforço conjunto."

      Sua risada é leve, linda. Sua mão bate na minha, e eu sei que ela está tocando seu clitóris. Circulando-o do jeito que gosta, e sua respiração acelera meia oitava.

      "Eu quero que você goze em mim." Ela ofega, balançando para frente com uma estocada particularmente forte. "Eu quero que você me encha, Riley. Eu amo seu gozo."

      Jesus Cristo e Satanás também.

      De jeito nenhum eu vou para o céu depois de ouvir isso, porque minhas bolas apertam. O prazer percorre minha espinha e eu solto um gemido ensurdecedor enquanto desmorono, meu pau pulsando dentro dela até que não me reste uma gota sequer.

      Ela ama meu gozo, acho que de algum reino distante no meu cérebro podre. E eu a amo.

      Lexi cai da borda em seguida, depois de esfregar o clitóris contra os lençóis, e eu a seguro no lugar até ter certeza de que terminei de fazer exatamente o que ela pediu. Cada parte do meu corpo está sensível e viva, e eu desabo para frente quando ela se contorce para fora de mim e se joga de bruços.

      "Dez de dez. Cinco estrelas. Transaria de novo", digo, encontrando meus óculos e os colocando de volta. Ela pega minha mão e eu abro um olho ao senti-la movendo minha palma sobre seu corpo. "Achei que você tivesse terminado. Precisa dos meus dedos?"

      "Não." Ela guia meus dedos até sua boceta e enfia meu dedo indicador dentro dela. "Quero que você sinta o que fez comigo."

      "Puta merda." Eu me arrasto pelos lençóis para poder ver melhor e consigo sentir o que fiz com ela. A bagunça quente e pegajosa que fiz, e quando tiro meu dedo, espalho o esperma grudado na minha articulação na parte interna da sua coxa. "Sua sexualidade é tão excitante."

      "Algumas pessoas me disseram que sou ousada demais." Lexi leva meu dedo à boca e o fecha com os lábios. Eu gemo quando ela arrasta a língua até a ponta, sugando o dedo até secar. "Eu gosto de poder ser eu mesma com você."

      "Você nunca será ousado demais. Nunca. E se tiver algo que você queira tentar, me diga, Lex. Porque é bem provável que eu também queira tentar."

      "Olha como somos compatíveis, Mitchy." Ela rola para o lado e hesita, com algo pesando em sua mente. "Você é meu namorado agora?"

      Não ouso mover um músculo, com medo de que isso possa ser uma armadilha. Respiro fundo, lenta e intencionalmente, com cuidado ao fazer a próxima pergunta, mesmo que meu coração esteja prestes a saltar do peito de tanta excitação.

      "Você... quer que eu seja seu namorado? Não precisamos rotular nada."

      "Eu disse que ia tentar, e isso significa te chamar de meu namorado. Parceiro sexual não parece mais certo. Não quando você faz todas essas coisas legais para mim."

      "Não." Prendo uma mecha de cabelo solto atrás da orelha dela. Provavelmente estou sorrindo como um idiota. "Não parece."

      "O que fazemos agora?"

      "Já dormimos na sua casa antes, Lex." Eu rio. "Você se esqueceu de todas as vezes que dormi no seu apartamento?"

      "É, no meu apartamento. Nunca dormi na casa de um namorado antes. Isso é um território novo para mim."

      "Ok, bom, é exatamente igual ao seu. E das outras vezes que você cochilou aqui. Só que o chão do meu banheiro é aquecido, e vou fazer um sanduíche de queijo quente depois do banho."

      "Sério?" Lexi se anima. "Temos que tomar cuidado com as tatuagens. Não quero estragar tudo logo."

      "Vamos manter os braços sobre a cabeça. Vai ser ótimo." Eu a puxo para perto de mim e a beijo. Ela passa a língua no meu lábio inferior e eu abro a boca, o gosto do meu esperma ainda persistindo em sua língua. "Vai ter batata frita também."

      "Ainda estou pensando naquela pizza que pedimos mais cedo. O garçom provavelmente achou que estávamos chapados. Dois tipos de cebola, três tipos de pimentão e quatro tipos de carne? Vai ter um tópico sobre nós no Reddit amanhã."

      Eu rio e fecho os olhos. "Sempre tenho que deixá-los na dúvida, é o que eu digo."

      "Esse é um bom lema." Ela toca meu peito, e eu relaxo sob o toque suave de seus dedos na minha pele. "Riley?"

      "Hm?"

      "Hoje foi um dia muito bom. E o melhor encontro que já tive. Eu... mal posso esperar para ver o que faremos no nosso segundo encontro."

    "Um dia muito bom", concordo. "Mas todos são bons dias com você, Lexi, querida."
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      Eu Acho que estou pronta para voltar ao gelo.

      Lexi Sim?

      Eu Sim. Essa pode ser a nossa sessão de hoje?

      Lexi Claro. Devo chamar os caras para virem?

      Eu Não desta vez. Quero fazer isso sozinha. E com você.

      Lexi Te encontro na arena em uma hora?

      Eu Te vejo lá.
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        * * *

      

      
      Escolhi usar calças de hóquei em vez de jeans para minha segunda tentativa de patinação, e espero que, se eu me vestir como tal, consiga fazer o papel.

      Maldita ilusão, provavelmente, depois de quão desastrosa foi a última vez.

      Já revisei a lista de exercícios de meditação que o Dr. Ledlow me passou na minha última sessão de terapia e estou tentando me visualizar no gelo. Estou me lembrando de como eu era e como me sentia quando patinava bem, mas não tenho certeza se os reforços positivos vão funcionar.

      "Oi", Lexi chama do banco, e eu sorrio ao ouvir sua voz. "Desculpe o atraso. Faltando duas semanas para o fim da temporada regular, todo mundo precisa de mais bandagem e rolo de espuma."

      "Que diabos você está carregando?" Aponto para a bolsa grande em seus braços. "Tem um corpo aí dentro?"

      "Algo melhor." Ela suspira aliviada ao se sentar ao meu lado. "Pesquisei mais sobre o jogador da AHL que teve a perna amputada após sofrer uma parada cardíaca."

      "Ah, sim." Lembro-me dela mencionando-o em nossa primeira reunião com a equipe depois do meu acidente. Não me permiti procurá-lo, com muito medo de começar a criar expectativas irreais para mim mesma. Começaria a me comparar a ele, e nunca gostei de me comparar com outras pessoas. "Ele está na sacola?"

      "Não, mas a prótese idêntica à que ele usa está." Lexi tira o saco de lixo de cima do objeto escondido e o joga no chão. "Não sei por que não pensei nisso antes. Depois que pensei, fiz alguns telefonemas. Conversei com algumas pessoas muito inteligentes que equipam patinadores de velocidade paralímpicos especificamente, e eles começaram a trabalhar. É uma perna que se prende a uma lâmina de patins aerodinâmica. Você não precisará carregar sua prótese pesada para andar, e isso lhe dá mais amplitude de movimento."

      "Puta merda." Examino a prótese e a levanto. "É tão leve."

      "Certo? Aviso: provavelmente não vai servir perfeitamente hoje. Me baseei nas suas outras medidas protéticas, então provavelmente teremos que fazer alguns ajustes, mas achei que deveríamos tentar."

      A excitação me invade, e Lexi espera que eu fique só de cueca. Tiro minha perna de sempre e a substituo por uma mais leve e ágil, com um forro flexível. Inclino-me para a frente e giro os quadris de um lado para o outro, tentando me acostumar com a sensação e o formato da nova adição.

      O encaixe não é tão duro e rígido quanto o que estou acostumado, e facilita dobrar o joelho. O pilar preso ao encaixe é um pouco mais fino e, na parte inferior, em vez de um pé, há uma lâmina Tuuk acoplável, exatamente o que eu encontraria na sola de uma bota de patinação.

      "O que você acha?", ela pergunta depois de eu me virar e me virar por alguns minutos.

      "Não tenho certeza. Me sinto nua. Estou tão acostumada a arrastar essa coisa desajeitada por aí, que parece que estou esquecendo de alguma coisa. Também parece engraçado."

      "Trouxe um short de ginástica para você. Sei que você ia usar sua calça de hóquei, mas este vai permitir mais movimento." Lexi tira um short esportivo preto da bolsa em seguida, e eu bufo. "Tem alguma coisa engraçada, Mitchy?"

      "O que mais você tem aí?", pergunto, pegando o short e vestindo meu moletom.

      "Nada que você vá conseguir agora." Ela tira as proteções dos patins e se levanta. "Quer dar uma volta?"

      Olho para o gelo e respiro fundo. A arena silenciosa se tornou um lugar acolhedor para mim ultimamente. Mesmo que eu não tenha amarrado meus patins nem dado uma volta sequer na pista desde o meu fracasso épico na primeira tentativa, só de estar aqui acalma todos os meus pensamentos sobre corrida.

      O dia de hoje parece menos monumental do que a primeira vez.

      Não há alarde. Não há ninguém por perto para me ver fracassar, exceto Lexi, e ela já me viu fracassar muitas vezes. Já fracassei mais vezes do que tive sucesso, e ela continua por perto.

      Eu me levanto e seguro as tábuas, já sabendo que estou com a mente muito melhor do que antes. Estou mais forte mental e fisicamente, e aceno com a cabeça, pronta para dar outra chance a essa coisa.

      "Você acha que consegue segurar minha mão?" Eu pergunto, e não me importo com o quão fraco possa parecer. Não consigo fazer isso sem ela. Ela esteve presente em cada passo da minha jornada, e se esta é a maneira de voltar a fazer o que amo, preciso dela ao meu lado. "Por favor?"

      "Nossa, Mitchy. Pare de flertar comigo."

      Lexi sorri e passa pelo portão, estendendo as duas mãos. Coloquei meu patim esquerdo no gelo primeiro, depois o direito, expirando quando minhas pernas tremeram. Ficamos ali por um minuto, imóveis, enquanto eu testo o peso e o equilíbrio da prótese estrangeira.

      "Ok." Dou um aceno de cabeça, e ela envolve um braço em volta da minha cintura. Ela segura minha mão esquerda na dela e empurra, nos impulsionando para a reta. "Puta merda."

      "Dói alguma coisa? O médico disse que seu membro residual pode ficar desconfortável com o novo revestimento e encaixe. Trouxe um óleo corporal se precisar de lubrificação e..."

      "Sinto como se estivesse voando." Olho para baixo. Estou firme nos dois patins, as lâminas apontadas para a frente, e giro os ombros para trás. "Esta era a peça que faltava."

      "É?", pergunta Lexi, e seu aperto em volta da minha cintura se afrouxa. Ela agarra meu quadril e solta um grito quando sou eu quem me afasta do gelo e nos move para a frente. "Certo, velocista. Vamos lembrar que você não está usando nenhum equipamento de proteção e que esta é a sua primeira vez usando..."

      Ela para de rir quando viro a primeira curva, com a adrenalina correndo no meu sangue. Não sei explicar, mas este novo equipamento parece natural, como se minha perna estivesse realmente ali e fosse ela quem estivesse fazendo o trabalho, sem depender de uma máquina. Estou equilibrada, centrada. É mais fácil fazer as curvas e minha amplitude de movimento está maior do que da última vez.

      "É tão leve. Ágil. Parece que suporta melhor o meu peso também", digo.

      "Quer que eu solte?", ela pergunta. "Eu não quero soltar, mas quer tentar sozinha?"

      "Ok." Engulo em seco, com a garganta apertada de emoção enquanto ela se desprende cuidadosamente de mim. "Só uma volta."

      Eu corro, meu corpo se apoiando na prótese com todo o meu peso enquanto aumento a velocidade. Eu balanço uma ou duas vezes quando meu patim direito fica preso embaixo de mim, mas é rápido. Mais fácil de pegar e ir, e uma volta se transforma em duas. Na terceira volta, estou encharcado de suor, me esforçando de um jeito que não fazia desde junho passado, e não sei se quero rir ou chorar.

      Na quarta volta, tento patinar para trás. Perco o ritmo, minha perna esquerda cede, e rio quando minha bunda bate no gelo. Lexi corre até mim, tocando minha cabeça e meu ombro, e eu seguro sua mão para beijar a ponta de seus dedos.

      "Estou bem", ofego. "Fiquei um pouco exibicionista. Merecia uma surra por ir rápido demais, cedo demais."

      "Me dê um feedback. Como está o peso e a dinâmica? Seu membro se encaixa no encaixe?"

      "Percebo que há um pouco de espaço extra. Estou me esfregando no liner quando começo a andar, mas quando estou me movendo mais devagar, não consigo dizer. Puta merda." Coloquei as mãos no gelo, sem me importar que minhas palmas estivessem ficando dormentes, e encarei o acessório da lâmina. "Isso é incrível pra caralho, Lexi."

      "Eu estava hesitante em procurar um novo protesista. O que você usa no seu dia a dia é perfeito, e sua marcha é exatamente o que precisa ser. Depois que descobri uma empresa que projeta exclusivamente próteses para atletas, achei que valia a pena tentar. O médico me disse que ouviu sua história e que se sente honrado em, quem sabe, ser um passo em sua jornada. Eu disse a ele que filmaria você no gelo e enviaria para ele. Talvez eu possa compartilhar com a equipe de mídias sociais também, para que eles possam postar nas contas oficiais do Stars."

      Enrolo os lábios.

      Isso está longe de ser uma reviravolta.

      Não vou vestir uma camisa tão cedo.

      Não consigo dar mais de uma volta sem ficar sem fôlego e meu tronco ainda está se debatendo, preparando-me para uma queda, mas já é o primeiro passo. Uma espiadinha em como pode ser minha carreira pós-recuperação como jogador profissional de hóquei, e se isso inspirar outros atletas ou um jovem que queira desistir porque está um pouco diferente do que costumava ser, fiz algo de bom para o mundo.

      "Ok", digo lentamente, levantando-me. "Vou deixar você me gravar, mas quero fazer outra coisa primeiro."

      "Qualquer coisa", ela diz automaticamente, e eu gesticulo para o banco.

      "Você pode fazer uma chamada de vídeo com meu pai? Quero que ele me veja patinar. Minha senha é 0813, e ele deve estar no topo do meu registro de chamadas."

      Lexi sorri e vai até minha bolsa, remexendo nas roupas extras que trouxe enquanto dou outra volta lenta, parando na frente dela. Ela levanta o telefone para mim, e quando a ligação completa, o rosto do meu pai preenche a tela.

      "Riley?" Ele aperta os olhos e se afasta da câmera. "Ei, filho."

      "Oi, pai." Eu sorrio e coloco as mãos na cintura. "Adivinha?"

      "O quê?"

      "Estou patinando, porra."

      "Não." Papai se senta na poltrona e mexe nos óculos no topo da cabeça. Ele os enfia no nariz e aperta os olhos novamente. "Você está me sacaneando."

      Olho por cima do celular e pisco para Lexi antes de correr novamente, acompanhando a curva do rinque como já fiz milhões de vezes. Arrasto os dedos pelo gelo, soltando um grito e uma risada enquanto mudo de direção no meio do movimento, terminando o resto da volta de costas e com a cabeça erguida.

      "Puta merda", assobia papai. "E olha só aquela lâmina. Como ela funciona?"

      "Prende-se ao poste." Seguro nas tábuas e levanto a perna direita para que ele possa ver melhor. "É só uma lâmina, não um patins, e é tão leve."

      "Nossa. Onde você conseguiu isso? É um equipamento genial."

      "Lexi." Pego o celular dela e viro a câmera para que nós dois apareçamos na cena. "Meu preparador físico."

      "Oi, Sr. Mitchell", ela diz com um aceno, e o sorriso malicioso do meu pai me faz estar a seis segundos de encerrar a ligação. "Prazer em conhecê-lo."

      "E você? É você quem está mantendo o Riley na linha?", pergunta papai.

      "Sim, senhor. Estamos trabalhando juntos desde setembro, e ele evoluiu muito." Lexi coloca a mão no meu ombro, e não percebo como o sorriso do meu pai se abre. "Estou tão orgulhosa dele."

      "Você e eu. Grave algumas imagens para eu mostrar à sua mãe. Ela vai ficar tão brava por ter perdido isso", diz ele.

      "Vou gravar bastante e vou garantir que o Riley te envie", acrescenta Lexi. "Todos deveriam ver isso."

      "Vou dar mais uma ou duas voltas, pai. Te ligo mais tarde", digo.

      "Parece ótimo. Prazer em conhecê-la, Lexi. E a Ri? Estou tão orgulhosa de você."

      Eu sorrio e termino a ligação. Lexi está olhando para mim, e eu me junto a ela no banco.

      "Estou tão feliz por você, Riley", diz ela.

      "Eu também estou feliz. E, ei. Você estava se movendo bem rápido lá fora quando estava me ajudando. Quando você ficou tão rápida?"

      "Ah." Lexi cora e bate no meu joelho com o dela. "Eu queria estar pronta para me juntar a você se e quando você quisesse voltar para o gelo, então eu, hum, tenho patinado com o Maverick e o Hudson algumas vezes por mês. Eu consigo andar para trás — mas não sou muito boa nisso — e também sei como parar completamente."

      "Você fez isso por mim?"

      "Tudo isso é para você." Ela gesticula para o rinque e depois para a minha perna. "Vou fazer cem ligações se isso significar encontrar algo para te levar de volta ao esporte que você ama. Vou ficar aqui todos os dias depois do treino com você se isso significar te ajudar a se sentir cada vez mais perto de quem você era antes. Vou torcer por você mesmo se você cair de bunda trezentas vezes seguidas, porque aquele seu sorriso quando você estava lá foi a melhor coisa que eu já vi em toda a minha vida."

      "Passei semanas desejando poder voltar a ser quem eu era antes do acidente", começo. “Meu novo corpo não parecia certo. Eu não estava bem e estava tão deprimida. Mas se alguém saísse de uma máquina do tempo agora mesmo e me oferecesse a chance de voltar a ser a antiga Riley, a chance de ter minha antiga vida de volta, eu não aceitaria. Posso estar com uma perna a menos. Meu espírito pode estar sangrando e machucado pra caramba, mas veja o que eu tenho agora: a oportunidade de conscientizar sobre a necessidade de próteses acessíveis para jovens atletas. Os melhores amigos que um cara poderia desejar, de quem estou mais próxima do que antes. E você. Eu tenho você, e isso é a melhor coisa de todas.”

      “Isso não deveria ser um momento sentimental de comédia romântica. Era para ser uma sessão de treino cheia de adrenalina que te deixa exausta no gelo porque você se esforçou tanto. Podemos riscar mais uma coisa da sua Lista de Vida.” Lexi enxuga os olhos e agarra um punhado do meu moletom. Eu rio quando ela aproxima a boca da minha, sorrindo quando me beija uma vez, depois duas. "Que bom que tenho você também."

      "Sabe, Lex", murmuro, passando a mão molhada pelos cabelos dela. Ela não parece se importar. "Estou começando a achar que você pode ser a pessoa que gosta de mim."

      "Você não tem ideia do quanto eu gosto de você, Mitchy", ela sussurra de volta. "Nem eu consigo entender."

      "Chega dessa merda sentimental", digo, e sua expiração é uma suave baforada de riso contra minhas bochechas. "Quer correr?"

      "Você, a superestrela da NHL, quer correr comigo, o humilde preparador físico que ainda precisa se apoiar nas tábuas para se equilibrar de vez em quando?"

      "Estou com uma perna a menos, Lex. Tenho certeza de que vai ser um jogo equilibrado."

      "É?" Há um desafio em seu olhar quando ela me dá uma cotovelada de leve. Quando ela pula para os patins e cambaleia para a frente, disparando em direção à área do goleiro do outro lado do rinque. "O perdedor está pagando o jantar."

      Eu dou a ela uma vantagem antes de ir atrás dela e abraçá-la. Ela solta um grito que se transforma em uma gargalhada quando nós duas caímos de volta no gelo, descontroladas e uma confusão de membros e lâminas. Depois, ela me grava dando duas voltas tranquilas em um ritmo lento e constante e passa o vídeo para nossa equipe de mídias sociais.

      Dez minutos depois, o vídeo é postado no Instagram. Uma onda de comentários e notificações chega, mas eu não dou atenção a eles.

    Hoje é o primeiro dia. O começo de algo novo, algo emocionante pra caramba, e estou fazendo isso com ela ao meu lado.
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      GAROTAS SÓ QUEREM SE DIVERTIR (DIREITOS MENTAIS) E UM BOM SEXO


      

      
      Eu Último jogo fora de casa da temporada!

      Madeline Lucy e eu vamos junto!

      Emmy Eu também estarei lá. Quem não ama Chicago em abril?

      Maven Não sei se é brincadeira.

      Emmy Não é brincadeira. É também a cidade onde Maverick e eu nos encontramos pela primeira vez.

      Eu Olha só você, uma garota romântica que se lembra de detalhes como esse! Você chegou tão longe.

      Piper Diz a mulher que não quer nos contar o que diabos está acontecendo em sua vida pessoal.

      Eu Almoço amanhã depois que aterrissarmos? O treinador agendou um treino de skate mais tarde, então estou livre até as quatro.

      Emmy Eu concordo.

      Madeline Hudson disse que vai ficar de olho na Lucy, então eu topo.

      Piper, tenho uma reunião às três com os outros comentaristas, mas estou livre até lá!

      Maven, conte comigo.

      Eu, mal posso esperar.
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        * * *

      

      
      "Não acredito que a temporada regular está quase acabando." Piper toma um gole de água e se recosta na cadeira depois que terminamos de almoçar. "Eu sei que temos os playoffs, mas este ano tem sido um turbilhão, não é?"

      "Não sei como já estamos em abril", eu digo. "Parece que foi só um treinamento."

      "O tempo voa quando você está se divertindo. E vai ser ainda mais divertido quando acabarmos com os Stars na primeira rodada", diz Emmy. "Se vocês perderem amanhã, vão enfrentar o Baltimore, e nós temos a vantagem de jogar em casa."

      "Mas se vencermos, jogamos contra Detroit. Nós os vencemos em todos os quatro confrontos desta temporada, e eu gosto das nossas chances", diz Madeline, e todos nós a encaramos. "O quê? Eu presto atenção em esportes às vezes." Quando eu levanto uma sobrancelha, ela sorri. "Ok, tudo bem. Hudson cravou esses cenários na minha cabeça, e eu consigo recitá-los de memória. Eu não fiz isso sozinha."

      "Mesmo assim. Você levou apenas dois anos, mas está falando de esportes", diz Maven. "E eu estou orgulhosa de você."

      "Obrigada." Madeline ri. "Como os caras estão se sentindo, Lex? Todos estão se mantendo saudáveis?"

      "Surpreendentemente, sim. Equilibrar as coisas normais que vejo durante a temporada e a reabilitação de Riley tem sido exaustivo, mas também muito gratificante. Estou orgulhosa de mim mesma por trabalhar tanto, e estou orgulhosa dos caras por levarem a prevenção de lesões a sério este ano", digo. "Somos o único time da liga que não teve um único jogador ausente em toda a temporada."

      "Um dia, as pessoas vão reconhecer que seu time é unido por mulheres de sucesso", diz Emmy. "E até lá, vamos pedir sobremesa e nos empanturrar."

      Eu sorrio com o elogio e dou uma olhada rápida no meu celular. Riley está passando a tarde com os rapazes e mencionou algo sobre um almoço e uma festa para assistir a um filme. Sorrio ao ver uma mensagem dele e então arrasto o polegar pela tela para ver o que ele tem a dizer.

      Riley: Por que ninguém me disse que O Cão e a Raposa era o filme mais deprimente que já tinham visto? Grant está chorando no chão do salão de baile do hotel. Acho que o Ethan não vai poder jogar amanhã. Estamos uma bagunça.

      Eu: Quem diabos escolheu esse filme para vocês assistirem?

      Riley Ethan fez isso de brincadeira. Ele disse que conseguia fazer o Liam chorar. Alerta de spoiler: ele não chorou, e eu tenho certeza de que ele é um robô.

      Eu. Coitado do bebê. Você está bem?

      Riley. Você vem me beijar e melhorar?

      Eu. Mais tarde, eu vou.

      Riley. Boa resposta.

      Eu. Falo com você em breve, Mitchy ;)

      "Tem algo interessante no seu celular, Lex?" Piper me observa. "Você está sorrindo. E nos ignorando completamente."

      "Não, não estou."

      "Está sim", diz Maven.

      "Não quero falar sobre isso." Bloqueio meu celular antes que alguém veja a foto que aparece do Riley com os olhos vermelhos. Há lágrimas nas lentes dos óculos, o cabelo dele está uma bagunça, mas ele é a coisa mais fofa que eu já vi. "Alguém mais faça essa conversa sobre eles."

      "Maverick e eu estamos falando sério sobre investir em um time de expansão da PWHL", diz Emmy, e eu me animo. "Esperamos apresentar uma proposta à cidade de Detroit nos próximos meses, aí sim podemos dar o pontapé inicial."

      "Pare com isso." Maven aplaude. "Isso é incrível, Em."

      "É muito legal, não é?" Ela sorri e apoia o cotovelo na mesa. "Sempre me sentirei muito sortuda por ter sido a primeira mulher na NHL. Fico feliz que essa porta esteja aberta se as mulheres quiserem seguir o mesmo caminho, e também fico feliz que haja um mercado e demanda por mais ligas esportivas femininas. Eu não trocaria minha experiência na liga por nada, mas como alguém que teve que jogar em times só de meninos porque não havia opções para mim quando jovem, tenho certeza de que é muito especial estar cercada por mulheres fortes e poderosas treinando com o mesmo objetivo em mente. Você tem treinadores esportivos que entendem o corpo das mulheres", diz ela, olhando para mim. Concordo com a cabeça, sabendo como as estruturas esqueléticas de atletas masculinos e femininos são diferentes. "Há recursos como vestiários e chuveiros, produtos de higiene feminina gratuitos e um foco na saúde mental e na acessibilidade familiar. Há uma irmandade imbuída na competição, e quero que todas as meninas que amam o esporte saibam que também podem jogar nas grandes ligas."

      "Não pensei que fosse chorar no almoço, mas aqui estamos." Madeline enxuga embaixo do olho com o guardanapo. "Que época para ser mulher."

      "Você se mudaria para Michigan?", pergunta Maven, e Emmy balança a cabeça.

      "Michigan sempre terá meu coração, mas Washington é meu lar agora. Sei que Maverick quer se aposentar com o Stars e espero assinar outra extensão de contrato com o Sea Crabs. Além disso" — Emmy faz uma pausa — "levei trinta anos para encontrar um grupo de mulheres que eu pudesse chamar de amigas. Não vou embora sem todas vocês."

      "É por isso que amo minha tatuagem." Levanto a manga do meu suéter e mostro os pequenos corações que estão cicatrizando na curva do meu braço. "Para que eu possa sempre levar vocês comigo."

      Estou quase contando a eles sobre o Riley e falando com entusiasmo sobre como ele é maravilhoso. Eles sabem quase tudo sobre mim, mas, por algum motivo, eu o quero só para mim. Não tenho vergonha dele — meu Deus, não. Nunca teria.

      Ele é o meu segredo mais bem guardado, e assim que as pessoas descobrirem que estamos juntos, ele não será mais só meu.

      E, nossa, como eu amo que ele seja só meu.

      "Precisamos mesmo começar a guardar essas conversas francas para quando estivermos tomando uma taça de vinho", diz Piper. "Aí posso culpar o álcool pelo meu choro."

      "Falando em choro, o time inteiro está uma bagunça emocional por causa do filme que assistiram esta tarde. Se perderem amanhã, a culpa é do seu querido marido", digo a Piper. "Aquele homem alguma vez demonstra algum pingo de emoção além de estar totalmente concentrado durante um jogo?"

      "Fomos ao abrigo de animais semana passada porque estávamos pensando em dar um irmãozinho para o Pico de Gato", diz ela, mencionando o gato do Liam. "Ele segurou um gato idoso que estava sendo negligenciado há meses e começou a chorar. Quando ele disser que era alergia, não acredite nele."

      Eu rio. "Ah, mal posso esperar para dar uma bronca nele amanhã."

      "Falando nisso, preciso voltar." Madeline toca na tela do celular e verifica as horas. "O Hudson e a Lucy foram ao museu, e ela está implorando por pizza. Eu disse que ia almoçar com eles de novo."

      "Diga oi para o Huddy Boy", canta Piper. "E dê um beijão na Lucy por mim."

      "Falo com vocês." Madeline sorri. "Vejo vocês no jogo amanhã."

      "Eu também preciso ir. Tenho uns tornozelos para enfaixar, e Deus me livre que mais alguém do meu time faça o seu trabalho." Eu me levanto e tiro uma nota de vinte da carteira para deixar como gorjeta. "Voltem todos em segurança."

      "Você me faz querer ser jogadora de hóquei", diz Maven. "Só para eu poder ficar sob seus cuidados."

      "Por favor. Eu não sou tão especial assim."

      "Aposto que tem alguém na equipe que discordaria disso", Piper provoca. "Talvez você o tenha conhecido? Ele tem 1,98m e usa óculos. Ah, e ele fica vermelho sempre que você está por perto."

      "Não consigo te ouvir", digo, mostrando a língua e valsando em direção à saída do restaurante.
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        * * *

      

      
      Eu: Eu sei que você disse que queria que eu te beijasse e te fizesse se sentir melhor, mas tenho uma ideia melhor. *Anexo: 1 imagem* Me encontrar na piscina da cobertura?

      Riley: Isso é um maldito biquíni fio dental?

      Eu: Suba aqui e descubra.
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        * * *

      

      
      A piscina externa do hotel está quentinha quando mergulho a cabeça na superfície. Meus músculos relaxam na água aquecida, e meu corpo agradece o momento de relaxamento depois de uma manhã cedo e um longo dia de viagem. Quando volto à superfície, Riley está parada no deque da piscina, de moletom com capuz e shorts de ginástica.

      "Ei." Sorrio e limpo a água dos olhos. "Isso foi rápido."

      "Você me mandou uma foto da sua bunda de maiô. Não me movo tão rápido desde os playoffs do ano passado."

      Eu rio e nado até ele. A água fica mais rasa e eu caminho pelo fundo até chegar à escada. Tremo com a mudança de temperatura, o ar frio da noite me arrepia. "Deveríamos riscar mais um item da sua Lista de Vida."

      "É? E qual é?"

      "Nadar pelado." Puxo a gravata em volta do pescoço, e a parte triangular cai na água. Riley inclina a cabeça para trás e olha para o céu, e eu jogo a parte de cima do meu biquíni nele. "O que você acha?"

      "Acho que um dos meus companheiros de time poderia te ver nu, e aí eu teria que matá-los."

      "O treinador colocou fita adesiva nas portas deles. Ninguém vai se arriscar a sair escondido na véspera de um dos jogos mais importantes da temporada. Eles ficariam no banco de reservas para os playoffs."

      Riley abaixa o queixo e passa a mão no maxilar. Ele está olhando para o meu peito e meus mamilos pontudos, e quando ele desce o olhar para a minha barriga, eu levo a mão até a cintura e puxo os cordões dos meus quadris.

      "Jesus", ele murmura. "Você me dá vontade de ser imprudente."

      "Tire a roupa, Mitchell", eu digo, e seus olhos dançam de alegria. "Vamos viver um pouco."

      "Preciso tirar minha prótese."

      "Temos todo o tempo do mundo."

      "Eu posso me afogar."

      "Fui salva-vidas durante um verão."

      Ele ri e tira o moletom. Fico feliz em ver que ele não está usando nada por baixo, e ele o joga no chão, formando uma pilha no concreto. Seus óculos vão em seguida, caindo ao lado da pilha de roupas, e ele coloca as mãos na cintura. "Você é um bom negociante, Armstrong."

      "Entre, Ri." Jogo a parte de baixo do meu biquíni na cabeça dele. "A água está ótima."

      "Espere." Riley arrasta uma cadeira de piscina até a porta, bloqueando a entrada e impedindo que alguém suba e nos encontre. Ele examina o deck, os olhos brilhando ao encontrar o que procura. Com um rápido movimento do pulso, ele aciona um interruptor e as luzes ao nosso redor se apagam. "Pronto. Tenho certeza de que este lugar tem câmeras de segurança, e a última coisa que eu preciso é que a gente acabe no site do TMZ."

      "Você é tão engenhoso. O que mais você pode fazer?"

      "Me dá um segundo e eu te mostro."

      Riley enfia os dedos no cós do short e o puxa por cima das pernas, revelando a ausência de cueca e seu pau duro. Ele envolve a mão em volta do próprio membro e se masturba duas vezes antes de se abaixar lentamente até o convés, sentando-se. Não há nenhuma careta em seu rosto enquanto tira a prótese, e quando ele entra na água e me agarra pela cintura, não consigo conter o riso.

      Já vi Riley nu dezenas de vezes, mas há algo inebriante na aparência do corpo dele sob o céu noturno. É lindo, um testemunho de sua perseverança e de todo o esforço que ele dedicou à sua jornada física nos últimos oito meses.

      Mas por baixo de tudo isso está sua alma gentil e seu coração mole, e de tudo o que aprendi sobre ele, essas são as partes mais mágicas que me fazem tão maravilhosamente feliz.

      Enrolo minhas pernas em volta da cintura dele e ele encosta as costas na borda da piscina, permanecendo na água rasa para poder manter um pé no chão.

      "Estou esperando", murmuro, e ele leva a mão molhada ao meu cabelo. Ele joga minha cabeça para trás e me dá um beijo no pescoço, sua língua percorrendo toda a extensão da minha garganta.

      "Tenho uma escolha difícil a fazer, Lexi, querida. Te tiro daqui, onde todo mundo pode ver?", ele pergunta, e eu pressiono meu peito contra o dele. "Ou devo fazer você esperar até eu te levar de volta para o meu quarto?"

      "Ambas são boas opções." Suspiro quando ele desce a mão pela minha garganta e a mergulha abaixo da minha clavícula. Ele serpenteia a palma da mão pelo meu corpo, entre as minhas pernas, e então abre minhas coxas com um gemido satisfeito. "Eu posso ser paciente."

      "A última coisa que você é é paciente." Ele enfia um dedo dentro de mim, e minhas unhas cravam em seus ombros. "Talvez precisemos adicionar um adendo à lista: nadar pelado com orgasmos. É muito melhor do que só nadar pelado, não acha?"

      "S-sim", digo com a voz rouca, a sílaba falhando quando um segundo dedo me penetra e bombeia minha boceta. Arqueio as costas e mordo o lábio inferior para conter um gemido. "Muito melhor."

      "Olha só para você." Sua boca se move para o meu ombro, e ele lambe a água da minha pele com a língua. Ele chupa minha pele e termina com uma rápida mordida, a ardência enviando uma deliciosa onda de prazer pelo meu corpo. "Você é tão linda o tempo todo, mas eu gosto de você assim: sem maquiagem. Com o cabelo solto. Nua. Gosto que seja o seu lado que só eu consigo ver."

      Ele esqueceu algo na lista.

      Exposta.

      Aberta ao meio com o coração nas mãos.

      Aqui fora, na noite silenciosa e silenciosa, estou entregando pedaços de mim que normalmente não mostro durante o dia. Estou me afundando nele, deixando-o me possuir de novas maneiras, e me pergunto como poderia ser melhor do que isso.

      "Riley", sussurro, colocando as duas mãos em suas bochechas. "Estou feliz por poder fazer a sua Lista da Vida com você."

      Seu rosto se suaviza. A intensidade por trás de seus olhos se transforma em desesperança, amor, e engulo o nó na garganta quando ele me beija lenta e ternamente.

      "Não tem ninguém com quem eu prefira fazer isso", ele diz, e não sei se ele está falando da lista, do polegar que pressiona contra meu clitóris ou de algo maior que venho tentando me explicar há semanas, mas não consigo entender.

      Ele me fode com os dedos preguiçosamente, como se tivéssemos todo o tempo do mundo.

      Talvez tenhamos.

      Não há pressa, nem pressa. Riley me leva à beira do orgasmo e então se afasta, sorrindo para a curva do meu pescoço quando digo por favor e sussurrando "ok" de volta. Ele me transporta para um lugar místico que não tenho certeza se conseguiria alcançar se não estivéssemos aqui, se eu não estivesse com ele, o deslizar suave dos nossos corpos um contra o outro e meus gemidos abafados enterrados em seu ombro quando ele finalmente, finalmente, me desfaz com quatro dedos e uma risada suave que faz meu coração apertar no peito.

      Ele me alivia do alto com um beijo em todos os lugares que consegue alcançar: minha testa, minha bochecha, a curva do meu maxilar e o ponto abaixo da minha orelha onde sinto secretamente cócegas. Posso sentir seu corpo tremendo, seus músculos tensos, a força de me segurar em uma perna, uma tarefa excruciante que não considero garantida. Tremo quando o beijo novamente e então me afasto, querendo aliviá-lo do peso que ele está carregando.

      "Podemos ir para o seu quarto?", sussurro contra o canto da boca dele, e ele concorda.

      "Sim. Mas vou levar um minuto para colocar a perna de volta. Se quiser ir na frente, eu..."

      "Vou pegar umas toalhas." Eu lentamente me desvencilho da cintura dele, com os membros pesados, saciados e satisfeitos. "E eu ajudo no que puder."

      "Uma toalha seria ótimo." Riley gira e coloca as mãos na borda da piscina, erguendo-se para fora da água enquanto filetes de cloro rolam pelos músculos definidos de sua bunda. "Meu delineador não entra se eu estiver molhado."

      Nado até a escada e saio da piscina, sentindo seus olhos em mim enquanto pego um punhado de toalhas e vou até ele. Ele sorri quando lhe entrego duas, e seca o cabelo e os ombros antes de tocar a parte inferior do corpo.

      "Algum dos caras está no seu andar?", pergunto, enrolando a toalha no corpo e pegando meu maiô descartado.

      "Ethan está ao meu lado. Eu o ouvi gravando um vídeo mais cedo e espero nunca mais ter que ouvir uma conversa dessas." Ele ri enquanto seca o membro residual. "Foi horrível."

      "Você precisa baixar um aplicativo que faça ruído branco. Ou comprar um fone de ouvido."

      "Já encomendei um com cancelamento de ruído." Riley veste o short novamente, mas deixa o moletom sem capuz. Vestido da cintura para baixo, ele monta sua prótese e se levanta. "Pronto. Estamos de volta." Ele estende a mão e eu entrelaço nossos dedos. "Pronta?"

    "Estou pronta para você me foder até a inconsciência, Mitchy", digo, e sua risada é alta o suficiente para acordar o hotel inteiro.
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      Deixamos um rastro de pegadas molhadas para trás, e Lexi me provoca durante todo o caminho de volta para o meu quarto. Ela percorre meu peito e minhas costas com as mãos. Ela apoia a cabeça entre meus ombros enquanto pegamos o elevador até o sétimo andar e roça a palma da mão na frente do meu short enquanto caminhamos pelo corredor. Ela beija meu pescoço, e eu me atrapalho com a chave do quarto, praticamente abrindo a porta e a puxando para dentro.

      "Não sei bem como isso vai acabar." Desabotoo a toalha dela e a deixo cair no chão, exibindo seu corpo nu. "Você é incapaz de ficar quieta quando eu te toco. Há uma boa chance de Ethan te ouvir quando eu te fizer gozar de novo."

      "Alguém tem certeza de si. Talvez ele te ouça quando eu te fizer gozar." Suas mãos repousam sobre meu peito nu, e ela arrasta as unhas até minha barriga. Fico instantaneamente mais duro e preciso me convencer a não me empurrar em seu toque. "Quer engatinhar de novo, Riley?"

      "Quero você na cama", digo a ela, beijando-a uma vez e girando-a de frente para o colchão. Antes que ela possa se afastar, agarro sua nádega, seu corpo tonificado e magro por horas de atividade física. "Com o rosto nos travesseiros."

      Lexi gosta de fingir que não se afeta, mas ouço sua respiração falhar. Vejo-a apertar as coxas antes de ir para a cama e sorrio quando ela coloca a mão entre as pernas para se tocar.

      Quando chegarmos em casa, quero encontrar alguns brinquedos para experimentarmos. Sempre pensei neles como ferramentas, não como impedimentos, e acho que adoraria vê-la se contorcer nas mãos de um vibrador.

      Ela se acomoda em uma posição confortável, com a bunda para cima e os seios contra os lençóis, e é uma visão gloriosa. Eu hesito em me juntar a ela, querendo guardar isso na memória para poder tirar o vibrador e me masturbar com ele quando tiver que passar uma noite sozinho e sentir saudades dela.

      Bem quando penso que ela não pode ficar mais gostosa, ela coloca as mãos atrás do corpo e coloca as palmas das mãos nas nádegas, abrindo-se para que eu possa ver cada parte dela. Enfio os óculos no nariz e saio correndo como um raio. Agarro-a pela cintura e a giro para que fique de frente para a parede em vez da cabeceira da cama. Ajoelho-me no chão, na beira da cama, e coloco a boca na boceta dela, sem querer passar mais um segundo sem prová-la.

      "Merda", ela sibila quando minha língua circunda seu clitóris. "Deveria ser a sua vez, Riley."

      "Em um minuto", digo, lambendo-a como se ela fosse a minha salvação. Acho mesmo que pode ser. Uma gota e me livro dos meus pecados. "Preciso comer primeiro."

      Enfio a mão no short e aperto meu pau com força. Há pré-gozo por toda a cabeça, e passo o polegar pela minha fenda para poder me masturbar para cima e para baixo. Bombeio com mais força quando ela sufoca um gemido e agarra meu cabelo, puxando os fios e tentando me fazer enterrar a língua mais fundo dentro dela.

      "Onde você quer gozar, Lexi, querida?", pergunto, em voz baixa. "Na minha língua? Ou no meu pau?"

      "Seu pau", diz Lexi, mas eu não me afasto ainda.

      "Aposto que podemos ter os dois. O que você acha?"

      "Que fofo você presumir que tem dedos e genitália mágicos. Três vezes em uma noite é muito para mim."

      Eu rio e dou uma leve palmada na bunda dela. "Vai ser fofo quando eu te der os três e você não precisar fingir nenhum."

      Eu mantenho minha boca nela e adiciono meus dedos, combinando-os com a mão no meu pau. Lexi começa a se apertar em volta de mim, contendo um gemido quando chegamos a três dedos, depois quatro. Ela está se saindo tão bem em ficar quieta, tão bem em aceitar o que estou dando a ela, e a competitividade que estava escondida há meses começa a aparecer.

      Ela acha que eu não consigo levá-la até a linha de chegada, e eu mal posso esperar para provar que ela está errada.

      "Por favor", ela sussurra.

      A palavra é ampliada, intensa, e mexe comigo. Sei que ela está me pedindo para lhe dar o prazer que ela quer — e eu darei —, mas parece que ela também está me pedindo para cuidar dela de outras maneiras: protegendo seu coração. Sendo cuidadosa e gentil com ela. Indo devagar, como eu disse que faria.

      E pretendo fazer todas essas coisas e muito mais.

      Solto meu pau e uso meus polegares para abrir sua boceta. Cuspo em seu clitóris e, em seguida, circulo a saliva com a língua, e seu corpo fica tenso. Ela agarra os lençóis antes de cobrir a boca com a mão, e uma lágrima escorre por sua bochecha. Estico o pescoço para poder observá-la, hipnotizado enquanto ela sobe cada vez mais alto até que seu orgasmo a percorre.

      "Eu te peguei", digo, beijando a curva de sua bunda e lentamente tirando meus dedos de dentro dela. Eles estão encharcados, e eu os seco na parte interna de sua coxa, apenas para parar e estender a mão para frente, incapaz de me conter, e deslizar minha língua pela bagunça. Quando encontro seu olhar novamente, ela está me encarando, com os olhos arregalados. "Você se saiu tão bem, Lexi. Essa foi a segunda, certo? Só falta uma. Eu sei que você pode me dar uma terceira."

      Ela desaba no colchão, com o aceno fraco e os membros pesados. Ela levanta a cabeça para tentar me olhar, mas seu cabelo está grudado na testa e nas bochechas. Seus olhos estão brilhantes, e eu fico de pé, com as pernas trêmulas. Quase arranco o short e os sapatos, tomando a decisão instantânea de deixar minha prótese em um acesso de puro tesão.

      Estou muito excitado de tocá-la na piscina e fazê-la gozar, e não quero ter que esperar para me enterrar dentro dela. Preciso dela como preciso de ar, e passo a mão pelos cabelos.

      "Quero ficar por cima." Ela pigarreia e se apoia em um cotovelo. "Para poder te ver."

      "Ok." Lambo os lábios. Seu gosto ainda está na minha boca, e espero ter os resquícios do seu orgasmo por todo o meu rosto. Quero usá-lo como uma maldita medalha. "Nós podemos fazer isso acontecer."

      Seu sorriso é de cortar o coração quando ela me alcança e desliza nossas palmas juntas. Eu me junto a ela no colchão e a ajudo a subir em cima de mim, com uma perna de cada lado da minha cintura e a mão dela no meu peito. Ela cheira a cloro, suor e sexo, e pode ser meu novo perfume favorito.

      Eu me pergunto se ela consegue sentir meu coração disparado. Eu me pergunto se ela consegue perceber que ele para de bater quando ela se inclina para me beijar, a língua passando pelos meus lábios como se quisesse provar o próprio gozo. Eu me pergunto se ela consegue ouvir meu cérebro gritando "eu te amo" repetidamente quando ela alinha a cabeça do meu pau com a sua entrada e me penetra centímetro por centímetro até que estejamos unidos e eu não sei onde eu termino e ela começa.

      "Uau", Lexi suspira. Ela joga a cabeça para trás e gira os quadris em um círculo. "Eu fico tão cheia quando você está dentro de mim, Riley."

      "É?" Eu digo com a voz rouca. Pensamentos racionais são impossíveis. Minha dignidade voa pela janela porque ela está se levantando de cima de mim. Batendo de volta no meu comprimento com sua boceta apertada e fazendo minha respiração falhar em uma expiração irregular. Quem sou eu? Onde estou? Isso tem que ser o paraíso. "Meu Deus, querida. Você vai me dar um ataque cardíaco."

      "Achei que você queria me dar três. Preciso rápido, querida. Por favor."

      Foda-se minha sanidade.

      Ela está sendo doce e fofa. Ela está levantando os braços acima da cabeça e torcendo o corpo, exibindo a protuberância dos seios e da barriga.

      E algo dentro de mim estala.

      Minha, meu cérebro ruge. Eu te amo, meu coração grita, e eu me empurro dentro dela sem abandono. É duro, bruto, o mais descoordenado que já estive, mas ela pediu algo, e eu serei amaldiçoado se não puder dar a ela.

      "Assim?" Eu resmungo no meio da estocada, e sua resposta é um gemido retumbante que todo o hotel provavelmente consegue ouvir. Minha mão voa e se fecha em volta de sua garganta. Eu pressiono sua traqueia, e seu sorriso se torna ganancioso. "É. Eu pensei que sim."

      Meus quadris se elevam e eu a fodo exatamente como ela gosta. A única parte do meu cérebro que está pensando direito lembra que estou usando minha prótese, então seguro sua bunda para proteger sua pele da borda da minha cavidade. Mal consigo controlar meus membros, e a segurança dela é a coisa mais importante para mim.

      Depois de fazê-la gozar pela terceira vez, é claro.

      Seus peitos balançam e sua boca se abre. Ela me cavalga, e agora está perto. Ela está à beira do precipício novamente, e meu rosnado a faz abrir os olhos.

      "Toque seu clitóris", digo a ela, e ela rapidamente coloca um dedo em si mesma. "Para que você possa gozar no meu pau."

      "Estou tão perto. É... é bem ali." Lexi fecha os olhos novamente. Ela arqueia as costas e esfrega o clitóris em pequenos círculos rápidos. "Riley."

      Ouvi-la dizer meu nome mexe comigo. Sempre vai mexo comigo, e seguro seus quadris enquanto a encho com meu esperma. Ela se aperta em volta de mim e aperta meu pau enquanto seu orgasmo a atinge ao mesmo tempo. Uma risada ressoa quando recupero a consciência, e eu gemo.

      "Você não só gozou três vezes quando não achava que ia", ofego, tentando recuperar o fôlego. "Mas você também fez aquela coisa incrivelmente romântica, totalmente inacreditável, e gozou ao mesmo tempo que eu."

      "Foi uma coincidência. Sorte total." Lexi rebola os quadris mais uma vez para garantir, e, sim, eu provavelmente poderia ficar duro de novo. "Não significa nada."

      "Significa alguma coisa." Bocejo e coloco minhas mãos sob sua bunda para poder levantá-la. Meu pau está sensível. Meu coração está quase paralisado. Meus óculos estão borrados. Preciso de um banho com água e dormir por dez horas com ela em volta de mim, mas tudo o que faço é acomodá-la ao meu lado na cama, pentear seu cabelo para trás e dizer: "Nunca duvide das minhas habilidades na cama, Lexi."

      "Eu deveria tatuar na minha testa que vou ter o melhor pau da minha vida com um homem que eu gosto muito, para o mundo saber."

      Eu começo a rir e ela se vira, cobrindo minha boca com a palma da mão. "Se você não quer que eu faça barulho, precisa parar de ser tão fofa."

      "Eu não sou fofa."

      "Ah, você é tão fofa. E sexy." Toco sua cintura e passo o polegar sobre a tatuagem de concha em seu quadril. "Você abalou meu mundo como sempre. Espero que meus companheiros de equipe tenham ouvido. Isso me daria a chance de deixá-los com ciúmes, para variar."

      "Um momento de honestidade?"

      "Com você? Sempre."

      "Você acha que ter um relacionamento físico ajudou na sua recuperação? Não quero dizer que o sexo te curou, porque isso não é realista. Só que... eu não sei. Não sei bem como expressar isso."

      "Eu entendo o que você está perguntando. Saber que você queria dormir comigo deu um grande impulso ao meu ego, e eu estava motivada a ficar mais forte para poder estar com você e não me preocupar em sentir dor ou descobrir posições estranhas. E, já que estamos sendo sinceras, não tenho certeza se confiaria em qualquer outra pessoa para ser minha primeira depois do acidente, exceto você."

      "Sério?"

      "Este é o momento mais vulnerável que já estive física e mentalmente, e, correndo o risco de parecer muito piegas, tem sido fortalecedor... me recuperar no quarto? Se isso faz sentido. E é um alívio saber que se uma parte do meu corpo parar de funcionar, se eu estiver com dor e precisar respirar, não será o fim do mundo. Estou com alguém que seria paciente o suficiente para esperar até que possamos tentar de novo, e essa pessoa não ficaria estranha."

      "Nunca. Eu não... o sexo é extra", diz Lexi, suavizando a voz. "Eu ficaria bem sem ele se significasse ter você por perto."

      "É?"

      "É. Nunca haverá pressão comigo, Ri, para agir de uma certa maneira no quarto. Poderíamos passar um mês sem fazer sexo, e eu ainda estaria tão feliz."

      "Meu jeito romântico está te contagiando, Armstrong."

      "Parece que sim." Ela apoia o queixo no meu peito. "Estou feliz por estar aqui com você."

    Eu te amo, eu te amo, eu te amo, penso enquanto acaricio seus cabelos. Ficamos ali deitados pelo que parecem horas, só nos separando para usar o banheiro e nos enxaguar. Voltamos um para o outro minutos depois e eu apago as luzes. Nossos corpos se encaixam, e pouco antes de eu perder a consciência e dormir, faço uma prece para quem estiver ouvindo, dizendo que ela também me ama.
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      Treinador: Você pode passar na minha sala hoje? Quero conversar com você sobre uma coisa.

      Eu: Claro. Está tudo bem?

      Treinador: Conversamos em breve.
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        * * *

      

      
      Eu: O Treinador pediu para me ver na sala dele, então tenho quase certeza de que vou ser enviada para algum time no Alasca.

      Lexi: Nossa. Dramático, né? Ele te contou sobre o que era a reunião?

      Eu: Não. Vago como sempre, e eu não gosto quando o treinador é vago. Geralmente significa que há más notícias do outro lado da linha.

      Lexi Seja lá o que for, tenho certeza de que vai ficar tudo bem. Me liga depois?

      Eu, sim. Parece que estou indo para a guilhotina. Me desejem sorte.

      Lexi Boa sorte. Beijos.
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        * * *

      

      
      "Oi." Entro na sala do treinador e fecho a porta atrás de mim. "O que foi?"

      "Por que você está com cara de quem acabou de ver a Morte?", ele pergunta, erguendo os olhos do quadro branco em sua mesa. "Não vou morder a isca."

      "Desculpe, mas você pedir para me ver é o equivalente a ser mandado para a sala do diretor." Eu rio e sento na cadeira em frente a ele. "Está tudo bem?"

      "Como você está se sentindo?" O treinador tampa o marcador de quadro branco que está segurando e me encara. "Fisicamente? Mentalmente?"

      "Já voltei ao gelo cinco vezes e parece que nunca saí. Estou indo para as minhas sessões de terapia, os meninos estão nos playoffs e, sei lá. Posso dizer que as coisas estão ótimas agora?"

      "Pode sim." Ele faz uma pausa e aponta o queixo para a tatuagem no meu bíceps. "E como está a Lexi?"

      Hesito antes de responder à pergunta dele. Parece uma armadilha. Um truque para me fazer dizer: "Ah, fantástico pra caralho". Já mencionei que estou apaixonado por ela? Porque estou. Um amor perdido, sem comer, sem dormir, que faz todas as coisas ruins parecerem irrelevantes.

      Perguntei casualmente ao Maverick se ele e a Emmy se meteram em encrenca por terem começado o relacionamento quando ela ainda estava no time. Não se meteram, e ela foi trocada logo em seguida, então eles não tiveram mais problemas, mas não há nada no manual do time que diga que eu e a Lexi não podemos ficar juntos. Some-se a isso o fato de que meu contrato está incerto no momento e eu não tenho um lugar sequer no elenco do Stars, e estou pronto para defendê-la se o treinador começar a falar em transferi-la para outro departamento.

      "Tudo bem", digo lentamente. "Há algum motivo para você estar me perguntando quando pode ir até o corredor e perguntar a ela pessoalmente?"

      "Você acha que é o único por aqui com segredos?", o treinador bufa. "Por favor."

      "Ela, uh, sim. Quer dizer, passamos semanas juntos. Eu não pude evitar..."

      "Eu não me importo com seus relacionamentos pessoais, Mitchell. Isso não está afetando nenhum dos seus empregos, então não preciso ouvir sobre como ela faz seu coração disparar e todas essas outras merdas."

      "Nossa. Você não é um molenga, né?"

      "Recebi um telefonema hoje de manhã", diz ele, mudando de assunto e evitando meu interrogatório. "De Minnesota."

      "É sobre uma troca? Eu sou elegível para uma troca? Oh, merda. Não me diga que você está mandando o Maverick embora."

      "Não exatamente. Eles perguntaram sobre te contratar como olheiro. Querem marcar uma entrevista."

      Eu pisco. "O quê?"

      "O olheiro amador e universitário deles está indo para Los Angeles em uma nova função, e eles estão procurando preencher a vaga. Eles ficaram impressionados com o que você fez atrás do banco e com o quão forte você era como jogador universitário, eles acham que você acrescentaria muito."

      "Como... isso é permitido?"

      "Tecnicamente, sim. Teríamos que anular seu contrato com o Stars, mas, ao contrário de ser um jogador, você tem o poder de recusar se não quiser."

      "Eu não... isso é muita coisa para assimilar", eu digo. "Eu nunca... antes de ficar atrás do banco, uma posição de liderança não era algo que eu considerasse. Ainda não tenho certeza se é o que quero fazer, porque meu coração pertence à patinação, mas isso... poderia me permitir continuar perto do esporte que amo. Não há garantia de que algum dia poderei jogar competitivamente novamente, mesmo com o progresso que fiz, e isso..." Minha voz se perde, sem palavras. "Eu não sei."

      "Você não precisa tomar uma decisão hoje. Pense nisso. Nossos olheiros estão disponíveis se você quiser conversar com eles. Você pode obter algumas perspectivas diferentes e alguns prós e contras."

      "O que você acha que eu deveria fazer?", pergunto. "Se essa decisão estivesse diante de você?"

      "Estava diante de mim, e eu escolhi o caminho do coaching. Me arrependo?" O Coach esfrega o queixo e cruza os braços sobre o peito. "Às vezes, sim. E se eu tivesse me reabilitado de forma diferente? E se eu tivesse ficado dois anos sem jogar e parado de tentar apressar minha recuperação? Meu corpo teria se recuperado mais fortemente? Eu poderia ter voltado ao gelo? Talvez. Talvez não. Mas ser coach era uma certeza, e naquele momento eu estava com medo de não ter certeza. Eu amava demais o esporte e tinha me dedicado demais a ele para sair de mãos vazias."

      "É." Mexo nos cordões da minha calça de moletom e olho para as minhas coxas. "Faz sentido."

      "Se eu tivesse que escolher de novo hoje, não sei o que faria, mas é preciso pensar a longo prazo. O que te faz feliz? O que te faz sair da cama todas as manhãs, mesmo nos dias em que você não quer? Porque você e eu sabemos que você vai ter um monte dessas dores."

      Tive uma ontem. Foi a pior que tive em algum tempo. Puxei as cobertas sobre a cabeça e massageei meu membro residual enquanto dizia a mim mesma que a dor passaria logo. Até respirar era difícil, uma pressão no peito que permaneceu lá por três horas. Tive que lutar ativamente contra os demônios na minha cabeça que me chamavam de fraco quando eu pegava minhas muletas, mas perseverei. Saí por cima e hoje está melhor.

      Posso ser um olheiro que não sabe que tipo de dor vai sentir até sair da cama? Posso realmente decidir quais jogadores são dignos de uma vaga no elenco da NHL se eu mesmo não estou em um? Será justo com o sustento deles, o poder do futuro deles nas mãos de alguém que não consegue patinar por mais de dez minutos antes de ter que parar?

      "Preciso pensar nisso", digo. "Preciso... Preciso conversar com..."

      "Lexi", ele termina por mim. "Eu imaginei. É uma decisão importante. Uma que você não está tomando só por si. Eu disse ao Minnesota que você teria uma resposta quando a pós-temporada terminasse, e considerando que todas essas séries estão indo para o sétimo jogo, posso te dar até meados de junho."

      Meados de junho. O aniversário de um ano da noite que mudou tudo.

      Que coincidência do caralho.

      Esfrego a mão no peito e aceno. "Ok. Eu, hã. Te conto depois."

      "Lembra do que conversamos, Riley. O que você diria ao seu eu mais jovem se descobrisse que teve uma segunda chance na vida e finalmente começasse a viver de novo?"

      Eu diria a ele que ele passaria por muitos momentos difíceis, os momentos mais sombrios que poderia imaginar, mas também passaria por muitos altos. Muitas experiências novas que o mudariam e o moldariam. Eu o faria saber que ele está patinando de novo, que o amor ainda está lá, mesmo depois de quase ter sido arrancado dele.

      E então eu contaria a ele sobre a garota.

      Aquela por quem ele está perdidamente, irremediavelmente e irrevogavelmente apaixonado e que virou o mundo dele de cabeça para baixo. Eu contaria a ele sobre a vida que eles têm, os momentos tranquilos tarde da noite, quando ela se aconchega ao lado dele, e os momentos mais barulhentos e alegres durante o dia, quando ela o enche o saco e o faz rir. Eu mencionaria o quão perfeita ela é. O quão paciente, gentil e engraçada ela é, e como cada vez que ele está com ela, seus pedaços quebrados se recompõem. Porque ela é a coisa mais próxima de um anjo que ele encontrará na Terra.

      "Obrigada", eu digo com a voz rouca. "Você me deu muito em que pensar."

      "Essa merda nunca é fácil. Se quiser trocar ideias comigo, estou por perto."

      "Qual é a dessa sua nova hospitalidade?"

      "Não sei, mas não abuse da sorte zombando de mim, Mitchell."

      "Eu nunca faria isso." Eu me levanto e estendo a mão, sorrindo quando ele a aperta. "Eu te agradeço, treinador. E tudo o que você fez por mim."

      "Chega de drama. Tenho outra reunião em dez minutos. Seu tempo acabou."

      "Sim, senhor." Aceno para ele e sigo em direção ao corredor. Sei que Lexi está na sala do preparador físico e vou até lá.

      Não sei o que fazer com essa oportunidade de emprego. Por um lado, é a chance da minha vida. Sempre tive um olho para patinação de qualidade, e ser pago para assistir hóquei é um sonho.

      Mas aceitar isso significa que nunca mais vou vestir uma camisa. E, por mais absurda que a ideia pareça, tenho me apegado egoisticamente à ideia de voltar a jogar um dia, mesmo que seja para um lançamento de disco cerimonial.

      Abro a porta da sala de treinamento, cobrindo os olhos ao ver a bunda nua de Liam saindo da mesa de tratamento.

      "Meu Deus, cara. Veste uma toalha", eu digo.

      "Vou tratar meu corpo dolorido porque tudo dói pra caralho, babaca, não vou ficar desfilando para o mundo inteiro ver."

      "Tratamento no quê? Nas suas bolas?"

      "Você tem sorte de eu não estar com a mão livre agora", ele rosna, e eu espio por entre os dedos para encontrá-lo me encarando com a palma da mão sobre o pau. "Ou eu te jogaria contra a parede."

      "Vou contar para a Piper sobre suas tendências violentas", eu digo, e seus olhos se arregalam. "E aí você vai se meter em uma grande encrenca."

      "Vocês dois já pararam de agir como se tivessem cinco anos e estivessem no parquinho?" Lexi fala lentamente. "Liam, você já era. Vai entrar na banheira de gelo. Não quero que seus músculos fiquem com cãibra, e já estou farto da sua bunda peluda."

      "Tudo bem", ele resmunga. "E minha bunda não é peluda."

      "Com certeza é peluda", digo quando ele sai, e Lexi sorri para mim.

      "E aí. Como foi com a Coach?"

      "Interessante." Sento-me na mesa de tratamento ao lado do banco dela e penso melhor, imaginando a pele nua de Liam roçando no couro. "Ele me disse que Minnesota quer marcar uma entrevista comigo."

      "Uma entrevista? Para quê?"

      "A vaga de olheiro deles."

      "O quê?" Ela se levanta. "Riley, isso é... nossa. O que você disse?"

      "Eu disse que teria que pensar sobre isso. Há muita coisa a considerar."

      "Parece uma oportunidade incrível."

      "É." Toco sua bochecha e acaricio seu maxilar com o polegar. "Mas isso significaria me mudar de Washington. Ter que fazer um relacionamento à distância com você."

      "Ah." Seu sorriso se transforma em uma carranca, e ela dá um passo para trás. "Certo."

      "Não preciso decidir nada agora. Só queria te contar o que está acontecendo."

      "Isso permitiria que você continuasse participando da liga." Lexi começa a andar de um lado para o outro na sala. Já consigo sentir a energia nervosa que irradia dela. "Você teria plano de saúde e benefícios, dos quais precisará para cuidar da sua prótese. Isso é importante."

      "Você também é importante."

      "Qual é." Sua risada é frágil, cortante. "Você não pode estar pensando em não aceitar um emprego por minha causa."

      "Por que não?", desafio. "Você é a coisa mais importante na minha vida. Washington é meu lar. Você é meu lar."

      "É da sua carreira que estamos falando, Riley! Do seu futuro! Uma chance de continuar fazendo o que você ama sem se perguntar se algum dia terá a chance de entrar para um time no futuro." Ela faz uma pausa e fecha a boca por um instante. "Você deveria fazer isso. Você deveria ir."

      "Ah. Eu entendo o que está acontecendo aqui."

      "Nada está acontecendo aqui."

      "Sério?" Dou um passo em direção a ela, sem parar até nossos peitos estarem pressionados. "Você não está tentando me afastar quando as coisas estão ficando sérias entre nós? Não está interpretando isso como um sinal de que vou te deixar e te machucar quando eu for, porque todo mundo já foi? Você quer fugir porque está com medo. Porque nunca foi assim para você antes, e eu entendo. Mas adivinha, Lexi? Não importa se eu estou aqui, ou se estou em Minnesota, ou em qualquer outro time da liga. Não vou deixar você ir, mesmo que você me recuse e tente me dar todos os motivos pelos quais eu não deveria ficar."

      "Por que não?" Lágrimas se acumulam em seus olhos, e ela enxuga a bochecha. "Por que você é diferente? Por que eu deveria acreditar em você?"

      "Porque eu te amo", digo a ela, e ela congela. Seus ombros tremem, mas eu continuo. "Eu te amo tanto que chega a doer pra caralho, e sei que isso te assusta pra caramba. Me assusta também, porque como as coisas podem ser tão boas com você quando o resto da minha vida está em ruínas?"

      Seu peito arfa. Seus olhos estão úmidos e sua boca está entreaberta, como se ela tivesse algo a dizer.

      "Quer saber por que eu tive todos esses dias bons? Porque você estava lá. Porque eu tenho sido um homem idiota e patético desde o primeiro dia em que te vi. Não consigo pensar direito quando você está por perto. Não consigo andar direito quando você sorri para mim. Eu não consigo... Eu não consigo respirar a menos que você esteja olhando para mim. E tudo no seu passado pode ter desmoronado, mas não vamos. Não podemos, porque no fundo, eu sei que você também me ama", eu digo.

      O lábio inferior de Lexi treme. "E-eu preciso de um pouco de ar", ela sussurra. "Preciso sair daqui."

      Se você quiser correr, eu vou atrás de você. Se quiser construir um muro para me manter longe, eu escalo. Se precisar de tempo, eu te dou. Sou paciente, Lexi. Estarei esperando por você quando voltar. Não importa o tempo que isso leve.

      Ela toca minha bochecha com um leve roçar dos dedos, e eu me derreto. Não sei se é a última vez que a sentirei na minha pele ou o começo de algo novo, então saboreio. Viro a bochecha e beijo o centro da palma da mão dela, a curva dos nós dos dedos, e ela se afasta.

      "Eu te amo", repito, com a voz rouca e a garganta áspera. Parece que estou gritando debaixo d'água há horas. Também parece que alguém está enfiando uma chave de fenda no meu peito. "E eu vou te amar enquanto você me deixar."

      Beijo sua testa e subo na mesa de tratamento. Não posso ser eu a ir embora. Tem que ser ela, e com a respiração ofegante, ela se arrasta até a porta. Ela envolve os dedos na maçaneta e olha para mim, com algo mais na ponta da língua.

    Mas ela não diz. Ela desaparece no corredor e eu fico lá, pronto para esperar o resto da minha vida, se for preciso.
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      "O livro deste mês foi péssimo", resmunga Grant. "Um término no terceiro ato? Falha de comunicação? Leia a porra da sala, mano. Ninguém quer ler essa merda."

      "Eu não me importo com falhas de comunicação", diz Connor. "É realista. As pessoas se comunicam mal o tempo todo."

      "Não é difícil simplesmente abrir a boca e dizer o que você está sentindo", argumenta Maverick.

      "Olha quem é um guru de relacionamentos agora", Liam diz lentamente. "Como se você não tivesse ficado de boca fechada depois de todas as suas aventuras de uma noite e ainda mandado Hayes fazer a sua limpeza."

      "Houve muita limpeza", concorda Hudson.

      "Ei. Não fale do meu passado. Sou um homem mudado hoje em dia. Um babaca casado de uma só mulher para o resto da vida que nunca foi tão feliz." Maverick estala os dedos na minha cara, e eu pisco. "Terra para o Mitchy. Você não contribuiu para a nossa conversa a noite toda. É como falar com uma parede."

      "Porque ele odiou o livro também", diz Ethan. "Aquele final foi horrível pra caramba."

      "Eu não odiei." Coloco meu livro de bolso na mesa de centro do Liam e da Piper e tomo um gole da minha cerveja. "Tenho muita coisa na cabeça."

      "Ah, Riley pensativo." Grant concorda. "Pesada é a cabeça que usa uma coroa."

      "O que isso significa?", pergunta Ethan.

      "Tipo, responsabilidade? Um fardo pesado? Sei lá. Isso não importa. O que importa é o que aconteceu. Você está bem, Mitchy?", pergunta Grant.

      "Eu..." paro e tomo outro gole da garrafa. "Eu não sei."

      Faz uma semana que contei tudo para a Lexi. Ela me escapou no avião do time nos voos de ida e volta para Detroit, e não consigo encontrá-la no túnel durante os jogos. Fico checando meu celular, na esperança de receber uma mensagem dela, mas está mudo.

      Estou começando a achar que estraguei tudo.

      Grande parte.

      Tenho quase certeza de que fui forte demais com aquele discurso de "eu te amo", mas eu amo. Eu a amo mesmo, e não vou deixar que ela me afaste sem lutar.

      A menos que seja isso que ela queira.

      E quanto mais dias passam sem notícias dela, mais começo a achar que interpretei toda essa situação errado.

      "Pode nos contar qualquer coisa", diz Hudson.

      "É sobre a sua perna?", pergunta Maverick, e eu balanço a cabeça negativamente.

      "Tem a ver com patinação?", Ethan interrompe. "Aqueles vídeos seus que a equipe postou são incríveis pra caramba."

      "Não. É, ah, mais pessoal do que isso."

      "Uma garota", Liam resmunga, e eu levanto a cabeça, surpresa. "A garota."

      Há um coro de "ohhhhs" por toda a sala. Grant se levanta de um pulo e corre para a cozinha, voltando com meia dúzia de cervejas que coloca na mesa. Ethan pega a tigela de pipoca e a coloca no colo depois de enfiar um punhado na boca. Hudson se recosta no sofá e passa os braços sobre as almofadas, e todos me encaram.

      "Vocês todos sabem?", pergunto.

      "Que você está apaixonado pela Lexi? É." Maverick bufa. "Continue, Mitchy."

      "Por que você não nos conta a história toda?", pergunta Hudson, e eu conto.

      Começo a falar sobre o que eu estava fazendo na minha reabilitação e sobre a vez em que nos beijamos no meu quarto de hotel. A segunda vez que nos beijamos, depois a terceira. Como temos passado dia após dia juntos e saído sem ninguém saber. Grant grita quando menciono o nado pelado. Ethan joga a tigela de pipoca para o alto quando conto a eles o passo a passo da minha confissão após a oferta de emprego, e Maverick fica boquiaberto quando compartilho o verdadeiro significado da minha tatuagem de constelação.

      "Ah, merda. Você está ferrado", murmura meu capitão.

      "É." Viro o resto da minha cerveja. "Completamente."

      "E você não tem notícias dela há uma semana?", confirma Grant, e eu assinto.

      "Sete dias. Ela não olha para mim quando entro no avião. Quando vou para a sala de treinamento, ela não está lá. Ela está me evitando, e eu sei o que isso significa. Ela está tentando encontrar um jeito de me decepcionar sem atrapalhar toda a dinâmica do nosso time." Esfrego a mão no rosto e suspiro. "Talvez eu devesse ir para Minnesota. A última coisa que eu quero é que ela se sinta desconfortável."

      "Precisamos de um diagrama." Maverick dispara e aponta para Liam. "Onde está aquele seu quadro branco, Sully? Aquele que usamos no nosso draft de fantasy football?"

      "No meu escritório", ele responde.

      Grant corre pelo corredor e retorna com um quadro branco de 8x12 cm sobre rodas, orgulhosamente o empurrando para o centro da sala.

      "Não precisamos fazer isso", eu digo. "Vai me fazer sentir pior."

      "Vamos analisar isso como se fosse um livro de romance." Maverick arranca meus óculos do meu rosto e os enfia no próprio nariz. "Droga, Mitchy. Como você enxerga com essas coisas?"

      "Não consigo enxergar nada desde que você roubou, seu desgraçado."

      Ele me dispensa com um aceno e rabisca algumas palavras no quadro, usando um castiçal como indicador. "A Lexi não namora, mas ela está passando o tempo todo com você. Todos sabemos que ela nunca teve vergonha de expressar seus sentimentos, mas quando você jogou aquela bomba de "eu te amo" nela, ela ficou quieta."

      "Não vejo como isso ajuda", digo.

      "Entendo aonde Maverick quer chegar." Hudson se junta a ele no quadro, e eu tenho que apertar os olhos para ler o que ele escreve. "Se ela não te amasse também, ela já teria te contado. Ela não se importaria com os seus sentimentos."

      "Ela é exatamente como a Emmy", acrescenta Maverick. "Rústica nas bordas. Uma aparência difícil de quebrar. Usando o sarcasmo como um método para esconder o que realmente sente, para parecer que não se importa. E, como alguém que finalmente aprendeu a irritá-la, posso dizer que mulheres como elas demoram muito mais para se conformarem com a ideia de abrir mão da independência. Homens no passado as trataram como lixo", diz ele, apertando o castiçal com mais força. Eu sei que ele está pensando no ex da Emmy e em todas as coisas horríveis que disse a ela. "Elas são fortes e capazes por si mesmas, então não entendem por que deveriam confiar em um homem."

      "Mulheres como Piper amam com facilidade", diz Liam, e eu o encaro, espantada por ele estar participando ativamente. "E elas amam todo mundo. Até mesmo as pessoas que não merecem o amor delas. Elas compartilham seus sentimentos com você sempre que podem, e isso é diferente de como Lexi foi condicionada a agir. Ela não se acha amável, porque ninguém a amou antes."

      "É por isso que é tão difícil para ela admitir que te ama", resume Grant.

      "Você... isso é alguma aula de doutorado sobre inteligência emocional feminina?", pergunto. "Quando foi que vocês se tornaram tão profundas e perspicazes?"

      "Minha mãe me criou direito", diz Hudson. "Mulheres são criaturas complicadas. Não são tão fáceis de ler, mas são a única razão pela qual qualquer uma de nós está no caminho que está agora."

      Há um murmúrio de concordância, e eu me levanto. Vou até o quadro e bato nos pontos que elas levantaram. "Espera. Ela me ama?"

      "Claro que ela te ama, porra!", exclama Maverick. "Eu sei que você está olhando para ela há anos, mas agora ela está olhando para você."

      "Que porra eu faço? Arrombo a porta dela? Compro flores, chocolates ou joias para ela?" Minha pele está coçando. Minhas bochechas estão quentes. Abano o rosto e tenho que dar uma volta pela sala. "Alguém me ajuda."

      "Não, seu idiota. Não faça nada disso. Você não ouviu nada do que esses idiotas te disseram?", Ethan zomba. "Espere. Espere até a hora dela vir até você. Então, e só então, repita para ela como se sente. É aí que ela vai responder."

      "A Terra está oficialmente acabando. Ethan está dando conselhos", eu digo, e ele me mostra o dedo do meio.

      "Eu leio livros. Sei uma coisa ou duas sobre mulheres além de como excitá-las."

      "Eu disse que seria paciente, mas não fazer nada está me matando. Só quero que ela saiba que está tudo bem."

      "Ela sabe disso", Hudson me tranquiliza. "Você fez muita coisa nos últimos meses para mostrar isso a ela."

      "Hã, sem querer menosprezar essa grande revelação, mas podemos falar sobre o elefante na sala? O que você vai fazer com o trabalho de olheiro?", pergunta Grant.

      "Não sei", respondo honestamente. "Vejo os prós e os contras dos dois lados e não tenho certeza de qual lado estou me inclinando. Eu amo Washington. Amo vocês e o fato de estar aqui. Vocês são minha família. Os irmãos que nunca tive, e deixar o que construímos juntos partiria meu coração. Não sei o que é melhor para mim, e é com isso que estou lutando."

      "Você quer jogar? Ou quer ter um papel ativo no desenvolvimento de um jogador e na jornada até a NHL?", pergunta Maverick. "É nisso que tudo se resume."

      "Meu coração me diz que quero jogar. Mas não sei se meu corpo aguenta. Este esporte é implacável quando você tem todos os membros. É ainda mais doloroso quando falta um, e não sei se posso justificar desperdiçar uma chance única na vida com a possibilidade de um talvez." Suspiro e pego meus óculos de volta com Maverick. "É uma decisão difícil de tomar."

      "Treinar e ser olheiro sempre estarão lá", diz Hudson. "Jogar pode não estar. Você é jovem agora. Você está mais saudável do que nunca, e só vai ficar mais difícil com o passar dos anos."

      "Verdade." Concordo com a cabeça. "Talvez eu vá lá e converse com eles. Talvez isso me diga tudo o que preciso saber."

      "Você sempre terá um lar aqui", diz Maverick. "No time. Nas arquibancadas. Somos irmãos. E irmãos ficam juntos até o fim."

      "Puta merda." Aperto a ponta do meu nariz. "Precisamos mesmo parar de deixar o clube do livro se aprofundar tanto. Você vai me dar um trago, Cap."

      "Abraço em grupo", ele grita, e eu rio quando todos me derrubam.

      Caímos no chão e Ethan grita que meu pé está na bunda dele. Liam tenta se desvencilhar, mas Grant sobe em suas costas e o mantém lá. É caótico e insano, mas também é exatamente o que eu preciso.

      "Você só precisa ter um pouquinho mais de paciência, cara", diz Hudson. "As melhores coisas sempre valem a pena esperar."

    "É." Eu sorrio. Penso em Lexi e eu daqui a dez anos. No sorriso irônico que ela está me dando e em como ela ainda terá meu coração. Ela ainda está enfaixando meus tornozelos e eu estou lá, feliz por estar perto dela. "Estão sim."
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      Depois de uma semana e meia pensando no que Riley me disse — aquele grande e enfático "eu te amo" que me tirou o fôlego —, decido que preciso de reforços.

      "Adoro uma noite só de garotas." Piper pega a tábua de frios da minha mão e a coloca no meio da mesa da cozinha. "E eu preciso de uma pausa do estresse dos playoffs."

      Os Stars estão a uma vitória de avançar para a próxima fase dos playoffs, e a tensão está alta. Eles fizeram o impossível nesta temporada, voltando de um começo péssimo para abalar a Conferência Leste, e todos que nos descartaram antes do intervalo do All-Star estão engolindo as palavras.

      "Sinto muito que todos vocês tenham perdido, Em", diz Madeline gentilmente, e Emmy suspira.

      "Eu também. Tínhamos todos os componentes para ir longe este ano, mas não aconteceu. Acho que é hora de voltar a torcer pelos Stars e pelo meu marido chato que acha que o mundo gira em torno dele."

      "Você está quieto esta noite, Lex." Maven encosta a cabeça no meu ombro. "Você está bem?"

      Que pergunta capciosa essa.

      Não, eu não estou bem. O homem mais legal e solidário do mundo me ama. Não é a coisa mais devastadora que você já ouviu?

      "Eu, hum, preciso de um conselho sobre relacionamentos", murmuro, e minha cozinha fica em silêncio. "Antes que eu desista da melhor coisa que já me aconteceu."

      "Ok", diz Piper lentamente. "Você quer nos contar o que está acontecendo?"

      "Riley e eu estamos dormindo juntos há meses, e ele disse que me ama. Acho que eu também o amo, mas nunca amei ninguém antes, então não tenho certeza se estou fazendo certo. E estou com muito, muito medo."

      "Uau", sussurra Madeline.

      "Puta merda. Maverick vai me dever muito dinheiro", comemora Emmy.

      "Imaginei que vocês dois estivessem aprontando alguma por causa das tatuagens e dos chupões no pescoço, mas amor? Essa é uma palavra forte, Lex", diz Maven.

      "Minnesota quer que ele faça uma entrevista para uma vaga de olheiro, e eu meio que o afastei quando disse que ele deveria aceitar. Coloquei a barreira que sempre coloco, e foi aí que ele disse que me ama."

      Ainda consigo ouvir suas palavras ecoando em meus ouvidos. Elas me seguiram todos os dias, um lembrete do que eu poderia ter se simplesmente aceitasse.

      Parte de mim esperava que ele entrasse em contato. Eu constantemente verifico meu celular para ver se ele me mandou mensagem, mas ele está cumprindo sua palavra. Ele está me deixando decidir como isso vai seguir em frente, e isso torna tudo girando na minha cabeça ainda mais confuso e complicado.

      "O que você acha dele?", pergunta Piper, e eu dou de ombros.

      "O sexo é ótimo", eu digo, e ela coloca a mão sobre a minha.

      "Como você se sente quando ele está por perto?", ela pergunta, e isso me faz parar.

      Como se eu estivesse no topo do mundo.

      Como se eu pudesse pular de um prédio e voar.

      Como se eu pudesse escalar a montanha mais alta e escalar o penhasco mais rochoso sem suar a camisa.

      Como se eu finalmente tivesse encontrado um lugar onde pudesse ficar por mais de uma noite. Um lugar onde eu me sinta segura, protegida e cuidada, e engulo o nó na garganta.

      "Sabe o primeiro dia de primavera depois que a neve derrete?", eu resmungo. "Aquela tarde em que você sai, levanta o queixo para o céu e respira fundo? Eu me sinto assim toda vez que ele me abraça. É um calor sem fim. Sol constante, mesmo nos dias escuros, e eu-eu não sei como tudo isso é real."

      "Só porque você não vivenciou, não significa que não exista", diz Madeline. "Você não precisa ver para acreditar."

      "Mas será que pode ser sempre tão bom assim? O charme tem que acabar, certo? Será que estou usando óculos cor-de-rosa? Será que estou me sentindo assim só porque é novo, divertido e algo que eu nunca fiz antes? As pessoas... as pessoas não são tão felizes o tempo todo, são?", pergunto.

      "Eu sou", diz Emmy. "E como alguém que passou muitos e muitos anos infeliz, é um alívio quando você finalmente para de lutar contra isso."

      "E daí? Se ele for para Minnesota, eu o seguiria? Eu o perseguiria e colocaria minha carreira em espera pela dele? Nós faríamos um relacionamento à distância? Terminaríamos?", desafio. "Como tudo isso funcionaria?"

      "Se um de nós viesse até você e pedisse conselhos, o que você diria?", pergunta Madeline, e eu pondero a pergunta dela.

      "Eu diria que você nunca deve desistir dos seus sonhos por outra pessoa. E a sua própria felicidade tem que vir antes da dos outros." Faço uma pausa e pisco para conter as lágrimas. "Mas eu também perguntaria quando foi a última vez que você foi tão feliz."

      "Vocês dois são adultos. Adultos fazem dar certo", diz Maven. "Mesmo quando é difícil. Mesmo quando parece que as probabilidades estão contra você."

      "E se não der certo? E se eu der tudo o que tenho por esse relacionamento e sair do outro lado sozinha, como sempre? Sozinha."

      "E se não der?" Emmy rebate, e vindo de uma mulher que nunca quis se estabelecer, isso diz muito. "E se for a melhor coisa que poderia te acontecer?"

      "Eu me sinto uma completa idiota." Enxugo debaixo dos olhos. "Eu me afastei dele. Ele abriu o coração para mim, e fui eu quem foi embora. Como ele poderia me querer depois disso?"

      "Ele te quer porque te conhece, Lex", diz Piper. "E ele sabe que você precisa de tempo para descobrir o que quer."

      Eu o quero. Porque eu também o amo.

      Como isso aconteceu?

      O pensamento me percorre, e eu tenho que me agarrar à mesa para me firmar. Respiro fundo, o ápice dos últimos oito meses passando na minha mente como um filme, e eu o vejo lá.

      Nos donuts na minha mesa e em seus xingamentos murmurados quando eu lhe dou um exercício difícil para fazer. Na piscina de um hotel em Chicago, ninguém no mundo além de nós, e a confissão dele para mim sobre como ele queria acabar com a própria vida.

      Também é nos momentos em que ele enroscava o mindinho no meu antes de entrar no gelo com seus ternos elegantes. Quando ele me jogava por cima do ombro e depois me jogava na cama. Nas noites em que ele me ouvia falar sobre o meu dia e nas manhãs em que eu acordava com os braços dele me envolvendo como se quisesse me manter na cama dele para sempre.

      Pode ter estado lá o tempo todo, quando eu vi o garoto quebrado em nosso encontro após o acidente, bochechas afundadas e ódio nos olhos. Antes disso, bem no começo e no primeiro dia em que nos conhecemos, sua palma suada sacudindo a minha enquanto ele gaguejava seu nome.

      Eu o amo.

      Eu o amo, eu o amo, eu o amo.

      "Preciso ir." Eu me levanto e empurro minha cadeira para trás. "Agora mesmo."

      "É este o momento?" Piper bate palmas. "Nossa menina finalmente vai ter o seu final feliz."

      "Alguém pode trancar a porta? Eu..." Gesticulo para a cozinha. "Não me importa o que vocês façam aqui."

      "Vão", diz Madeline. "Vamos ficar bem."

      Aceno com a cabeça e corro pelo corredor, parando apenas para calçar um par de tênis e pegar minha bolsa. Pego meu celular, com os polegares tremendo enquanto digito uma mensagem para o meu contato fixado no topo das minhas mensagens.

      Eu Oi. Você está livre?

      A resposta dele chega segundos depois, como se ele estivesse andando pela cozinha segurando o celular, esperando notícias minhas.

      Riley Como um passarinho.

      Eu Posso ir aí?

      Riley A porta está destrancada, querida.

      Pego um Uber, sem confiar em mim mesma para dirigir. Ainda estou tremendo. Me sinto um pouco tonta. Meu coração está perigosamente perto de sair do peito, e quando chego ao prédio dele e pego o elevador para o seu andar, ele está lá. Parado na porta com um buquê de tulipas e o sorriso mais brilhante no rosto, e eu perco o controle.

      "Desculpe", soluço, meus braços em volta do seu pescoço e meu rosto enterrado em sua camisa. "Desculpe por ter feito você esperar tanto tempo. Foi horrível da minha parte."

      "Eu disse para você ir com calma." Ele acaricia meu cabelo e então move a palma da mão para as minhas costas, fazendo pequenos círculos entre minhas escápulas, e a tensão desaparece do meu corpo. "Você teve uma boa semana?"

      "Não. Foi horrível." Limpo o nariz com as costas da mão, sem me importar com o ranho ou o rímel que tenho certeza de que estou deixando para trás. "Você não estava lá, e eu odiei cada segundo."

      "Entre, querida, para poder descansar."

      Deixei que ele me levasse para o apartamento dele e para o sofá da sala. Ele desamarra meus tênis e os tira dos meus pés. Não resisto quando ele me acomoda em seu colo e beija minha testa, um suspiro escapando das profundezas da minha alma.

      Finalmente, penso.

      "Desculpe por tentar te afastar", sussurro. "Você deve fazer o que for te fazer feliz, não importa onde seja. Se isso significar ir para Minnesota, eu te apoio. Talvez eles tenham uma vaga, ou eu possa dar uma olhada no time da PWHL. Ou podemos fazer uma corrida de longa distância e ir e voltar a cada dois fins de semana. Eu sei que quero..."

      "Recusei a entrevista. Vou ficar em Washington", ele diz, me interrompendo, e eu me afasto para poder olhar para ele. "Se eu quiser ser técnico ou olheiro, posso fazer isso em dez anos. Mas eu quero patinar. Provavelmente nunca vou entrar para outro time. Ninguém vai querer se arriscar comigo. Sou um problema no gelo, e nem tenho certeza se minha prótese é legal de acordo com as regras, mas quero tentar, porque cheguei até aqui. E quero tentar com você."

      "Tem certeza? Você sempre vai ter seus anéis da Stanley Cup e estatísticas. O escotismo pode ser divertido. É algo novo, e você seria tão bom nisso."

      "Tenho certeza. É aqui que eu quero estar. Fiz de Washington meu lar e ainda não estou pronto para me despedir."

      "Preciso te contar uma coisa", eu digo.

      "É? O que é isso, Lexi, querida?"

      "É muito importante."

      "Mal posso esperar para ouvir."

      Torço as mãos, e ele espera pacientemente que eu continue. Ele não me apressa. Não tenta adivinhar o que eu vou dizer, mas sabe, porque seu sorriso está se alargando. Seus olhos estão enrugando nos cantos, e eu não consigo mais contê-lo.

      "Eu te amo", eu sussurro. "Eu te amo muito, e espero que você ainda me ame também."

      "Eu nunca parei. E não pretendo parar tão cedo."

      "Estou com medo e preciso da sua ajuda. Você vai ter que me lembrar de expressar meus sentimentos. Vai ter que me dizer se não estou demonstrando afeto suficiente ou se estou sendo muito exigente pedindo espaço de vez em quando. Posso surtar com algumas coisas, como quando você..."

      Riley me interrompe com um beijo. É abrasador, aterrador. Ele coloca tudo o que tem, e eu o encontro no meio do caminho, cada sensação de euforia que tive recentemente na pressão da minha boca. Nas minhas mãos percorrendo seus braços e seu ombro e no suspiro suave que me permito soltar quando ele me aperta contra o peito.

      "Eu te amo, Lexi. E tudo o que vem com você", ele diz, e eu começo a chorar novamente. São as palavras mais lindas e seguras que já ouvi. "Você pode ter medo comigo. Eu prometo que vou cuidar de você."

      Já me fizeram muitas promessas ao longo da minha vida, e esta é a primeira vez que realmente acredito. Riley vai cuidar de mim, e sou a garota mais sortuda do mundo por causa disso.

      "RiRi?"

      "Ah. Combinamos esse apelido?"

      "Até eu pensar em outra coisa."

      "O que foi, Lexi, querida?"

      "Hoje..." Fungo. Rio e traço as estrelas no braço dele, cada uma tão perfeita quanto a anterior. "Hoje foi um dia muito, muito bom."

      "O melhor que tive em algum tempo", ele concorda. "Sempre, eu acho."

    "Até amanhã", digo. "Acho que amanhã vai ser igualmente bom."
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      Não sei como a Lexi consegue, mas a cada dia me apaixono mais por ela. Entro em uma sala e ela está lá, com um livro no colo e um cobertor enrolado nos ombros, e é como um raio no peito. Um letreiro de neon piscando que diz: "Aqui está o amor da sua vida", e é verdade.

      Os meninos chegaram às finais da Conferência Leste depois de se recuperarem de uma desvantagem de 0 a 2 nas semifinais, e estamos tendo um último jantar em equipe no Maverick and Emmy's antes de irmos para Miami para ver se conseguimos voltar para as finais da Stanley Cup.

      "Você sabe que eles vão pirar quando entrarmos de mãos dadas, né?", pergunta Lexi, me encarando enquanto estamos do lado de fora da porta. "Se não tiver um banho de champanhe, vou ficar chocada."

      "Por favor." Bufo e reviro os olhos. "Eles sabem que sou obcecada por você há anos. E me deram um bom conselho recentemente que levei a sério. Havia um quadro branco. O Liam até participou. O mundo pode estar acabando."

      "Nossa. Então todo mundo sabia dos seus sentimentos por mim, menos eu?" Lexi agarra minha gola e puxa minha boca para a dela. "Não gosto de perder segredos."

      "Não é mais segredo." Eu a beijo e me afasto com um sorriso. "Mas deveríamos apostar quem diz as coisas mais estranhas para nós."

      "Ethan", ela anuncia sem pensar duas vezes. "Você sabe que ele vai ser o cara que vai nos dar a opinião sincera dele, sem hesitar."

      Entramos no hall de entrada, tiramos os sapatos e seguimos para a sala de estar, onde meus colegas de time estão espalhados nos sofás. Esfrego o polegar nos nós dos dedos de Lexi, sorrindo quando ela encosta a cabeça no meu ombro e observa o ambiente.

      "Ei", ela chama, e duas dúzias de pares de olhos nos olham. "Quem ganhou a aposta?"

      "Que aposta?", pergunta Grant inocentemente, e eu tenho que admitir. Sua falsa cara de surpresa já passou. Quase acredito que ele foi pego de surpresa por termos aparecido juntos. "Tem algo que você queira compartilhar conosco, Lex?"

      "Não." Ela fica na ponta dos pés e beija minha bochecha, mostrando o dedo do meio para todos quando uma onda de "awws" ecoa pela sala.

      Todos se acomodam, entregando pratos, talheres e garrafas de água. Hudson distribui a lasanha que Madeline fez. Ethan ajuda a fatiar o pão de fermentação natural que ele mesmo preparou depois de mostrar a Lexi as 47 fotos que tirou com a entrada, e não tenho certeza se já o vi tão orgulhoso.

      "Sabe, eu nunca fui do tipo ciumento, mas é bem injusto que todos vocês fiquem andando por aí exibindo o quanto estão felizes e apaixonados", diz Grant depois que terminamos de comer. "Existe alguma justiça para nós, solteiros?"

      "Somos jovens, G", diz Ethan, enfiando um cachorro-quente na boca. "Não podemos passar o tempo todo acomodados. Qual a graça nisso?"

      "É muito divertido", diz Hudson.

      "Posso transar quando quiser", acrescenta Maverick, e Emmy lhe dá um tapa na cara com um travesseiro.

      "Hoje não, você não vai", diz ela, e Lexi cai na gargalhada ao meu lado.

      "Essa é uma vantagem legal", ela murmura para mim. "Talvez depois dos playoffs você possa ter um clube do livro na sua casa. Pode me amarrar na sua cama e me fazer esperar lá enquanto você e os meninos conversam sobre suas partes favoritas do romance, e nenhum deles jamais vai saber."

      "Jesus, Lex." Eu coro e tomo um longo gole da minha água. "Preciso de um aviso antes de você dizer esse tipo de coisa."

      "Você colocou uma venda nos meus olhos ontem à noite e sorriu enquanto fazia isso. Eu amarrada na sua cama é onde você estabelece o limite?"

      "Quando estou perto dos meus colegas de time intrometidos que provavelmente estão bisbilhotando? Sim." Coloco minha mão sob sua coxa e a arrasto pelo sofá até mim. "Você sabe que sou patético quando se trata de você."

      "É." Seu sorriso é afiado e malicioso. "Sei sim."

      "Do que estamos falando?" Ethan pergunta, apoiando-se nos meus ombros por trás do sofá. "Alguma coisa boa?"

      "Cuide da sua vida, Richardson, ou vou usar a pistola de massagem que dói quando você subir na minha mesa amanhã", diz Lexi, e ele se afasta.

      "Sim, senhora", ele se apressa em dizer, e eu rio.

      "Ótimo. Agora você o assustou."

      "Ele vai ficar bem."

      "Escutem", grita Maverick. "Uma das pessoas do departamento de mídias sociais quer que tiremos uma foto em grupo. Ela disse que os fãs estão pedindo mais acesso aos bastidores e, como eles não vão entrar no vestiário, uma foto rápida de nós todos juntos vai apaziguar a galera. Saiam da frente."

      "Deveriam postar uma foto sua de avental enquanto pinta", brinca Lexi, e eu belisco seu quadril.

      "Você me disse que era fofo."

      "É fofo."

      "Preciso ir na frente. Sou baixinho", diz Grant, e Piper se move para a primeira fileira com ele. "Quem mais é um rei baixinho?"

      "Sou o mais alto do time", declara Maverick. "Então, vou ficar na frente e no centro. Entra aqui, Emmy."

      "Meu Deus. Isso de novo não", gemo.

      "Isso é um debate em andamento?", pergunta Lexi.

      "Faz anos. Ninguém consegue se decidir." Envolvo meu braço em volta dela e olho para a câmera que Maverick posicionou na lareira. Lexi encosta a cabeça no meu ombro e eu sorrio. "É engraçado ouvir o raciocínio deles."

      "Todo mundo consegue ver a câmera? Legal, deixa eu apertar esse botãozinho bacana aqui e... perfeito. Está em contagem regressiva", diz Maverick. "Cara. Tecnologia é incrível."

      "Ethan. Pare de dar o dedo do meio para o Grant", avisa Madeline.

      "Liam, você pode sorrir, por favor?", pergunta Hudson. "Você está me assustando, e não precisamos alimentar essa teoria da conspiração que anda circulando sobre você ser um matador de aluguel."

      "Que tal, em vez de discutirmos...", Maverick enfia a mão no bolso e desdobra um pedaço de papel, entregando-o para Emmy. "Todos digam: Adivinha só? Vamos ser tios e tias da menininha mais legal do mundo inteiro que vai chegar até o Natal!"

      Não consigo me ouvir pensando. Alguém grita. Um abajur voa da mesa lateral, e Grant sobe nas costas de Connor para poder ver melhor as fotos da ultrassonografia. Há um empurrão e um empurrão, e Maverick levanta Emmy e a gira.

      "Surpresa", diz Emmy, com as bochechas tão vermelhas quanto o cabelo. "A bebê Hartwell-Miller está a caminho. Era impossível esconder um segredo de vocês, mas queríamos ter certeza de que tudo estava indo bem antes de revelarmos."

      Lexi se afasta de mim e se choca contra sua melhor amiga com um abraço. Eu agarro Maverick e o puxo para perto de mim em um abraço forte.

      "Parabéns, Mavvy", digo, e seus ombros tremem de tanto rir. "Estou tão feliz por você."

      "É inacreditável, não é? Eu? Um pai? Vou ter duas meninas lindas em casa, e sou o cara mais sortudo do mundo." Ele dá um tapinha no meu peito e olha para mim. "Estou tão feliz que você está aqui para fazer parte disso, cara."

      "Eu também." Concordo com a cabeça e ele ri novamente, com lágrimas escorrendo pelo rosto.

      “Aquela noite na sala de espera do hospital depois do seu acidente foi a pior noite da minha vida. Quando voltarmos para o nascimento do Bebê H, vai ser a melhor noite da minha vida. E você vai estar ao meu lado.”

      “Porra, cara.” Tiro os óculos e esfrego os olhos. “Vou ser o melhor tio que aquela garota já viu. Vou me esforçar muito para ficar com o primeiro lugar.”

      “Vai ser uma competição difícil. Estranhamente, acho que o Ethan pode ser o azarão.”

      Trocamos outro abraço e, depois de um brinde comemorativo, Lexi se aproxima de mim.

      “Uau. Que emocionante.” Ela abana o rosto e sorri. “Mais bebês para mimar. Adoro ser tia.”

      "A melhor parte é que podemos devolvê-los quando quisermos." Sento-me novamente e dou um tapinha no lugar ao meu lado. Lexi sorri e se junta a mim, tomando um gole d'água depois que outra onda de lágrimas escorre pelo rosto. "Esses dois vão ser os melhores pais."

      "Conte-nos a história da Bebê Hartwell!", grita Grant.

      "Bebê Hartwell-Miller", corrige Maverick, e Emmy dá um tapinha na bochecha dela.

      "Sabe de uma coisa? Bebê Hartwell parece muito melhor", ela provoca, e o homem é tão bobo que encosta a cabeça no ombro dela e enterra o rosto em seus cabelos, sem se dar ao trabalho de discutir.

      "Bem, G-Money, quando um homem ama uma mulher...", Ethan começa, e Hudson tapa a boca com a mão.

      "Estou tão feliz por você, Em", diz Piper, e Liam continua a lhe entregar guardanapos para enxugar os olhos. "Eu sei que você está tentando há tanto tempo."

      "Você vai jogar na próxima temporada?", pergunta Grant, saltando na ponta dos pés. "Como está se sentindo? Está com enjoo matinal?"

      "Estou ótima. Joguei na nossa série de playoffs, mas vou tirar a próxima temporada de folga." Emmy olha para Maverick. "Mav está indeciso sobre o que quer fazer. Ele tem mais quatro anos de contrato, mas disse que estaria tranquilo se aposentando amanhã."

      "Aposentando?", Ethan quase grita. "Sério?"

      "Vamos ver." Maverick dá de ombros e esfrega a mão no braço de Emmy. "Todos nós amamos esse esporte, mas quando você vê o que mais existe por aí..." Ele para de falar e sorri. "Não sei. Estar em casa todas as noites com minhas meninas parece um sonho. Acho que saberei quando chegar a hora certa."

      As fotos da ultrassonografia são passadas de mão em mão e, quando chegam, Lexi suspira.

      "Não acredito que é um bebê. Com pais como os dela, ela vai ter genes inacreditáveis", diz ela.

      "Espero que ela herde a aparência da Emmy. O nariz do Maverick é estranho", brinco.

      Sua risada é suave e ela continua passando as fotos. Quando suas mãos estão livres, ela toca minha bochecha e encontra meu olhar. "Já te disse hoje o quanto te amo?"

      Sim. Uma vez esta manhã, quando entreguei uma xícara de café enquanto ela ainda estava na cama. Outra vez esta tarde, quando a acordei de um cochilo. Quando entramos no carro a caminho daqui, as três palavras escaparam dela como se ela as dissesse para mim há anos.

      Ainda fico tonta toda vez que as ouço. Tenho que me beliscar para ter certeza de que não estou sonhando, porque um ano atrás, eu teria rido na cara de alguém se me dissessem que era assim que as coisas funcionavam.

      "Não tenho certeza se você ouviu. Posso ouvir de novo?", pergunto, e ela sorri enquanto me beija.

      "Eu te amo", murmura Lexi. "Muito, Riley."

      "Eu também te amo, Lexi, querida." Levo minha boca até sua testa e a beijo lá também. "Hoje foi um dia muito bom, né?"

    "Não." Seus braços envolvem minha cintura, firmes e seguros. Lar. "Foi o melhor dia."
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      Oito meses depois


      

      

      
      "Como você está se sentindo?"

      Levanto os olhos dos meus patins enquanto os amarrotava e sorrio para Lexi parada na entrada do vestiário do Comets.

      "Você não deveria estar aqui." Sento-me ereta. Abro os braços e suspiro de alívio quando ela vem em minha direção e se joga no meu colo. "Você é uma violadora de regras, Armstrong."

      "Privilégios de namorada. E eu já acertei isso com o técnico Thompson", ela me diz, mencionando o técnico do time da AHL. "Além disso, você sabe que eu não segui as regras um dia sequer na minha vida."

      "Você não seguiu, e é por isso que eu te amo." Apoio o queixo em seu ombro e a abraço pela cintura. "Você perguntou como estou me sentindo, e é constrangedor admitir que estou apavorada. Não sei por quê. Já joguei em jogos mais importantes do que este. É a AHL, não o sétimo jogo de uma série de playoffs."

      Depois de meses de treinamento intenso de força, patinando todas as manhãs e todas as noites e me readaptando ao gelo, Marcus renegociou meu contrato para ser emprestado como parte de um programa de condicionamento físico nas ligas menores. Isso me permite alternar entre a AHL e a NHL — o que duvido que eu veja novamente — e hoje à noite, farei minha estreia com nosso time afiliado.

      Treinei com meus novos companheiros de equipe. Tenho ido treinar. Lexi fica no rinque comigo até meia-noite enquanto eu treino em exercícios de velocidade e arremessos em uma rede vazia, mas nada disso é tão importante quanto isso.

      "Você vai se sair bem." Ela pega meu capacete e o coloca delicadamente na minha cabeça. "Você se esforçou tanto para isso, Ri, e já é uma vencedora aos meus olhos. Sempre será, mesmo que nunca mais jogue."

      "Promete não rir se eu tropeçar pulando por cima das tábuas?"

      "Prometo."

      "Você pode rir se minha perna se soltar durante o jogo."

      A lâmina protética que ela projetou para mim funcionou bem até agora com sua tecnologia de ponta, mas nunca a testei em um cenário intenso como um jogo. Há uma chance de eu ter problemas se eu for jogada contra as tábuas muitas vezes, e não quero que os meninos sejam avaliados como menores de banco porque tenho que consertar a tecnologia que me permite patinar.

      Lexi ri disso e enterra o rosto na minha camisa. "Desculpe. Estou imaginando a logística disso e não sei o que faria se acontecesse."

      "Seria a coisa mais engraçada do mundo. As contas de meme teriam um dia de glória." Corro meus dedos por sua espinha e traço as letras esticadas em seus ombros. "Bela camisa, aliás."

      É a primeira vez que a vejo com ela, e sim. Meus amigos estão certos. Ver a mulher que você ama ostentando seu nome nas costas como se estivesse dizendo que você é gostoso pra caramba.

      "Tive que roubar uma do seu armário porque a loja de produtos está lotada. A cinta de luta é irritante pra caramba. E tem cheiro de morte. Você costuma lavar roupa?"

      "Você deveria ter usado uma das minhas calças para o efeito completo."

      "É uma cena que você quer representar? Eu com todas as suas roupas?"

      Deslizo a mão por baixo da blusa dela e acaricio sua barriga com o polegar. Ela estremece sob o meu toque, e eu sorrio. "Pode ser. Você teria que ficar parada enquanto eu tirava todo o seu equipamento. Eu iria devagar, Lex, só para te torturar. Para ver como você se comporta."

      "Você sabe que eu me comporto", sussurra Lexi, e seus olhos se fecham. "Mas se estamos falando de fantasias, você com esse uniforme é extremamente atraente. Quem sabe mais tarde você possa me foder usando o capacete."

      "Vou te fazer melhor e usar a máscara de goleiro que roubei do Liam ano passado."

      "Você tem a minha atenção, Mitchell." Lexi beija meu pescoço e se levanta do meu colo. "Mas você tem um jogo para jogar primeiro."

      O nervosismo me invade. Fecho os olhos e repasso os exercícios de meditação do Dr. Ledlow, mas ainda estou nervosa. Cheia de adrenalina e medo como nunca senti antes.

      "E se me tratarem diferente por causa da minha perna? E se pegarem leve comigo porque têm medo de me machucar? E se eu for péssima e cair de cara no chão?", pergunto.

      "Ei." Lexi puxa meu braço e me ajuda a ficar em pé nos patins. Minhas pernas parecem gelatina, mas quando ela encosta a cabeça no meu peito, fico firme e acomodada. À vontade, como se estivesse pousando em terra firme. É sempre assim com ela. "Se você não quiser fazer isso, não precisa, querida. Eu te levo pelo corredor dos fundos e ninguém vai saber. Mas quero que você saiba que não tem problema ter medo. Este é um grande passo e algo novo. Ninguém vai te culpar por estar nervosa."

      Acaricio seus cabelos enquanto meu coração dispara. "Isso ajuda a ouvir. Eu só não quero decepcionar ninguém. Principalmente o time, depois de todo o dinheiro que investiram em mim e em você por todo o trabalho que fez comigo. Você dedicou tanto tempo e energia à minha reabilitação, Lex, e eu quero te deixar orgulhoso."

      Ela franze a testa, e eu puxo seu lábio inferior com o polegar. "Sempre me orgulho de você", diz ela.

      "Acho que é bom que o comparecimento do nosso time da AHL seja péssimo. Ninguém consegue me ver fracassar." Beijo o topo da cabeça dela e pego meu taco. "E fico feliz que os meninos só voltem da viagem amanhã. Eles não vão poder me criticar por ser lento."

      "Mitchell", grita o treinador Thompson da sala anexa ao vestiário. "Vamos lá."

      "Boa sorte." Lexi fica na ponta dos pés e beija minha bochecha, logo acima da minha faixa no queixo. "Eu te amo muito."

      "Eu também te amo, Lexi, querida." Eu me abaixo e verifico minhas meias, sorrindo quando meus dedos roçam no papel dobrado enfiado perto do meu skate. "Te vejo por aí."

      Ela desaparece com um aceno, e eu me junto ao time no corredor. Alguns jogadores batem nos meus dedos e outros batem seus capacetes nos meus. Não é fácil ser o novato em um time com muita camaradagem e amizades, mas estou começando a me conectar com eles.

      Olho fixamente para o gelo no túnel, e esse medo se transforma em excitação. Giro o taco na luva e aceno para Dusty Pembroke, nosso goleiro.

      "Pronto?", ele me pergunta.

      "Como sempre estarei."

      "Proteja minha rede e não teremos problemas."

      Eu rio e bato nas almofadas dele com a lâmina do meu taco. Ele e Liam se dariam muito bem. "Pode deixar, cara."

      Ele lidera o time pelo corredor e eu o fico na retaguarda. Quando patino no gelo e observo os arredores, congelo.

      A arena está lotada. Cheia até a borda com espectadores, desde a primeira fila até a fila de espera, e vejo dezenas e dezenas de torcedores forrando o vidro com cartazes.

      BEM-VINDO DE VOLTA, MITCHY.

      SENTIMOS SUA FALTA.

      A VIDA É UMA DROGA, MAS TEMOS O MITCH!!!

      "Que porra é essa?" Olho em volta. "O que todas essas pessoas estão fazendo aqui?"

      "Elas estão aqui por você." Brock Sidell, o defensor do Comets, sorri. "Você achou que as pessoas perderiam sua volta? Por favor. Isso vai ser como o jogo de gripe do Jordan na história do esporte."

      Meus olhos ardem de lágrimas. Eu os fecho com força e, quando os abro, vejo 26 rostos familiares logo atrás do banco do Comets, todos vestindo minha camisa.

      Lá estão Grant e Ethan. Liam com Piper nos ombros e Maverick com o braço em volta de Emmy e sua filhinha descansando em seu peito. Hudson, Madeline e Coach. Meus pais, Marcus e Lamar com seu filho. Eles estão todos batendo no vidro, e eu não consigo evitar.

      Deixo escapar um soluço e patino até eles. Um oficial do time gesticula para que preencham a caixa, e eles preenchem, se espremendo ombro a ombro até que todo o time esteja lá, com Lexi bem no meio.

      "Lá está o nosso garoto!", grita Grant, pulando para cima e para baixo.

      "Que diabos vocês estão fazendo aqui? Vocês deveriam estar na Califórnia."

      Eu sei que a Lexi conseguiu autorização para sair mais cedo depois do jogo dos Stars ontem à tarde, mas todos os outros só deveriam voltar amanhã.

      "Pegamos o voo noturno para casa ontem à noite", explica Hudson.

      "Vocês realmente acharam que perderíamos a estreia de vocês na AHL?", Maverick dá um sorriso irônico. "Nem pensar."

      "Foi ideia do Liam." Ethan aperta a bochecha, e Liam franze a testa. "Praticamente exigi que os pilotos nos levassem de volta para a Costa Leste com qualquer atalho que pudessem encontrar."

      "Não sei do que diabos vocês estão falando", resmunga Liam.

      "Nossa. Não acredito que vocês estão aqui." Tiro a luva e enxugo os olhos. Olho para Lexi, e ela está radiante. "Você sabia disso?"

      "Por que você acha que eu fingi estar com cólicas ontem à noite e dormi no quarto de hóspedes? Eu estava mandando mensagens para a Piper sem parar para garantir que eles chegassem na hora", diz ela.

      "Você é sorrateiro, Armstrong."

      "É por uma boa causa." Ela pega minha mão e me dá um aperto reconfortante. "Todos queriam estar aqui para te apoiar, e não importa o que aconteça, todos nós vamos te apoiar."

      "Eu te amo." Olho para os jogadores com quem entrei em campo. Para meus irmãos e irmãs que me ajudaram a me levantar quando tudo o que eu queria era me esconder num buraco e não sair. Para os amigos que acreditaram em mim quando eu não acreditava em mim mesmo. "Eu amo todos vocês. Sou um sortudo."

      "Dá um inferno para eles, Mitchy", diz Emmy, e eu coloco meu protetor bucal, pronto para começar a trabalhar.
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        * * *

      

      
      Só joguei seis minutos, mas é a melhor noite da minha carreira profissional. Patinar rápido, correr atrás do disco, pegar rebotes e dar uma assistência que leva a um gol de empate me faz sentir no topo do mundo, e espero que essa euforia nunca acabe.

      Meu corpo dói de um jeito que nunca senti antes. Minha perna direita parece que está a segundos de ceder. Meus olhos ardem de suor, mas cada vez que minhas lâminas tocam o gelo, digo a mim mesma que o Riley de um ano atrás não acreditaria o quanto eu cheguei longe, e me esforço ainda mais.

      Estou fazendo isso por ele e pelos demônios que ele enfrentou na cama do hospital. Pelas noites em que ele queria desistir e se entregar à dor, e quando um adversário me joga contra as tábuas bem em frente aos meus amigos, não consigo conter o riso.

      O sinal final toca e vencemos por 3 a 2. Depois de uma rápida reunião com o time no centro do gelo, bato minha lâmina no logotipo e patino até o vestiário.

      "Mitchell", alguém grita, e um representante do time Comets gesticula para que eu pare. "Você é a primeira estrela hoje à noite."

      "O quê?", gaguejo. "Eu mal joguei. Eu me esforcei menos."

      "Você se esforçou mais do que todos." Ele gira o dedo em um círculo, e eu dou meia-volta de volta para o celeiro. "Vai lá."

      Levanto a mão para uma salva de palmas estrondosa, agradecendo aos fãs e rindo quando Lexi manda um beijo para mim. Finjo pegá-lo no ar, e ela sorri quando o guardo no bolso.

      Quando os espectadores começam a ir embora, meus companheiros de equipe do Stars entram no gelo. O técnico Saunders aperta a mão do técnico Thompson, e Hudson coloca a mão no meu ombro.

      "Você estava em forma lá fora, Ri", diz ele. "Como está se sentindo?"

      "Como se eu precisasse ficar de molho em um banho de gelo por dias." Seguro sua cintura enquanto ajusto minha prótese. Tudo está desalinhado depois daquelas pancadas, mas vou me preocupar com isso amanhã. Fico feliz em saber que ninguém pegou leve comigo esta noite. "Como estava o meu taco?"

      "Ainda infinitamente melhor que o do Ethan", Maverick grita, e Ethan suspira.

      "Que grosseria, Cap. Mas você tem razão. Foi lindo de assistir, Mitchy."

      "Obrigado, pessoal." Volto minha atenção para Lamar e patino até ele e seu filho. "Ei, cara. Muito obrigado por estarem aqui."

      "Isso foi incrível." Apertamos as mãos e nos abraçamos. "Foi tão divertido assistir você."

      "Você deveria ter me visto ano passado. Eu era muito mais rápido. Mas vou chegar lá." Olho para o filho dele e sorrio. "Como vai, Mikey?"

      "Este foi meu primeiro jogo de hóquei!", ele exclama, acenando com um dedo de espuma. "Mal posso esperar para voltar."

      "Eu posso ter criado um monstro. Desculpe", digo a Lamar, e ele me ignora.

      "Não se preocupe. Só estou feliz por termos te visto."

      "Como está a Aliyah? E a Destiny?"

      "As duas estão saudáveis e lindas. Ela gostaria de estar aqui, mas eu disse a ela que te convidaria para jantar em breve."

      "Eu adoraria. Quando quiser." Trocamos outro abraço. "Não tenho palavras para agradecer por ter salvado a minha vida naquela noite. Eu não estaria aqui hoje sem você."

      "Eu não fiz nada além de chamar a ambulância e depois seus amigos."

      "Você ficou comigo. Você ficou por perto quando não precisava. Você não tentou vender a história para um veículo de comunicação, e eu sou eternamente grato a você."

      "Temos que cuidar um do outro, sabia? Tem muita merda acontecendo neste mundo para não termos amor em nossos corações", diz Lamar.

      "Amém, irmão. Cheguem em casa em segurança", eu digo.

      Dou um abraço rápido nos meus pais e aperto a mão de Marcus antes de ser bombardeada com Lexi pulando nos meus braços. Quase caímos, mas Liam nos segura no último segundo, e eu a seguro com força contra o peito para que ela não se machuque.

      "Você conseguiu", grita Lexi. "Meu Deus, Riley. Você conseguiu mesmo, mesmo."

      "Obrigada", digo em seus cabelos. "Por não me deixar desistir naquele primeiro dia na sala de treinamento. Você é a única razão pela qual cheguei até aqui."

      "Você sempre teria chegado até aqui." Ela me beija, e eu a coloco no chão. "Queijos grelhados e milk-shakes para comemorar?"

      "Espera aí. Preciso fazer uma coisa primeiro."

      Procuro no meu skate e tiro o saquinho plástico que escondi quando estava me vestindo mais cedo. Abro, desdobro o guardanapo que está dentro e entrego a ela.

      "O que é isso?", ela pergunta.

      "Minha Lista da Vida. Precisa de uma atualização."

      Adicionamos coisas a ela nos últimos oito meses, e mal consigo encaixar algo novo ultimamente, com tudo o que conquistamos. Há pequenos desejos, como conseguir agachar o dobro do meu peso corporal e correr 1,6 km. Desejos maiores, como levá-la para Chicago para passar uma semana com meus pais e ir para a Flórida visitar a mãe dela. Outras coisas que ainda não fizemos, como ajudá-la a abrir um estúdio de Pilates onde uma aula por dia é adaptada e projetada para pessoas com deficiência, mas sei que um dia faremos isso.

      "O que você precisa atualizar?", ela pergunta, e eu toco em sua mão para que ela saiba que deve virá-la.

      "Jogar um jogo profissional. Você tem uma caneta?"

      "Claro que tenho uma caneta." Ela tira uma do bolso da calça jeans e tira a tampa com os dentes. "Certo. Jogar um jogo profissional. Certo."

      "Você consegue ler as últimas três coisas que tenho aí?"

      "Claro. Vamos ver. Fazer a Lexi gostar de mim. Fazer a Lexi se apaixonar por mim. Fazer a Lexi passar o..." Ela levanta o queixo para me olhar. "Riley."

      "Hm?"

      "O que está escrito aqui?"

      "Não sei." Dou de ombros e luto contra o sorriso. "Leia tudo."

      A mão dela treme e ela tenta novamente. "Fazer a Lexi passar o resto da vida comigo", ela sussurra.

      "Não é um pedido de casamento. Não é um anel, e eu não vou me ajoelhar. Nunca, se é isso que você quer. Mas é uma promessa de que estarei aqui ao seu lado enquanto você me quiser. É um voto de que não vou a lugar nenhum a menos que você venha comigo. Eu te amo, Lex, e você tem a minha palavra."

      Ela pula nos meus braços novamente, as pernas envolvendo minha cintura. Acaricio seus cabelos e beijo sua testa, sorrindo como um idiota que perdeu a cabeça.

      "O que você diz?", pergunto.

      "Sim", ela sussurra.

      "Sim para qual?"

      "Todos os três. Para gostar de você. Para amar você. Para passar o resto da minha vida com você, seja lá como for. Eu quero tudo isso, Riley, e muito mais."

      "Isso é um hat trick, Lexi baby, e isso significa que eu ganhei."

      "Ganhei?" Ela franze o nariz e eu afasto sua expressão com um beijo. "Que diabos você ganha?"

    "Você, obviamente", eu digo. "Não preciso de mais nada."
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        O DC Stars voltará com mais histórias em breve!

      Aqui está quem mais vai ganhar um livro:


        

      
        
        Treinador Saunders (caso casual, irmã do jogador, diferença de idade entre ele e mais velho)

        Grant (mulher proibida, diferença de idade entre ela e mais velha, relacionamento secreto)

      Ethan (gravidez acidental, proximidade forçada)
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      Chelsea é comissária de bordo e autora de romances que escreve histórias de amor divertidas, originais e sedutoras, com bastante tempero. Quando não está fazendo personagens fictícios brincarem por vinte capítulos antes de finalmente se beijarem ou servindo frango ou macarrão em um avião, você pode encontrá-la tentando acariciar o máximo de cachorros que consegue.


      
      Mantenha-se atualizado inscrevendo-se na newsletter dela: https://authorchelseacurto.myflodesk.com/newsletter
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I’'m a big believer that sports should be for everyone,
which means readers might not be familiar with every
term and acronym. Some of the hockey related terms
you'll find in this book are listed below.

PWHL: Professional Women'’s Hockey League
ELC: entry level contract
LTIR: long term injured reserve
ECHL: East Coast Hockey League (third highest
professional league in North America)
AHL: American Hockey League (second highest
professional league in North America)
NHL: National Hockey League (highest professional
league in North America)
Sweater: hockey jersey
Hobey Baker Award: annual award given to the top
collegiate hockey player
Duster: player who doesn’t get much playing time
G League: the developmental league for the NBA
Barn: slang term for a hockey arena
Five-hole: a shot that goes through the goaltender’s legs
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Maverick (Mavvy) Miller - right winger
Liam (Sully) Sullivan - godlie
Hudson (Huddy Boy) Hayes - defenseman
Riley (Mitchy) Mitchell - defenseman
Ethan (Easy E) Richardson - center
Grant (G-Money) Everett - right winger
Connor McKenzie - center
Ryan Seymour - defenseman

Brody Saunders - head coach





