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A	Lauren	Levine.	Sem	você,	o	ali	não	estaria	mais	ali.



Caros	leitores,
Talvez	alguns	de	vocês	se	lembrem	do	conto	“Saint”,	da	antologia	One	More	Step,

de	anos	atrás.	Para	aqueles	que	não	se	lembram,	vocês	estão	prestes	a	conhecê-lo	de
um	jeito	bem	mais	amplo.

A	antologia	está	fora	de	catálogo,	mas	alguns	de	vocês	nunca	pararam	de	me	pedir
mais	da	história.	Por	algum	motivo,	aquele	conto	permaneceu	vivo	no	coração	de
vocês,	mesmo	sem	estar	disponível	de	maneira	oficial.	Como	escritora,	não	há	nada
mais	inspirador	para	mim	do	que	um	leitor	dizer	que	quer	ver	mais	dos	personagens
que	criei.

Eu	 queria	 dar	 a	 esses	 personagens	 o	 espaço	 que	 eles	mereciam	 e	 desenvolver	 de
verdade	o	mundo	que	apresentei	de	maneira	tão	breve	em	“Saint”.

Peguei	 o	 conto	 que	 alguns	 de	 vocês	 leram	 e	 me	 dediquei	 de	 corpo	 e	 alma	 a
expandi-lo.	Faz	três	anos	que	não	lanço	um	livro,	desde	É	assim	que	começa.	Não	por
ter	passado	três	anos	reescrevendo	“Saint”,	e	sim	porque	estou	fazendo	outras	coisas
além	de	 escrever.	 E,	 sendo	 bem	 sincera,	 eu	 precisava	me	 distanciar	 um	pouco	 de
uma	carreira	que	começou	a	parecer	mais	estressante	do	que	o	normal.

Entretanto,	 isso	mudou	 quando	mergulhei	 de	 novo	 nesta	 história.	 Escrever	 este
livro	me	devolveu	a	alegria	que	senti	ao	escrever	o	conto	original.	Mudei	o	título	e
alguns	 nomes	 de	 personagens	 e	 de	 lugares,	 incluí	 cenas,	 acrescentei	 e	 mudei
personagens,	e	até	 inclui	algumas	reviravoltas	aqui	e	ali	que	não	cabiam	no	conto.
Eu	 queria	 que	 quem	 já	 o	 tivesse	 lido	 pudesse	 ter	 a	 experiência	 de	 um	 livro
inteiramente	novo	e	diferente,	mas	 com	a	história	 e	o	 estilo	do	conto	como	base.
Enquanto	 dava	 vida	 à	 história	 neste	 novo	 formato	mais	 completo,	 eu	 de	 verdade
curti	cada	segundo.

Só	peço,	por	favor,	que	lembrem	que,	embora	os	escritores	se	inspirem	na	própria
vida	e	alguns	dos	 temas	possam	até	refletir	minha	história	de	certas	maneiras,	este
livro	não	é	de	jeito	nenhum	uma	réplica	da	minha	jornada	ou	da	minha	moralidade
nem	um	reflexo	do	que	sinto	a	respeito	dos	meus	colegas	e/ou	desse	ramo.	É	apenas
uma	aventura	divertida	pela	qual	os	personagens	me	levaram	e	nada	mais.	Por	favor,
imploro	 a	 vocês	 que	 não	 tentem	 estabelecer	 qualquer	 ligação	 entre	 minha	 vida
pessoal	e	esta	história,	pois	não	há	nenhuma.	Sou	apenas	uma	escritora	escrevendo
sobre	outra	escritora,	e	de	maneira	alguma	estou	defendendo	o	comportamento	e/ou
os	pensamentos	da	personagem.



Foi	uma	 alegria	 pensar	 em	 “Saint”	de	um	 jeito	novo.	Espero	que	 vocês	 estejam
prontos	para	ficar	zonzos	e	curtir	esta	aventura	divertida,	sexy	e,	às	vezes,	sombria!

Com	muito	amor,
Colleen	Hoover
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–O

Um

lá,	olá!	Aqui	é	a	Kellie.	Sua	terapeuta	literária	especialista	em	todo	tipo	de
treta.	Bem-vindos	 de	 volta	 ao	E	agora,	 leitores?,	 podcast	 no	 qual	 a	 gente

disseca	com	carinho	o	 seu	babado	 literário	predileto	e	 zomba	dele	um	pouquinho
também.

—	E	eu	sou	o	Micah,	seu	sommelier	de	fofocas	literárias	e,	às	vezes,	televisivas.
—	Sommelier?	—	Kellie	ri.	—	Mas	você	nem	toma	vinho.
—	Quem	é	que	precisa	de	álcool	se	a	treta	de	hoje	já	deixa	qualquer	um	zonzo?
—	Uh,	adorei	a	provocação	—	acrescenta	Kellie.
—	Hoje	não	vai	ser	só	provocação.	Vai	ser	destruição	total.	Vamos	falar	de	Petra

Rose,	a	queridinha	dos	clubes	do	livro	e	dos	mood	boards	do	Tumblr,	cuja	reputação
foi	por	água	abaixo	no	mundo	literário.

—	E,	 se	 você	 por	 algum	motivo	 não	 viu	 nada	 a	 respeito	 no	 seu	 feed	 ou	 estava
ocupado	demais,	sei	lá,	respirando:	a	internet	se	virou	completamente	contra	a	autora
que	antes	era	reverenciada.	E	foi	pesado	—	diz	Kellie.

—	Pesado	mesmo.	A	autora	best-seller	em	vários	países	de	Uma	coisa	terrível…
—	Esse	deve	 ser	 o	pior	 título	para	um	 livro	de	 todos	os	 tempos	—	 interrompe

Kellie.
—	É	 verdade	 —	 diz	 Micah.	 —	 É	 como	 se	 ela	 estivesse	 pedindo	 essas	 críticas.

Implorando	 por	 elas.	 Enfim,	 o	 romance	 basicamente	 provocou	 mil	 debates	 entre
#TimeAsh	e	#TimeCaleb,	e	foi	palco	da	maior	disputa	entre	fãs,	da	melhor	maneira
possível.	Até	não	ser	mais.	Kellie,	quer	ter	a	honra	de	fazer	uma	breve	recapitulação
antes	de	anunciarmos	nosso	convidado	surpresa?

—	Bem,	ela	não	vai	ser	breve,	mas	será	um	prazer.	Vamos	recapitular	para	quem
está	por	fora.	Uma	coisa	terrível,	pelo	padrão	dos	 leitores,	não	é	um	livro	tão	ruim
assim.	É	um	romance	muito	emotivo	e	lindamente	desenvolvido,	sobre	Elise	e	sua
jornada	pelo	amor,	pelo	trauma	e	pela	 identidade,	com	uma	pitada	de	diversão.	É
um	 romance	 realista	 que	 conta	 com	 um	 pouquinho	 de	 tudo.	O	maior	 choque	 é
que	um	livro	sem	qualquer	dragão	ou	feiticeiro	tenha	feito	tanto	sucesso.	Mas	isso
aconteceu	não	apenas	por	ele	ser	um	romance	sexy	e	barato.	Os	personagens	tinham
desenvolvimento	e	complexidade	moral,	ou	seja,	TUDO	para	quem	curte	fanfic.



—	Já	 deu	 para	 entender.	 Você	 gostou.	 Agora	 fale	 logo	 da	melhor	 parte	—	 diz
Micah.

—	Era	meu	livro	preferido	—	diz	Kellie	na	defensiva.
—	Ele	ainda	pode	ser	seu	livro	preferido.
—	Não	depois	disso	 tudo	—	retruca	Kellie.	—	Tá,	 tem	um	triângulo	amoroso.

Elise,	Ash	e	Caleb.	Só	mesmo	quem	passou	cinco	anos	 fazendo	trilha	no	meio	do
mato	 é	 que	 não	 viu	 pelo	 menos	 um	 meme	 sobre	 Ash	 e	 Caleb.	 Tinham	 fóruns
inteiros	no	Reddit	dedicados	a	esse	cabo	de	guerra	de	emoções.	Mas	aí…	aí	veio	a
adaptação	para	o	cinema.

Micah	solta	um	gemido.
—	Chamar	 aquilo	 de	 adaptação	 é	 exagero.	Mas	 a	 adaptação	 era	 promissora	 e	 o

orçamento	era	grande.	Houve	muita	expectativa	em	torno	do	filme,	e	o	estúdio	e	a
autora,	 estranhamente,	 estavam	 quietos.	 A	 gente	 não	 ficava	 sabendo	 nem	 das
atualizações	no	elenco,	tirando	dois	dos	protagonistas.	Ninguém	mencionava	nosso
querido	 personagem	 Caleb.	 Quando	 divulgaram	 o	 trailer,	 ele	 tinha	 sumido.
Simplesmente	 puf.	 Foi	 o	 suficiente	 para	 o	 quase	 estopim	 de	 uma	 guerra.	 Mas,
mesmo	assim,	as	pessoas	foram	assistir	ao	filme,	apesar	das	preocupações	iniciais	que
se	espalharam	pelo	TikTok	—	diz	Kellie.

—	E	 das	 preocupações	 discutidas	 neste	 podcast	 —	 completa	 Micah.	 —	 Você
falava	delas	todo	santo	dia.

—	 Tá	 bem,	 eu	 era	 do	 Time	 Caleb.	 Enfim.	 Eles	 TIRARAM	 o	 personagem.
Tiraram	todo	o	triângulo.	Reestruturaram	a	história	para	que	falasse	só	de	Ash	e	de
sua	conexão	com	Elise.	Os	fãs	não	ficaram	nada	contentes.	Nem	mesmo	os	fãs	do
Time	Ash,	 pois	 o	 que	 eles	 iriam	 fazer	 com	 todos	 os	 produtos	 que	 a	 autora	 tinha
vendido	 a	 eles?	 Depois	 do	 horror	 que	 foi	 o	 filme,	 o	 Time	 Ash	 nem	 fazia	 mais
sentido.	Usar	uma	camiseta	com	#TimeAsh	escrito	fazia	parecer	que	você	não	era	do
time	da	Elise,	quando	todos	nós	éramos	do	time	da	Elise.	Nós	fomos	traídos,	Micah.
TRAÍDOS.

—	 Pois	 é,	 foi	 traição	 no	 nível	 gritando-na-chuva-toda-coberta-de-manchas-de-
vinho-tinto	—	diz	ele.

—	Não	quero	falar	daquela	noite.	Eu	estava	chateada.
Os	dois	riem.
—	 Tá	 bem,	 tá	 bem	 —	 diz	 Kellie.	 —	 Todos	 nós	 sabemos	 como	 Hollywood

funciona	e	que	a	maioria	dos	autores	não	tem	qualquer	 influência	nas	adaptações.
Alguns	 poucos	 têm	 essa	 sorte,	mas,	 a	maioria,	 não.	 E	 no	 começo	Petra	 adotou	 a
clássica	tática	do	“não	foi	culpa	minha”.	Ela	postou	no	Instagram	algo	do	tipo:	E	aí,



pessoal,	 eu	 não	 tive	 nenhum	 controle	 no	 processo	 criativo.	 Fiquei	 tão	 chocada	 quanto
vocês.

—	E,	 sinceramente,	 a	 gente	 acreditou	mesmo	nela	—	diz	Micah.	—	Por,	 tipo,
cinco	 segundos.	 Até…	 coloquem	 uma	 trilha	 sonora	 dramática	 aqui…	 vazar	 uma
conversa	antiga	entre	Petra	e	um	dos	produtores.	Ela	não	só	sabia	da	mudança	como
também	gostou	dela.

—	Isso,	e	o	que	foi	mesmo	que	ela	disse	na	conversa?	—	pergunta	Kellie.
—	Tenho	 a	mensagem	 aqui,	 vou	 ler	—	 responde	Micah.	—	 “Você	 tem	 razão,

muita	gente	está	dizendo	que	o	personagem	não	é	verossímil,	então	por	mim	tudo
bem	cortá-lo.	Talvez	o	filme	fique	melhor	sem	Caleb	e	o	triângulo	amoroso.”

—	A	frase	“melhor	sem	Caleb”	fez	as	pessoas	surtarem	—	afirma	Kellie.	—	Tipo,
melhor?	MELHOR?	Não	dá	para	simplesmente	apagar	metade	de	uma	comunidade
inteira	de	fãs	e	dizer	que	você	estava	apenas	descartando	o	que	não	servia	mais!

—	A	revolta	 foi	 imediata	—	diz	Micah.	—	TikTok,	Reddit	e	X,	antes	 conhecido
como	Twitter,	mas,	na	real,	continua	sendo	Twitter,	foram	dominados	pelas	hasthags
#CancelemPetra,	#UmaAdaptaçãoTerrível	e	#UmaAutoraTerrível.	E	é	por	isso	que
digo	 que	 Uma	 coisa	 terrível	 é	 o	 pior	 título	 de	 livro	 de	 todos	 os	 tempos.	 É	 fácil
demais	zombar	dele.

—	Fácil	demais	mesmo	—	diz	Kellie.	—	E	agora	tem	fãs	literalmente	queimando
seus	exemplares	de	Uma	coisa	terrível.	Estamos	no	meio	de	uma	verdadeira	rebelião
literária.	Os	leitores	se	sentem	pessoalmente	traídos,	assim	como	eu.	Ela	mentiu	pra
gente.	 Preferiu	 a	 indústria	 cinematográfica	 à	 intimidade	 que	 fez	 seus	 livros	 serem
importantes	e	aos	fãs	que	fizeram	dela	uma	estrela.	Ela	apagou	tudo	o	que	nos	fez
amar	 o	 livro	 para	 início	 de	 conversa.	E	 depois	 botou	 a	 culpa	 em	 algumas	 poucas
críticas	que	recebeu,	apesar	dos	milhares	de	leitores	que	elogiavam	o	livro.

—	Nossa.	Isso	foi	tão	comovente	quanto	o	monólogo	do	Caleb	no	Capítulo	28.
—	Nem	fale	desse	monólogo,	Micah,	senão	vou	terminar	chorando	de	verdade.
—	Foi	mal.	Mas	é	que	é	um	monólogo	tão	bom.	Teria	sido	ótimo	VÊ-LO	NO

TELÃO	 DO	 CINEMA,	 Ô	 POVO	 DE	 HOLLYWOOD	 QUE	 ESTÁ	 ME
OUVINDO!

—	Não	tem	povo	algum	de	Hollywood	ouvindo	a	gente,	Micah.	Temos	dois	mil
assinantes.

—	 Dois	 mil	 assinantes	 fiéis	 que	 nunca	 trairiam	 a	 gente	 como	 Petra	 traiu	 os
próprios	leitores.

—	E	veja	 só	o	que	 aconteceu	 com	ela.	Ela	 levou	mais	 em	conta	os	poucos	que
eram	irrelevantes,	e	agora	até	seus	fãs	mais	fiéis	lhe	deram	as	costas.	Ela	traiu	a	todos



nós.	Fico	até	me	perguntando:	será	que	Petra	Rose	sequer	acredita	nos	personagens
ou	será	que	ela	tem	vergonha	da	própria	escrita?

—	Bem,	ela	anda	calada	—	diz	Micah.	—	Faz	quase	um	ano	que	não	posta	nada
nas	redes	sociais,	tirando	o	grupo	do	seu	fã-clube.

—	Que,	pelo	que	ouvi	por	aí,	tem	diminuído.	Mas	nem	tenho	como	saber,	faz	seis
meses	que	saí	dele	—	brinca	Kellie.

—	Tomara	que	esse	silêncio	seja	um	sinal	de	que	ela	está	estudando	para	ser	capaz
de	 escrever	 um	 enredo	no	qual	 de	 fato	acredita.	E	 isso	 é	 uma	 insanidade	quando
pensamos	que	tem	gente	que	faz	tatuagens	de	frases	dos	livros	dela.

—	Por	falar	nisso,	vi	vídeos	de	gente	removendo	essas	tatuagens	—	diz	Kellie.
—	Que	pena.	Antes	a	gente	a	citava,	e	agora	a	gente	simplesmente…	a	odeia.
—	Odiar	é	uma	palavra	forte	—	diz	Kellie.
—	Este	podcast	é	sincero.
—	É	verdade.	A	gente	a	odeia.	Tanto	que	pedimos	mil	favores	e	reagendamos	três

outros	convidados	para	que	o	nosso	convidado	especial	estivesse	aqui	hoje.	Não	sei
por	 que	 ele	 topou	 participar	 do	 nosso	 podcastzinho,	 mas	 estamos	 agradecidos
demais	mesmo.	Quem	sabe	a	gente	não	passa	a	ter	dois	mil	e	um	assinantes	depois
de	hoje?

—	Isso,	sonhe	alto	—	diz	Micah.	—	Senhoras	e	senhores,	deem	as	boas-vindas	a
ninguém	 mais,	 ninguém	 menos	 do	 que	 Allister	 Jones,	 o	 produtor	 de	 Uma	 coisa
terrível.

—	Ele	ainda	 tem	que	dar	algumas	explicações	 sobre	aquela	adaptação,	mas	pelo
menos	tem	coragem	de	falar	do	assunto.	Bem-vindo,	Allister!

—	 Muito	 obrigado	 por	 me	 receberem	 aqui	 —	 diz	 Allister.	 —	 Essa	 foi	 uma
recapitulação	e	tanto.

Allister…
Vai.
Se.
Foder.
Desligo	o	podcast	assim	que	ouço	a	voz	dele.	Meu	coração	está	muito	acelerado	e

o	estômago,	embrulhado.
Preciso	parar	o	carro	no	acostamento	porque	estou	a	ponto	de	vomitar.
—	Meu	Deus.
Meus	dedos	tremem	no	volante.	Levo	a	mão	até	a	porta	para	procurar	o	botão	que

abaixa	o	vidro.	Assim	que	a	janela	está	aberta	o	suficiente	para	eu	pôr	a	cabeça	do
lado	de	fora,	inalo	o	ar	com	cheiro	de	pinheiro	e	fecho	os	olhos,	respirando	devagar
até	o	embrulho	no	estômago	começar	a	diminuir.



Não	acredito	que	pensei	que	terapia	de	exposição	me	ajudaria	a	superar	tudo.
Esses	minutos	ouvindo	o	podcast	 foram	os	piores	que	passei	desde	que	vazaram

minhas	mensagens	para	Allister.
Abro	 os	 olhos	 e	 apoio	 a	 cabeça	 no	 encosto	 do	 banco.	 Inspiro	 devagar	 algumas

vezes	enquanto	me	esforço	para	não	pensar	no	fato	de	que	Allister	deve	estar	indo	a
vários	podcasts	e	dando	várias	entrevistas,	ao	passo	que	eu	me	vejo	obrigada	a	me
isolar	num	chalé	encardido	para	me	dedicar	a	um	livro	que	estou	tentando	escrever
desde	 que	 todo	 esse	 fiasco	 com	o	 filme	 começou,	 só	 para	 não	 perder	minha	 casa
agora	que	as	vendas	despencaram.

—	Você	 não	 fez	 nada	 errado	—	 digo	 a	mim	mesma	 enquanto	 volto	 devagar	 à
rodovia.	—	Você	não	 fez	nada	errado.	Você	não	é	 aquilo	que	o	mundo	pensa	de
você.

Tenho	 repetido	esse	mantra	desde	que	Nora	me	 fez	prometer	que	 eu	o	diria	 ao
menos	cinco	vezes	ao	dia.	Contudo,	parece	que	estou	apenas	dizendo	uma	mentira
em	 voz	 alta,	 então	 não	 me	 sinto	 revigorada	 e	 pronta	 para	 enfrentar	 o	 dia	 com
disposição.

Mal	 tenho	 conseguido	 funcionar	 desde	 que	 tudo	 começou.	 Eu	 me	 sinto	 uma
fraude.	Sinto	como	se	tudo	que	construí	tivesse	desmoronado	ao	meu	redor,	e	agora
estou	 enterrada	 nos	 escombros,	 e	 as	 pessoas	 não	 se	 dão	 ao	 trabalho	 de	 os	 escavar
porque	 nem	 sequer	 querem	 saber	 se	 estou	 morrendo	 sufocada.	 Só	 querem	 saber
quem	compareceria	ao	meu	funeral	após	eu	de	fato	morrer	sufocada.

Fico	pensando	em	quem	compareceria.	Tenho	amigos	e	parentes	que	iriam,	mas
percebo	 agora	 que	 todos	 os	 “amigos”	 que	 fiz	 no	 tempo	 em	 que	 estive	 ativa	 no
mundo	 dos	 livros	 não	 eram	 amigos	 de	 verdade.	 Com	 exceção	 de	 Nora,	 todos
praticamente	 sumiram.	 E	 até	 dá	 para	 entender.	 Eles	 estão	 vendo	 que	 minha
reputação	fez	minhas	vendas	caírem,	então	qualquer	demonstração	pública	de	apoio
agitaria	 o	 TikTok	 e	 faria	 as	 vendas	 deles	 caírem.	 É	 uma	 carreira,	 e,	 embora	 eu
sempre	 tenha	 torcido	para	que	os	amigos	que	 fiz	no	 setor	 também	fossem	amigos
fora	 dele,	 estou	 começando	 a	 perceber	 que	 não	 passamos	 de	 colegas	 de	 trabalho
infelizes	tentando	sobreviver	até	a	hora	de	se	aposentar.

Já	 faz	 duas	 horas	 que	 estou	 dirigindo,	 as	 linhas	 brancas	 da	 rodovia	 se
transformando	numa	fita	infinita	sob	os	pneus.	Ainda	não	sei	direito	se	estou	indo
ao	 refúgio	 do	 chalé	 ou	 fugindo	do	 caos.	Acho	que	 é	 sempre	um	pouco	dos	 dois,
uma	mistura	de	anseio	e	desespero.	No	entanto,	nunca	senti	tanto	essa	necessidade
urgente	de	escapar	da	minha	vida	real,	de	me	livrar	de	certos	aspectos	dela	e	agregar
outros	 como	 sinto	 agora.	Meu	maior	 desejo	 é	mergulhar	 de	 cabeça	 na	 escrita	 do



livro,	 imergir	 por	 completo,	 sem	 deixar	 qualquer	 pessoa	 ou	 acontecimento	 do
mundo	exterior	atravessar	as	paredes	da	minha	criação	fictícia.

Minha	ansiedade	nunca	esteve	tão	intensa,	e	escrever	é	mesmo	a	única	coisa	que	a
alivia.

Só	 espero	 que	 dê	 certo	 desta	 vez.	 Essa	 sensação	 de	 urgência,	 essa	 expectativa
desesperada	de	que	serei	capaz	de	me	redimir	só	vai	passar	se	eu	chegar	ao	chalé	e
me	comprometer	por	completo.

O	 bloqueio	 criativo	 tem	 me	 esmagado	 e	 me	 sufocado	 exatamente	 desde	 o
momento	em	que	meu	nome	começou	a	aparecer	em	artigos	fora	da	esfera	literária.

É	uma	ironia	cruel,	não	é	mesmo?	O	sonho	de	uma	pessoa	de	ter	muita	fama	pode
se	tornar	o	pesadelo	de	outra	com	muita	facilidade.

Meu	celular	vibra	no	porta-copos,	e	a	 tela	brilha	com	mais	uma	notificação	que
aumenta	minha	ansiedade.	Desativei	as	notificações	das	redes	sociais	depois	que	as
críticas	 pesadas	 começaram.	 O	 mundo	 digital,	 que	 já	 foi	 uma	 plataforma	 para
conexão,	 tornou-se	um	antagonista	 implacável,	 e	o	único	 jeito	de	o	 silenciar	é	me
retirando	dele.

Pelo	menos	 isso	 significa	que,	quando	 recebo	uma	notificação,	 é	de	alguém	que
quer	falar	comigo,	e	não	de	mim.

O	alívio	me	preenche	ao	ver	o	nome	de	Nora	na	tela.	Deslizo	o	dedo	para	atender
à	ligação	pelo	viva-voz	do	carro.

—	Espero	que	esteja	me	ligando	para	dizer	que	tem	Adderall	sobrando	e	vai	me
enviar	um	pouco	pelo	correio	—	digo	depressa.

—	Antes	de	 tudo	—	diz	Nora	—,	você	não	 tem	TDAH.	Sou	 eu	quem	tem.	E,
segundo,	 você	 não	 precisa	 de	 remédio	 nenhum.	 O	 que	 precisa	 é	 de	 uma	 boa
terapeuta	 e	 de	 uma	 boa	 transa.	—	Ela	 faz	 uma	 pausa.	—	Não	 comigo.	 Foi	 uma
sugestão,	eu	não	estava	me	oferecendo.

—	Mas	que	droga	—	suspiro.	—	Bem,	você	ligou	num	ótimo	momento.
—	Por	quê?	Teve	outro	ataque	de	pânico?
—	Eu	estava	ouvindo	E	agora,	leitores?.
—	Petra!	Cacete.
Solto	um	gemido.
—	Eu	sei.
—	É	por	 isso	que	eu	estava	 ligando.	Queria	que	você	não	ouvisse	o	episódio	de

hoje.
—	 Mas	 você	 me	 disse	 que	 terapia	 de	 exposição	 me	 faria	 bem.	 Eu	 estava	 me

expondo.



—	Eu	quis	dizer	se	expor	no	sentido	de	voltar	às	redes	sociais.	De	postar	algo.	Não
pra	você	ir	atrás	de	todo	mundo	que	está	falando	mal	de	você	e	ouvir	tudo.	Minha
nossa.	Eu	sou	sua	amiga,	não	o	Satanás.

—	Então	você	ouviu?
—	Precisei	desligar	quando	Allister	Cara-de-Cu	começou	a	falar.
—	Pois	é,	eu	também.	Parei	o	carro	no	acostamento	quando	ouvi	que	ele	seria	o

convidado.	Parecia	que	eu	ia	vomitar.
—	Caramba.	Você	está	quase	chegando	na	casa	alugada?
—	Estou	a	dez	minutos	de	lá.
—	Tem	certeza	de	que	isso	é	boa	ideia?	—	A	voz	de	Nora	crepita	no	viva-voz.
—	Isso	o	quê?	Eu	sozinha	no	meio	do	mato,	tentando	me	recuperar	depois	de	ter

sido	escorraçada	pela	internet	inteira?
Não	tiro	os	olhos	da	rodovia.	Os	pinheiros	passam	ao	meu	lado	como	um	borrão,

aumentando	 e	 se	 condensando	 até	 eu	 começar	 a	 ter	 a	 sensação	 de	 que	 eles	 estão
ameaçando	engolir	meu	carro.

—	 Não	 foi	 a	 internet	 inteira	 —	 diz	 Nora.	 —	 Foi	 apenas	 um	 pessoal	 mais
barulhento	com	motivações	financeiras.

—	 Ah,	 é.	 As	 pessoas	 que	 fizeram	 ameaças	 de	 morte	 foram	 só	 consideradas
interessadas	em	dinheiro	mesmo.	Esqueci.	—	Sorrio	mesmo	sem	querer.

—	Elas	não	te	conhecem.	Elas	ameaçaram	queimar	seu	cachorro,	Petra.	Você	nem
tem	cachorro.

—	Exatamente.	É	provável	que	elas	comprassem	um	filhote	pra	mim,	enviassem
para	minha	 casa	 com	 um	 laço	 fofinho,	 esperassem	 eu	me	 apaixonar	 por	 ele	 para
depois	o	queimarem.

O	sinal	piora	por	um	instante,	e	a	voz	dela	fica	robótica,	depois	para	de	vez.
—	 Que	 saco.	 —	 Pego	 o	 celular	 e	 o	 aproximo	 do	 painel,	 como	 se	 isso	 fosse

melhorar	o	sinal.
—	…	sério	—	diz	ela,	a	voz	voltando	no	meio	de	uma	frase.	—	Você	ainda	tem

uma	carreira…	mais	ou	menos.	Você	poderia	escrever	um	post	de	desculpa	no	seu
aplicativo	de	notas	e	publicar	no	Instagram	com	aquelas	mãozinhas	fofas	de	coração
e,	tipo,	um	ou	dois	emojis	de	choro.

—	Não	 vou	 pedir	 desculpas	 pra	 gente	 que	 não	 sabe	 a	 história	 inteira	 e	mesmo
assim	toma	partido.

Ela	suspira.
—	 Bem,	 você	 precisa	 voltar	 pra	 internet	 se	 quiser	 salvar	 sua	 carreira.	 Talvez

desabafar	num	podcast.



—	Eu	consigo	sair	deste	buraco	sem	me	rebaixar	ao	nível	do	Allister.	É	por	 isso
que	vou	ao	chalé	para	escrever.	Vou	me	vingar	usando	minha	caneta.

Há	uma	longa	pausa.
—	Mas…	você	usa	o	notebook.	Não	usa	caneta.
—	Pareceu	mais	ameaçador	dizer	caneta.
—	 Tem	 razão.	 Vá	 se	 vingar	 usando	 sua	 caneta.	 Escreva	 sobre	 tudo	 o	 que

aconteceu	 e	 publique	 como	 obra	 de	 ficção.	 Vai	 ser	 bom	 para	 extravasar.	 Ligue
depois	que	você	já	tiver	arrumado	suas	coisas	lá.	Tenho	uma	ideia.

—	Não,	eu	odeio	suas	ideias	—	digo.
—	Mas	esta	é	boa.	Prometo.
—	Tá	bem.
—	Não	ouça	nenhum	outro	podcast.	Vá	ouvir	The	Brudi	Brothers	ou	algo	assim.

Amo	você.
—	Também	amo	você.
Depois	que	desligamos,	o	podcast	continua	automaticamente.
—	Não	foi	nada	fácil	trabalhar	com	ela	—	diz	Allister.
Sinto	 as	 palavras	 como	 se	 elas	 fossem	 água	 fervente	 caindo	 em	 cima	 de	 gelo.

Desligo	o	podcast	de	novo	e	me	concentro	na	curva	da	estrada	diante	de	mim.
—	Também	não	foi	nada	fácil	trabalhar	com	você,	Allister	Cara-de-Cu.
Eu	não	odeio	muita	gente,	mas	Allister	está	no	topo	da	minha	lista.	E	no	fim	dela.

E	no	meio.
Ele	é	minha	lista	inteira,	na	verdade.
Diminuo	a	velocidade	quando	o	GPS	indica	que	logo	vou	precisar	sair	da	estrada.

No	fim	da	rua	em	que	estou	entrando,	vai	 ter	um	chalé	à	minha	espera,	 junto	de
uma	tela	em	branco,	muito	silêncio	e	com	sorte	tudo	o	que	ainda	dê	para	salvar	da
minha	criatividade.
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e	eu	tiver	vizinhos,	talvez	não	dê	para	salvar	nada	da	minha	criatividade.	Evito
reservar	lugares	com	vizinhos,	mas	tem	uma	casa	na	rua	do	meu	chalé.

Acessei	 imagens	de	 satélite	do	 local	 antes	de	 fazer	 a	 reserva	 só	para	garantir	que
não	havia	outro	chalé	por	perto.	Não	quero	ouvir	 crianças	barulhentas	gritando	a
qualquer	hora	do	dia	e	da	noite.	Parecia	que	nessa	rua	inteira	não	havia	mais	nada
além	da	propriedade	onde	vou	me	hospedar,	mas	tem	um	chalé	que	deve	ter	ficado
escondido	 atrás	 das	 árvores	 quando	 o	 Google	 tirou	 as	 fotos,	 então	 ele	 passou
despercebido	por	mim.

Meu	 chalé	 fica	 escondido	no	 fim	da	 rua	de	um	quilômetro	 e	meio	 onde	 estou,
então	é	um	alívio	perceber	que	as	duas	construções	não	ficam	uma	do	lado	da	outra.
Tem	pelo	menos	quinhentos	metros	entre	ambos.

Prefiro	 não	 ter	 vizinhos	 nem	 carros	 passando.	 Eu	 me	 distraio	 com	 facilidade.
Quanto	menos	pessoas	eu	vir,	quanto	menos	conversas	for	obrigada	a	ter,	mais	vou
poder	me	concentrar.	Certa	vez,	programei	um	dos	meus	retiros	de	escrita	e	conheci
as	vizinhas	antes	mesmo	de	entrar	na	casa.	Era	um	grupo	de	mulheres	passando	o
fim	de	semana	fora,	e	terminei	bebendo	com	elas	toda	noite	e	sem	trabalhar	nada.

Nem	 sempre	 a	 distração	 é	 ruim,	mas,	 desta	 vez,	 levando	 em	 conta	 o	 quanto	 é
importante	cumprir	o	prazo,	qualquer	distração	seria	negativa.

Esse	é	o	motivo	pelo	qual	solto	um	gemido	quando	me	aproximo	da	entrada	do
chalé	e	vejo	um	humano.	Um	humano	vivo,	respirando,	no	alpendre	da	propriedade
à	qual	estou	chegando.

Com	tantos	avanços	tecnológicos,	não	há	absolutamente	nenhum	motivo	para	o
anfitrião	da	propriedade	vir	me	encontrar,	mas	aqui	está	ele.	Nem	sequer	o	conheço
e	já	o	acho	a	coisa	mais	irritante	do	mundo.

Retiro	o	que	disse.
O	 formato	 dos	 corgis	 é	 irritante	 demais.	 Um	 corgi	 parece	 uma	 coisa	 meio…

incompleta.	É	como	se	Deus	tivesse	começado	a	criar	uma	raça	de	cachorro	e	tivesse
desistido	 no	 meio	 do	 caminho,	 deixando-os	 como	 um	 meio-termo	 esquisito.	 O
corpo	 deles	 é	 comprido	 demais	 para	 as	 patinhas	 atarracadas,	 e	 a	 cabeça,	 grande
demais	para	o	restante	do	corpo.	É	como	se	eles	fossem	cair	de	cara	no	chão	a	cada



passo.	Sempre	que	vejo	um,	não	consigo	deixar	de	pensar	que	se	trata	de	um	erro
cósmico	andando	com	suas	quatro	patas	por	aí.

Se	houvesse	 um	 corgi	 aos	 pés	 daquele	 cara,	 eu	 acharia	 que	 tinha	morrido	 e	 ido
parar	no	inferno.

O	sorriso	do	homem	se	abre,	e	meio	que	fico	esperando	o	rosto	dele	se	partir	ao
meio	 por	 não	 conseguir	 conter	 tantos	 dentes.	 Seus	 passos	 animados	 me	 fazem
pensar	 que	 se	 trata	 de	 alguém	querendo	 agradar	 demais,	 como	 se	 ele	 quisesse	me
convencer	a	fazer	a	reserva	que	já	paguei	meses	atrás.

Por	que	estou	tão	mal-humorada	assim?
Ah,	é.	O	podcast.
Relaxo	 o	 rosto	 enquanto	 paro	 o	 carro	 e	 pego	 o	 celular.	 Também	 busco	 meu

chaveiro,	o	que	 tem	o	 spray	de	pimenta.	Nunca	precisei	usá-lo,	mas	quase	nunca
fico	sozinha	com	desconhecidos.

Roço	o	polegar	na	latinha	do	spray	enquanto	a	guardo	no	bolso,	e	o	peso	do	metal
frio	 é	 reconfortante.	Estou	no	meio	do	nada,	 cercada	por	uma	 floresta	 densa	 que
parece	 engolir	 a	 rua	 atrás	 de	mim,	 e,	 apesar	 de	 ter	 certeza	 de	 que	 eu	 conseguiria
acabar	 com	esse	 sujeito	 se	 as	 coisas	dessem	errado,	não	 sei	 se	 aqui	 alguém	ouviria
meus	gritos	de	socorro.

Cadê	o	urso	quando	se	precisa	dele?
Pela	página	do	anfitrião	no	site,	sei	que	o	nome	dele	é	Louie	Longsetter.	Que	tipo

de	nome	é	esse?	Parece	nome	de	personagem	de	série	de	comédia,	e	não	o	nome	de
alguém	que	vive	no	mundo	real,	com	pais	de	verdade	que	disseram	o	nome	em	voz
alta	e	pensaram:	Isso!	Vai	ser	este!

Acho	 que	 uma	 pessoa	 chamada	 Louie	 Longsetter	 nem	 sequer	 conseguiria	 ser
perigosa.

Entretanto,	o	jeito	como	ele	está	parado,	como	se	estivesse	me	esperando	há	mais
tempo	do	que	deveria,	faz	com	que	eu	questione	essa	suposição.

Tento	imaginar	um	assassino	chamado	Louie	Longsetter.	Quase	dou	risada	de	tão
absurdo	que	isso	seria,	mas,	como	sou	uma	mulher	prestes	a	passar	semanas	isolada,
a	ideia	de	que	ele	poderia	representar	uma	ameaça	fica	na	minha	cabeça	como	algo
indesejado	e	incômodo,	como	um	carrapicho	que	não	desgruda.

—	Chegou	na	hora	certa!	—	exclama	ele,	 a	voz	animada	demais,	 alegre	demais,
como	 se	 eu	 fosse	 uma	 convidada	 de	 honra,	 e	 não	 apenas	mais	 uma	 hóspede.	 Ele
desce	 a	 escada	meio	que	dando	um	pulo	esquisito	 e	 se	 aproxima	de	mim	de	uma
maneira	que	é	tanto	ansiosa	quanto	inquietante.

Nunca	vou	com	a	cara	de	gente	animada,	odeio	 isso.	Sei	que	é	um	defeito,	mas
tenho	defeitos	demais	para	me	preocupar	em	minimizar	esse.



—	O	 GPS	 funcionou	 bem	 —	 sussurro	 enquanto	 abro	 o	 porta-malas	 com	 um
pouco	 de	 urgência	 demais.	 Louie	 Longsetter	 pode	 até	 não	 parecer	 nome	 de
assassino,	mas	tenho	quase	certeza	de	que	já	existiu	um	assassino	em	série	chamado
Pichushkin.	Tudo	é	possível.

Agora	Louie	está	ao	meu	lado,	ele	põe	o	braço	no	porta-malas	e	pega	as	alças	da
minha	 bagagem.	 Ele	 tira	 as	 duas	 de	 uma	 vez	 só	 e	 as	 solta	 de	 lado	 no	 cascalho,
provocando	um	baque	abafado.

Franzo	o	rosto,	resistindo	à	vontade	de	reclamar.	São	malas	da	RIMOWA,	novas,
elegantes,	caras	e,	até	o	momento,	sem	arranhão	ou	desgaste.	Ganhei	de	aniversário
alguns	meses	 atrás,	 e	 esta	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 tenho	 a	 chance	 de	 usá-las.	Eu	me
orgulho	de	ter	conseguido	mantê-las	em	condições	perfeitas.

Até	agora.
Eu	 me	 abaixo	 depressa	 e	 ponho	 uma	 das	 malas	 na	 posição	 correta	 enquanto

reprimo	uma	onda	de	irritação.
Louie,	alheio	a	isso,	imita	meus	movimentos	e	põe	a	outra	mala	para	cima,	mas	o

vejo	arrastá-la	enquanto	ele	se	dirige	para	o	alpendre.	As	rodas	arranham	no	cascalho
como	unhas	numa	lousa.	Estremeço,	tiro	a	outra	mala	do	chão	e	a	carrego.

—	Você	é	a	Petra	Rose,	não	é?	A	tal	da	escritora?	—	pergunta	ele	enquanto	me
olha	por	cima	do	ombro.

A	tal	da	escritora?
Assinto	e	sigo	logo	atrás	dele,	me	esforçando	para	tentar	dar	um	sorriso	educado.
—	Sim,	senhor.	Estou	aqui	para	me	inspirar.	No	silêncio	—	acrescento.
Tem	compras	no	banco	de	trás	que	ainda	preciso	descarregar,	mas	prefiro	que	ele

não	saiba.	Só	quero	que	ele	vá	embora.	Queria	que	tivesse	ido	embora	antes	de	eu
chegar.	 É	 por	 isso	 que	 as	 propriedades	 de	 aluguel	 têm	 fechaduras	 digitais	 e
instruções	para	fazer	check-in	sem	o	anfitrião.

Subimos	a	escada	do	alpendre.	Eu	carrego	minha	mala	com	cuidado	para	que	as
rodas	 não	 arranhem	 nos	 degraus,	 enquanto	 Louie	 arrasta	 a	 outra	 como	 se	 nem
estivesse	pensando	nela.

—	Não	li	nenhum	livro	seu	—	diz	ele,	quase	em	tom	de	desculpa	—,	mas	minha
esposa	 disse	 que	 acha	 que	 leu	 um.	—	Ele	 para	 no	 alpendre	 e	 tira	 um	molho	 de
chaves	de	bolso.	—	Mas	nós	vimos	o	filme.	Quando	contei	à	minha	esposa	que	você
iria	 se	 hospedar	 aqui,	 ela	 me	 fez	 prometer	 que	 eu	 te	 perguntaria	 sobre	 um
personagem	que	não	apareceu.	Não	sei	do	que	ela	estava	falando.	Sabe,	enquanto	eu
caminhava	 até	 aqui,	 fiquei	 pensando	 numa	 coisa	 que	 daria	 um	 ótimo	 filme	 —
prossegue	ele,	entregando-me	as	chaves.

Ai,	meu	Deus.	Isso	não.



—	 Minha	 vida	 —	 diz	 ele	 e	 ergue	 a	 sobrancelha	 como	 se	 eu	 devesse	 me
impressionar.	 —	 Tive	 uma	 vida	 louca	 pra	 cacete.	 Você	 ganharia	 milhões	 com	 a
história.

Tenho	certeza	de	que	não	ganharia.
—	 Se	 precisar	 de	 alguma	 ideia…	 —	 recomeça	 ele,	 obviamente	 sem	 perceber

minha	expressão.
Interrompo-o,	com	um	sorriso	fino:
—	Infelizmente,	ficção	é	a	única	coisa	que	sei	escrever.
Já	 perdi	 as	 contas	 de	 quantas	 vezes	 as	 pessoas	 se	 ofereceram	 para	 me	 contar	 a

história	de	sua	vida	depois	de	descobrirem	que	sou	escritora.	Todas	têm	certeza	de
que	seria	o	próximo	grande	romance	norte-americano.

Talvez	fosse	mesmo.	A	minha	vida	que	com	certeza	não	daria	um	grande	sucesso.
—	Mas	quem	sabe	se	você	ouvisse	minha	história…	—	diz	ele.
—	Bem,	se	ela	é	 tão	boa	assim,	você	mesmo	deveria	escrevê-la	—	respondo,	 sem

querer	soar	grosseira.	—	Ninguém	conhece	sua	história	melhor	do	que	você,	e	você
não	deveria	dar	suas	ideias	de	graça	—	digo	com	o	tom	de	voz	educado,	mas,	por
dentro,	só	quero	que	ele	vá	embora.

—	Sou	disléxico	—	diz	 ele,	 balançando	 a	 cabeça,	 e	 então	diminui	um	pouco	o
sorriso.	—	Muito	disléxico.	Não	sei	se	deu	para	perceber	pelos	meus	e-mails.	Sendo
bem	 sincero,	 depois	 que	 reconheci	 seu	 nome	 e	 vi	 que	 você	 era	 a	 escritora,	 fiquei
meio	 nervoso	 na	 hora	 de	 responder.	 Achei	 que	 você	 riria	 dos	 meus	 erros	 de
gramática.

—	 Jamais.	 Meu	 pai	 era	 disléxico	 e	 ele	 foi	 o	 homem	 mais	 inteligente	 que	 já
conheci.

Louie	sorri	ao	ouvir	o	que	eu	disse.
—	É	difícil	pra	cacete	viver	assim.	Lamento	que	sua	mãe	tenha	enfrentado	isso.
Fico	 calada,	 pois	 acabei	 de	 dizer	 que	 foi	 meu	 pai.	 Não	 minha	 mãe.	 Ele	 tem

problema	de	memória?	Problema	de	audição?
Ele	dá	uma	piscadela.
—	Te	peguei.	Foi	piadinha	de	disléxico.
Sorrio.
—	Pois	é.	Me	pegou	mesmo.
—	Minha	esposa	diz	que	eu	 teria	 sido	um	bom	ator.	Ela	é	atriz.	Minha	esposa.

Mais	ou	menos.	Bem,	é	difícil	explicar,	mas	ela	atua.	Em	documentários.	Acho	que
dá	pra	dizer	que	ela	é	atriz,	mas…

Ele	 continua	 falando	 da	 carreira	 da	 esposa,	 ou	 da	 não	 carreira	 dela,	 mas	 estou
distraída	demais	para	ouvir	porque…	puta	merda.



O	lado	de	fora	do	chalé	não	está	à	altura	do	lado	de	dentro.
O	interior	é	muito	mais	moderno	do	que	eu	esperava:	linhas	simples,	acabamentos

suaves,	 como	 se	 tivesse	 saído	 de	 uma	 revista	 de	 design	 de	 interiores.	 A	 aparência
rústica	era	apenas	externa.	Aqui	dentro,	tudo	brilha.

Eu	estava	esperando	um	piso	de	madeira	que	range,	talvez	cheiro	de	pinheiro	ou	o
almíscar	reconfortante	de	uma	lareira	apagada.	Contudo,	em	vez	disso,	sou	recebida
por	superfícies	elegantes,	luzes	fortes	e	uma	decoração	simples	e	minimalista	que	se
costuma	 ver	 em	 lofts	 urbanos.	 O	 piso	 de	 concreto	 polido	 brilha	 sob	 as	 luzes
embutidas	que	criam	uma	 iluminação	clínica.	As	paredes	 são	de	um	branco	 frio	e
esterilizado,	 e	 nelas	 há	 grandes	 pinturas	 abstratas	 com	 molduras	 caras,	 tudo
escolhido	a	dedo,	intencional	demais	para	um	lugar	assim.

Os	chalés	tradicionais	têm	seu	charme.	Você	se	entoca	neles	e	fica	ouvindo	apenas
o	crepitar	da	 lareira	e	um	ou	outro	barulho	da	vida	 selvagem	do	 lado	de	 fora.	Eu
esperava	encontrar	a	aspereza	das	paredes	de	madeira	não	lixadas,	a	sensação	de	me
aconchegar	nos	braços	da	natureza,	longe	do	mundo.

No	entanto,	isso	aqui?
Parece	mais	que	estou	na	sede	de	uma	startup	de	tecnologia.	Não	num	retiro	de

escrita.
Expiro	pela	boca	e	puxo	a	mala	até	a	sala,	e	o	som	das	rodinhas	ecoa	ruidosamente

no	espaço	aberto.	Ouço	Louie	logo	atrás	de	mim	e	quase	consigo	ouvir	seu	orgulho
enquanto	ele	me	observa	assimilar	tudo.

—	É	completamente	diferente	das	fotos	do	site	—	digo,	virando-me	para	ele.
—	 Acabamos	 de	 reformar	 tudo	 —	 diz	 ele,	 orgulhoso.	 —	 Você	 é	 a	 primeira

hóspede	desde	a	reforma,	na	verdade.	Estamos	bem	satisfeitos.	Minha	esposa	fez	boa
parte	do	projeto,	ela	leva	jeito	para	essas	coisas.

Agora	faz	mais	sentido.	Isso	explica	o	contraste	entre	Louie	e	a	casa.
A	mobília	da	sala	é	completamente	fria.	O	sofá	de	couro	preto	e	baixo	mais	parece

uma	peça	de	showroom	do	que	um	móvel	no	qual	você	se	sentaria	para	ler	um	livro.
Uma	mesa	de	centro	de	vidro	reflete	a	luz	em	muitas	direções,	e	suas	quinas	são	tão
afiadas	que	é	preciso	tomar	cuidado	para	não	rasgar	o	joelho.

Até	 mesmo	 a	 lareira,	 que	 imaginei	 que	 teria	 um	 ar	 aconchegante	 e	 rústico,	 é
apenas	um	elegante	aparelho	de	gás	por	trás	de	uma	fachada	moderna	e	delicada.	O
fogo	brilha	com	uma	precisão	mecânica	que	me	faz	sentir	falta	do	crepitar	irregular
da	madeira	de	verdade	queimando.

Sou	uma	babaca	 ingrata.	Quem	 é	 que	 ficaria	 triste	 por	 se	 hospedar	 num	 lugar	 tão
bonito	assim?



É	 só	 que…	não	 tem	 charme	 aqui.	Não	 tem	 passado.	 É	 eficiente,	 sim,	mas	 não
parece	 um	 lugar	 inspirador.	 Parece	 um	 lugar	 para	 executar	 tarefas,	 trabalhar,	mas
não	criar.	Sim,	eu	queria	a	solidão,	mas	queria	me	sentir	conectada	ao	lado	selvagem
do	lugar,	à	beleza	crua	da	floresta.	Em	vez	disso,	parece	que	fui	largada	num	Airbnb
sofisticado,	perfeito	demais	para	o	processo	criativo	caótico	que	eu	tinha	imaginado.

Meu	bloqueio	criativo	anda	tão	terrível	que	tenho	colocado	a	culpa	em	tudo.	Já
estou	até	colocando	a	culpa	neste	belo	imóvel.

Suspiro	outra	vez.	Talvez	não	seja	o	 lugar	que	eu	queria,	mas,	a	considerar	meu
mau	 humor,	 acho	 que	 qualquer	 coisa	 que	 viesse	 me	 deixaria	 rabugenta	 neste
momento.

—	O	lugar	é	ótimo	—	digo,	dando	a	Louie	ao	menos	parte	da	reação	que	ele	devia
estar	esperando	receber.

—	Vou	dizer	à	minha	esposa	que	você	amou	—	fala	ele.	—	A	gente	mora	aqui	na
mesma	rua,	sabia?	Você	deve	ter	visto	a	casa,	na	verdade.	É	a	única	outra	casa	da	rua
—	acrescenta	ele	e	fixa	o	olhar	em	mim	por	tempo	demais,	como	se	esperasse	que	eu
pedisse	mais	detalhes.

Assinto	e	torço	para	que	isso	baste	e	ele	não	fale	mais	nada.
—	Sei	 que	 está	 aqui	 para	 trabalhar	—	 prossegue	 Louie	—,	mas,	 se	 não	 estiver

ocupada	 demais,	 você	 poderia	 vir	 jantar	 conosco	 algum	dia	 desta	 semana.	Minha
esposa	 adoraria	 conhecê-la.	 Somos	 apenas	 nós	 dois,	 e	 adoramos	 receber	 visitas
quando	 é	 possível.	—	O	 sorriso	 dele	 aumenta,	 e	 vejo	 de	 novo	 aquele	 brilho	 nos
olhos	que	dá	a	impressão	de	que	ele	está	sendo	ansioso	e	afobado	demais.

Ou	talvez	a	palavra	que	eu	esteja	procurando	seja	“desesperado”.
Ou	talvez	apenas	carente?
Minha	boca	se	comprime	depois	do	convite	para	o	jantar,	mas	tento	disfarçar	com

um	sorriso.	Não	consigo	imaginar	nada	pior	do	que	passar	uma	refeição	inteira	de
bate-papo	 com	 Louie	 Longsetter	 e	 a	 esposa	 dele	 que	 acha	 que	 leu	 um	 dos	meus
livros	e	que	é	atriz,	mas	não	muito,	mas	meio	que	é.	Só	essa	explicação	já	me	deixou
exausta,	e	olha	que	nem	conheci	a	mulher.

—	Ah,	que	gentileza	—	digo	e	sinto	meu	sorriso	ficar	mais	forçado	a	cada	segundo
que	 se	 passa.	 —	 Mas	 preciso	 trabalhar	 muito.	 Envio	 uma	 mensagem	 se	 eu	 tiver
algum	tempo	livre,	pode	ser?

Vejo	uma	rápida	decepção	nos	seus	olhos,	mas	logo	ele	se	recupera	e	assente.
—	 Sim,	 sim.	 Afinal	 de	 contas,	 você	 está	 aqui	 para	 escrever.	 Só	 pensei	 que,	 se

precisar	 fazer	uma	pausa	ou	algo	assim…	—	Sua	voz	vai	 ficando	mais	baixa,	e	ele
acena	de	leve.	—	Bem,	se	precisar	de	algo,	estou	bem	pertinho	daqui.

Assinto	de	novo,	desta	vez	com	mais	força.



—	Obrigada,	pode	deixar.
Com	outro	aceno	esquisito,	ele	se	vira,	caminha	até	a	porta	do	chalé	e	sai	para	a

rua.	 Fecho	 a	 porta	 e	 me	 encosto	 nela	 por	 um	 instante,	 e	 então	 encaro	 o	 espaço
irritantemente	moderno.

O	quintal	com	vista	para	o	lago	não	está	voltado	a	oeste.
Para	essa	parte	do	processo,	sempre	escolho	um	chalé	com	vista	para	o	pôr	do	sol.

Nada	 acende	uma	 chama	 criativa	dentro	de	mim	como	ver	 o	pôr	do	 sol.	O	 jeito
como	o	céu	é	consumido	por	tons	de	laranja,	rosa	e	roxo	me	estimula	a	escrever	com
uma	espécie	de	urgência	que	me	parece	tanto	empolgante	quanto	necessária.

Enfim,	era	assim	que	deveria	ser.
Contudo,	desta	vez,	reservei	mais	em	cima	da	hora	e	precisei	me	conformar	com

um	quintal	voltado	a	leste.	Sinto	a	diferença	em	todas	as	partes	do	meu	ser	inseguro
e	sem	talento.	O	nascer	do	sol	me	parece	opressor	e	exigente,	quase	como	se	pedisse
muito	de	mim	antes	da	hora.	E	é	assim	que	vou	iniciar	meus	dias	aqui,	com	essas
imensas	janelas	voltadas	a	leste.

Quem	sabe	não	posso	escrever	no	quarto	principal,	que	é	o	próximo	cômodo	que
vou	visitar.	Tem	uma	janela	virada	para	o	oeste	atrás	da	cama,	mas	não	dá	para	ver	o
sol	se	pondo	entre	todas	as	árvores	frondosas.

—	Quase	que	eu	ia	esquecendo!
Cacete!	Eu	me	viro	 ao	ouvir	 a	 voz,	um	berro	preso	na	garganta.	Levo	 a	mão	 ao

peito,	 assustada,	 mas	 tento	 conter	 minha	 raiva	 ao	 ver	 Louie	 parado	 na	 porta	 do
quarto.

Ele	balança	uma	folha	de	papel	no	ar.
—	 Senha	 do	 wi-fi	 e	 tal.	 Esqueci	 de	 deixar	 as	 regras.	 —	 Ele	 deixa	 a	 folha	 no

aparador	ao	lado	da	porta	do	quarto.	—	Como	já	falei,	você	é	a	primeira	hóspede
desde	 a	 reforma,	 então	devo	 ter	 esquecido	uma	 coisa	 ou	 outra.	É	 só	me	 avisar	 se
tiver	algum	problema,	se	algum	eletrodoméstico	não	funcionar	ou…

—	Obrigada	—	digo	com	rispidez.	—	Eu	me	viro	a	partir	de	agora.
Louie	assente,	mas	metade	de	seus	dentes	some	no	meio	de	algo	que,	na	maioria

das	 pessoas,	 ainda	 seria	 considerado	 um	 sorriso.	 Entretanto,	 no	 caso	 de	 Louie,	 é
como	se	ele	tivesse	fechado	a	cara.

—	Merda	pra	você	—	diz	ele.	—	Ou…	o	que	quer	que	se	diga	a	escritores.	—	Ele
começa	a	se	dirigir	à	porta	do	chalé.	—	Merda	com	a	caneta?	Merda	com	o	teclado?

Ele	 continua	 a	 sussurrar	 outras	 opções	 enquanto	 fecha	 a	 porta	 depois	 de	 sair.
Odeio	o	fato	de	que	ele	sabe	quem	sou	e	o	motivo	de	eu	estar	aqui.	Era	melhor	não
ter	 feito	 a	 reserva	 usando	 meu	 nome	 profissional,	 mas	 o	 tenho	 usado	 por	 tanto



tempo	que	daria	muito	trabalho	mudar	tudo	para	um	nome	que	não	fosse	o	que	uso
como	autora.

Não	consigo	escapar	de	mim	mesma	e	do	meu	nome	reconhecível	nem	quando	se
trata	de	um	homem	mais	velho	que	meu	pai	e	que	mora	no	meio	do	nada.	Por	mais
que	 eu	 tente	 fugir	 do	 fato	 de	 que	 sou	Petra	Rose,	 estou	 aqui,	 estou	 ali,	 estou	na
porra	de	 todos	 os	 lugares.	Na	 capa	da	 revista	People,	 no	programa	E!	News,	 no	 site
TMZ,	em	podcasts	com	apenas	dois	mil	seguidores.

Bem,	 se	 é	 isso	 que	 paga	 as	 contas…	 Tenho	 certeza	 de	 que	 eu	 estaria	 fazendo
exatamente	a	mesma	coisa,	mesmo	que	escrever	não	tivesse	dado	certo	como	deu.

E,	 cacete,	 eu	 tenho	 seguidores,	 eu	 deveria	 monetizar	 minhas	 redes	 sociais	 e
começar	a	falar	mal	de	mim	mesma	também.	Acho	que	ganharia	mais	dinheiro	me
xingando	do	que	sendo	eu	mesma.

Sempre	 tive	medo	 de	 que	 isso	 acontecesse.	 A	 perda	 da	 anonimidade.	Contudo,
acho	que	nunca	imaginei	que	seria	nesse	nível.

Comecei	 a	 escrever	 por	 pura	 diversão.	 Era	 uma	 necessidade.	 Uma	 maneira	 de
escapar	 quando	 minha	 vida	 real	 se	 tornava	 caótica.	 Eu	 ficava	 empolgada,	 e	 os
leitores	se	empolgavam.	Eu	escrevia	sobre	o	que	quer	que	eu	quisesse.	Lutadores	de
MMA	 gostosões,	 alienígenas	 atacando	 a	 Terra,	 fazendeiros	 se	 apaixonando	 por
garotas	 da	 cidade.	 Dezessete	 livros	 depois,	 meu	 nome	 era	 conhecido,	 as	 contas
estavam	sendo	pagas	e	a	vida	era	boa.	Parecia	que	eu	estava	no	topo	do	mundo.

Infelizmente,	a	gravidade	puxa	todos	nós	de	volta	para	baixo.	E,	caramba,	caí	feio.
Foi	como	se	alguém	tivesse	cortado	meu	paraquedas	e	transmitido	minha	queda	ao
vivo	pela	televisão	para	o	mundo	inteiro	ver.

E	é	por	 isso	que	estou	em	apuros.	Atrasadíssima	num	prazo,	 com	a	hipoteca	da
casa	vencida.	E	sabe	qual	é	a	cereja	do	bolo?

O	bloqueio	criativo.
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uero	que	o	bloqueio	criativo	vá	à	merda.
Está	 escuro	 demais	 lá	 fora,	 estou	 deprimida	 e	 não	 progredi	 nada.	 E	 estou

com	fome	e	zangada.
Passei	 as	 últimas	 oito	 horas	 resmungando,	 frustrada	 com	 absolutamente	 tudo	 e

nada	ao	mesmo	tempo.	Quando	não	consigo	 ser	produtiva,	viro	a	maior	chata.	É
por	 isso	 que	 preciso	 ficar	 sozinha	 quando	 escrevo.	 Estou	 poupando	 todos	 que	 eu
amo	da	ira	que	sinto	quando	estou	com	bloqueio	criativo.

Já	estou	com	saudade	dos	crepúsculos	no	meu	chalé	de	sempre,	do	dia	acabando
devagar,	 da	 maneira	 como	 o	 cair	 da	 noite	 de	 lá	 levava	 a	 reflexão	 e	 a	 uma
contemplação	serena.	Aqui,	contudo,	sem	o	crepúsculo,	é	como	se	minha	inspiração
esvaecesse	 junto	 da	 luz,	 e	 só	me	 resta	 tentar	 agarrar	 as	 sombras	 que	 se	 recusam	 a
virar	pensamentos	coerentes.

Sim,	o	sol	e	a	ausência	dele	estão	levando	a	culpa	pela	minha	falta	de	talento	como
escritora.	 Também	 já	 botei	 a	 culpa	 no	 clima,	 na	 minha	 saúde	 digestiva,	 em
Mercúrio	retrógado,	na	cafeína	e	nos	homens.

Ajeito	 a	 postura	 e	 minto	 para	 mim	 mesma	 enquanto	 digito	 no	 teclado,	 na
tentativa	de	convencer	meu	cérebro	de	que	mereço	todos	os	prêmios	que	já	ganhei,
todas	as	resenhas	positivas	que	já	recebi,	todos	os	livros	que	já	vendi.

No	 entanto,	 a	 voz	 que	 proclama	 que	 não	 passo	 de	 uma	 fraude	 que	 deu	 sorte
sempre	 fala	 mais	 alto.	 Odeio	 a	 síndrome	 do	 impostor.	 Odeio	 acreditar	 mais	 nas
resenhas	negativas	do	que	nas	positivas.	Odeio	ficar	questionando	se	sou	capaz	ou
não	de	escrever	um	livro	realista.

Olho	a	tela	e	leio	o	pouco	que	escrevi.
O	cheiro	asséptico	da	sala	de	interrogatórios,	uma	mistura	de	café	frio	e	ar	parado,	não

ajudou	muito	 a	 acalmar	 as	 batidas	 frenéticas	 do	 coração	 de	 Reya.	Do	 outro	 lado	 da
mesa,	a	voz	grave	do	detetive	Miller	ressoava	enquanto	ele	fazia	perguntas	a	respeito	de
Sarah	e	da	última	vez	que	ela	a	tinha	visto.	Cada	palavra	parecia	um	novo	corte	que
escancarava	a	ferida	causada	pela	perda	de	sua	melhor	amiga.	Ainda	assim,	um	lado	de
Reya,	 um	 lado	 profundamente	 inquietante	 e	 indesejável,	 percebia	 a	 maneira	 como	 a
farda	 do	 detetive	 ficava	 colada	 em	 seus	 ombros	 largos,	 a	 intensidade	 sombria	 em	 seus
olhos	enquanto	ele	fazia	anotações.	Ela	se	odiou	por	isso,	por	causa	da	faísca	de	atração



que	tremeluzia	dentro	dela	e	traía	a	memória	de	Sarah.	Como	sua	mente	era	capaz	de
ter	tais	pensamentos	se	seu	mundo	parecia	estilhaçado	em	mil	pedaços?	A	culpa	era	uma
grande	pedra	em	suas	entranhas	e	aumentava	o	peso	do	luto	já	difícil	de	carregar.

Encaro	 as	 frases	 que	 acabei	 de	 escrever,	 ciente	 de	 que	 meu	 futuro	 eu,
provavelmente	semiadormecido	e	mantido	em	pé	por	um	café	morno,	vai	declarar
que	elas	são	o	maior	lixo	e	apagá-las.

O	livro	é	mais	um	cemitério	digital	para	as	minhas	aspirações	literárias	passageiras
do	 que	 um	 manuscrito	 em	 si.	 Cada	 palavra	 me	 parece	 uma	 ocupante	 ilegal	 da
página,	apenas	à	espera	de	ser	despejada.

Nunca	vou	terminar	isso.	Nesse	ritmo,	vou	passar	um	ano	inteiro	neste	chalé-com-
crise-de-identidade,	reescrevendo	para	sempre	os	mesmos	cinco	parágrafos	enquanto
o	cursor	pisca	como	se	fosse	um	pequenino	oráculo	julgador.	Se	cursores	falassem,	o
meu	 repetiria:	 “você	 é	 uma	 porcaria,	 desista”,	 só	 para	 que	 não	 restasse	 nenhuma
dúvida.

Não	 que	 estar	 hermeticamente	 fechada	 neste	 chalé	 seja	 uma	 tortura.	 Adoro	 a
solitude.	Sempre	gostei	dela.	É	por	isso	que,	várias	vezes	ao	ano,	alugo	lugares	assim
e	me	transformo	temporariamente	numa	eremita	com	vista	para	o	 lago,	 tudo	para
me	 livrar	 do	 ar	 sufocante	 de	 Sacramento.	Muitas	 vezes,	 aquela	 cidade,	 abençoada
seja,	fica	parecendo	um	gigantesco	e	ruidoso	abraço	de	concreto	que	nunca	pedi.

Contudo,	aqui?	Aqui	é	silencioso,	tranquilo	e	tem	cheiro	de	água	fresca	e	pinheiro.
Então,	sim,	tem	isso.

Preciso	aceitar	o	poder	do	pensamento	positivo.	E	me	concentrar	no	fato	de	que
essas	escapadelas	não	são	apenas	para	mudar	de	lugar;	elas	são	minha	terapia	mental.

Eu	me	afasto	da	mesa,	o	cursor	ainda	piscando	e	me	julgando	em	silêncio,	e	vou
até	a	cozinha.	O	cheiro	de	café	velho	continua	no	ar,	uma	prova	da	sessão	de	escrita
mais	otimista	que	aconteceu	antes,	quando	eu	estava	convencida	de	que	o	café	me
curaria.	Só	que	aí	lembrei	o	quanto	odeio	o	gosto	de	café.

Vou	 até	 a	 porta	 do	 chalé	 e	 a	 abro	 para	 respirar	 ar	 fresco.	 Do	 lado	 de	 fora,	 o
mundo	 está	 como	 um	 caleidoscópio	 de	 tons	 verdes	 e	 marrons,	 mas	 tudo	 o	 que
consigo	ver	são	sombras	no	escuro.	Vejo	algo	se	mover	ao	longe,	então	semicerro	os
olhos	para	tentar	enxergar	o	que	é.

Congelo	quando	a	vejo	se	mover	de	novo.
Uma	sombra.	Uma	silhueta.
Meu	 coração	 acelera,	 sou	 tomada	 por	 um	 pavor	 intenso	 e	 gélido.	 Encosto	 na

porta,	sem	ar.	É	para	este	chalé	ser	meu	refúgio,	meu	abrigo,	e	não	o	cenário	de	um
filme	de	terror	no	meio	do	mato.



Contudo,	quando	a	silhueta	aparece	ao	luar,	meu	pavor	se	transforma	num	alívio
envergonhado.	É	apenas	Louie	Longsetter.

Ele	me	vê	à	porta	de	perto	do	lago	e	acena	de	modo	amistoso.
—	Um	guaxinim	 caiu	 na	 armadilha!	—	grita	 ele	 do	 outro	 lado	 do	 quintal.	 Ele

ergue	o	que	parece	ser	um	animal	morto	e	mole,	e	sinto	pena	da	pobre	criatura.	—
Me	desculpe	se	eu	tiver	te	assustado!

Consigo	dar	um	sorrisinho	trêmulo	e	acenar	de	volta,	meu	coração	ainda	tentando
se	recuperar	da	disparada	repentina.	O	lago	é	público,	qualquer	pessoa	pode	acessá-
lo,	mas	 acho	 estranho	que	 ele	 tenha	decidido	 ir	 até	 lá	 com	uma	hóspede	na	 casa.
Aperto	o	botão	para	abaixar	todas	as	cortinas	e,	quando	estou	prestes	a	me	virar	de
costas	para	a	janela,	meu	celular	vibra	e	me	assusta	de	novo.	Olho	a	tela.	Nora.

Merda.	Esqueci	que	eu	disse	que	iria	ligar	depois	de	me	ajeitar	aqui.
—	Oi	—	digo,	a	voz	ainda	um	pouco	trêmula.
—	 Então,	 minha	 ideia	 é	 a	 seguinte…	 —	 diz	 Nora	 com	 uma	 energia	 quase

frenética	 transbordando	de	 sua	voz	e	passando	para	o	celular,	um	nítido	contraste
com	o	pânico	silencioso	que	acabo	de	sentir.

—	O	que	vai	ser	desta	vez?	—	pergunto	e	franzo	a	testa.	—	Por	favor,	não	me	diga
que	quer	 fazer	corujas	em	macramê	de	novo.	Meu	escritório	não	tem	mais	espaço
para	os	seus	projetos	de	artesanato.

Nora	solta	uma	risada,	um	som	animado,	leve.
—	Não	vai	ser	coruja	em	macramê,	mas	essa	ideia	nem	é	ruim.	Eu	estava	ficando

craque	nelas.	Não,	tive	uma	ideia	para	ajudar	na	sua	situação.	Mas	vou	precisar	que
confie	em	mim.

Dou	 um	 suspiro	 demorado,	 cansado.	 Conheço	 esse	 tom	 de	 voz.	 Ele	 costuma
preceder	 uma	 sugestão	 que	 vai	 ser	 ou	 incrivelmente	 brilhante,	 ou	 completamente
assustadora.

—	Nora,	do	que	está	falando?
—	 Do	 seu	 grupo	 fechado	 —	 começa	 Nora,	 a	 voz	 ficando	 mais	 baixa	 e

conspiradora.	 —	 Acho	 que	 devemos	 fazer	 uma	 live	 por	 lá.	 Só	 a	 gente	 e	 alguns
milhares	de	pessoas	 em	quem	 sempre	 confiamos	 implicitamente	 e	que	não	 fariam
capturas	de	tela	nos	dias	em	que	nosso	cabelo	está	horroroso.

Fico	sem	ar.
—	Fazer	uma	live?	Nora,	você	pirou?	Estou	com	trauma	de	gente	da	internet.	E	se

alguém	mandar	para	fora	do	grupo?
—	E	daí	se	 fizerem	isso?	—	Agora	a	voz	de	Nora	está	 intensa,	bem	de	encontro

contra	minha	 ansiedade.	—	Francamente,	 Petra,	 você	 precisa	 parar	 de	 ligar	 tanto
para	tudo.	Você	acha	que	outros	escritores	famosos	ligam	para	as	redes	sociais?	Acha



que	 eles	 ficam	 pensando	 obsessivamente	 em	 cada	 comentário,	 cada	 insulto,	 cada
palavra	que	escrevem	e	que	pode	acabar	virando	uma	captura	de	tela?

Há	um	momento	de	silêncio	da	minha	parte.	Depois,	com	hesitação,	digo:
—	Hum.	Sim.	Acho	que	eles	fazem	isso,	sim.
Nora	dá	uma	risada.
—	Tá	bem,	você	deve	ter	razão	—	admite	ela.	—	Mas	está	na	hora,	Petra.	Faz	um

ano	que	você	parou	de	fazer	suas	lives	comigo.	Faz	um	ano	hoje.
As	palavras	pairam	no	ar,	pesadas	e	importantes.
Faz	um	ano	hoje.
Minha	 mente	 acelera.	 Faz	 um	 ano	 inteiro	 que	 a	 adaptação	 cinematográfica	 do

meu	último	romance	foi	lançada.	Um	ano	desde	que	meu	mundo	virou	de	ponta-
cabeça,	desde	que	a	opinião	pública	se	tornou	uma	manta	sufocante.

Eu,	a	escritora	que	costumava	escrever	dois	livros	por	ano	sem	grande	dificuldade,
não	 consigo	 concluir	 o	 livro	 que	 comecei	 um	 ano	 e	 meio	 atrás	 nem	 enfrentar
perguntas	 ao	 vivo	 desde	 que	 a	 última	 live	 que	 fiz	 terminou	de	 um	 jeito	 péssimo.
Nunca	vou	entender	por	que	meus	editores	acharam	que	seria	uma	boa	ideia	fazer
uma	live	com	a	maior	livraria	de	Nova	York	um	dia	depois	do	lançamento	do	filme.

Bem.	Não	é	que	nunca	vou	entender.	É	isso	que	editores	fazem.	É	isso	que	autores
fazem.	 Faz	 parte	 do	 marketing.	 Entretanto,	 esse	 tipo	 de	 coisa	 não	 costuma	 se
transformar	em	um	desastre	em	que	a	autora	chora	e	corre	para	o	banheiro.

Meu	Deus,	ainda	tenho	vergonha	daquilo.
Mal	 tenho	 tempo	 de	 reagir	 a	 essa	 lembrança,	 pois	 ela	 está	 trocando	 para	 o

Facetime.	Vejo	o	rosto,	e	Nora	me	lança	um	olhar	pela	tela.	Não	sei	muito	bem	o
que	ele	significa,	só	sei	que	não	gostei	de	vê-lo.

—	Faça	isso.	Por	favor.	Acho	que,	se	você	vir	que	ainda	tem	gente	que	acredita	em
você,	vai	se	inspirar.

—	Nora,	as	pessoas	vão	ser	cruéis.
—	Sim,	é	provável	que	sejam	mesmo,	mas	você	não	vai	ver	porque	não	vai	ler	os

comentários.	Deixe	isso	comigo,	pode	ser?	—	diz	ela.	—	Vou	abrir	uma	live.	Pode
desligar	se	quiser,	mas	acho	que	deveria	ficar.

Estou	reagindo	como	se	uma	pessoa	tivesse	me	pedido	para	enterrar	um	corpo	por
ela.	É	só	o	Facebook,	cacete.	Deixe	de	ser	mole,	Petra.

Passo	os	dedos	depressa	nas	olheiras	para	 limpar	possíveis	manchas	de	rímel	que
tiverem	sobrado	do	dia.

No	 entanto,	 nossos	 leitores	 estão	 acostumados	 a	 nos	 ver	 assim,	 de	 cara	 lavada,
imperfeitas	e	em	geral	no	meio	da	noite,	quando	bate	a	inspiração	(ou,	no	meu	caso,



a	frustração).	Nora	e	eu	fazíamos	lives	espontâneas	o	tempo	todo,	em	grande	parte
porque	tínhamos	menos	fãs	e	eles	eram	bem	mais	simpáticos.

Contudo,	 quando	 fui	 ficando	 mais	 famosa,	 as	 perguntas	 foram	 ficando	 mais
maldosas.	 E	 isso	 foi	 antes	 do	 drama	 mais	 recente	 com	 o	 vazamento	 das	 minhas
mensagens.

Durante	 certo	período,	nossas	 lives	 se	 tornaram	 regulares,	 tanto	que	passamos	 a
monetizá-las	e	a	contar	com	esse	dinheiro	para	pagar	algumas	contas.	Nossos	vídeos
feitos	tarde	da	noite	ficaram	surpreendentemente	populares	no	TikTok,	e	ganhamos
mais	leitores	assim	do	que	com	qualquer	estratégia	de	marketing	tentada	antes.	Os
escritores	 assistiam	porque	 éramos	honestas	 sobre	 o	processo	 criativo:	 sobre	 como
ele	 pode	 ser	 difícil,	 como	 é	 frustrante	 escrever	 uma	 frase	 que	 parece	 correta	 num
instante	 e	 errada	 logo	depois.	Falávamos	dos	dias	 em	que	queríamos	desistir,	 e	 as
pessoas	pareciam	se	 identificar.	Acredito	que	nossa	 transparência	era	 reconfortante
para	 elas	 e	 as	 fazia	 sentir	 que	não	 estavam	 sozinhas	 com	 suas	 dificuldades.	E	não
eram	 apenas	 os	 escritores;	 os	 leitores	 também	 adoravam.	 Eles	 podiam	 ver	 como
nossos	 livros	 eram	 feitos	 muito	 antes	 de	 chegarem	 às	 prateleiras.	 Nora	 e	 eu
compartilhávamos	uma	ou	outra	coisa	para	mantê-los	interessados:	uma	frase	aqui,
um	 detalhe	 do	 enredo	 ali,	 soltávamos	 pistas	 que	 os	 deixavam	 alucinados	 de
expectativa.

Acho	que,	de	certa	maneira,	era	como	se	déssemos	acesso	aos	bastidores	e	assim	os
permitíssemos	dar	uma	olhada	por	 trás	das	 cortinas	 como	não	poderiam	 fazer	 em
qualquer	 outro	 lugar.	Eles	nem	 sequer	 se	 incomodavam	com	 spoilers,	 só	 queriam
participar	do	processo	mesmo.

Só	que	aí,	um	ano	atrás,	eu	parei.	Nora	ainda	faz	lives,	mas	agora	é	só	ela.
—	Nada	 de	 TikTok,	 prometo	—	 diz	Nora.	—	É	 apenas	 para	 o	 seu	 grupo	 do

Facebook,	e	ele	é	fechado,	então	só	vai	ver	quem	estiver	lá.
Consigo	 ouvir	 a	 esperança	 dela	 aumentar,	 mas	 a	 minha	 está	 repleta	 de	 terror

enquanto	ponho	o	notebook	diante	de	mim.
—	Nora	—	digo	com	uma	voz	suplicante.	—	Não	sei	se	consigo…
—	 Concentre-se	 apenas	 em	 mim.	 —	 Sua	 voz	 interrompe	 meus	 pensamentos,

calma	e	reconfortante.	—	E	na	câmera.	Vou	selecionar	as	perguntas	uma	por	uma,
Petra.	Você	vai	ver	como	isso	é	 fácil	e	 familiar	e	vai	se	sentir	muito	melhor.	Você
sabe	melhor	do	que	ninguém	que	nada	nos	motiva	mais	do	que	os	leitores.	E	você	se
isolou	deles	por	tempo	demais.	Isso	vai	te	ajudar	a	escrever,	prometo.

Respiro	fundo,	tento	ajeitar	um	pouco	o	cabelo	e	abro	meu	grupo.	Espero	Nora
preparar	a	live	e	me	convidar	a	participar.



Depois	de	ver	meu	rosto	coberto	de	sombras	na	tela,	pulo	da	cadeira	e	acendo	a
luz	 da	 cozinha	 para	 que	minha	 tela	 não	 fique	 tão	 escura.	 As	 fortes	 luzes	 do	 teto
piscam	por	um	segundo	antes	de	iluminarem	o	ambiente	e	lançam	longas	sombras
nas	paredes.	Não	fica	bonito,	mas	dá	para	o	gasto.

Assim	que	me	sento	de	novo,	a	live	começa.
Não	 tem	 contagem	 regressiva,	 não	 tenho	 tempo	 de	 pensar	 na	minha	 aparência

nem	no	que	vou	dizer.
Quando	Nora	e	eu	começamos	a	fazer	essas	lives,	era	um	pouco	esquisito,	como	se

estivéssemos	 atuando	 para	 uma	 plateia	 invisível.	 Sempre	 havia	 certa	 pressão,	 por
menor	que	 fosse,	para	 entreter,	para	 falar	 algo	 interessante	ou	ao	menos	 coerente.
Agora,	 entretanto,	 depois	 de	 um	 ano	 com	 apenas	Nora	 na	 tela,	 depois	 da	minha
longa	ausência,	parece	que	essa	pressão	vai	me	fazer	pegar	fogo.

—	E…	estamos	ao	vivo!	—	diz	Nora.	—	Ei,	pessoal,	enfim	consegui	ter	a	presença
de	Petra	aqui,	mesmo	com	a	agenda	lotada	dela!	Aqui	está	ela!

Aceno.	E	adorei	ela	ter	falado	como	se	eu	estivesse	ocupada	demais	para	participar
das	lives,	quando	na	verdade	eu	estava	era	apavorada	demais.

—	Petra,	você	não	 faz	 ideia	da	 saudade	que	eu	estava.	Como	vai	 sua	vida?	Tem
algo	interessante	para	contar?

Nós	duas	rimos,	conscientes	de	que	foram	perguntas	retóricas.	Todo	mundo	sabe
como	vai	minha	vida.	Contudo,	respondo:

—	Ah,	sabe	como	é.	Mesma	coisa	de	sempre.
—	Sei	que	você	se	refugiou	para	escrever	—	comenta	Nora.	—	Esse	lugar	parece

diferente.	Fizeram	uma	reforma	onde	você	costuma	ficar,	foi?
Olho	para	trás	de	mim	e	ao	redor,	erguendo	o	notebook	para	que	os	leitores	vejam

o	lugar.
—	Não.	Desta	vez,	precisei	escolher	um	local	do	outro	lado	do	lago.	Mas	vejam	só

este	lugar.	É	incrível.
—	Uau.	Você	devia	ter	me	convidado	—	diz	Nora.
—	Você	sabe	que	a	gente	nunca	trabalha	quando	estamos	juntas.
—	Pois	é.	Mas	isso	é	culpa	sua.	Você	está	sempre	botando	alguma	série	de	crime

viciante,	e	aí	a	gente	fica	assistindo	a	um	episódio	atrás	do	outro,	e,	quando	vamos
ver,	os	dias	passaram	e	nossas	férias	acabaram.

—	Férias	—	digo,	 rindo.	—	Quem	me	dera.	Nem	lembro	a	última	vez	em	que
tirei	férias.

—	Ah,	deixe	de	ser	mimada	—	brinca	Nora.	—	Você	está	numa	 linda	casa	que
não	é	onde	você	mora.	Não	 importa	 se	 está	 trabalhando	ou	não,	pelo	menos	não
está	 num	 lugar	 pior.	 Tipo	 aqui	 no	 meu	 apartamento,	 tendo	 que	 ouvir	 minha



vizinha	brigar	com	o	ex	pelo	telefone	o	tempo	todo.	Por	falar	em	dificuldades,	como
vai	a	escrita?

Dou	de	ombros,	sentindo	mais	uma	vez	o	fardo	da	minha	falta	de	progresso.
—	Não	faz	nem	um	dia	que	cheguei	aqui,	mas	não	consigo	enxergar	o	progresso

no	horizonte.	Em	um	ano	e	meio,	mal	consegui	escrever	vinte	páginas.
Ela	franze	a	testa	e	inclina	a	cabeça,	e	sua	voz	fica	mais	séria:
—	Quer	conversar	sobre	isso?
—	Estava	prestes	a	me	deitar	quando	você	ligou	—	admito.	—	Já	desliguei	meu

cérebro	por	hoje.
Nora	solta	um	gemido	teatral	e	joga	a	cabeça	para	trás.
—	Eu	estava	na	esperança	de	ver	um	ou	dois	capítulos.
Sorrio,	mesmo	sem	querer.
—	Eu	também.
Nora	balança	a	mão	para	que	eu	não	me	preocupe.
—	Você	se	cobra	demais.
Suspiro,	e	as	censuras	familiares	vêm	à	tona.
—	Sou	minha	pior	crítica.	Ou	pelo	menos	costumava	ser.
Ela	 revira	os	olhos	para	mim,	 algo	que	 já	 fez	umas	 cem	vezes	depois	de	me	ver

desse	jeito.
—	Já	decidiu	pelo	menos	o	nome	dos	personagens?
—	Sim,	pelo	menos	isso.	—	Mudo	de	posição	na	cadeira,	sentindo	um	pouco	de

orgulho	desse	progresso,	por	menor	que	ele	seja.	—	Cameron	é	o	principal	interesse
romântico	da	heroína.	O	apelido	dele	é	Cam.	E	nossa	heroína	vai	ser	a	Reya.

Os	olhos	de	Nora	brilham.
—	Cam	 e	 Reya	—	 diz	 ela,	 testando	 os	 nomes.	—	Gostei.	 Eles	 são	 casados	 ou

vamos	ver	como	eles	se	conhecem?
—	De	certa	maneira,	teremos	as	duas	coisas.	Cam	é	casado	—	digo,	hesitante.	—

Pelo	menos	segundo	o	meu	plano	de	dois	anos	atrás.
Nora	ergue	a	sobrancelha.
—	Ah,	que	inesperado.	Vai	ser	um	triângulo	amoroso?
Hesito	e	olho	para	fora	da	tela	por	um	instante,	como	se	a	resposta	pudesse	estar

escondida	em	alguma	sombra.
—	Não	sei.	Foi	o	que	planejei,	mas…	talvez	eu	mude.	Nunca	se	sabe.
Fiz	o	primeiro	esboço	da	história	antes	das	reações	negativas	à	adaptação,	e	acho

que	meu	bloqueio	é	em	parte	por	causa	disso.	Fico	tensa	de	não	saber	o	que	estou
fazendo	ao	escrever	sobre	coisas	que	não	vivi.



—	Não,	não,	não	—	diz	Nora,	e	 se	aproxima	da	câmera	com	uma	expressão	de
traída.	—	Você	sabe	que	amo	triângulos	amorosos.	Eu	quero	o	triângulo.	—	Agora
ela	está	choramingando.

—	Vamos	torcer	para	eu	conseguir	desenvolver	ao	menos	um	personagem.	Depois
disso	a	gente	conversa.

—	Combinado.	Tá,	vamos	responder	a	uma	pergunta	—	diz	Nora	e	semicerra	os
olhos	enquanto	analisa	a	 tela.	Como	ela	sugeriu,	minimizei	o	bate-papo	e	a	deixei
encarregada	de	 escolher	 as	perguntas.	—	Aqui	 tem	uma.	Ally	Panzano	quer	 saber
por	 que	 está	 demorando	 tanto	 para	 terminar	 esse	 livro.	 “Você	 sempre	 escreveu
rápido”	—	diz	Nora	conforme	lê	a	pergunta.

Recosto-me	na	cadeira	e	penso	em	como	responder	com	delicadeza.
—	Se	 quiser	 que	 eu	 seja	 totalmente	 franca,	 preciso	 dizer…	 que	 é	 por	 causa	 da

atenção	 pública.	 Não	 estou	 acostumada	 a	 ela.	 Não	 gosto	 dela.	 Nem	 quando	 é
positiva.

—	É	verdade	—	confirma	Nora.	—	Ela	fica	sem	graça	até	quando	é	elogiada.
—	Sempre	 enxerguei	 a	 escrita	 como	uma	 fuga	 e	 uma	 terapia,	 e,	 quando	 se	 está

envolvida	e	aproveitando,	você	nem	pensa	no	que	vai	acontecer	depois	que	terminar
de	 escrever.	 Então	 o	 livro	 é	 lançado,	 há	 as	 viagens	 de	 divulgação,	 as	 entrevistas
começam.	Nunca	 achei	nada	disso	 estressante	porque	 sempre	 gostei	 das	 viagens	 e
dos	eventos	de	lançamento.	Até	certo	ponto.	Nunca	gostei	de	fazer	divulgação,	mas
os	 pedidos	 têm	 sido	 razoáveis.	 Mas	 agora	 que	 minha	 imagem	 está	 ainda	 mais
conhecida,	 tudo	 que	 vem	 depois	 da	 escrita	 parece	 ter	 se	 amplificado,	 então	 me
estresso	mais	do	que	quando	as	coisas	eram	menos	caóticas.	Tenho	a	impressão	de
que	terminar	um	livro	e	escrever	FIM	não	vai	parecer	uma	conquista.	Na	verdade,
morro	 de	 medo	 de	 ter	 que	 participar	 da	 fase	 seguinte	 de	 divulgação.	 Pois	 a
divulgação	 e	 o	 conteúdo	 das	 entrevistas	 mudaram.	 E	 nem	 todo	 mundo	 nasce
sabendo	 falar	 na	 frente	 de	 uma	 câmera,	 ainda	mais	 quando	 pedem	que	 você	 fale
sobre	algo	além	dos	seus	livros.

Nora	sorri	para	mim.
—	Obrigada	pela	vulnerabilidade,	Petra.	Foi	uma	ótima	resposta.	Muito	sincera.

Vamos	 à	 próxima	 pergunta.	 “Por	 que	 você	 falou	 como	 se	 estivesse	 hesitando	 em
escrever	sobre	um	triângulo	amoroso	no	livro	novo?	É	porque	o	triângulo	amoroso
da	adaptação	foi	cortado?”

—	É	mesmo	a	pergunta	de	um	leitor?	Ou	é	uma	pergunta	da	Nora?	—	indago	e
ergo	a	sobrancelha	para	ela.

—	É	de	verdade,	juro	—	diz	ela,	rindo.



Fico	surpresa	ao	perceber	que,	até	agora,	não	estou	odiando	fazer	a	live.	Parece	um
pouco	como	era	antes,	e	a	cada	momento	que	passa	me	sinto	mais	à	vontade.

—	Não	sei.	Depois	do	último	livro,	é	óbvio	que	fiquei	sentida	com	as	críticas.	O
livro	que	estou	escrevendo	também	deveria	ter	um	triângulo	amoroso,	apesar	de	ser
diferente	em	todos	os	aspectos.	Mas	nunca	estive	num	triângulo	amoroso,	e	dizem
que	 devemos	 escrever	 sobre	 aquilo	 que	 conhecemos.	 Talvez	 eu	 tenha	 errado	 no
último	livro	por	causa	disso.	É	difícil	escrever	sobre	algo	que	nunca	vivi.

Nora	solta	uma	gargalhada	repentina,	completamente	incrédula.
—	Que	mentira	—	diz	 ela.	—	Seu	 romance	mais	 vendido	 é	 sobre	uma	mulher

que	se	apaixona	por	um	ex-presidiário.	Você	nunca	namorou	um	ex-presidiário.
—	Exatamente.	E	vários	leitores	afirmaram	em	suas	resenhas	que	não	era	realista.
Nora	balança	a	cabeça	com	uma	expressão	de	exasperação	e	carinho	no	rosto.
—	Primeiro,	pare	de	ler	resenhas	negativas.	Segundo…	praticamente	toda	resenha

negativa	diz	que	o	livro	ou	os	personagens	não	são	realistas.	É	o	termo	clichê	para
quem	não	gostou	de	algo.	 Já	eu	não	acho	necessário	que	 todos	os	detalhes	de	um
livro	 sejam	 realistas.	Dragões	não	 são	 realistas,	mas	Quarta	asa	 está	 arrasando	nas
vendas.

—	Nesse	 caso,	 o	 livro	 não	 é	 realista	 de	 propósito	—	 saliento.	—	O	 gênero	 se
chama	“fantasia”	por	um	motivo.

—	“Romantasia”	—	corrige	ela.	—	Que	seja.	Eu	ainda	sei	quando	uma	história	é
boa.	As	pessoas	dão	valor	demais	 ao	 realismo.	Às	 vezes,	 a	 gente	 só	quer	mesmo	é
escapar	para	dentro	de	algo	que	parece	 impossível,	que	 jamais	aconteceria	na	vida
real.	Essa	é	a	beleza	da	ficção.	Por	que	acha	que	os	canais	Lifetime	e	Hallmark	fazem
tanto	sucesso?	Eles	são	maneiras	de	escapar.

—	E	ainda	dá	para	chamá-los	de	canais?	Isso	não	é	antiquado?	O	que	eles	são	hoje,
aplicativos?	Serviços?

—	Assim	 vou	 começar	 a	 falar	 da	 saudade	 que	 tenho	 da	 DIRECTV,	 e	 isso	 vai
denunciar	 a	 minha	 idade	 —	 comenta	 Nora.	 —	 Seja	 como	 for,	 os	 enredos	 do
Lifetime	e	do	Hallmark	estão	entre	os	meus	prediletos.	Eu	seria	capaz	de	assistir	a
uma	líder	de	torcida	ser	assassinada	por	uma	mãe	ciumenta	um	milhão	de	vezes	sem
me	cansar.

Sorrio,	mas	sinto	a	pontada	familiar	da	dúvida.
—	Sabe	o	que	acho	que	é?	O	principal	motivo	pelo	qual	não	estou	conseguindo

escrever?
—	Diga	—	diz	Nora.
—	Quero	que	a	história	pareça	real	enquanto	a	escrevo.	Mas	não	sei	se	uma	coisa

pode	 parecer	 real	 se	 não	 a	 vivi.	Talvez	 eu	 precise	 passar	 para	 a	 fantasia	 e	 dar	 um



tempo	 no	 suspense	 romântico.	Ou	 é	 isso,	 ou	 eu	 faço	 uma	 pausa	 e	 vou	 viver	 um
pouquinho.	 Posso	 fazer	 coisas	 perigosas,	 cheias	 de	 suspense,	 para	 adquirir	 mais
experiência	de	vida.

—	O	que	importa	é	o	que	as	pessoas	sentem	enquanto	leem	—	insiste	Nora,	agora
com	um	 tom	mais	 sério.	—	Realista	 nem	 sempre	 quer	 dizer	 algo	que	 você	 viveu.
Basta	 que	 os	 leitores	 sintam	 que	 é	 possível.	 É	 o	 que	 você	 faz,	 Petra.	 Você	 faz	 as
pessoas	acreditarem	no	impossível.

Assinto,	 assimilando	 as	 palavras,	 apesar	 de	 não	 estar	 muito	 convencida.
Entretanto,	com	Nora	é	assim:	ela	sempre	acredita	em	mim,	até	quando	eu	mesma
não	acredito.	E	talvez	isso	seja	o	suficiente	para	que	eu	siga	adiante	por	mais	um	dia.

—	E	quem	é	você	pra	falar	se	uma	história	é	realista	ou	não?	Você	também	nunca
namorou	um	ex-presidiário.

Nora	ri.
—	Que	você	saiba.
Sorrio,	 mas	 por	 dentro	 estou	 confrontando	 a	 frustração	 de	 sempre.	 Queria

conseguir	 acreditar	 mais	 nas	 resenhas	 de	 cinco	 estrelas	 do	 que	 nas	 negativas.	 Os
elogios	estão	lá,	mais	numerosos	do	que	as	críticas,	mas	infelizmente	parece	que	me
concentro	bem	mais	no	negativo	do	que	Nora.	É	como	se	os	comentários	negativos
fossem	mais	verdadeiros,	como	se,	por	algum	motivo,	eles	 fossem	mais	 francos	ou
inteligentes,	embora	racionalmente	eu	saiba	que	isso	não	é	verdade.	Nora	sempre	foi
melhor	do	que	eu	em	ignorar	as	críticas	e	em	confiar	nos	seus	instintos	e	nos	seus
leitores.	Já	eu	costumo	deixar	as	vozes	negativas	fixarem	residência	na	minha	cabeça.
Contudo,	ao	mesmo	tempo,	graças	à	 infâmia	que	o	filme	trouxe	à	minha	carreira,
recebo	muito	mais	atenção	na	internet,	então	tem	essa	diferença.	Eu	costumava	ter	a
mesma	atitude	de	Nora.

—	Talvez	você	devesse	ter	um	caso	para	saber	descrever	perfeitamente	as	emoções
dos	 personagens	 do	 seu	 livro	 —	 brinca	 Nora.	 —	 Ache	 um	 homem	 casado	 que
lembre	Cam	e	durma	com	ele.

Dou	 uma	 risada,	mas	 parte	 de	mim	 se	 aflige	 um	 pouco	 ao	 vê-la	 dizer	 isso	 tão
abertamente	na	frente	dos	não	sei	quantos	leitores	que	estão	assistindo	à	nossa	live.
Sinto	um	aperto	no	coração,	o	tremor	familiar	do	medo	de	um	comentário	casual
ser	mal	interpretado,	tirado	de	contexto	e	usado	contra	nós	só	para	atrair	cliques.	Já
consigo	 imaginar	 as	manchetes	de	 amanhã:	 “PETRA	ROSE	 QUER	 TRANSAR	 COM	 UM

HOMEM	CASADO!”
Nora	nunca	parece	ter	filtro,	e	é	um	dos	motivos	pelos	quais	eu	a	amo,	mas	isso

também	me	deixa	alerta,	sobretudo	agora.
—	Como	é	que	vou	conhecer	um	policial	gato	isolada	no	meio	do	nada?



—	 Ele	 é	 policial,	 é?	 Olha	 o	 spoiler.	 —	 Nora	 sorri	 como	 se	 tivesse	 a	 solução
perfeita.	—	Talvez	você	devesse	ir	a	algum	lugar	menos	isolado.	Comece	a	escrever
numa	Starbucks.	Policiais	adoram	café.

—	Talvez	você	devesse	ir	dormir	—	sugiro.	—	Está	tarde	em	Nova	York.
—	 Tem	 duzentas	 pessoas	 mandando	 perguntas	 pra	 gente,	 vamos	 responder

algumas	antes	—	comenta	ela	enquanto	observa	os	números	aumentarem	na	live.
Seus	dedos	passam	pela	 enxurrada	de	 comentários	 e	perguntas	que	 aparecem	na

tela.	 Encaro	 seu	 rosto,	 evitando	 ver	 até	 o	 número	 de	 espectadores.	 Prendo	 a
respiração	e	espero	o	inevitável	insulto,	o	comentário	mordaz	que	vai	justificar	meus
medos.	 No	 entanto,	 a	 expressão	 de	 Nora	 continua	 animada,	 tranquila.	 Ela	 é
especialista	nisso,	mesmo	que	seja	apenas	para	o	nosso	grupo	fechado.	Percebo	que
ela	está	me	protegendo,	exatamente	como	prometeu.

Os	olhos	dela	brilham	ao	ver	uma	pergunta	que	chama	sua	atenção.
—	 Aqui	 tem	 uma	 boa	 —	 diz	 ela,	 aproximando-se	 da	 câmera.	 —	 A	 pessoa

perguntou:	 “Você	 realmente	 acha	 que	 um	 escritor	 só	 consegue	 captar	 como	 um
personagem	reagiria	se	ele	próprio	tiver	vivido	a	situação?	Não	é	disso	que	se	trata	a
imaginação?”

Nora	encara	a	câmera	com	expectativa	e	ergue	as	sobrancelhas	para	mim	como	se
quisesse	dizer:	essa	 é	 sua.	Me	 inclino	para	a	 frente	e	cruzo	os	braços	 sobre	a	mesa,
parando	 um	 instante	 para	 refletir.	 A	 pergunta	 parece	mais	 pesada	 do	 que	 as	 que
costumamos	 receber	 durante	 as	 lives.	É	uma	pergunta	 que	 tem	me	 inquietado	 ao
longo	do	último	ano	e	que	ecoa	no	silêncio	do	meu	chalé.	E	é	difícil	de	responder,
pois	parece	mais	uma	alfinetada	do	que	uma	pergunta.

—	É	 difícil	 lidar	 com	 síndrome	 do	 impostor	—	 digo	 com	 um	 suspiro.	—	Os
livros	sobre	escrita	indicam	que	os	escritores	deixem	a	imaginação	correr	solta,	mas
esses	mesmos	 livros	 também	 recomendam	 escrever	 sobre	 aquilo	 que	 conhecemos.
Bem…	e	se	nós	não	 conhecermos	a	 situação?	Mas	quisermos	escrever	 sobre	ela?	E
errarmos?

—	 Mas	 na	 verdade	 não	 existe	 errar	 nesse	 caso,	 né?	 Todo	 humano	 reage	 a
determinada	 situação	de	um	 jeito	diferente	—	responde	Nora,	 a	voz	ainda	calma,
uma	âncora	firme	na	minha	onda	crescente	de	dúvidas	a	respeito	de	mim	mesma.

—	Sinto	que	errei	feio	—	digo.	—	É	só	olhar	esse	último	ano	da	minha	vida.
Nora	ergue	a	sobrancelha,	surpresa.
—	Bem,	já	que	você	mencionou	a	grande	polêmica	—	diz	Nora	—,	eu	gostaria	de

falar	dela,	se	não	se	incomodar.
—	Pode	falar.	Eu	adoraria	ouvir	o	que	você	tem	a	dizer.



—	A	 gente	 escreve	 ficção	—	 diz	Nora.	—	 Para	 entreter.	Não	 entendo	 como	 e
quando	 a	 diversão	passou	 a	 ser	 enxergada	de	um	 jeito	 totalmente	diferente.	Você
escreveu	 um	 livro,	 e	 isso	 já	 é	motivo	 de	 elogio.	 Você	 escreveu	 dezenas	 de	 livros,
poxa.	 Livros	 divertidos,	 interessantes,	 às	 vezes	 comoventes.	 Por	 que	 os	 autores
começaram	a	ser	tão	criticados	quando	um	leitor	discorda	deles,	ou	odeia	os	livros
deles,	ou	a	adaptação?	É	um	livro.	É	um	filme.	Não	estamos	operando	cérebros.	Não
estamos	salvando	vidas.

—	Algumas	pessoas	podem	discordar	de	você	—	digo.	—	Quero	dizer,	entendo	o
que	você	falou	e	concordo	com	a	primeira	parte:	não	é	mais	tão	divertido	agora	que
recebemos	 resenhas	 de	 vários	 meios,	 e	 não	 apenas	 da	 Amazon	 e	 do	 Goodreads.
Agora	 as	 pessoas	 fazem	 vídeos	 e	 dedicam	 perfis	 inteiros	 nas	 redes	 sociais	 a	 fazer
resenhas,	 então	 as	 vemos	 mais.	 Os	 leitores	 estão	 mais	 envolvidos	 e	 têm	 mais
impacto,	 mas	 isso	 também	 é	 algo	 positivo.	 Uma	 resenha	 boa	 que	 viraliza	 pode
mudar	 a	 vida	 de	 um	 autor	 de	 maneira	 muito	 positiva.	 Mas	 acho	 que	 você	 se
enganou	 ao	 dizer	 que	 livros	 são	 apenas	 para	 entreter.	Na	minha	 opinião,	 livros	 e
filmes	 podem	 ser	 ferramentas	 poderosas.	 Eles	 são	 capazes	 de	mudar	 a	 opinião,	 o
comportamento	 e	 o	modo	de	 pensar	 das	 pessoas.	 E,	 sim,	 eles	podem	 salvar	 vidas.
Acredito	de	verdade	que	ler	salva	vidas.

—	Interessante	—	diz	Nora.	—	E	você	acha	que	livros	podem	arruinar	vidas?
Que	pergunta	ótima.	Não	sei	se	estou	preparada	para	respondê-la,	mas	Nora	me

dá	um	tempo	para	pensar	em	como	responder.
—	Com	certeza	tem	gente	que	acha	que	livros	arruínam	vidas.	É	por	isso	que	eles

são	banidos.	Eu	concordo	com	essas	pessoas?	Não	com	o	banimento	de	livros.	Mas
me	 preocupo	 ao	 ver	 que	 certos	 leitores,	 principalmente	 os	 mais	 novos	 que	 leem
livros	para	adultos,	não	sabem	estabelecer	um	limite	entre	ficção	e	realidade.	Vemos
que,	 de	 vez	 em	quando,	 um	 leitor	 defende	 o	 comportamento	de	um	personagem
que	escrevemos	para	ser	uma	pessoa	ruim.	Isso	significa	que	o	leitor	defenderia	tais
comportamentos	na	vida	real?	Tomara	que	não.

Nora	bate	a	mão	na	mesa	em	concordância.
—	Nem	me	fale!	É	tanta	gente	que	me	implora	para	eu	escrever	uma	continuação

para	redimir	aquele	personagem	terrível	do	meu	primeiro	livro	que	fico	bem	triste
pelo	ser	humano	—	diz	Nora.	—	Sem	falar	nas	complexidades	dos	humanos	e	sua
moralidade.	Fico	fascinada	ao	ver	que	a	experiência	e	a	interpretação	de	uma	pessoa
podem	ser	tão	diferentes	das	de	outra	pessoa	que	lê	as	mesmas	palavras.	Recebo	e-
mails	de	leitores	que	relatam	que	determinado	livro	foi	vulgar	demais,	e	no	mesmo
dia	recebo	e-mail	de	outro	leitor	com	a	reclamação	de	que	esse	mesmo	livro	não	era
nada	provocador.	É	tudo	muito	subjetivo.	E	é	confuso	lidar	com	isso,	especialmente



quando	lemos	essas	opiniões	que	chegam	até	a	gente	o	dia	inteiro.	É	elogio,	crítica,
elogio	 de	 novo,	 crítica	 de	 novo.	 E	 às	 vezes	 quem	 diz	 que	 livros	 não	 devem	 ser
banidos	são	as	mesmas	pessoas	que	argumentam	que	certos	 livros	 jamais	deveriam
ter	sido	escritos.	E	aí	elas	detalham	todos	os	motivos	pelos	quais	o	livro	não	deveria
existir	 e	 por	 que	 o	 escritor	 nem	 sequer	 deveria	 ser	 escritor,	 e	 depois	 a	 publicação
seguinte	 é	mais	 uma	 reclamação	 sobre	 o	 banimento	 de	 livros.	 Sejam	 coerentes!	A
pessoa	quer	 falar	de	 livros	banidos	ou	 apenas	 insultar	um	autor	 até	 ele	desistir	de
escrever?	E	 ainda	 tem	gente	 cara	de	pau	que	nos	marca	nas	postagens,	 como	 se	 a
gente	 quisesse	 ler	 a	 respeito	 dos	motivos	 pelos	 quais	 deveríamos	 abandonar	 nossa
carreira!

Nora	respira	fundo	depois	do	desabafo.
Não	sei	por	que	ela	está	tão	agitada,	mas	tenho	a	impressão	de	que	nem	todas	as

perguntas	foram	tão	inofensivas	quanto	as	que	ela	leu.
—	Obrigada	por	me	deixar	desabafar	—	diz	ela,	rindo.
—	De	nada.	Talvez	 seja	melhor	 responder	 a	mais	 alguma	pergunta	 antes	 que	 a

gente	perca	todos	os	nossos	leitores	—	brinco.
Nora	olha	para	a	câmera.
—	Vocês	sabem	que	o	que	falei	não	foi	direcionado	a	nenhum	de	vocês	—	diz	ela.

—	Amamos	nossos	leitores	e	somos	gratas	a	eles.	Só	não	queremos	ser	marcadas	nas
postagens	 de	 ódio.	 Bem,	 agora	 voltemos	 à	 pergunta	 que	 estávamos	 discutindo.
Esqueci	qual	era.

—	Resumindo:	devemos	escrever	sobre	o	que	conhecemos?	—	digo.
—	Ah,	é.	Eu	estava	com	uma	resposta	boa	antes	do	desabafo.	Sim,	nós	saberíamos

descrever	melhor	as	emoções	e	as	reações	se	tivéssemos	vivido	cada	situação	sobre	a
qual	 escrevemos.	 Mas	 os	 livros	 não	 seriam	 a	 maior	 chatice	 se	 todos	 os	 autores
escrevessem	 apenas	 sobre	 o	 que	 eles	 viveram	 e	 sentiram?	 Seria	 tão	 limitante.	Não
estou	aqui	para	escrever	uma	biografia.	Escrevo	para	usar	minha	imaginação.	É	uma
maneira	de	escapar,	tanto	para	a	gente	quanto	para	vocês.

—	Concordo	—	 digo.	—	Mas	 acho	 que	 todo	 escritor	 se	 pergunta	 isso.	Não	 é
mesmo?

Nora	balança	a	mão	como	se	meu	comentário	não	se	aplicasse	a	ela.
—	Eu	não	—	diz	ela	com	determinação.	—	Somos	contadores	de	histórias.	Nosso

trabalho	é	imaginar	vidas	diferentes	da	nossa.	Se	tivéssemos	de	vivenciar	tudo	o	que
escrevemos,	ficaríamos	tão	ocupadas	tendo	casos	com	policiais	gatos	e	perseguindo
mães	que	mataram	a	filha	líder	de	torcida	que	não	teríamos	tempo	de	nos	sentar	e
escrever	livros.



Rio	 da	 sua	 sinceridade,	 e	 a	 tensão	 nos	meus	 ombros	 diminui	 um	 pouco.	Nora
percorre	a	tela	outra	vez	com	o	olhar	e	lê	outra	pergunta,	nitidamente	curtindo	toda
esta	interação.

—	Achei	uma	pergunta	divertida:	“Se	fosse	possível,	alguma	de	vocês	gostaria	de
viver	todas	as	coisas	que	seus	personagens	viveram?	Como	o	furacão	que	matou…”
—	Nora	para	de	ler	a	pergunta.	—	Olha	o	spoiler,	não	vou	terminar	de	ler	a	frase.
Mas…	 com	 certeza	 —	 diz	 ela	 com	 firmeza.	 —	 Acho	 que	 um	 furacão	 seria
empolgante.	 E	 acabo	 de	 escrever	 um	 livro	 sobre	 um	 jogador	 de	 hóquei	 que	 se
apaixona	 pela	 própria	 agente.	 Também	 topo.	 Eu	 toparia	 viver	 esse	 romance	 a
qualquer	momento.

—	Eu	também	toparia.	Isso	do	jogador	de	hóquei,	e	não	o	furacão.
—	E	a	vida	de	Carrie?	—	pergunta	Nora,	em	referência	à	personagem	que	escrevi

de	que	ela	mais	gosta.	—	Você	viveria	a	história	dela?
Fiz	 a	 pobre	da	personagem	passar	 por	um	verdadeiro	 inferno,	mas	 eu	não	diria

que	não	 teria	gostado	de	viver	 tudo	aquilo	antes	de	escrever.	Será	que	o	 livro	não
seria	ainda	melhor	se	eu	de	fato	entendesse	o	sofrimento	dela?

—	 Sabe	 de	 uma	 coisa?	 Sim.	 Eu	 faria	 de	 tudo	 para	 ser	 uma	 escritora	 mais
confiante.	 Uma	 escritora	 melhor.	 Eu	 viveria	 todas	 as	 minhas	 histórias	 se	 isso
significasse	que	vocês	gostariam	mais	delas.	Acreditariam	nelas.	Fariam	resenhas	de
cinco	estrelas	para	elas.

Digo	a	parte	das	cinco	estrelas	com	um	tom	brincalhão,	mas	estou	falando	sério.
Se	passar	por	aqueles	momentos	dramáticos	e	avassaladores	fosse	fazer	de	mim	uma
escritora	 melhor,	 por	 que	 não?	 Às	 vezes,	 penso	 que,	 se	 eu	 fosse	 um	 pouco	 mais
imprudente	na	minha	vida,	talvez	chegasse	mais	perto	das	emoções	cruas	e	reais	que
estou	tentando	captar.	Minha	vida	atual	é	entediante,	previsível	e	não	merece	virar
livro	de	jeito	nenhum.

—	Bem	—	diz	Nora	—,	da	próxima	vez	que	estiver	em	Nova	York,	a	gente	pode
ir	atrás	dos	policiais	e	ver	o	que	acontece.

Nós	duas	 rimos,	mas	a	pergunta	continua	 lá	no	 fundo	da	minha	cabeça	mesmo
depois	 que	 mudamos	 de	 assunto.	 Uma	 escritora	 pergunta	 a	 Nora	 se	 ela	 vai
continuar	uma	série	que	ela	afirma	que	já	deveria	ter	acabado	dois	livros	atrás.	Uma
leitora	nos	pergunta	quando	é	que	vamos	escrever	juntas.

—	Nunca	—	dizemos	de	bate-pronto.
—	Já	temos	prazos	demais	individualmente	—	diz	Nora.	—	Além	disso,	para	os

coautores	isso	é	o	beijo	da	morte.	A	amizade	quase	nunca	sobrevive.
—	Sim,	e	gostamos	demais	da	nossa	amizade	para	correr	esse	risco.



Respondemos	 a	mais	 quatro	 ou	 cinco	 perguntas,	 e	Nora	 as	 filtra	 com	 destreza.
Observo	seu	rosto	enquanto	ela	analisa	os	comentários,	e	volta	e	meia	ela	dá	uma
balançadinha	 de	 cabeça	 quase	 imperceptível	 antes	 de	 partir	 para	 a	 próxima
pergunta.	 Ela	 está	 cumprindo	 a	 promessa.	 Não	 tem	 ninguém	 dizendo	 qualquer
grosseria,	ou,	se	tem,	eu	felizmente	não	fico	sabendo.

É	mesmo	mais	 fácil	 do	 que	 eu	 imaginava.	Minhas	 respostas	 são	 um	pouco	mais
cautelosas	do	que	antes,	mas	o	peso	no	meu	peito	começou	a	diminuir.	Sinto	que,
quanto	mais	tempo	passo	de	volta	aqui	em	uma	live,	mais	sincera	e	relaxada	fico.

Nora	 é	 quem	 conduz	 a	 conversa	 e	 me	 enche	 de	 sua	 energia	 contagiante,	 e	 a
familiaridade	 da	 nossa	 troca	 de	 sempre	 começa	 a	 ressurgir.	 A	 leveza	 das	 nossas
antigas	 transmissões,	 a	 sensação	 de	 apenas	 estar	 em	 uma	 conversa	 com	 Nora,
começa	a	se	sobrepor	à	noção	de	que	milhares	de	pessoas	estão	nos	assistindo.

Percebo	 que	 estou	 relaxando	 e	 entrando	 no	 ritmo,	 concentrando-me	 nas
perguntas	 de	 Nora,	 no	 tom	 amigável	 dos	 comentários	 que	 ela	 lê	 em	 voz	 alta.	 É
como	uma	bolha	pequenina	e	segura,	uma	exposição	controlada	ao	mundo	do	qual
tenho	me	escondido.	Talvez	essa	seja	a	resposta.	Talvez	de	fato	seja	bom	fazer	coisas
assim,	voltar	a	me	expor	ao	público	de	acordo	com	minhas	condições,	num	espaço
seguro	 e	 familiar.	 De	 todo	 jeito,	 nem	 é	 o	 público	 que	 me	 assusta;	 é	 a	 falta	 de
controle,	a	vulnerabilidade	a	uma	negatividade	desenfreada.	Aqui,	entretanto,	tendo
Nora	 como	 escudo,	 quase	 acho	 prazeroso.	 A	 conversa	 sobre	 realismo,	 sobre	 a
importância	da	imaginação	em	contraponto	à	experiência,	até	as	brincadeiras	sobre
sair	 com	 policiais…	 parece	 que	 tudo	 isso	 são	 degraus	 que	me	 levarão	 de	 volta	 à
rotina	confortável	que	eu	tinha.

—	Bem,	preciso	ler	esta	pergunta	—	diz	Nora.	—	Alex	Brown	quer	saber	se	você
faria	 alguma	 outra	 adaptação	 cinematográfica,	 já	 que	 a	 última	 pareceu	 tão
estressante.

—	Espero	 que	 sim	 —	 digo	 com	 sinceridade.	 —	 Gostei	 do	 fato	 de	 o	 livro	 ser
adaptado.	Só	não	gostei	do	processo	e	de	ter	que	trabalhar	e	falar	com	tanta	gente.
Escrever	 um	 livro	 é	 uma	missão	 solitária	 até	 a	 fase	 da	 edição,	mas	 trabalhar	num
filme	é	como	chamar	cem	pessoas	para	o	seu	escritório	todos	os	dias.	Eu	me	retirei
assim	que	possível.	Não	era	para	mim.

Às	vezes	me	pergunto:	se	o	resultado	fosse	outro	e	não	tivesse	acontecido	nenhuma
polêmica,	será	que	minha	opinião	sobre	o	processo	seria	diferente?	Acho	que	nem	eu
nem	meus	leitores	jamais	saberemos,	pois	nunca	mais	vou	falar	daquela	adaptação.
Nem	 sequer	 para	 explicar	 o	 meu	 lado	 da	 história	 ou	 justificar	 a	 mensagem	 que
mandei	para	Allister.



Porque,	 sim,	 Caleb	 foi	 cortado	 do	 filme	 e,	 sim,	 eu	 mandei	 aquela	 mensagem.
Contudo,	é	o	raciocínio	por	trás	daquela	mensagem	que	ainda	me	incomoda.	Caleb
era	 crucial	 para	 a	 história	 original.	 Lutei	 por	 ele	 quando	 começaram	 a	 falar	 em
cortar	 o	 personagem.	 Argumentei	 que	 ele	 era	 necessário,	 mas	 não	 com	 a
determinação	que	costumo	ter.

A	 verdade	 é	 que	 não	 confiei	 tanto	 no	 meu	 taco.	 Achei	 que	 o	 pessoal	 de
Hollywood,	por	já	ter	participado	de	inúmeros	filmes,	entendia	mais	do	que	eu.	No
começo,	 fiz	 o	possível	 e	 tentei	 explicar	 a	 importância	 e	 a	 profundidade	de	Caleb,
senti	certo	distanciamento	ao	defendê-lo	em	todas	as	infinitas	reuniões	de	produção.
Eu	apresentava	argumentos	e	descrevia	a	história	dele,	mas,	no	fundo,	um	lado	meu
se	 sentia	 uma	 fraude,	 lutando	 por	 um	 personagem	 com	 palavras	 que	 nasciam	 de
sentimentos	de	incompetência	e	insuficiência.

Numa	das	reuniões,	Allister	leu	em	voz	alta	vários	comentários	negativos	sobre	o
personagem	para	todos	os	envolvidos	no	processo	criativo	que	estavam	lá.	Ele	disse:
“O	 personagem	 foi	 mal	 escrito	 no	 livro.	 Não	 dá	 para	 inseri-lo	 num	 roteiro	 tão
curto.	Isso	pode	acabar	prejudicando	o	filme.”

Não	ouvi	muita	coisa	depois	disso.	Fiquei	 tão	envergonhada	que	 fui	para	casa	e
comecei	a	pesquisar	mais	sobre	o	personagem	na	esperança	de	conseguir	pensar	em
motivos	para	lutar	mais	por	ele	na	reunião	seguinte.

Algumas	críticas	citavam	falta	de	profundidade	emocional	ou	argumentavam	que
ele	 parecia	 menos	 fundamental	 do	 que	 os	 outros.	 Nos	 fóruns,	 tinha	 gente
questionando	por	que	o	enredo	dele	não	tinha	sido	tão	desenvolvido	quanto	os	dos
outros	personagens.

É	 óbvio	 que,	 em	meio	 a	 tudo	 isso,	 havia	muita	 gente	 completamente	 caída	 de
amor	 por	 Caleb,	 mas	 a	 opinião	 dessas	 pessoas	 era	 como	 sussurros,	 enquanto	 as
palavras	negativas	eram	mais	como	gritos.

Meu	problema	nunca	foi	aceitar	críticas.	Meu	problema	é	que	tendo	a	achar	que
as	 críticas	 são	 a	 única	 verdade	 e	 acho	 muito	 mais	 difícil	 acreditar	 nas	 opiniões
positivas.

No	fim	daquela	noite,	eu	estava	convencida	de	que	Allister	e	os	presentes	naquela
reunião	 tinham	 razão.	 Eles	 entendiam	 mais	 do	 que	 eu	 sobre	 as	 pessoas	 que	 eu
inventei	dentro	da	minha	cabeça.

Cedi	e	troquei	mensagens	com	Allister.	Na	manhã	seguinte,	Caleb	acabou	sendo
considerado	dispensável,	um	excesso	na	narrativa,	e	não	consegui	evitar	 sentir	que
minha	 falta	 de	 convicção,	 provavelmente	 causada	 pela	minha	 falta	 de	 experiência
pessoal,	teve	um	papel	no	fim	dele.

Eu	simplesmente	acreditei	que	não	o	escrevi	muito	bem.	E	talvez	ainda	acredite.



Esses	 pensamentos	 ainda	 rodopiam	 na	 minha	 cabeça,	 ruidosos	 e	 persistentes,
enquanto	Nora	começa	a	se	despedir.	A	conversa	sobre	“viver	a	história”	abriu	um
novo	rol	de	inseguranças	e	jogou	o	holofote	bem	sobre	os	meus	defeitos.

Porém,	paradoxalmente,	a	live	não	foi	o	pesadelo	que	eu	esperava.	O	medo	que	eu
sentia	devido	 a	 experiências	passadas	parece	 ter	diminuído	um	pouco.	Nora,	 com
seu	 jeito	sereno,	provou	que,	 tomando	as	devidas	precauções,	me	reaproximar	dos
leitores	não	precisa	ser	algo	assustador.

Tento	 sorrir	 para	 a	 câmera,	 dou	 boa-noite	 aos	 leitores	 e	 depois	 me	 despeço
depressa	de	Nora	com	um	jeito	cansado.	No	entanto,	assim	que	fecho	o	notebook,
sou	 tomada	 por	 uma	 onda	 de	 alívio	 tão	 intensa	 que	 quase	 parece	 uma	 sensação
física.	Fico	sentada,	encarando	a	tela	em	branco,	e	as	dúvidas	acerca	da	minha	escrita
continuam	a	me	corroer,	um	vermezinho	persistente	no	meu	cérebro.

Mas	o	medo	mais	amplo	da	internet,	do	público,	deixou	de	ser	um	bicho	de	sete
cabeças	e	virou	um	senhorzinho	ranzinza	que	conseguimos	amordaçar.	Talvez	esse
grupo	 fechado,	 esse	 ambiente	 controlado,	 seja	 exatamente	 do	 que	 preciso	 para
começar	a	voltar	ao	mundo	dos	livros.

Um	passo	bem	pequeno,	talvez,	mas	não	deixa	de	ser	um	passo.
Desligo	 as	 luzes,	 e	 o	 clique	 suave	 do	 interruptor	 ecoa	 na	 quietude	 do	 chalé.

Confiro	 duas	 vezes	 a	 tranca	 das	 portas,	 hábito	 de	 alguém	 que	 já	 passou	 bastante
tempo	sozinha	para	saber	que	é	melhor	prevenir	do	que	remediar.

O	 chalé	 está	 silencioso,	 exceto	 pelo	 som	 distante	 da	 rebentação	 do	 lago	 na
margem,	 mas	 sei	 que	 esse	 é	 o	 horário	 em	 que	 minha	 mente	 costuma	 ficar	 mais
ruidosa.	É	como	se	minha	crítica	interna	decidisse	se	firmar	de	modo	permanente,
lembrando-me	de	cada	defeito,	de	cada	resenha	cruel,	de	cada	cena	que	questionei	e,
agora,	de	cada	vez	que	não	batalhei	o	suficiente	por	um	personagem	fictício.

Entretanto,	 pela	 primeira	 vez	 em	 um	 bom	 tempo,	 ouço	 um	 leve	 sussurro	 de
esperança,	uma	voz	bem	baixinha	que	sugere	que	talvez	eu	consiga	voltar	às	palavras.
A	 exposição	 aos	 meus	 leitores	 de	 uma	 forma	 um	 pouco	 controlada,	 junto	 dessa
solidão,	 pode	 acabar	 me	 fazendo	 bem.	 Parece	 uma	 revolução,	 mesmo	 que
minúscula.

Vou	para	o	quarto	pensando	no	dia	de	amanhã.	Tomara	que	seja	mais	produtivo,
que	eu	acorde	com	a	mente	desanuviada	e	com	uma	nova	perspectiva	em	relação	ao
triângulo	amoroso.	E	talvez	eu	sinta	um	pouco	menos	de	medo	do	mundo	on-line,
graças	 a	 Nora	 e	 a	 uma	 live	 muito	 cautelosa	 que	 não	 fez	 ninguém	 entrar	 em
combustão.

Vai	ficar	tudo	bem.
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ai	ficar	tudo	bem	—	repito	para	mim	mesma	enquanto	abro	a	embalagem
do	meu	segundo	shot	energético	do	dia.	É	meu	ritual	de	escrita.

Bem,	não	é	exatamente	um	ritual,	está	mais	para	um	hábito	muito,	muito	ruim.
Evito	 todo	 tipo	 de	 refrigerante	 e	 outras	 bebidas	 gaseificadas	 porque	 elas	 irritam

meu	 estômago,	 mas,	 por	 algum	 motivo,	 assim	 que	 acordo	 pela	 manhã,	 consigo
tomar	 um	 shot	 energético	 que	 promete	 cinco	 horas	 de	 disposição	 sem	 qualquer
efeito	negativo.	Ele	me	dá	um	ânimo	equivalente	ao	do	café.	E	o	pior	é	que,	lá	para
a	hora	do	almoço,	eu	me	convenço	de	que	preciso	de	mais	cinco	horas	de	energia,
então	agora	são	dois	shots	por	dia.

Não	sei	se	é	assim	que	funciona,	se	dois	deles	me	dão	dez	horas	de	energia,	mas
condicionei	meu	cérebro	a	pensar	 assim.	Agora,	 só	me	convenço	de	que	 estou	no
meu	auge	depois	de	tomar	dois,	e	só	consigo	ser	produtiva	depois	de	consumi-los.
Às	vezes	tomo	ambos	de	uma	vez,	o	que	significa	que,	em	breve,	vou	passar	a	tomar
um	terceiro	mais	para	o	fim	do	dia.

E	isso,	por	definição,	constitui	um	vício.
Entretanto,	só	vou	deixar	de	tomá-los	quando	meu	coração	parar	de	funcionar	ou

quando	 me	 aposentar.	 Enquanto	 estiver	 aqui	 e	 me	 vir	 obrigada	 a	 trabalhar,	 vou
tomar	meus	shots.

Prefiro	 o	 sabor	de	banana	 com	morango.	Todos	 são	 terríveis,	mas	 é	 apenas	um
shot,	então	prendo	a	respiração	e	viro	o	segundo.	Jogo	a	embalagem	vazia	no	 lixo
bem	na	hora	em	que	alguém	bate	à	porta.

Meu	primeiro	instinto	é	me	abaixar,	mas	o	segundo	é	mais	maduro	e	adulto.	Vou
ver	quem	está	à	porta,	na	 torcida	para	que	seja	apenas	Louie,	e	não	alguém	novo,
mas,	ao	espiar	pelo	olho	mágico,	não	vejo	o	rosto	de	meu	anfitrião.	O	que	vejo	é…
algo	bem	alaranjado.

Tudo	 o	 que	 vejo	 é	 laranja,	 então	 recuo	 um	 momento	 para	 que	 meus	 olhos	 se
adaptem.	 Encosto	 no	 olho	mágico	 de	 novo,	 e	 agora	 quem	quer	 que	 estivesse	 tão
colado	à	porta	se	afastou,	e	consigo	distinguir	uma	cabeça.

É	 uma	 mulher	 cheia	 de	 cachos.	 Cachos	 bem	 alaranjados	 que	 chegam	 até	 os
ombros.	Ela	é	mais	velha	do	que	eu,	e	é	provável	que	seja	um	pouco	mais	velha	do
que	minha	mãe.	Está	com	um	longo	vestido	de	seda	e	um	xale	combinando,	coberto



de	flores	roxas.	Não	sei	se	é	uma	camisola	ou	se	é	algo	que	está	na	moda,	mas	deve
ser	a	esposa	de	Louie.	É	só	uma	suposição	devido	à	sua	idade,	à	sua	presença	aqui	e	à
travessa	em	suas	mãos.

Se	eu	não	tivesse	tomado	os	dois	shots,	não	sei	se	teria	forças	para	abrir	a	porta,
porque	a	 roupa	 e	o	 cabelo	dela	me	dão	a	 impressão	de	que	 ela	não	 é	uma	pessoa
quieta	 e	 introvertida.	 Felizmente,	 estou	 com	 energia	 para	 conhecer	 gente	 nova.
Também	quero	saber	se	o	cabelo	dela	é	natural,	então	abro	a	porta	para	dar	um	oi
para	ela	e	uma	olhada	melhor	nela.

—	Oiê,	oiê!	—	cantarola	ela.
A	 voz	 é	 exatamente	 como	 imaginei	 que	 seria:	 um	 pouquinho	 alta	 e	 muito

animada.	E	o	cabelo	com	certeza	não	é	natural.	Essa	cor	foi	uma	escolha	consciente.
Contudo,	de	certo	modo,	ficou	bom	nela.

—	Posso	ajudar?
—	Você	 conheceu	meu	marido	 ao	 fazer	 o	 check-in.	—	 Sua	 voz	 parece	 firme	 e

treinada,	como	se	ela	provavelmente	fosse	capaz	de	cantar	e	a	projetar	num	palco.
—	Só	queria	ver	se	está	precisando	de	algo!

—	Oi.	Não,	não	estou.	Obrigada.
—	Ótimo,	ótimo	—	diz	ela.	Abro	mais	a	porta,	e	a	 testa	dela	 se	contrai	de	 leve

pelo	entusiasmo	de	talvez	ser	convidada	para	entrar.	Ela	ergue	a	travessa.	—	Trouxe
uns	quitutes	pra	você.

—	Ah.	Nossa.
Ela	me	entrega	uma	travessa	metálica	com	algo.
—	Brownies	—	diz	ela.	—	Mas	não	são	brownies	mágicos.	Desculpe.
—	Melhor	 assim	—	 respondo.	—	 Já	 não	 estou	 conseguindo	 trabalhar,	 então	 a

última	coisa	que	eu	quero	é	um	cochilo	causado	pela	maconha.
—	Marigold	—	diz	ela,	estendendo	a	mão	para	mim.	—	Mas	pode	me	chamar	de

Mari.	 Não	 de	 Mary.	 Nem	 de	 Marie.	 É	 Má-ri	 —	 diz	 ela	 conforme	 pronuncia
devagar.	—	Tentei	usar	o	apelido	Gold	durante	um	ano	inteiro,	mas	não	funcionou
muito	bem	com	o	sobrenome	do	meu	marido.	Longsetter.	Gold	Longsetter.	Parece
nome	de	raça	de	cachorro.

Dou	uma	risada,	sem	saber	se	deveria	rir	ou	não.
—	Prazer,	Mari.	Meu	nome	é	Petra.
—	Petra	Rose.	Eu	sei	quem	você	é.	Vimos	aquele	filme	que	você	escreveu.
Sinto	um	calor	no	peito.	Se	ela	viu	o	 filme	e	 sabe	meu	nome,	deve	saber	outras

coisas	a	meu	respeito.
—	Bem,	eu	não	escrevi	o	roteiro.	Escrevi	apenas	o	livro	em	que	o	filme	se	baseou,

mas…



Ela	balança	a	mão	para	que	eu	não	conclua.
—	 Sim,	 trabalho	 em	Hollywood	 e	 sei	 como	 todas	 essas	 coisas	 funcionam.	 Sua

ideia,	seu	livro,	seu	filme.	Pelo	menos,	essa	é	minha	opinião.	—	Ela	vira	a	cabeça.	—
Posso	entrar?	Não	vou	ficar	muito	tempo,	prometo.

—	Hum.	Pode,	sim.
Abro	mais	a	porta	e	ela	entra,	seus	sapatos	estalando	no	piso	de	concreto.	Ela	dá

uma	voltinha	para	observar	a	cozinha.
—	Eu	amo	este	 lugar.	Tentei	convencer	Louie	a	deixar	a	gente	 se	mudar	pra	cá

depois	da	reforma,	mas	ele	disse	que	seria	melhor	alugar.	—	Ela	para	de	girar	e	olha
bem	para	mim,	 o	 vestido	 parando	 alguns	 segundos	 depois	 dela.	—	Pelo	 jeito	 ele
tinha	razão,	pois	atraiu	uma	grande	celebridade.

—	Ah.	Eu	não	diria	que	sou	uma…
—	Não	 você.	Não	 que	 você	 não	 seja	 uma	 grande	 celebridade,	mas	 eu	 não	me

gabaria	 de	 você	 desse	 jeito.	 Não	 seria	 adequado.	 Eu	 estava	 falando	 de	 Michael
Showalter.	 Ele	 se	 hospedou	 aqui	 uns	 anos	 atrás.	 Antes	 da	 reforma,	 mas	 dou	 o
crédito	 a	 Louie	 mesmo	 assim	 porque	 sou	 uma	 boa	 esposa.	 Michael	 passou	 duas
semanas	aqui	e	até	deixou	uma	avaliação	de	cinco	estrelas	com	seu	nome	de	verdade.
É	a	avaliação	que	deixamos	em	destaque	no	site.

Pela	 minha	 expressão,	 ela	 percebe	 que	 não	 faço	 ideia	 de	 quem	 é	 Michael
Showalter,	e	reparo	nisso	porque	ela	revira	os	olhos	e	balança	a	mão.

—	Esqueci	que	você	é	escritora,	e	não	atriz.	Ele	é	um	diretor.	Dos	bons.	Bem,	dos
medianos.	Enfim,	ele	escreveu	no	nosso	caderno	de	recados	dos	hóspedes	—	diz	ela	e
aponta	para	um	caderno	no	 rack	debaixo	da	 televisão.	—	Disse	que	 foi	 a	melhor
estadia	da	vida	dele.	Está	na	página	trinta,	se	quiser	ler.

Mari	aponta	para	uma	banqueta	e	pede	permissão	para	se	sentar,	e	eu	assinto.	Ela
a	puxa	e	se	senta.

—	Louie	contou	que	sou	atriz?
—	Ele	começou	a	 falar	disso,	mas	acho	que	acabamos	mudando	de	assunto.	—

Entro	na	cozinha.	—	Quer	tomar	algo?
Ela	não	parece	ter	a	 intenção	de	 ir	embora	tão	cedo,	então	o	mínimo	que	posso

fazer	 é	 ser	 hospitaleira	 com	 essa	mulher	 que	 seria	 a	 personagem	menos	 realista	 de
todas	se	eu	a	transformasse	em	personagem	de	algum	livro.

—	Você	tem	vinho?	—	pergunta	ela.
—	Tenho.	Tinto,	pode	ser?
Ela	assente.
—	Eu	e	Louie	moramos	em	Los	Angeles	durante	a	maior	parte	da	vida.	Nós	nos

conhecemos	 lá.	Ele	 era	 contrarregra,	 e	 eu,	 atriz.	Ainda	 atuo,	mas	 faço	mais	 coisas



para	 o	 canal	 ID.	 Sabe	 aqueles	 programas	 de	 assassinatos?	 Os	 documentários	 em
curta-metragem?

—	Sei	—	 digo	 enquanto	 sirvo	 o	 vinho.	 Empurro	 a	 taça	 para	 ela.	—	É	 o	meu
passatempo	preferido.

Ela	ergue	a	taça	com	a	elegância	de	uma	antiga	atriz	de	Hollywood.
—	 Eu	 faço	 as	 reconstituições	 do	 crime.	 Sabe	 quando	 nos	 documentários	 eles

começam	 a	 falar	 de	 uma	 senhora	 que	 foi	 assassinada	 pelos	 netos	 e	 mostram
reconstituições	 silenciosas	 com	 pessoas	 que	 fingem	 ser	 o	 assassino,	 a	 vítima	 ou	 o
detetive?	Sou	eu,	já	fiz	dezenas	de	personagens	diferentes.	Já	foram	tantos	que	talvez
eu	fosse	reconhecida	se	ainda	morasse	em	Los	Angeles.

Como	não	reajo	nem	rio,	ela	me	lança	um	olhar	penetrante.
—	Você	está	séria	demais,	mocinha.	Foi	uma	piada	—	diz	ela,	e	dá	outro	gole	no

vinho.	—	Surpreendentemente,	ao	contrário	do	que	parece,	não	sou	tão	egocêntrica
a	ponto	de	 achar	que	me	 reconheceriam,	mas	 a	maioria	das	pessoas	desse	 ramo	é
assim.	Nossa,	tenho	cada	história	sobre	essas	pessoas	que	você	vê	na	televisão	todo
dia.	Não	vou	contar	nada,	porque	já	assinei	muitos	termos	de	confidencialidade	ao
longo	da	minha	carreira,	mas	se	me	embebedar	o	suficiente…

Ela	 diz	 a	 última	 frase	 como	 estivesse	me	 tentando,	 desafiando-me	 a	 servir	mais
vinho	para	ela.

—	Você	já	fez	algum	filme	ou	série	que	eu	talvez	conheça?	—	pergunto.	—	Ou	faz
mais	 reconstituições	 mesmo?	 —	 A	 essa	 altura,	 estou	 apenas	 tentando	 manter	 o
diálogo	para	que	não	pareça	que	estou	calada	demais.

—	Ainda	 estou	 à	 espera	 de	 uma	 grande	 chance	 —	 diz	 ela.	 —	 Nunca	 se	 sabe.
Muitas	atrizes	só	conseguem	uma	boa	oportunidade	quando	mais	velhas.	Tem	gente
no	 ramo	que	 acha	 que,	 depois	 que	 uma	 atriz	 começa	 a	 aceitar	 papéis	menores,	 a
chance	de	ela	conquistar	uma	carreira	de	sucesso	acaba,	mas	faço	qualquer	coisa	por
dinheiro.	Qualquer	papel	decente,	pelo	menos.	Eu	não	 faria	aquelas	outras	coisas,
sabe,	 as	 indecentes	 que	 hoje	 em	dia	 se	 encontra	 de	 graça	 na	 internet.	Mas	 aceito
praticamente	 qualquer	 outro	 papel	 para	 não	 precisar	 trabalhar	 de	 nove	 às	 cinco.
Consegui	me	sustentar	com	minha	arte	a	vida	inteira.	Muitas	atrizes	não	conseguem
ter	uma	grande	chance	nem	se	tornam	famosas,	mas	recusam	papéis	que	pagam	as
contas	 com	 medo	 de	 que	 isso	 destrua	 o	 sonho	 delas.	 Então	 elas	 morrem	 com	 o
coração	cheio	de	rejeição	e	sem	qualquer	orgulho.	Mas	não	é	o	meu	caso.	Basta	me
dar	um	acessório,	uma	peruca	e	meu	pagamento	que	já	me	considero	uma	atriz	feliz.
Já	 viu	 aquele	 programa	 chamado	Eu	 sobrevivi?	 Sobre	 pessoas	 que	 não	morreram,
mas	que	mostra	como	elas	quase	morreram?



—	 Já	 —	 digo,	 surpresa	 de	 ainda	 estar	 conseguindo	 acompanhar.	 —	 Você
participou	dele?

—	Foi	assim	que	comecei	a	fazer	esse	tipo	de	papel.	Nos	episódios,	eles	usam	os
verdadeiros	sobreviventes	e	também	atores.	Para	minha	sorte,	uma	das	mulheres	que
sobreviveu	após	passar	seis	dias	pendurada	de	cabeça	para	baixo	após	uma	batida	de
carro	 era	 bem	 parecida	 comigo,	 então	 consegui	 interpretar	 ela	 e	 precisei	 ficar
pendurada	dentro	de	um	carro	durante	oito	horas	por	dia	nas	gravações	do	episódio.
Eu	tinha	 intervalos,	óbvio,	ninguém	consegue	passar	 tanto	tempo	assim	de	cabeça
para	baixo.	Bem,	exceto	a	mulher	que	sobreviveu,	acho	que	ela	conseguiu.	Enfim,
foi	o	papel	mais	difícil	 que	 eu	 tinha	 feito	 até	 então,	mas	 foi	o	que	pagou	melhor
também.	E,	como	fui	muito	profissional,	os	produtores	passaram	a	me	chamar	para
participar	de	diversos	projetos,	de	vários	programas	diferentes.

Ela	toma	um	gole	de	vinho	e,	enquanto	o	bebe,	vira	a	mão	tão	depressa	que	suas
pulseiras	tilintam.

—	Desculpe	—	diz	ela,	colocando	a	 taça	no	balcão	e	balançando	a	mão	para	 se
desculpar.	 —	 Eu	 nunca	 calo	 a	 boca.	 É	 só	 me	 avisar	 quando	 quiser	 que	 eu	 vá
embora,	senão	vou	terminar	passando	a	noite	inteira	aqui.

Meu	Deus.	Por	favor,	não.
Sorrio,	apesar	do	pavor	que	sinto	por	dentro.
—	Está	tudo	bem	—	digo,	mentindo.
Parece	que	ela	percebe,	pois	termina	a	taça	e	se	levanta.
—	Petra,	se	soubesse	disfarçar	melhor	suas	expressões,	talvez	eu	tivesse	acreditado

que	você	quer	que	eu	te	faça	companhia	e	permaneça	mais	tempo.	Não	seja	educada
para	 poupar	 meus	 sentimentos,	 nem	 os	 sentimentos	 de	 ninguém,	 na	 verdade.	 Se
você	não	dá	voz	aos	seus	sentimentos,	eles	não	existem.	Já	vou	embora.

—	Desculpe,	é	que…	tenho	muito	trabalho	a	fazer.
—	Meu	bem.	—	Ela	vem	até	mim	e	segura	meus	ombros.	—	Se	tem	alguém	que

entende	isso,	sou	eu.	Sei	como	é	ser	artista.	A	pessoa	fica	dependendo	da	inspiração.
—	Ela	encosta	a	mão	fria	na	minha	bochecha.	—	Você	é	tão	bonita.	Bem-sucedida	e
atraente,	tudo	o	que	eu	sempre	quis	ser.	Eu	meio	que	te	odeio.	—	Ela	passa	ao	meu
redor	e	se	dirige	à	porta.	—	Foi	um	prazer	conhecê-la.	Adorei	seu	vinho.	Por	favor,
mande	uma	foto	do	rótulo	para	mim,	vou	enviar	meu	número.	É	só	me	chamar	se
precisar.	E,	 se	quiser	assistir	a	algum	programa	em	que	atuei,	posso	te	passar	mais
informações.	Quem	sabe	um	dia	você	não	precisa	de	uma	assassina	de	sessenta	anos
com	cabelo	laranja	num	de	seus	filmes?

—	Combinado	—	digo,	rindo.	E	perplexa.



Ela	escancara	a	porta,	então	a	seguro	para	não	que	não	bata	enquanto	ela	sai	para
o	alpendre.

—	 Sei	 que	 sou	 exagerada,	 mas	 você	 vai	 sentir	 minha	 falta	 depois	 que	 eu	 for
embora.	Sou	o	tipo	de	pessoa	que	parece	intensa	no	começo,	mas,	depois	que	você
me	conhece	melhor,	eu…	bem…	continuo	 sendo	intensa,	mas	pelo	menos	você	 já
vai	me	conhecer	melhor.	—	Ela	começa	a	descer	a	escada.

—	Mari?	—	chamo-a.
—	Sim,	meu	bem?	—	diz	ela	conforme	se	vira	para	mim.
—	Acho	que	você	poderia	ter	adotado	o	apelido	Gold.	Combina	com	você.
Ela	me	encara	pensativa	por	um	instante,	depois	diz:
—	Que	nada.	Não	dá	para	ter	um	nome	alucinado	desses	com	essa	personalidade

toda	aqui.	Pelo	menos	uma	parte	de	mim	precisa	ser	mais	discreta.
E,	depois	dessa,	ela	desce	a	escada	e	vai	até	a	rua.
—	Volto	qualquer	dia	desses	para	pegar	a	travessa	dos	brownies!	—	grita	ela.
Fecho	 a	porta	 e	 vou	 até	 a	 travessa.	Quando	 tiro	 a	 tampa,	 o	 cheiro	de	brownies

recém-saídos	do	forno	se	espalha	pelo	ar.
Dois	shots	energéticos	e	uma	travessa	inteira	de	brownies	antes	do	almoço.
Sim,	por	favor.



N

Cinco

ão.
Tem	algo	errado.

Sento-me	na	cama,	o	coração	martelando	de	modo	frenético	no	peito,	e	tiro	dos
olhos	 a	 máscara	 de	 dormir.	 O	 ar	 no	 quarto	 parece	 denso,	 o	 tipo	 de	 quietude
sufocante	 que	 surge	 quando	 a	 pessoa	 acorda	 no	 susto.	 Minha	 mente	 acelera
conforme	tenta	entender	o	que	me	acordou.	Foi	um	barulho?	Um	sonho?

O	que	quer	que	tenha	sido,	o	barulho	foi	tão	alto	que	me	arrancou	de	um	sono
profundo	 e	 tranquilo,	 e	 agora	 estou	 bem	 desperta,	 os	 sentidos	 aguçados,	 o	 corpo
tenso	com	a	descarga	de	adrenalina.

Deve	ter	sido	Mari,	em	busca	de	mais	vinho	depois	de	dois	dias	de	silêncio	desde
sua	visita.

Ainda	estou	tentando	me	recompor	quando	percebo	as	luzes.	Flashes	vermelhos	e
azuis	atravessam	o	breu	do	quarto	e	se	espalham	pelas	paredes	como	uma	espécie	de
advertência.

Eles	são	desorientadores	e	lançam	longas	sombras	que	dançam	cada	vez	que	a	luz
pulsa.	Por	um	instante,	não	sei	se	estou	em	um	sonho	ou	se	é	real.	Meu	quarto	fica
na	parte	oeste	do	chalé,	 então	não	consigo	ver	muito	de	onde	estou,	mas	as	 luzes
continuam,	urgentes,	ritmadas,	impossíveis	de	ignorar.

Tem	uma	 janela	 bem	atrás	 da	minha	 cabeceira,	 então	me	 viro	 e	puxo	 a	 cortina
para	o	 lado	a	 fim	de	ver	o	que	 está	 acontecendo	 lá	 fora.	No	entanto,	 tudo	o	que
consigo	 enxergar	 são	 as	 luzes	 vindas	 da	 frente	 do	 chalé.	 Não	 consigo	 enxergar
nenhum	veículo	de	onde	estou,	apenas	a	pulsação	constante,	vermelha	e	azul,	que
ilumina	as	árvores.

Minha	 mente	 começa	 a	 pensar	 de	 imediato	 nos	 piores	 cenários.	 Houve	 um
acidente?	Um	arrombamento?	Por	que	a	polícia	estaria	aqui	no	meio	do	nada?	Será
que	foi	Louie?

Uma	 forte	batida	 à	porta	da	 frente	me	 arranca	dos	meus	pensamentos	 e	me	 faz
estremecer.	Meu	 coração	 dispara	 no	 peito,	 e	 o	 barulho	 repentino	me	 faz	 levantar
depressa	da	cama.	As	batidas	continuam	e	ecoam	pelo	chalé	como	trovões.	Ponho	o
robe	com	as	mãos	trêmulas	e	pego	o	celular,	minha	pulsação	acelerando	a	cada	passo
que	dou	até	a	porta.



Confiro	a	hora	no	celular.	São	quase	cinco	da	manhã.	Logo	mais	amanhece.
Acendo	a	luz	do	alpendre,	e	a	claridade	se	espalha	pelo	pequeno	espaço	na	frente

do	chalé.	Espio	pelo	olho	mágico.
Vejo	um	policial	a	cerca	de	um	metro	de	distância	da	porta.	Ele	se	porta	de	um

jeito	casual,	mas	há	certa	urgência	na	maneira	como	ele	espicha	o	pescoço	e	olha	o
carro	por	cima	do	ombro.

O	giroflex	da	viatura	é	tão	forte	que	só	consigo	ver	a	silhueta	do	policial,	é	difícil
discernir	suas	feições.	Seu	perfil	é	contornado	pelo	intenso	brilho	azul	e	vermelho,	e
por	 um	 instante	 sinto	 um	 estranho	 distanciamento,	 como	 se	 essa	 cena	 estivesse
acontecendo	 com	 outra	 pessoa	 e	 eu	 fosse	 apenas	 uma	 espectadora.	Minha	mente
acelera,	cheia	de	perguntas.

Hesito	por	um	 instante,	 segurando	o	celular	com	firmeza,	meus	dedos	pairando
em	cima	da	tela.	Devo	ligar	para	alguém?

Não,	é	tarde	demais.	Ou	cedo	demais.	Seja	como	for,	eu	consigo	me	virar.
Deve	 ser	 apenas	um	mal-entendido.	Endereço	 errado,	 talvez.	Contudo,	 isso	não

impede	 que	 uma	 inquietação	 me	 embrulhe	 o	 estômago	 enquanto	 tomo	 fôlego	 e
ponho	a	mão	na	maçaneta.

Dou	 uma	 última	 conferida	 no	 olho	mágico	 e	 abro	 a	 tranca	 de	 baixo	 primeiro,
imaginando	o	que	diabos	faria	um	policial	vir	até	o	meu	chalé	silencioso	e	isolado	na
calada	da	noite.

Com	a	mente	agitada,	 fico	parada	com	a	mão	no	ferrolho	e	hesito	por	mais	um
momento	antes	de	enfim	abri-lo.	Apesar	de	destrancar	a	porta,	deixo	a	corrente	no
ferrolho	e	abro	apenas	alguns	centímetros.	Uma	pequena	fresta,	apenas	o	suficiente
para	enxergar	o	lado	de	fora,	mas	sem	deixar	que	nada	—	nem	ninguém	—	entre.

Como	sou	escritora,	sinto	uma	desconfiança	constante,	não	importa	que	a	pessoa
esteja	usando	farda.	Já	criei	enredos	com	muitas	reviravoltas	e	escrevi	muitos	vilões
que	fingem	ser	heróis,	então	é	inevitável	não	imaginar	o	pior	em	cada	situação.

Meu	cérebro	automaticamente	considera	as	versões	mais	sombrias:	e	se	o	carro	dele
for	uma	viatura	falsa?

Até	onde	sei,	esse	sujeito	pode	estar	 fingindo	ser	policial	e	usando	um	distintivo
falso	só	para	que	eu	abra	a	porta	e	fique	vulnerável.	São	muitas	histórias	de	crimes,
muitas	 pessoas	 se	 passando	 por	 militares,	 muitos	 thrillers	 psicológicos.	 Fui
condicionada	a	desconfiar	de	todos	os	cenários	possíveis.

Entretanto,	 ainda	 assim,	 a	 curiosidade	 e	 a	 preocupação	 me	 convencem	 a	 pelo
menos	ouvi-lo.

Quando	o	policial	ouve	a	porta	 se	abrir,	desvia	a	atenção	para	mim,	e	 seu	olhar
encontra	o	meu.	Por	 causa	da	 luz	do	giroflex,	 ainda	 é	difícil	 enxergar	direito	 suas



feições,	e	 seu	rosto	 se	distorce	ao	 ser	coberto	alternadamente	por	vermelho,	azul	e
sombras.	 Meus	 olhos	 continuam	 pesados	 de	 sono,	 o	 que	 faz	 a	 situação	 inteira
parecer	surreal,	como	se	eu	estivesse	entre	um	sonho	e	a	realidade.

No	entanto,	mesmo	com	as	luzes	desorientadoras,	de	uma	coisa	tenho	certeza:	ele
não	tem	o	estereótipo	de	policial	vou-comer-donuts-com-café.

Ele	é	alto,	musculoso	e	tem	ombros	largos,	o	tipo	de	homem	que	parece	que	passa
mais	tempo	na	academia	do	que	na	delegacia.	Vê-lo	parado,	tão	autoritário	e	sério,
me	 faz	 pensar	 de	 repente	 na	 minha	 aparência.	 Ainda	 estou	 de	 robe,	 com	 pouca
roupa,	 vulnerável,	 um	 detalhe	 que	me	 faz	 puxar	 o	 robe	mais	 para	 perto	 do	meu
corpo.

Não	 faço	 ideia	 do	 motivo	 de	 ele	 estar	 aqui,	 mas	 parte	 de	 mim,	 talvez	 a	 parte
escritora,	 não	 pode	 deixar	 de	 apreciar	 o	 timing.	 Se	 eu	 tivesse	 que	 imaginar	 a
aparência	do	Policial	Gostosão	Cam	do	meu	livro,	seria	como	a	dele.

Meu	cérebro	cataloga	o	momento	e	armazena	a	 imagem	dele	para	usá-la	depois.
Esse	é	o	rosto	que	Cam	precisa	ter,	penso,	com	um	sorrisinho	de	insinuação	no	canto
dos	lábios,	apesar	das	circunstâncias	esquisitas.

O	policial	ergue	o	distintivo,	e	o	metal	reflete	a	luz	do	alpendre	por	um	instante.
Semicerro	os	olhos,	concentrando-me	no	nome	dele	e	depois	no	brilho	da	aliança
em	 sua	mão	esquerda.	Mas	 é	 óbvio	 que	 ele	 é	 casado.	Não	que	 isso	 importe,	mas	 é
outro	detalhe	que	gruda	na	minha	mente	enquanto	percebo	mais	uma	semelhança
entre	ele	e	o	meu	personagem.

Acho	que	acabei	de	encontrar	meu	muso	inspirador.
—	Lamento	 incomodá-la,	 senhora	 —	 diz	 ele	 com	 uma	 voz	 áspera	 e	 grave	 de

barítono	que	parece	fazer	meu	corpo	vibrar.	—	Sou	o	policial	Nathaniel	Saint.
Encaro	o	distintivo	e	leio	o	nome	de	novo,	embora	ele	já	esteja	gravado	na	minha

memória.	Meu	coração	continua	acelerado,	mas	agora	é	uma	aceleração	diferente,	é
metade	nervosismo	 e	metade	 outra	 coisa	 que	não	 sei	 exatamente	 o	 que	 é.	 Levo	 a
mão	 ao	 pescoço	 e	 a	 pressiono	 na	minha	 pele	 como	 se	 eu	 fosse	 capaz	 de	 acalmar
fisicamente	meu	coração.

O	policial	Saint	abaixa	o	distintivo	e	o	guarda	no	bolso.	Percebo	então	que	 isto
não	é	apenas	sonho	ou	fruto	da	minha	imaginação.

É	real.
Tem	 um	 policial	 parado	 à	 minha	 porta	 de	 madrugada,	 e	 isso	 só	 pode	 ter	 um

significado:	aconteceu	algo	ruim.
O	 pânico	 irrompe	 dentro	 de	 mim	 e	 penso	 logo	 na	 minha	 família.	 Será	 que

aconteceu	algo	com	algum	ente	querido	meu?	Uma	onda	gélida	de	pavor	se	espalha



pelo	meu	corpo,	e	 fica	difícil	 respirar	enquanto	mil	cenários	horríveis	passam	pela
minha	cabeça.

Como	se	 tivesse	percebido	minha	 inquietação,	o	policial	Saint	 suaviza	o	 tom	de
voz	e	assume	um	mais	brando,	como	se	ele	quisesse	me	tranquilizar.

—	Não	precisa	 se	preocupar	—	diz	 ele,	 agora	 com	o	 tom	mais	 amansado,	mais
reconfortante.	 —	 Estou	 aqui	 apenas	 para	 informar	 a	 você	 que	 aconteceu	 um
incidente	hoje	nesta	rua.	Gostaria	de	fazer	algumas	perguntas,	se	não	se	incomodar.
É	protocolo.

Solto	o	ar	com	um	tremor,	aliviada,	e	minha	tensão	diminui	um	pouco	depois	de
suas	palavras.

Todos	estão	bem.	Ninguém	que	eu	amo	se	feriu.
Assinto,	tomada	por	uma	imensa	gratidão,	e	tiro	a	corrente	do	ferrolho	da	porta.

O	policial	não	está	aqui	para	dar	más	notícias,	quer	apenas	fazer	algumas	perguntas.
Eu	consigo	lidar	com	isso.	Contudo,	penso	em	Louie	e	em	Mari,	a	esposa	dele.

—	Os	vizinhos	estão	bem?	—	pergunto	enquanto	abro	mais	a	porta.
Uma	brisa	fria	me	faz	perceber	ainda	mais	que	estou	com	pouquíssima	roupa.	O

ar	 noturno	 me	 envolve,	 e	 ponho	 o	 braço	 na	 frente	 do	 peito	 instintivamente,
sentindo-me	exposta.	Aponto	para	a	cozinha,	convidando-o	a	entrar.

—	Estão	bem.	Acabo	de	sair	de	lá.
Suspiro	aliviada,	mas	ainda	confusa.
—	 Pode	 entrar	 —	 digo,	 agora	 com	 a	 voz	 mais	 baixa,	 como	 se	 começasse	 a

perceber	o	peso	da	situação.
Quando	o	policial	Saint	entra,	percebo	o	quanto	ele	é	alto.	Ele	 tem	pelo	menos

dez	centímetros	a	mais	do	que	eu,	talvez	mais.	Ocupa	mais	espaço	do	que	seu	corpo
pede;	sua	presença	é	dominante,	mas	não	opressora.	Fecho	a	porta	atrás	dele,	ainda
me	sentindo	um	pouco	desorientada,	mas	grata	por	ter	me	livrado	do	frio	da	noite.

—	Que	 tipo	 de	 incidente?	 —	 pergunto,	 agora	 com	 a	 voz	 mais	 firme,	 embora
minha	 mente	 ainda	 esteja	 vibrando	 por	 causa	 das	 perguntas	 não	 respondidas.
Aponto	para	a	mesa	da	cozinha	para	que	ele	se	sente,	mas	ele	recusa	minha	oferta.
—	O	que	aconteceu?

—	Não	vou	demorar	—	diz	ele,	e	permanece	próximo	à	porta.
Não	é	exatamente	como	 imaginei	que	 seria	minha	noite.	No	entanto,	pensando

bem,	acho	que	é	assim	que	ocorrem	as	reviravoltas	de	enredo.	E	agora	que	sei	que
todos	 estão	 bem,	 a	 intrusão	 é	 bem-vinda.	 Faz	 anos	 que	 eu	 não	 sentia	 tanta
dopamina.

Paro	a	alguns	metros	dele	com	uma	distância	cautelosa	entre	nós	dois,	não	sei	se
por	instinto	ou	devido	à	sensação	esquisita,	quase	surreal,	causada	pela	presença	de



um	policial	aqui	no	chalé.	Ele	continua	perto	da	porta.	Parece	perceber	a	tensão,	o
delicado	equilíbrio	entre	não	querer	passar	dos	limites	e	me	contar	o	que	quer	que
esteja	prestes	a	me	contar.

Eu	me	 pergunto	 quantos	 anos	 ele	 tem.	 Eu	 tenho	 34	 e	 aparento	 ter	 essa	 idade,
talvez	uns	dois	anos	a	mais	ou	a	menos.	Já	no	caso	dele	é	difícil	dizer.	Meus	olhos
ainda	estão	tentando	se	adaptar	ao	fato	de	que	acordei,	às	luzes	lá	fora,	então	o	rosto
dele	fica	fora	de	foco	em	alguns	momentos.	Talvez	seja	mais	novo	do	que	eu	e	tenha
uns	vinte	e	tantos	anos,	mas	talvez	seja	mais	velho.	É	difícil	dizer.

No	entanto,	ele	 tem	uma	expressão	meio	calejada	que	me	faz	pensar	que	é	mais
velho.	Há	 uma	 falta	 de	 delicadeza	 nos	 olhos	 que	 sugere	 que	 ele	 já	 foi	 exposto	 a
muitas	das	durezas	do	mundo.	Talvez	seja	por	causa	dos	anos	de	experiência	nesse
trabalho,	e	não	um	indício	da	idade.

Contudo,	 ao	 mesmo	 tempo,	 pode	 ser	 uma	 expressão	 mais	 endurecida	 que	 ele
treinou,	algo	que	aperfeiçoou	devido	ao	trabalho.	Ter	uma	atitude	calma	e	um	olhar
reconfortante	não	é	requisito	para	trabalhar	na	polícia.	Os	policiais	devem	aprender
a	disfarçar	as	próprias	emoções	na	hora	de	dar	más	notícias,	e	deve	ser	por	isso	que	a
maioria	deles	parece	tão	séria.

O	policial	examina	a	sala	por	um	instante,	logo	assimilando	os	arredores	do	meu
chalé,	e	depois	se	volta	a	mim.

Há	uma	breve	pausa,	como	se	ele	estivesse	escolhendo	as	palavras	com	cuidado:
—	Você	conhece	um	homem	chamado	Don	William	Puttman?	—	pergunta	ele

com	 um	 tom	 profissional,	 mas	 cauteloso,	 como	 se	 quisesse	 verificar	 se	 o	 nome
significa	algo	para	mim.

Faço	que	não	com	a	cabeça	e	franzo	um	pouco	o	rosto.	Não	conheço	esse	nome.
—	Não	—	digo,	e	ele	parece	relaxar	um	pouco	depois	que	respondo.
Há	uma	nítida	mudança	na	sua	postura,	como	se	um	peso	tivesse	sido	removido.

Ele	se	encosta	na	armação	da	porta	e	apoia	as	mãos	nas	laterais	do	corpo	de	um	jeito
mais	casual.

Enquanto	o	observo,	não	consigo	deixar	de	notar	algumas	coisas.	Ele	é	um	Cam
perfeito.	 É	 como	 se	 o	 universo	 soubesse	 que	 eu	 precisava	 de	 inspiração	 e	 tivesse
largado	esse	policial	na	frente	do	meu	chalé	na	hora	certa.

A	 postura,	 a	 voz	 e	 até	 a	maneira	 como	 a	 farda	 dele	 fica	 colada	 ao	 corpo	—	 eu
estava	buscando	palavras	para	descrever	exatamente	 tudo	 isso.	Não	estava	muito	a
fim	de	fazer	as	descrições	dos	personagens	com	a	névoa	criativa	que	paira	em	cima
de	mim,	mas	vê-lo	parado	ali,	em	carne	e	osso,	desperta	algo.	Sinto	uma	necessidade
urgente	 e	 esquisita	 de	 encerrar	 essa	 interação	 para	 correr	 até	 meu	 notebook	 e
começar	a	escrever.



—	 Uma	 perseguição	 policial	 acabou	 aqui	 nesta	 rua	 —	 explica	 ele	 e	 aponta	 a
cabeça	 para	 a	 rua,	 onde	 as	 luzes	 ainda	 piscam	 ao	 longe.	—	 Isolamos	 a	 área,	mas
vamos	 deixar	 policiais	 por	 perto,	 possivelmente	 na	 sua	 propriedade,	 por	 cerca	 de
uma	hora	mais	 ou	menos.	 Passei	 aqui	 apenas	 para	 avisar	 que	 você	 não	 precisa	 se
preocupar	com	nada.

Assinto	e	tento	assimilar	o	que	ele	diz.
Uma	perseguição	policial?	Nesta	rua?
O	isolamento	rural	do	chalé	faz	parecer	 impossível	que	algo	tão	dramático	possa

acontecer	aqui	no	meio	do	nada.
Antes	que	eu	consiga	fazer	perguntas,	ele	prossegue:
—	E,	obviamente,	também	para	verificar	se	havia	algum	motivo	para	a	vítima	vir

nesta	direção.	É	uma	rua	sem	saída.	Mas	como	você	não	o	conhece…
—	Vítima?	—	interrompo,	a	palavra	entalando	na	minha	garganta.
O	 policial	 assente,	 sua	 expressão	 fica	 um	 pouco	mais	 séria	 e	 ele	 desvia	 o	 olhar,

nitidamente	não	muito	animado	para	contar	essa	parte	do	incidente.
—	Sim,	senhora.	Ele,	hum…	—	Ele	está	incomodado	de	um	jeito	inquietante.	—

Ele	se	matou.
Ah.
Sinto	um	nó	no	estômago	e	instintivamente	coloco	os	braços	ao	redor	do	corpo,

numa	 tentativa	 inconsciente	 de	 me	 livrar	 do	 frio	 repentino	 que	 parece	 ter	 se
espalhado	pela	sala.	Solto	o	ar	devagar,	com	um	tremor,	querendo	assimilar	o	que
ele	 acaba	de	dizer.	Ele	 se	matou.	Alguém	veio	para	bem	perto	do	meu	 chalé,	para
bem	perto	de	mim,	e	acabou	com	a	própria	vida.

—	Alguém…	se	matou?	Perto	daqui?	—	sussurro,	e	minhas	palavras	parecem	ocas
ao	deixarem	meus	lábios.

Não	sei	por	que	as	digo	em	voz	alta.	Talvez	isso	me	ajude	a	assimilar,	ou	talvez	eu
espere	que	tenha	sido	um	engano,	que	ele	me	corrija	e	diga	que	não	 foi	 tão	grave
quanto	parece.

No	entanto,	o	rosto	dele	me	diz	que	foi	grave,	sim.
Ele	assente	de	novo,	com	uma	expressão	de	compaixão.
—	 Ele	 já	 tinha	 passado	 um	 tempo	 preso	 e	 recentemente	 violou	 as	 regras	 da

liberdade	condicional…	Com	certeza	sabia	que	havia	mandados	de	prisão	contra	ele
e	que,	se	fosse	capturado,	seria	preso	de	novo,	então…

Ergo	 a	 mão	 e	 assinto	 para	 interrompê-lo.	 Ele	 não	 precisa	 terminar	 a	 frase.	 Sei
como	ela	termina.

Engulo	em	seco,	minha	mente	ainda	tentando	compreender	esta	nova	realidade.	A
quietude	 do	 chalé,	 o	 silêncio	 da	 noite,	 agora	 tudo	 isso	 me	 parece	 errado,



corrompido	de	alguma	maneira.	Sempre	busquei	solidão	e	tranquilidade,	mas	hoje
parece	que	algo	sombrio	se	instalou	aqui.	Algo	do	qual	não	vou	conseguir	me	livrar.

O	policial	nota	minha	aflição	e	me	dá	um	instante	para	digerir	tudo.
—	Vamos	embora	em	breve	—	avisa	ele	de	modo	gentil.	—	Só	queria	mesmo	que

você	ficasse	ciente	do	que	está	acontecendo	e	checar	se	tinha	alguma	informação	útil
para	nós.	Qualquer	relação	com	a	vítima	que	nós	precisemos	saber	antes	de	contatar
a	família.

Balanço	a	cabeça,	entorpecida.
—	Não.	Eu	não	o	conheço…	não	o	conhecia.
—	Tudo	bem	—	diz	ele,	a	voz	calma	e	firme.	—	Caso	precise,	é	só	nos	chamar.

Estaremos	aqui	perto.
Assinto,	mal	compreendendo	as	palavras.
Amanhã	escreverei	sobre	isso.	Vou	tentar	entender	a	situação	por	meio	dos	meus

personagens	 e	 de	 suas	 emoções.	 Hoje,	 entretanto,	 só	 consigo	 ficar	 aqui	 parada
enquanto	tento	assimilar	o	fato	de	que	alguém	veio	para	tão	perto	de	mim,	para	tão
perto	deste	lugar	quieto	e	seguro,	e	decidiu	acabar	com	a	própria	vida.

—	Talvez	eu	precise	de	um	depoimento	—	informa	ele,	a	voz	firme,	profissional,
mas	 com	uma	 gentileza	 que	 não	 combina	muito	 com	 a	 situação	 sombria	 que	 ele
acaba	de	explicar.	—	Mas	não	precisa	ser	hoje.	Posso	pedir	a	um	policial	para	passar
aqui	amanhã,	se	não	se	incomodar.	É	protocolo.	Estamos	pedindo	informações	aos
proprietários	das	duas	casas	nesta	rua.

—	Sim	—	respondo,	assentindo.	—	Não	tem	problema.	Vou	passar	o	dia	aqui.
Não	sou…	estou	aqui	apenas	por	um	tempo,	não	sou	proprietária	do	chalé.	—	Não
sei	por	que	estou	explicando	que	não	sou	a	proprietária,	como	se	isso	ajudasse	a	me
inocentar	de	um	assassinato	que	não	cometi.

—	Boa	estadia,	então.	Apesar…	disso	tudo.	—	Ele	abaixa	a	cabeça	com	um	leve
aceno,	preparando-se	para	ir	embora,	mas	então	para.	Ele	hesita	um	instante,	e	vejo
que	os	olhos	dele	brilham	antes	de	ele	se	virar	por	completo.	—	Você	está	sozinha
aqui?

Odeio	essa	pergunta.	É	uma	pergunta	que	parece	bem	inocente,	mas	pode	haver
algo	a	mais	por	trás	dela.	Não	tem	uma	resposta	boa.	Sim,	ele	é	policial,	e	talvez	eu
devesse	 me	 sentir	 segura	 sendo	 sincera	 com	 ele,	 mas	 também	 é	 homem.	 É	 um
desconhecido	parado	à	minha	porta	durante	a	madrugada.

Minha	mente	dispara	 enquanto	 tento	decidir	o	que	 responder.	Mentir	que	meu
marido	está	no	quarto	parece	uma	boa	opção	na	teoria,	mas,	com	uma	investigação
policial	acontecendo	a	apenas	alguns	metros	do	chalé,	mentir	para	um	policial	não



parece	uma	 ideia	muito	 inteligente.	Porém,	 admitir	 que	 estou	 sozinha	 seria	 como
convidar	a	vulnerabilidade,	pôr	um	alvo	nas	minhas	costas.

Devo	parecer	dividida,	pois	uma	nítida	expressão	de	compreensão	surge	no	rosto
dele.	Antes	que	eu	possa	responder,	ele	fala	de	novo,	com	o	tom	de	voz	suavizado,
como	se	sentisse	minha	inquietação:

—	Não	que	eu	esteja	supondo	que	você	não	sabe	se	virar	sozinha	—	acrescenta	ele
depressa	—,	mas…	tome	cuidado.	Se	conversar	com	alguém	no	centro	da	cidade,
lembre-se	de	passar	a	 impressão	de	que	não	está	aqui	sozinha.	Use	uma	aliança	ao
sair,	se	possível.

Enquanto	 ele	 abre	 a	 porta,	 suas	 palavras	 me	 atingem	 de	 um	 jeito	 que	 eu	 não
esperava.	Esta	cidadezinha,	este	lugar	quieto	para	onde	já	vim	várias	vezes	à	procura
de	 paz	 e	 isolamento,	 sempre	me	 pareceu	 um	 refúgio.	 Um	 local	 para	 onde	 posso
escapar,	 onde	 posso	 me	 recarregar	 e	 escrever	 sem	 interrupções	 ou	 medo.	 Agora,
contudo,	ele	fala	como	se	houvesse	algo	por	debaixo	da	superfície.	É	perturbador,	é
como	se,	durante	todo	esse	tempo,	eu	tivesse	deixado	algo	passar	batido.

—	Devo	me	preocupar?	—	pergunto	com	a	voz	mais	baixa	do	que	antes.	—	Esta
área	é	ruim?

Agora	ele	está	parado	no	meio	da	porta.	Seu	olhar	se	volta	ao	jardim	e	é	atraído
por	um	breve	momento	pelo	giroflex	que	ainda	ilumina	as	árvores.	Então	ele	volta	a
me	encarar	com	olhos	firmes,	mas	indecifráveis.

—	 Nenhuma	 área	 é	 perfeita	 —	 diz	 após	 um	 momento,	 palavras	 cautelosas	 e
diplomáticas.	Ele	encosta	no	quepe	de	novo,	em	uma	indicação	de	que	a	conversa
acabou.	—	É	melhor	 sempre	 tomar	 cuidado.	Desculpe	 por	 ter	 interrompido	 sua
noite.	Amanhã	alguém	entra	em	contato.

Ele	se	vira	para	ir	embora	e	atravessa	o	alpendre	até	a	escada,	mas	algo	dentro	de
mim	entra	em	pânico.	Não	sei	a	razão,	mas	sinto	uma	vontade	repentina	de	detê-lo,
de	pedir	que	fique	aqui	só	mais	um	pouco.	Talvez	seja	o	choque	diante	de	tudo	—	o
cadáver	tão	perto	do	meu	chalé,	o	conselho	esquisito	que	ele	acaba	de	me	dar	sobre
fingir	que	não	estou	sozinha.	Ou	talvez	seja	apenas	um	medo	intenso	que	se	infiltra
nos	meus	ossos.

Seja	como	for,	antes	que	eu	possa	me	conter,	digo:
—	Espere.
Ele	 para	 no	 degrau	 mais	 baixo	 e	 se	 vira	 para	 mim	 de	 novo.	 Agora	 com	 uma

expressão	de	preocupação	estampada	no	rosto,	como	se	soubesse	por	que	o	chamei,
mesmo	 que	 eu	 ainda	 não	 tenha	 entendido	 o	 motivo.	 Fico	 parada	 segurando	 o
portal,	 sentindo-me	 pequena	 e	 insegura,	 como	 uma	 criança	 que	 busca	 ser
reconfortada	após	um	pesadelo.



Não	sei	por	que	o	chamei.	Só	estou…	assustada.	Esse	homem	aparece	aqui	para
dizer	que	um	homem	se	matou	e	agora	está	 indo	embora,	e	devo	simplesmente…
voltar	a	dormir?

—	Desculpe	—	digo,	com	vergonha	de	parecer	tão	assustada	e	de	pedir	para	que
ele	espere.	Balanço	a	mão	para	 indicar	que	mudei	de	 ideia.	—	É	muita	coisa	para
assimilar,	só	isso.

Ele	sobe	o	degrau	devagar,	e	sua	expressão	suaviza	enquanto	ele	fala:
—	Não	tem	mais	muito	o	que	eu	possa	fazer	aqui	—	diz	ele	de	modo	tranquilo.

—	 Estão	 precisando	 de	 mim	 no	 local	 do	 crime.	 Mas	 vou	 providenciar	 uma
vigilância	adicional	para	o	seu	chalé	esta	noite.	Você	vai	ficar	bem.

As	palavras	têm	a	intenção	de	me	tranquilizar,	mas	é	difícil	acreditar	quando	uma
rajada	gélida	de	vento	passa	por	mim.	Ponho	os	braços	ao	redor	de	mim	mesma,	na
tentativa	de	disfarçar	a	apreensão	que	causa	um	embrulho	no	estômago.	Sempre	me
senti	segura	nos	meus	retiros	de	escrita,	mas,	nos	últimos	minutos,	essa	sensação	de
segurança	foi	destruída	e	substituída	por	um	medo	impetuoso.

—	Está	bem	—	sussurro	e	assinto,	mas	minha	voz	não	é	nada	convincente,	e	mal
dá	para	ouvi-la.

O	policial	 percebe	minha	 preocupação	 e,	 por	 um	 instante,	 penso	 que	 talvez	 ele
esteja	cogitando	não	me	deixar	sozinha.

Ele	 sobe	 os	 últimos	 degraus,	 volta	 para	 perto	 de	 mim	 e	 tira	 algo	 do	 bolso
enquanto	se	aproxima.	É	um	cartão	de	visita.	Ele	o	entrega	a	mim,	e	leio	os	dizeres
em	 negrito	 no	 topo:	 DETETIVE	 NATHANIEL	 SAINT.	 Embaixo	 do	 nome,	 tem	 um
endereço	de	e-mail	e	dois	números	de	telefone.

—	Não	era	minha	 intenção	deixá-la	preocupada	—	diz	ele	com	gentileza.	—	O
número	 de	 cima	 é	meu	 celular.	 Se	 precisar	 de	 qualquer	 coisa,	 não	 hesite	 em	me
ligar.

Fecho	a	mão	em	volta	do	 cartão,	um	pequeno	consolo	 em	meio	 a	 essa	 situação
surreal.

—	Obrigada	—	sussurro,	meus	dedos	 fechados	 em	torno	do	cartão	como	 se	 ele
fosse	uma	espécie	de	proteção.

—	Quanto	 tempo	 vai	 passar	 aqui?	 —	 pergunta	 ele,	 me	 observando	 com	 uma
curiosidade	 genuína.	—	Vou	 pedir	 que	 uma	 viatura	 passe	 aqui	 algumas	 vezes	 de
noite	durante	sua	estadia.

—	Algumas	semanas	—	respondo,	sentindo-me	envergonhada	por	algum	motivo.
Tem	algo	no	olhar	dele	para	mim,	é	como	se	ele	estivesse	tentando	entender	por	que
uma	mulher	da	minha	idade	passaria	tanto	tempo	assim	entocada	em	um	chalé.	—
Sou	 escritora	 —	 explico	 depressa,	 esperando	 que	 isso	 seja	 suficiente.	 —	 Eu	 me



hospedo	 nesta	 região	 umas	 duas	 vezes	 ao	 ano,	 em	 geral	 um	mês	 antes	 de	 algum
prazo.

Ele	ergue	a	sobrancelha,	com	um	pouco	de	surpresa	e	de	admiração	estampadas	no
rosto.

—	Escritora	—	repete	ele,	como	se	estivesse	 testando	a	palavra.	—	Que	tipo	de
livros	você	escreve?

—	Mais	suspense	romântico	—	digo,	sentindo-me	estranhamente	constrangida	ao
admitir	isso.	—	E	de	vez	em	quando	contos,	mas…	—	Minha	voz	fica	mais	baixa.
—	Desculpe,	odeio	falar	do	meu	trabalho.	Fico	sem	graça.

Ele	abre	um	pequeno	sorriso,	e	seu	lábio	se	contrai	um	pouco.
—	Como	você	se	chama?
Por	um	instante,	 sinto	uma	grande	vontade	de	 lhe	dizer	que	me	chamo	Reya,	o

nome	da	personagem	que	estou	escrevendo.	A	vontade	é	tão	forte	que	quase	digo,
mas	me	 seguro	 a	 tempo.	Não	 posso	mentir	 para	 um	policial.	 Em	 vez	 disso,	 digo
meu	nome	verdadeiro.	Com	relutância.

—	Petra	Rose.
O	 sorriso	 dele	 se	 alarga	 um	 pouco,	 mas	 não	 por	 ter	 reconhecido	 o	 nome.	 Ele

assente	como	se	o	estivesse	decorando.
—	Amanhã	eu	entro	em	contato,	Petra	Rose.
Observo-o	enquanto	ele	atravessa	a	 frente	do	chalé,	 até	 sua	 silhueta	 ser	 engolida

pela	luz	ofuscante	do	giroflex.	Ele	se	encolhe	para	entrar	no	carro	preto,	que	só	dá
para	ver	por	causa	das	luzes.

Depois	que	ele	dá	ré	e	se	junta	à	agitação	mais	no	início	da	rua,	fecho	a	porta	e	a
tranco.	Eu	me	encosto	nela	por	um	momento,	o	coração	ainda	acelerado,	e	olho	o
cartão	de	visita	na	minha	mão.	Nathaniel	Saint.	Até	o	nome	parece	se	encaixar	bem
em	algum	livro	meu.

Ele	com	certeza	poderia	ser	o	Cam.
Apesar	 do	 horário	 e	 dos	 acontecimentos	 estranhos	 da	 noite,	 sinto	 a	 inspiração

bater	de	repente.	Vou	até	meu	notebook,	levada	pela	surpresa	de	tudo	o	que	rolou.
Os	detalhes	do	detetive	Nathaniel	Saint	 rodopiam	dentro	da	minha	cabeça,	e	não
consigo	resistir	ao	impulso	de	escrevê-los.

Lembro	tudo	a	respeito	dele:	a	voz,	a	presença,	o	modo	como	ele	me	inquietou	e
me	reconfortou	ao	mesmo	tempo.

As	palavras	escorrem	para	 fora	de	mim	como	não	acontecia	há	um	bom	tempo.
De	 alguma	maneira,	 o	medo,	 a	 incerteza	 e	 a	 energia	 esquisita	da	noite	 se	uniram
para	destruir	o	bloqueio	criativo	que	eu	estava	enfrentando.



Nathaniel	Saint	se	tornou	Cam,	e,	a	cada	palavra	que	digito,	a	história	começa	a
fluir	outra	vez.

Não	acredito	que	esta	noite	acaba	de	acontecer.



–V

Seis

ocê	 não	 vai	 acreditar	 no	 que	 aconteceu	 nessa	 madrugada	 —	 digo,
praticamente	vibrando	com	uma	mistura	de	incredulidade	e	entusiasmo,	o

celular	pressionado	contra	a	orelha.
O	 sol	 entra	 pela	 janela	 da	 cozinha,	mas	minha	mente	 não	 para	 de	 relembrar	 o

encontro	bizarro	e	bastante	inesperado	que,	de	alguma	maneira,	como	que	por	um
milagre,	fez	meu	cérebro	pegar	no	tranco.

—	Ah,	 que	 bom,	um	drama	—	comenta	Nora,	 que	 sempre	 adora	 um	 caos.	—
Conte	tudo.	Você	enfim	chegou	à	página	21?

—	Foi	algo	infinitamente	melhor	do	que	isso.	—	Dá	praticamente	para	ouvir	as
orelhas	 de	 Nora	 se	 arrebitarem.	 —	 Veio	 uma	 pessoa	 aqui	 ontem.	 Uma	 pessoa
muito,	muito	inesperada.	Um…	policial.

Um	momento	de	silêncio.	Em	seguida,	Nora	ofega	com	dramaticidade.
—	Um	policial?	Petra,	o	que	você	 fez?	Eu	juro:	se	você	for	escrever	seu	próximo

livro	da	cadeia,	não	vou	te	mandar	mantimentos.
—	Não,	não	é	nada	disso	—	garanto,	já	pressupondo	que	ela	está	me	imaginando

com	o	macacão	laranja	de	presidiária.	—	Teve	uma	perseguição	policial	que	acabou
perto	do	meu	chalé.	Era	um	presidiário.	Mas	ele	atirou	em	si	mesmo,	e	depois	um
policial	 veio	 aqui	 para	 saber	 se	 eu	 o	 conhecia.	 Foi,	 tipo,	 umas	 cinco	 da	 manhã.
Quase	morri	de	tanto	medo.	Mas,	minha	nossa,	você	tinha	que	ter	visto	ele.

—	O	policial?	—	pergunta	Nora.	—	Ou	o	cara	que	morreu?	Teve	mesmo	um	cara
da	vida	real	que	morreu	aí?	Meu	Deus,	Petra.	Você	viu	o	cadáver?

—	Bem,	dizer	“um	cara	morto	da	vida	real”	não	faz	muito	sentido,	mas,	sim,	isso
aconteceu	 de	 verdade.	Mas	 eu	 não	 estava	 falando	 do	 cara	 que	morreu,	 e	 sim	 do
Cam.	O	policial.

—	O	NOME	DELE	ERA	CAM?
—	Não.	 Só	 passei	 a	 chamá-lo	 assim	 porque	 agora	 é	 exatamente	 ele	 que	 estou

imaginando	como	Cam.
Nora	 passa	 a	 sussurrar	 de	 modo	 conspiratório,	 como	 faz	 quando	 está	 muito

interessada	em	algo.
—	Que	 insanidade.	 Está	 vendo	 só?	O	 universo	 está	 do	 seu	 lado.	 Ele	 era	 gato?

Porque,	se	ele	era	policial	numa	área	rural,	das	duas	uma:	ou	ele	tem	cara	de	quem



caça	o	próprio	jantar	usando	camisa	de	flanela,	ou	ele	não	consegue	nem	saltar	uma
cerca.

Eu	me	encosto	no	balcão,	um	sorriso	genuíno	se	espalhando	pelo	meu	rosto.
—	Nora.	Ele	era…	tão	gato.	E	até	o	nome	dele	é	sexy.	Detetive	Nathaniel	Saint.
Deixo	o	nome	pairar	no	ar	para	apreciá-lo.
Ela	ofega	de	novo,	agora	mais	alto.
—	Pare	com	isso.	Mas	que	nome	de	personagem	de	livro.	Você	está	é	inventando.

Deve	ter	cochilado	em	cima	do	teclado	e	sonhado	com	ele.
—	Juro	que	aconteceu	—	insisto	enquanto	me	afasto	do	balcão	e	começo	a	andar

pela	cozinha.	—	Ele	era	alto.	Tinha	olhos	intensos.	E	a	farda	ficava	colada	no	corpo
dele…	 Ai.	 Meu	 cérebro	 decidiu	 na	 mesma	 hora:	 “Olá,	 Cam.	 Você	 é	 o	 par
romântico	 da	 Reya.”	 Pareceu	 um	 sinal,	 Nora.	 De	 que	 o	 universo	 resolveu	 me
mandar	um	muso	inspirador	em	carne	e	osso.

—	Muso	inspirador!	—	exclama	Nora,	com	uma	voz	triunfante.	—	Eu	sabia!	O
universo	ama	mesmo	a	gente!	Você	pegou	o	número	dele?	Flertou	com	ele?	Ofereceu
um	cafezinho	e	acidentalmente	o	derrubou	em	cima	da	farda	toda	sexy	dele,	só	para
poder	ajudá-lo	a	tirá-la?

Reviro	os	olhos,	mas	ainda	estou	sorrindo.
—	Não,	sua	pirada.	Eu	estava	ocupada	demais	tentando	não	surtar.	Mas,	depois

que	 ele	 foi	 embora,	 não	 consegui	 tirá-lo	 da	 cabeça.	E	 então	 simplesmente	 escrevi.
Escrevi	páginas,	Nora.	Tipo,	páginas	coerentes	e	tudo.

—	Não	consigo	acreditar	—	diz	ela,	e	seu	tom	passa	da	incredulidade	brincalhona
para	uma	surpresa	genuína.	—	Você	não	está	tirando	uma	com	a	minha	cara,	né?
Escreveu	mesmo?

—	Estou	falando	sério	—	respondo	enquanto	abro	o	arquivo	no	meu	notebook.
—	Vou	te	mandar	as	páginas	agorinha.

Há	uma	pausa	do	outro	 lado	da	 ligação,	 depois	 ouço	Nora	digitar	 e	 emitir	 um
pequeno	“aah!”	de	surpresa.

—	Petra!	Tem	quase	dez	mil	palavras!	—	Agora	a	voz	dela	está	radiante.	—	Está
vendo	só?	Bem	que	avisei.	Eu	disse	que	você	só	precisava	se	 reconectar	um	pouco
com	o	mundo	dos	 livros	para	 acabar	de	 vez	 com	o	bloqueio.	E	 agora	 o	 carma	 te
entregou	de	bandeja	um	policial	gato.	Acho	que	sua	magia	está	voltando.

—	Acho	que	sim	—	admito,	sentindo	um	calor	se	espalhar	em	mim,	um	que	não
tem	a	ver	com	o	sol.	É	o	calor	das	palavras	fluindo	de	novo,	de	uma	história	enfim
tomando	 forma.	 —	 De	 repente,	 escrever	 me	 parece	 tão…	 certo.	É	 como	 se	 algo
tivesse	destravado.	Tinha	esquecido	o	quanto	é	empolgante	escrever.



—	Você	destravou	foi	um	pagamento	da	sua	editora,	 isso	sim	—	diz	ela.	—	Tá,
agora	a	pergunta	que	não	quer	calar:	tem	câmera	de	segurança	aí	no	chalé?	Você	tem
as	 imagens?	 Porque	 preciso	 de	 recursos	 visuais.	 Só	 por	 uma	 questão	 de	 pesquisa,
óbvio.

Suspiro	com	dramaticidade	e	encosto	a	testa	na	superfície	fria	da	geladeira.
—	Quem	me	dera,	eu	adoraria	que	tivesse	uma	câmera.	Ou	que	eu	tivesse	pensado

em	tirar	uma	foto	dele	de	um	jeito	bem	discreto	e	sutil.
Uma	imagem	persistente	dele,	emoldurado	pelo	batente	da	porta	do	chalé,	agora

parece	quase	um	 sonho,	uma	miragem	vívida.	E,	 embora	 as	palavras	na	página	 já
sejam	 um	 começo	 fantástico,	 uma	 parte	 egoísta	 de	mim	 deseja	 essa	 prova	 visual,
uma	 âncora	 física	 amarrada	 ao	 homem	 que	 ao	 que	 parece	 acabou	 com	 minha
maldição.

—	Preciso	 ir	 —	 digo,	 sentindo	 meu	 notebook	 me	 atrair	 de	 novo.	 O	 poço	 de
inspiração,	 seco	 até	 pouco	 tempo	 atrás,	 agora	 está	 transbordando.	—	Tenho	 que
anotar	mais	 coisas	 antes	 que	 ele	 volte	 ao	 plano	 etéreo	 dos	 “policiais	 gatos	musos
inspiradores”.

—	Vá	logo!	Não	deixe	Cam	escapar.	E,	sério,	se	conseguir	as	imagens	da	câmera
de	segurança,	já	sabe	para	quem	ligar.

—	 Você	 seria	 a	 primeira	 pessoa	 para	 quem	 eu	 ligaria	 —	 prometo,	 já	 me
imaginando	encurvada	em	cima	do	teclado.	Quando	estou	prestes	a	desligar,	ouço
uma	batida	repentina	à	porta.	Será	possível?	—	Tá,	agora	tenho	que	ir.

—	Pera	aí	—	diz	ela,	e	meu	dedo	para	na	tela	enquanto	me	dirijo	à	porta	do	chalé
para	ver	quem	é.	—	Isso	significa	que	você	topa	fazer	outra	live,	né?	Os	leitores	vão
surtar	com	essa	história.

Sinto	uma	pequena	centelha	da	minha	antiga	ansiedade,	um	sussurro	de	dúvida.
Só	que	aí	a	imagem	do	detetive,	alto	e	cativante,	aparece	na	minha	mente,	e	tudo	na
minha	vida	parece	um	pouco	mais	administrável.	Mais	salvável.

—	Está	bem	—	respondo,	e	um	sorriso	se	insinua	nos	meus	lábios.	—	Contanto
que	você	filtre	tudo	e	leia	todas	as	perguntas	de	novo.

Mais	uma	batida	à	porta.
—	Se	não	fosse	assim,	eu	nem	toparia	—	diz	ela.	—	Boa	sorte!
Desligo	e	espio	pelo	olho	mágico,	mas	minha	esperança	de	ser	o	policial	vai	por

água	abaixo	quando	vejo	Mari	parada	do	outro	lado.
Suspiro,	mas	abro	a	porta	mesmo	assim.
—	Oi,	Mari.
Gesticulo	 para	 que	 ela	 entre.	 Mari	 deve	 estar	 aqui	 para	 buscar	 a	 travessa	 dos

brownies,	então	vou	até	o	balcão	onde	a	deixei	após	lavá-la	e	secá-la.



—	Conseguiu	dormir	depois	de	todo	aquele	tumulto	de	ontem?	—	pergunta	ela.
Dou	de	ombros.
—	Dormi	o	bastante.
Entrego-lhe	a	travessa,	mas,	em	vez	de	se	dirigir	à	porta,	ela	vai	até	a	mesa	e	puxa

uma	cadeira.
Pelo	jeito,	veio	para	visitar.
Mari	joga	o	vestido	para	o	lado,	então	ele	esvoaça	por	cima	da	cadeira	antes	que

ela	se	sente.
—	E	 aqueles	 policiais,	 hein?	 —	 pergunta	 ela.	 —	 Não	 foi	 muito	 bom	 tê-los	 à

minha	porta,	mas	eles	eram	um	colírio.
—	Só	conheci	um.
—	Tomara	 que	 tenha	 sido	 o	mais	 bonitão.	 Bem,	 os	 dois	 eram	 bonitos,	mas	 o

altão,	meu	Deus	do	 céu.	Esta	 rua	não	vê	 tanta	 agitação	desde	que	um	grupo	que
fazia	swing	alugou	o	chalé	três	verões	atrás.

Nunca	dá	para	imaginar	o	que	vai	sair	da	boca	da	Mari,	juro.
Ela	 nota	 o	 cartão	 de	 visita	 que	 o	 policial	 deixou.	 Está	 na	mesa	 entre	 nós	 duas,

então	Mari	o	pega	e	aponta	algumas	vezes.
—	Isso,	esse	mesmo	—	diz	ela.	—	O	altão.	Nathaniel	Saint.
—	Você	o	conhece?
—	Não,	 fico	 o	mais	 longe	 possível	 das	 autoridades.	 Com	 esses	 caras,	 nunca	 se

sabe.	Evito	a	maioria	das	coisas	da	cidade	e	do	governo,	a	não	ser	que	algum	imbecil
da	prefeitura	tente	sugerir	uma	lei	a	 favor	da	proibição	dos	aluguéis	de	temporada
aqui	 no	 lago.	 Já	 tentaram	duas	 vezes,	 e	 nas	 duas	 vezes	 eu	 e	 Louie	 fomos	 até	 lá	 e
impedimos.	É	nossa	fonte	de	renda,	e	vou	me	ferrar	se	precisar	trabalhar	em	horário
comercial.	Que	pesadelo.	—	Ela	enxuga	um	suor	imaginário.	—	Trabalhar	em	um
escritório	qualquer	que	iria	corroer	minha	alma	até	a	inteligência	artificial	me	tornar
obsoleta,	 antes	 mesmo	 que	 eu	 conseguisse	 me	 aposentar.	 Para	 depois	 eu	 ainda
precisar	torcer	que	exista	público	no	OnlyFans	para	uma	coroa	aspirante	a	atriz	com
o	cabelo	de	uma	boneca	Cabbage	Patch.	Não,	obrigada.

Ela	deixa	o	cartão	na	mesa,	mas	continua	a	encará-lo	enquanto	diz:
—	Se	eu	não	tivesse	visto	o	cadáver	com	meus	olhos,	acharia	que	foi	um	sonho,

mas	eles	falaram	comigo	e	com	Louie	por	uma	boa	meia	hora.
—	Você…	viu	o	cadáver?	O	quê?
—	Ouvi	 a	 comoção.	 Sou	 enxerida.	 Não	 se	 preocupe,	 eles	 removeram	 tudo.	 A

única	coisa	que	sobrou	de	ontem	que	vi	no	caminho	até	aqui	foram	umas	marcas	de
spray	na	rua.	Aconteceu	bem	na	frente	deste	chalé,	sabia?	Eu	meio	que	achava	que
iria	ver	o	contorno	do	corpo	dele	no	asfalto,	exatamente	como	fazem	nos	programas



nos	 quais	 trabalho,	 mas	 eles	 não	 fizeram	 isso.	 Deve	 ter	 sido	 porque	 não	 foi
assassinato	 e	 porque	 eles	 têm	 tudo	 gravado	 na	 câmera	 da	 viatura	 por	 causa	 da
perseguição,	mas	mesmo	assim.	Teria	sido	legal	de	ver.

Legal	 não	 é	 a	 palavra	 que	 eu	 usaria	 para	 descrever,	mas	 tudo	 bem.	É	 tão	 difícil
acompanhá-la,	 nem	 sei	 como	Louie	 consegue.	Talvez	 ele	 não	 consiga.	 Seja	 como
for,	o	fato	de	ela	ter	me	lembrado	da	noite	de	ontem	me	deixa	tensa,	apesar	de	sua
personalidade	exuberante.

—	Parecia	 coisa	 de	 romance	 policial	 —	 prossegue	 ela.	 —	 Pena	 que	 você	 não
escreve	suspense,	Petra.	Isso	poderia	ter	te	motivado	bastante.

Contudo,	eu	escrevo	suspense.
—	Mari,	que	tipo	de	livro	você	acha	que	escrevo?
Ela	dá	de	ombros.
—	Histórias	 de	 amor?	 Sei	 lá,	 talvez	 eu	 devesse	 ler	 algum	 livro	 seu.	 Qual	 você

recomenda?
—	Dos	meus,	nenhum	—	digo	com	franqueza.	—	Escrevo	suspense	 romântico,

mas,	se	você	gosta	do	gênero,	tem	muitos	outros	livros	que	posso	recomendar.
Mari	bate	no	meu	braço.
—	Pare	de	falar	mal	de	si	mesma.	Não	é	nada	atraente.
Nem	percebi	que	estava	falando	mal	de	mim	mesma.	Achei	que	era	só	sinceridade.
—	Vamos	tentar	de	novo	—	diz	Mari.	Ela	endireita	a	postura,	de	olho	em	mim.

—	Petra,	que	livro	seu	você	sugere	que	eu	leia?
Ela	 tem	 razão.	 Nunca	 respondo	 a	 essa	 pergunta	 com	 orgulho,	 então	 me

comprometo	a	pelo	menos	tentar.	Quem	sabe	assim	não	aperfeiçoo	a	atitude	atual
em	relação	à	minha	carreira.

—	Comece	 do	 começo	 —	 digo	 com	 uma	 confiança	 fingida.	 —	 A	 ordem	 dos
lançamentos	está	no	meu	site.	Se	gostar	do	primeiro,	vai	poder	ver	meu	progresso
como	escritora	à	medida	que	for	lendo	os	livros.

Mari	sorri.
—	 Agora	 sim.	 Vou	 dar	 uma	 olhada	 no	 site.	 Qual	 é	 o	 endereço?

TadinhaDaPetra.com?
Ela	 ri	 da	 própria	 piada,	 mas	 depois	 entrega	 que	 está	 brincando	 antes	 que	 eu

consiga	achar	graça.
—	É	 que	 você	 age	 como	 uma	 coitada	 quando	 o	 assunto	 é	 sua	 carreira.	Vou	 te

elogiar	tanto	durante	sua	estadia	aqui	que	você	vai	parar	com	esse	papo	—	diz	ela
enquanto	 se	 levanta.	 —	 Se	 em	 algum	 momento	 você	 precisar	 fazer	 umas
comprinhas	pra	relaxar,	é	só	me	avisar.	Amanhã	de	manhã	vou	garimpar	num	bazar
de	família,	se	tiver	interesse.

http://TadinhaDaPetra.com?


—	Não	sei	se	já	estou	precisando	de	distração	—	admito.
—	Eu	te	mando	uma	mensagem	antes	de	sair,	só	pra	garantir	—	avisa	ela.	Mari

pega	a	travessa	e	vai	até	a	porta.	—	Quem	sabe	a	gente	não	dá	a	sorte	de	Louie	ter
um	infarto,	assim	teríamos	uma	desculpa	para	chamar	a	polícia	de	novo.

—	Meu	Deus,	Mari.
—	Um	infarto	leve	—	diz	ela,	fazendo	pouco	caso	da	piada.	—	Não	quero	que	ele

morra.	Quem	é	que	me	levaria	de	carro	até	Los	Angeles	para	todos	os	meus	testes?
Ela	dá	uma	piscadela	e	fecha	a	porta	após	sair.
Eu	me	levanto,	tranco	a	porta	e	volto	à	mesa.
Pego	 o	 cartão	de	 visita	 ao	 lado	do	meu	notebook.	Passo	 o	 polegar	 em	 cima	do

nome	do	detetive	Saint	e	me	pergunto	como	é	que	as	pessoas	costumam	chamá-lo.
São	tantas	possibilidades,	mas	acho	que,	se	o	conhecesse	melhor,	eu	o	chamaria	de
Saint.

Será	que	 as	 pessoas	 o	 chamam	de	Nathaniel?	Parece	 formal	demais,	 frio	demais
para	alguém	que	se	porta	com	tanta	autoconfiança	e	tranquilidade.

Talvez	 o	 chamem	 de	 Nathan,	 um	 apelido	 mais	 acessível	 e	 relaxado.	 Talvez	 as
pessoas	mais	 próximas	 o	 chamem	 apenas	 de	Nate.	Ou	 será	 que	 todos	 o	 chamam
apenas	de	detetive?

O	quer	que	seja,	estou	esperando	ansiosamente	ele	reaparecer	aqui.	Eu	deveria	ter
perguntado	 a	 Mari	 se	 eles	 mencionaram	 que	 voltariam	 para	 colher	 nossos
depoimentos.

É	óbvio	que	ele	precisa	do	depoimento,	não?	Ontem	ele	mencionou	que	entraria
em	contato	comigo	hoje,	ou	que	alguém	da	delegacia	entraria,	e	parte	de	mim	conta
as	horas	à	espera	de	ouvir	uma	batida	à	porta	a	qualquer	minuto	antes	do	 fim	do
expediente.	Contudo,	depois	que	 a	 tarde	 se	 arrastou	 e	o	 sol	 começou	 a	baixar	no
céu,	percebi	que	já	são	quase	seis	da	noite	e	que	ainda	não	tive	notícias	dele.

Hoje	teve	só	uma	batida	à	porta,	e	era	Mari,	e	não	o	homem	que	eu	queria	que
fosse.

Talvez	eles	tenham	decidido	que	não	querem	colher	depoimentos	dos	moradores.
Talvez,	 à	 luz	 do	 dia,	 tenham	 percebido	 que	 seria	 perda	 de	 tempo,	 que	 o	 caso	 já
estava	encerrado.	Como	disse	Mari,	o	homem	que	morreu	tirou	a	própria	vida.	Não
há	mais	muito	o	que	investigar.

Esse	raciocínio	faz	sentido,	mas	também	me	deixa	com	uma	estranha	sensação	de
decepção.	 Tenho	 um	 milhão	 de	 perguntas	 sobre	 os	 acontecimentos	 da	 noite	 de
ontem,	e	não	só	porque	quero	ficar	mais	tranquila.

Como	escritora,	essa	é	uma	rara	oportunidade.	Uma	chance	de	conversar	com	um
detetive	de	 verdade,	 de	 fazer	 perguntas	 que	poderiam	 acrescentar	uma	 camada	de



autenticidade	ao	meu	livro.	Com	que	frequência	um	muso	inspirador	bate	à	porta,
tendo	saído	direto	do	livro	em	progresso?

Ainda	assim,	o	dia	está	acabando,	e	parece	que	a	oportunidade	não	vai	chegar.
No	entanto,	um	lado	meu	não	quer	desistir.	E	se	eu	mandar	uma	mensagem	para

ele?	Só	para	checar	e	saber	se	eles	ainda	querem	meu	depoimento.	Posso	perguntar
de	 um	 jeito	 educado,	 e	 também	 seria	 um	 modo	 sutil	 de	 fazê-lo	 responder,	 de
restabelecer	 o	 contato.	 Isso,	 no	 mínimo,	 abriria	 uma	 porta	 para	 que	 eu	 fizesse
algumas	das	perguntas	que	têm	se	acumulado	na	minha	cabeça	desde	ontem.

Meus	dedos	pairam	sobre	a	tela	do	celular	por	um	instante	enquanto	reflito	se	é
uma	boa	ideia.	Por	fim,	olho	o	número	no	cartão	de	visita	e	digito	uma	mensagem
rápida:

Oi.	É	a	Petra	Rose.	Vocês	ainda	precisam	do	meu	depoimento?
Envio	 antes	 que	 eu	 possa	 questionar	 minha	 decisão.	 É	 uma	 mensagem	 direta,

profissional,	mas	 também	descontraída	 o	 bastante	 para	 que	 uma	possível	 resposta
dele	não	pareça	inadequada.

Não	 sei	 o	 que	 estou	 esperando.	Talvez	 uma	 resposta	 depois	 de	mais	 tempo,	 ou
uma	mensagem	formal	de	um	de	 seus	colegas	vinda	de	um	número	diferente.	No
entanto,	 para	minha	 surpresa,	 o	 celular	 vibra	 quase	 na	mesma	 hora.	 Sua	 resposta
chega	mais	depressa	do	que	eu	esperava,	e	essa	velocidade	faz	meu	coração	palpitar.

Hoje	estamos	com	poucos	policiais.	Desculpe.	Se	não	for	tarde	demais,	posso	passar	aí
quando	estiver	indo	para	casa.

Releio	 a	mensagem	e	 sinto	um	 frio	na	barriga	quando	penso	em	vê-lo	de	novo.
Seu	 tom	 foi	 casual	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 atencioso,	 como	 se	 ele	 estivesse	 se
desculpando	por	 ter	 se	atrasado	para	um	compromisso	não	marcado	e,	 ao	mesmo
tempo,	 querendo	 compensar	 o	 acontecido.	 E,	 embora	 tudo	 pareça	 formal	 na
superfície,	 não	 posso	 deixar	 de	 sentir	 o	 entusiasmo	 se	 espalhar	 pelo	 meu	 corpo
quando	 penso	 que	 ele	 vai	 passar	 aqui,	 mesmo	 que	 apenas	 para	 colher	 meu
depoimento.

Está	ótimo.	Se	você	tiver	uns	minutos	sobrando	quando	estiver	aqui,	tenho	perguntas
sobre	 algumas	 cenas	 que	 estou	 escrevendo.	 Seria	 muito	 útil	 ouvir	 a	 opinião	 de	 um
policial.

Mando	a	mensagem	depressa,	antes	que	eu	pense	demais.	É	verdade,	eu	preciso	de
informações	para	o	meu	livro	e	não	posso	perder	a	oportunidade	de	conversar	com
um	detetive	de	verdade.	Contudo,	sendo	sincera	comigo	mesma,	é	mais	do	que	isso.
Um	 lado	 meu	 quer	 apenas	 revê-lo,	 passar	 mais	 um	 tempinho	 na	 presença	 dele,
sentir	 aquela	 estranha	mistura	 de	 curiosidade	 e	 atração	 que	 ele	 despertou	 quando
apareceu	aqui	pela	primeira	vez.



Sou	todo	seu.	Chego	daqui	a	uma	hora.
A	resposta	é	quase	imediata,	e	é	a	primeira	frase	que	me	deixa	sem	ar.	Sou	todo	seu.

É	uma	frase	simples,	provavelmente	dita	de	modo	profissional,	mas	ela	me	abala	de
uma	maneira	que	eu	não	esperava.	Quando	a	releio,	sou	tomada	por	um	entusiasmo
quente	e	eletrizante.

Nem	hesito.	Corro	até	o	quarto	para	trocar	de	roupa.	Olho	para	mim	mesma	no
espelho	e	percebo	um	pouco	encabulada	que	 já	 troquei	de	 roupa	 três	vezes	hoje	e
que	cada	uma	delas	foi	escolhida	baseada	na	possibilidade	de	ele	voltar.	É	ridículo,
eu	sei.	Não	costumo	levar	muitas	roupas	bonitinhas	quando	me	entoco	num	lugar
para	escrever.	Meu	vestuário	se	resume	a	calças	esportivas,	camisetas	velhas	e	alguns
moletons	que	alterno	dependendo	do	clima.	Também	escolho	um	ou	dois	pares	de
jeans	e	algumas	camisetas	para	o	caso	de	me	dar	na	telha	e	eu	decidir	ir	ao	mercado.
Do	que	eu	trouxe,	a	peça	que	mais	me	favorece	sem	parecer	que	estou	me	esforçando
demais	para	a	ocasião	é	um	vestido	leve	que	alguém	provavelmente	usaria	para	ficar
em	casa	numa	tarde	preguiçosa.

Eu	o	coloco,	passando	a	mão	nele,	e	decido	ficar	descalça	para	manter	um	visual
mais	 simples.	 Prendo	 o	 cabelo	 num	 coque	 bagunçado,	 frouxo	 na	 medida	 para
parecer	 que	 não	 deu	 trabalho	 algum,	 e	 ponho	 um	 pouquinho	 de	 nada	 de
maquiagem.	Apenas	o	bastante	para	deixar	a	pele	com	um	brilho	sutil,	pois	quero
passar	 a	 impressão	de	que	não	 fiz	 nada	de	mais.	É	um	equilíbrio	delicado	 com	o
qual	não	costumo	me	preocupar,	mas	hoje	parece	diferente.

Fico	 sentada	 à	 mesa	 da	 cozinha	 e	 tento	 me	 concentrar	 nas	 perguntas	 que	 eu
gostaria	de	fazer	enquanto	espero	ele	chegar.	Anoto	algumas	questões	técnicas	que
quero	saber,	mas	depois	anoto	outras	falsas,	pois	assim	vai	parecer	que	estou	sendo
produtiva,	 que	 meu	 único	 propósito	 é	 a	 pesquisa	 para	 o	 livro.	 Contudo,	 meus
motivos	são	puramente	egoístas.

Depois	que	ele	foi	embora	e	escrevi	vários	capítulos,	fui	tomada	por	uma	euforia
que	não	sentia	há	anos.	Associar	um	rosto	da	vida	real	a	um	personagem	fictício	fez
a	 história	 fluir	 com	 total	 naturalidade.	 Sempre	 imaginei	 Cam	 de	maneira	 vaga	 e
abstrata,	mas,	agora	que	ele	é	baseado	em	alguém	que	de	fato	existe,	em	alguém	que
conheci,	parece	que	as	palavras	estão	ganhando	vida	como	não	estavam	antes.

Saber	que	agora	Cam	é	inspirado	no	detetive	Nathaniel	Saint	me	fez	ganhar	uma
confiança	maravilhosa	na	minha	história.	E	ajudou	a	minimizar	o	medo	incômodo
que	sempre	sinto:	o	de	que	os	leitores	digam	que	minhas	histórias	não	são	realistas.
Como	não	seria	realista	se	estou	escrevendo	as	reações	de	Reya	a	Cam	com	base	nas
minhas	 reações	 ao	 detetive	 Saint?	 Nunca	 me	 senti	 tão	 em	 sintonia	 com	 uma
personagem,	e	é	tudo	por	causa	dele.



Quando	 enfim	ouço	uma	batida	 à	porta,	meu	 coração	dispara.	No	 entanto,	 em
vez	de	correr	para	abrir,	eu	me	obrigo	a	fazer	uma	pausa.	Paro	com	a	mão	pairando
sobre	a	maçaneta,	e	conto	até	trinta.	Quero	que	pareça	que	estou	distraída,	que	não
passei	o	dia	inteiro	à	espera	deste	momento.

Respiro	fundo	e	enfim	abro	a	porta,	pronta	para	ver	aonde	esse	próximo	capítulo
vai	 me	 levar.	 Tento	 manter	 a	 expressão	 séria,	 determinada	 a	 preservar	 algum
profissionalismo.	Contudo,	assim	que	o	vejo,	perco	a	compostura.

Fico	chocada	ao	vê-lo	sem	farda.	Em	vez	do	visual	severo	e	autoritário	que	passei	a
associar	a	ele,	o	detetive	Saint	veste	uma	roupa	casual,	e	 faço	 justamente	o	que	eu
disse	a	mim	mesma	que	não	faria:	dou	uma	conferida	nele.

Não	consigo	deixar	de	olhá-lo	da	cabeça	aos	pés	enquanto	assimilo	cada	detalhe.
Ele	está	de	jeans	desbotado,	daquele	laceado	após	anos	de	uso,	com	alguns	respingos
de	tinta	que	o	deixam	com	um	visual	rústico	e	natural.	A	camiseta,	colada	o	bastante
para	realçar	as	linhas	definidas	de	seu	peito,	tem	um	punho	cerrado	no	ar	e	a	palavra
“Gonzo”	 estampados.	 Uma	 camiseta	 de	 Hunter	 S.	 Thompson.	 Será	 que	 é
proposital,	 que	 ele	 está	 fazendo	uma	 espécie	 de	 alusão	 sutil	 e	 intelectual	 à	minha
carreira	de	escritora,	ou	será	apenas	coincidência?	Seja	como	for,	ela	chama	minha
atenção,	 e	 não	 posso	 negar	 que,	 sem	 a	 farda,	 ele	 fica	 ainda	 mais	 bonito	 do	 que
eu	me	lembrava.

—	Camiseta	legal	—	digo,	e	abro	um	pouco	mais	a	porta,	tentando	falar	de	um
jeito	casual,	apesar	do	meu	coração	acelerado.

Ele	dá	um	sorriso	lento,	quase	provocador,	mas	não	revela	se	a	escolha	da	camiseta
foi	 intencional	 ou	 não.	 Seu	 sorriso	 é	 contagiante,	 e	 por	 um	 momento	 a
autoconfiança	que	ele	emana	me	envolve	toda.	Vendo-o	de	perto	e	à	luz	do	dia,	fica
mais	 fácil	 estimar	 sua	 idade	do	que	ontem	à	noite,	quando	as	 sombras	distorciam
suas	feições.	Ele	com	certeza	é	mais	velho	do	que	eu,	mas	não	muito.	Talvez	quatro
ou	cinco	anos,	então	deve	estar	perto	dos	quarenta.	Ele	tem	cara	de	ser	pé	no	chão	e
experiente,	mas	sem	a	fadiga	que	se	costuma	ver	em	pessoas	que	enfrentaram	muitas
dificuldades.

—	Conseguiu	dormir	depois	que	fui	embora?	—	pergunta	ele	conforme	entra	no
chalé	como	se	já	tivesse	feito	isso	cem	vezes,	e	sua	presença	preenche	o	ambiente.

—	Não	muito,	mas	estou	bem	—	respondo	e	fecho	a	porta	atrás	dele,	a	voz	um
pouco	mais	aguda	do	que	eu	queria.	—	E	você?

—	Não	dormi,	mas	estou	bem	—	diz	ele	e	abre	aquele	mesmo	sorriso	lento	que
parece	saber	demais,	que	parece	intencional	demais.	Não	sei	se	ele	quer	que	seja	um
sorriso	sedutor,	mas	parece	estar	me	olhando	nos	olhos	de	um	jeito…	diferente.



E	 não	 sei	 como	 reagir.	 Costumo	 me	 sair	 bem	 em	 momentos	 assim,	 sobretudo
quando	flerto,	mas,	como	ele	está	de	aliança,	eu	me	contenho.	Não	flerto	com	os
homens	de	outras	mulheres.	Isso	sempre	foi	um	limite	bem	definido	para	mim.

Contudo,	 ao	 mesmo	 tempo,	 o	 que	 importa	 aqui	 não	 sou	 eu.	 Reya,	 minha
personagem,	 flertaria	 com	 ele.	Afinal,	 é	 assim	que	 ela	 começa	 a	 ter	 um	 caso	 com
Cam	no	 livro.	Ela	 aproveita	 cada	 sorriso	 sedutor	 que	 ele	 lhe	 oferece	 e	 transforma
isso	num	jogo,	permitindo-se	se	envolver	cada	vez	mais	com	o	caso	que	termina	a
consumindo.

Observo	o	detetive	Saint	 andar	pela	minha	cozinha,	parte	de	mim	pensando	no
quanto	eu	conseguiria	escrever	esta	noite	se	me	permitisse	estar	na	pele	de	Reya	por
um	tempo.

E	se	eu	for	ela	só	por	um	momento?
E	se	eu	me	permitir	passar	dos	meus	limites,	dar	corda	ao	flerte	e	ver	onde	isso	vai

parar?	Talvez	me	inspire,	talvez	me	ajude	a	superar	o	bloqueio	criativo	e	a	cumprir	o
prazo.

Sinto	 uma	 estranha	 empolgação	 com	 a	 ideia	 de	 me	 entregar,	 de	 virar	 minha
personagem	só	por	tempo	o	bastante	para	conseguir	captar	sua	essência	nas	páginas.

O	detetive	se	vira	devagar	na	cozinha	enquanto	observa	o	pé-direito	alto	e	o	estilo
surpreendentemente	moderno	do	chalé.

—	 Sempre	 quis	 saber	 como	 era	 aqui	 dentro	 —	 diz	 ele,	 a	 voz	 repleta	 de	 uma
admiração	 genuína.	—	Quando	 entrei	 aqui	 ontem,	 foi	 bem	 diferente	 do	 que	 eu
imaginava.	Talvez	este	seja	o	chalé	mais	bonito	de	toda	esta	região	do	lago.

—	Eu	costumo	ficar	do	outro	lado	do	lago	—	respondo	e	aponto	para	as	janelas
largas	 com	vista	para	 a	 água.	—	É	 lindo	ver	o	pôr	do	 sol	de	 lá.	Mas	 este	 chalé	 é
bonito.	—	Bonito	demais.

Ele	assente,	compreensivo,	olhando	para	as	 janelonas	com	vista	para	o	lago.	Está
anoitecendo,	então	uma	luz	aconchegante	se	espalha	pela	sala.

—	Não	são	dois	andares?	Por	fora,	imaginei	que	teria	mais	de	um	andar.
—	Não	—	digo,	balançando	a	cabeça.	—	Apenas	um.	Todos	os	cômodos	têm	o

pé-direito	alto	assim.
Ele	assente,	impressionado,	e	continua	a	examinar	o	espaço	com	o	olhar	como	se

estivesse	 registrando	 informações.	 E	 não	 consigo	 deixar	 de	 observá-lo	 e	 voltar	 a
pensar	em	Reya	e	Cam	e	em	como	seria	fácil	transformar	essa	interação	em	algo	a
mais	se	eu	permitir.	Eu	me	obrigo	a	ficar	presente	no	momento,	mas	o	limite	entre
ficção	e	realidade	parece	mais	tênue	do	que	nunca.

Seu	olhar	encontra	o	meu	com	uma	intensidade	que	faz	minha	pulsação	acelerar.
—	É	muita	beleza	—	diz	ele,	a	voz	grave	e	casual.



Assinto	e	tento	manter	a	calma,	mas	não	sei	se	ele	ainda	está	se	referindo	ao	chalé.
Há	certa	mudança	no	ar.	Nenhum	dos	dois	fala	nada	por	um	instante,	e	o	silêncio
entre	 nós	 se	 torna	 denso,	 quase	 palpável,	 pressiona	minha	 pele	 e	me	 faz	 perceber
mais	 cada	 respiração,	 cada	 movimento.	 Minha	 mente	 procura	 algo	 para	 dizer,
qualquer	coisa	que	acabe	com	essa	tensão.

—	 Como	 as	 pessoas	 te	 chamam?	 —	 pergunto,	 desesperada	 para	 retomar	 a
conversa.	—	Nathaniel?	Nate?

Ele	inclina	a	cabeça	de	leve,	um	sorriso	se	insinuando	nos	lábios.
—	Saint,	na	verdade.
Acertei	na	mosca.
—	Saint	—	repito	baixinho,	mais	para	mim	do	que	para	ele.
O	nome	paira	no	ar	entre	nós	dois,	e	não	consigo	deixar	de	pensar	no	quanto	esse

nome	seria	perfeito	para	um	personagem.
Saint	—	há	certa	 força,	uma	 intensidade,	que	 faz	esse	nome	se	destacar	mais	do

que	os	nomes	comuns	que	já	usei.	Seria	um	nome	bem	melhor	para	um	personagem
do	que	Cam.	 Entretanto,	 isso	 seria	 estranho	demais.	Na	minha	 cabeça,	Cam	 já	 é
idêntico	a	esse	cara.	Não	posso	usar	o	mesmo	nome	também.	Seria	excessivo.

—	Então	—	digo,	trazendo	a	conversa	para	um	assunto	mais	seguro	—,	precisa	do
meu	depoimento?

Saint	não	responde	de	imediato.	Ele	me	encara	em	silêncio	por	um	instante,	como
se	estivesse	medindo	as	palavras	antes	de	falar.

—	Não	precisamos	mais	—	diz	 ele	 por	 fim.	—	Está	 tudo	 gravado	nas	 câmeras
corporais	e	da	viatura.	Não	há	nada	a	ser	resolvido.

Essas	palavras	me	deixam	chocada	por	um	momento;	elas	me	lembram	que,	com
os	avanços	tecnológicos,	deve	haver	muitas	coisas	gravadas,	para	todo	o	sempre,	que
ninguém	gostaria	que	estivessem	registradas.	Coitado	do	homem.

Contudo,	 ao	 mesmo	 tempo,	 não	 faço	 ideia	 do	 que	 ele	 fez	 para	 que	 quisessem
prendê-lo.	Quase	abro	a	boca	para	falar	e	pedir	mais	detalhes,	mas	a	tranquilidade
de	Saint	me	deixa	nervosa.

Ele	se	encosta	na	ilha	da	minha	cozinha	e	cruza	as	pernas	na	altura	dos	tornozelos,
e	 fica	 tão	 maravilhoso	 que,	 de	 repente,	 me	 sinto	 um	 peixe	 fora	 da	 água.	 A
autoconfiança	 dele	 me	 dá	 a	 sensação	 de	 que	 estou	 tropeçando	 nos	 meus
pensamentos.	No	 entanto,	 penso:	 será	 que	 Reya	 se	 sentiria	 como	 um	 peixe	 fora	 da
água?

Não,	ela	não	se	sentiria.
Reya	estaria	serena,	no	controle.	Ela	pegaria	a	energia	de	flerte	que	fervilha	entre

os	dois	e	a	usaria	a	seu	favor.	Não	daria	para	trás.



—	Se	não	precisa	de	um	depoimento	—	pergunto,	cruzando	os	braços	de	um	jeito
descontraído	—,	por	que	está	aqui?

Ele	ergue	a	sobrancelha,	e	uma	pequena	curiosidade	brilha	nos	seus	olhos.
—	Você	disse	que	queria	me	fazer	perguntas.
Ah,	é.	Eu	disse	isso	mesmo,	não	foi?
Assinto	 e	 engulo	 o	 nó	 na	minha	 garganta	 enquanto	 tento	 lembrar	 as	 perguntas

que	planejava	 fazer.	No	 entanto,	 agora	que	 ele	 está	parado	bem	na	minha	 frente,
parece	 que	 minha	 cabeça	 entra	 em	 curto-circuito.	 Cada	 uma	 das	 perguntas
elaboradas	 com	 tanto	 cuidado	 parece	 ter	 sumido.	 Não	 quero	 olhar	 minhas
anotações	como	uma	amadora,	então	tento	pensar	em	alguma	coisa,	qualquer	coisa,
para	evitar	que	a	conversa	comece	a	ficar	constrangedora.

—	 Se	 você	 é	 detetive,	 por	 que	 usa	 farda?	 —	 digo	 depressa,	 xingando-me
mentalmente	por	ter	feito	uma	pergunta	tão	ruim.

—	 Aqui	 é	 uma	 cidade	 pequena	 —	 responde	 ele,	 nada	 abalado	 com	 meu
nervosismo.	—	Só	 trabalho	 como	detetive	 quando	necessário.	Na	maior	 parte	 do
tempo	fico	de	patrulha,	então	preciso	usar	farda.

Assinto	enquanto	tento	pensar	na	pergunta	seguinte,	mas	nenhuma	me	ocorre.	O
silêncio	 volta	 sorrateiro	 e	 se	 intensifica	 entre	 nós	 dois	 enquanto	 mordo	 o	 lábio,
tentando	 pensar	 em	 algo	 para	 dizer.	 Contudo,	 antes	 que	 eu	 consiga	 fazer	 outra
pergunta	ruim,	ele	volta	a	falar:

—	Tenho	 uma	 confissão	 a	 fazer	—	 diz	 ele	 com	 um	 tom	 repentinamente	mais
sério,	mais	pessoal.

Fico	surpresa	e	inclino	um	pouco	a	cabeça.
—	Ah,	é?
Ele	assente,	e	por	um	instante	sinto	o	ar	mudar	de	novo,	como	se	o	que	quer	que

ele	esteja	prestes	a	dizer	seja	capaz	de	mudar	a	dinâmica	entre	nós	dois.
—	Não	dormi	quando	cheguei	em	casa,	mas	não	foi	por	causa	do	meu	trabalho.
Franzo	um	pouco	a	testa,	confusa.
—	Por	que	você	não	dormiu?
—	Pesquisei	você	no	Google	—	responde	ele	num	tom	inexpressivo,	como	se	fosse

a	coisa	mais	natural	do	mundo.	—	Vi	vários	vídeos	seus	no	TikTok.
Meu	rosto	esquenta,	e	instintivamente	cubro	as	bochechas	com	as	mãos.
—	Ai,	não.	Esses	vídeos	não.
Ele	dá	uma	risada	grave	e	tranquila	que	parece	se	espalhar	pelo	chalé	inteiro.
—	Você	e	sua	amiga…	Como	é	o	nome	dela?
—	Nora	—	sussurro	por	trás	das	mãos,	ainda	morta	de	vergonha.



—	 Isso.	 Eu	 gostei	 dos	 vídeos	 —	 diz	 ele,	 nitidamente	 achando	 graça	 do	 meu
constrangimento.	Seu	tom	de	voz	está	meio	brincalhão,	uma	nota	zombeteira	que
me	dá	vontade	de	me	esconder	e	rir	ao	mesmo	tempo.	—	Por	que	parou	com	eles?
Não	consegui	achar	nenhum	mais	recente.

Abaixo	as	mãos	e	sinto	o	rubor	descer	pelo	meu	pescoço.
—	É	que…	foi	um	ano	difícil.	Fizemos	um	vídeo	para	meu	grupo	fechado	umas

noites	atrás,	mas	não	me	arrisco	mais	no	TikTok.
—	 Ah,	 que	 pena	 —	 diz	 ele,	 sem	 parar	 de	 me	 olhar	 nos	 olhos.	 —	 Na	 sua

mensagem,	 você	 disse	 que	 queria	 ouvir	 minha	 opinião.	 Sobre	 o	 quê?	 Está
escrevendo	sobre	um	policial?	—	pergunta	com	uma	ênfase	sexy.

—	Na	 verdade,	 estou,	 sim	 —	 respondo,	 e	 sinto	 o	 calor	 aumentar	 nas	 minhas
bochechas.

Ele	dá	um	sorrisinho.
—	Que	coincidência.
Sinto	a	vergonha	subir	pelo	meu	pescoço	e	se	espalhar	pelo	meu	rosto	como	um

incêndio	florestal.
—	Pois	é	—	digo	com	a	voz	bem	baixa.	—	Mas	a	verdade	é	que	meu	personagem

já	era	policial	desde	muito	antes	de	ontem.	Estou	trabalhando	nesse	livro	faz	mais	de
um	ano	e	meio,	infelizmente.

A	risadinha	que	ele	solta	faz	um	calafrio	percorrer	minhas	costas.	Nossos	olhares	se
encontram	 em	 dado	momento,	 e	 sinto	 algo	 acontecer.	De	 repente,	 a	 tensão	 que
fervilhava	logo	abaixo	da	superfície	me	parece	mais	real,	mais	eletrizante.	E,	só	por
um	instante,	penso	no	que	Reya	faria	agora.

Ela	 estimularia	 essa	 fricção?	Ela	 se	permitiria	 confundir	os	 limites	 entre	o	que	 é
ficção	 e	 o	 que	 é	 real?	 Sinto-me	 tentada	 a	 descobrir,	 mas	 sorrio,	 nervosa	 e
entusiasmada.	Também	sinto	culpa.	Não	somos	dois	adultos	 solteiros	 juntos	num
mesmo	lugar.	Isso	não	é	uma	ficção	inocente.

—	Qual	é	a	sua	pergunta?
—	São	muitas,	na	verdade.	Muitas	perguntas	sobre…	policiais.	Nem	sei	por	onde

começar.
—	Que	tipo	de	livro	vai	ser?	Romance?
Assinto.
—	Suspense	romântico.	Um	triângulo	amoroso.	E	o	policial	casado	faz	parte	desse

triângulo	 porque	 ele	 se	 apaixona	 por	 uma	 testemunha.	 A	 situação	 fica…
complicada.	Mas	eu…

Em	silêncio,	ele	espera	que	eu	conclua.
—	Eu	não	entendo	nada	de	policiais.	Nem	de	triângulos	amorosos,	ao	que	parece.



—	Acho	que	 eu	não	 saberia	 responder	 sobre	 triângulos	 amorosos.	Nunca	 estive
em	um.	Mas	você	pode	perguntar	sobre	qualquer	outra	coisa	—	diz	ele	com	a	voz
grave	e	curiosa,	como	se	estivesse	genuinamente	interessado	na	minha	resposta.

Ele	dá	um	sorriso	que	desliza	até	meu	estômago	e	se	acomoda	dentro	dele	como
uma	chama	que	arde	devagar.	É	o	tipo	de	sorriso	que,	por	um	instante,	faz	a	pessoa
esquecer	como	se	respira.

Não	 consigo	 tirar	 da	 cabeça	 o	 fato	 de	 que	 ele	 viu	 meus	 vídeos	 antigos.	 Não
acredito	que	depois	de	todo	o	drama,	não	pensei	em	deixá-los	privados	no	TikTok.
Isso	quer	dizer	que	ele	me	viu	bêbada,	compartilhando	ideias	ridículas,	gargalhando
até	 sair	 vinho	pelo	 nariz.	Morro	 de	 vergonha	 só	 de	 pensar	 nisso,	mas,	 ao	mesmo
tempo,	acho	intrigante	que	ele	esteja	aqui,	parado	na	minha	frente,	mencionando	o
assunto	como	se	fosse	a	coisa	mais	natural	do	mundo	pesquisar	no	Google	o	nome
de	alguém	que	você	acabou	de	conhecer.

—	Pois	é,	também	nunca	estive	em	um	—	digo	em	uma	tentativa	de	fazer	pouco
caso	do	meu	 constrangimento	 e	 retomar	 a	 conversa.	—	Estou	questionando	 toda
essa	 dinâmica	 do	 triângulo.	 Mas	 é	 possível	 que	 surjam	 mais	 perguntas	 sobre	 seu
trabalho,	 se	 você	 não	 se	 incomodar	 em	 respondê-las	 à	 medida	 que	 eu	 for
escrevendo.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 quanto	 mais	 experiência	 o	 policial	 adquire,
melhor	ele	 fica	com	o	passar	do	tempo,	não	é?	Tem	aspectos	do	seu	trabalho	que
não	dá	para	aprender	numa	sala	de	aula.	Coisas	que	eu	não	encontraria	no	Google.

—	É	 verdade	—	 concorda	 ele,	 e	 o	 sorriso	 dele	 suaviza	 um	pouco	 enquanto	 ele
assente.

—	 Escrever	 é	 assim	 —	 prossigo,	 e	 agora	 as	 palavras	 estão	 saindo	 com	 mais
facilidade.	—	Se	 eu	 tiver	 vivido	 certa	 situação,	 é	 provável	 que	 eu	 saiba	 escrevê-la
com	mais	realismo.	A	imaginação	só	nos	leva	até	certo	ponto,	e	se	você	passa	dele	a
falta	de	experiência	fica	nítida.	E	nunca	fui	policial,	então…

—	E	nunca	esteve	num	triângulo	amoroso	—	adiciona	ele.
Saint	desvia	os	olhos	pela	primeira	vez	desde	o	começo	da	conversa	e	os	fixa	nos

próprios	braços,	que	estão	cruzados	na	frente	do	peito.	Sigo	o	olhar	e	vejo	que	ele
está	encarando	a	mão	esquerda,	mais	especificamente	a	aliança	no	dedo.	Ele	começa
a	girá-la	de	modo	distraído	com	o	polegar,	e	não	consigo	deixar	de	imaginar	o	que
deve	estar	passando	pela	cabeça	dele.

O	gesto	me	causa	um	frio	na	barriga,	não	só	pelo	constrangimento,	mas	porque	de
repente	percebo	que	essa	conversa	está	se	aproximando	de	um	território	perigoso.

E	talvez	ele	esteja	aqui	por	isso.
—	Esse	livro	seu…	—	diz	ele	após	um	instante,	voltando	a	me	olhar	nos	olhos.	—

Quais	os	nomes	dos	personagens	principais?



—	O	policial	se	chama	Cam	—	respondo,	sentindo	uma	estranha	empolgação	ao
vê-lo	fazer	tantas	perguntas.	—	Reya	é	a	protagonista.

—	E	quem	é	o	terceiro	personagem?
—	A	esposa	de	Cam.	É	ele	quem	está	tendo	um	caso,	mas	Reya	se	sente	culpada

porque	não	quer	ser	a	amante,	mas	Cam…	a	intriga	demais.
—	Tem	 coisas	 específicas	 que	 acontecem	 com	Reya	 no	 livro	 e	 que	 você	 nunca

viveu?	—	A	voz	continua	estável,	mas	a	pergunta	densa	e	séria	paira	no	ar.	—	Ou
você	ainda	está	planejando	o	enredo?

Puta	merda.	A	conversa	está	mesmo	indo	nessa	direção.	Sinto	um	calor	subir	pela
nuca	e	de	 repente	não	 sei	mais	 se	 estou	preparada	para	 ter	 essa	 conversa	 com	ele.
Não	desse	jeito.	Não	com	a	gente	tão	perto	um	do	outro.	Não	com	o	ar	parecendo
estar	carregado	com	algo	que	não	sei	o	que	é.

Preciso	beber.
Sem	dizer	nada,	passo	por	ele	e	me	aproximo	do	armário	para	pegar	uma	taça.
—	Preciso	de	vinho	pra	ter	essa	conversa	—	digo,	a	voz	um	pouco	ofegante.	Eu

me	viro	para	ele	e	ergo	a	sobrancelha.	—	Você	quer?
Ele	 dá	 de	 ombros	 com	 um	 movimento	 lento	 e	 fácil	 que,	 de	 alguma	 maneira,

deixa-o	parecendo	ainda	mais	relaxado.
—	Aceito	uma	taça	—	diz	ele,	sem	tirar	os	olhos	dos	meus.
Pego	na	geladeira	o	vinho	que	abri	para	Mari	e	sinto	a	garrafa	fria	na	minha	pele

enquanto	sirvo	duas	taças	até	a	metade.	Quando	me	viro	para	entregar	a	ele	a	taça,
ficamos	mais	perto.	Ele	continua	encostado	na	ilha	da	cozinha,	eu,	recostada	à	pia.
Nossos	pés	estão	a	centímetros	de	distância,	e	essa	proximidade	faz	minhas	costas	se
arrepiarem.	Ele	pega	a	taça	na	minha	mão,	os	dedos	roçando	os	meus	bem	de	leve,	e
por	um	instante	congelo.

Ele	toma	um	gole,	ainda	me	olhando	nos	olhos,	me	encarando	por	cima	da	borda
da	taça.	Agora	ele	parece	me	observar	de	um	jeito	diferente,	mais	intenso,	como	se
não	estivéssemos	mais	conversando	apenas	sobre	o	livro.	É	como	se	a	conversa	fosse
uma	substituta	de	outra	coisa,	algo	não	dito,	mas	impossível	de	negar.

Não	 bebo	 o	 vinho	 com	 delicadeza.	 Dou	 um	 grande	 gole,	 e	 o	 líquido	 escorre
depressa	 pela	 garganta	 enquanto	 tento	 me	 acalmar.	 Ponho	 a	 taça	 na	 bancada	 ao
lado,	 mas	 não	 a	 solto.	 Encaro-a	 por	 um	 instante	 enquanto	 tento	 organizar	 os
pensamentos.

—	Reya	é	bem	diferente	de	mim	—	começo,	a	voz	um	pouco	mais	baixa.	—	Não
quero	que	você	ache	que	busquei	inspiração	na	minha	vida	para	criar	a	personagem.

—	Mas	você	deve	ter	tirado	algumas	coisas	da	sua	vida.	Seria	impossível	não	fazer
isso,	não	é?



—	Imagino	que	sim.	Mas	eu	crio	personagens	diferentes	de	mim	de	propósito.	É
divertido	viver	por	meio	deles.	Ela	 só	 tem	26	anos,	mas	 já	 teve	uma	vida	agitada.
Formou-se	 em	 direito	 e	 trabalha,	 então,	 quando	 conhece	 Cam,	 não	 tem	 muita
experiência	 com	homens.	 Ela	 passou	muito	 tempo	 estudando	para	 se	 tornar	 uma
advogada	fodona,	mas	ele	é	a	primeira	coisa	que	a	deixa	nervosa.	—	Olho	para	ele,	o
coração	martelando	o	peito.	—	A	atração	entre	os	dois	é	intensa.	Mas,	como	você
sabe…	ele	é	casado.

Meu	 olhar	 viaja	 até	 a	 aliança	 dele	 sem	 que	 eu	 sequer	 perceba	 e	 depois	 sobe	 de
novo.

Saint	 faz	que	 sim	devagar,	 a	 expressão	 indecifrável,	 e	 toma	outro	gole	de	vinho.
Ele	desce	a	taça	até	o	peito	e	a	deixa	parada	como	se	fosse	um	escudo.

—	E	como	Reya	 se	 sente	 a	 respeito	disso?	—	 indaga	 ele,	 agora	 com	a	 voz	mais
baixa,	mais	investigativa,	como	se	a	pergunta	não	fosse	apenas	sobre	um	detalhe	do
enredo.

—	Ela	sente	ciúme	—	digo	de	imediato,	as	palavras	saindo	antes	que	eu	consiga
detê-las.	—	Decepção.

O	olhar	dele	se	intensifica	só	um	pouco,	e	me	pergunto	se	falei	demais,	se	deixei
uma	 parte	 grande	 demais	 de	 mim	 se	 infiltrar	 na	 história.	 Entretanto,	 a	 maneira
como	ele	me	encara,	como	se	procurasse	algo	na	minha	resposta,	me	dá	a	sensação
de	que	não	 sou	 apenas	 eu	quem	está	 confusa	 a	 respeito	dos	 limites	 entre	 ficção	 e
realidade.

Por	um	 instante,	 o	 ar	 entre	nós	dois	me	parece	 inacreditavelmente	 carregado,	o
peso	de	sua	pergunta	ainda	pairando.	Não	estamos	mais	falando	só	de	Reya	e	Cam.
Tem	algo	de	mais	pessoal	na	conversa,	algo	que	nenhum	de	nós	disse	em	voz	alta,
mas	que	sabemos	que	está	presente.

—	Eles	 se	 conhecem	bem?	—	pergunta	 ele	 com	a	 voz	mais	 baixa,	me	puxando
ainda	mais	para	o	momento.

—	Não	—	respondo	e	balanço	a	cabeça.	—	Não	no	começo.
—	E	essa	atração…	é	apenas	física?
Seus	 olhos	 investigam	 os	meus	 enquanto	 a	 pergunta	 paira	 no	 ar,	 pesada,	 quase

tangível.
—	 Por	 enquanto	 é	 —	 admito	 em	 voz	 baixa.	 Sinto	 a	 tensão	 entre	 nós	 dois

aumentar.
Não	faço	ideia	do	que	está	acontecendo.
A	conversa	ainda	é	sobre	o	livro?	Ou	agora	é	sobre	a	gente?	Os	limites	me	parecem

confusos,	como	se	agora	a	conversa	 tivesse	um	duplo	 sentido	que	nenhum	de	nós
reconhece	abertamente.



Agora	que	imagino	Cam	como	Saint,	é	impossível	separar	os	dois.	Como	escritora,
é	estranho,	estou	bem	perto	de	uma	versão	real	do	meu	personagem.	É	como	se	algo
que	 criei	 tivesse	 ganhado	 vida,	 o	 que	 causa	 uma	 descarga	 de	 adrenalina	 no	 meu
corpo.

Tomo	outro	gole	de	vinho,	meu	coração	faz	tanto	barulho	que	tenho	certeza	de
que	 Saint	 é	 capaz	 de	 ouvir.	 Tento	 manter	 a	 respiração	 constante,	 mas	 está
complicado.

—	Como	 o	 caso	 deles	 começa?	—	pergunta	 ele	 com	um	 tom	 calmo	 e	 curioso,
como	se	estivesse	genuinamente	interessado.

Engulo	 em	 seco,	 ciente	 de	 que	 a	 resposta	 vai	 nos	 fazer	 entrar	 ainda	 mais	 em
território	perigoso.

—	Com	um	beijo	—	digo,	 quase	 em	um	 sussurro.	—	Cam	ama	 a	 esposa,	mas
nunca	sentiu	uma	atração	física	tão	grande	por	alguém	quanto	a	que	sente	por	Reya.
Então	 uma	 noite…	 quando	 ele	 está	 na	 casa	 de	 Reya	 a	 trabalho…	 ele	 deixa	 a
fraqueza	falar	mais	alto.	E	a	beija.	Mas	durante	o	beijo	ele	se	sente	culpado,	se	afasta
e	sai	depressa	da	casa	dela.

—	Sem	pedir	desculpa?
Saint	 ergue	 a	 sobrancelha,	 e	 percebo	 que	 ele	 está	 intrigado	 com	 o	 conflito

emocional.
Assinto,	sentindo	minha	pulsação	acelerar	ainda	mais.
—	Cam	é	uma	pessoa	complexa	—	explico.
Saint	faz	que	sim	devagar,	refletindo.	Os	olhos	continuam	fixos	nos	meus,	e	então

ele	pergunta:
—	E	isso	nunca	aconteceu	com	você?	Nunca	foi	beijada	por	um	homem	casado

com	outra	mulher?
Balanço	a	cabeça	e	respondo	em	voz	baixa:
—	Não.	E	agora,	quando	tento	escrever	a	reação	de	Reya,	eu	emperro.	—	Tomo

outro	 gole	 de	 vinho	 e	 prossigo.	—	Como	Reya	 reagiria?	 Será	 que	 ela	 ficaria	 com
raiva	de	Cam	por	tê-la	beijado,	mesmo	que	ela	desejasse	o	beijo?	Ela	choraria	porque
ele	foi	embora	sem	dizer	nada?	Ou	se	sentiria	triunfante,	como	se	tivesse	vencido?

Saint	inclina	um	pouco	a	cabeça	e	semicerra	os	olhos	enquanto	reflete	a	respeito
de	minhas	perguntas.

—	Parece	que	só	alguém	que	passou	por	isso	saberia	captar	bem	as	emoções.
—	Exatamente	 —	 digo,	 sentindo-me	 validada,	 mesmo	 enquanto	 meu	 coração

dispara.
Passamos	 um	 longo	momento	 silencioso	 nos	 entreolhando,	 e	meu	 coração	 deve

estar	 batendo	 mais	 rápido	 do	 que	 quando	 a	 luz	 do	 giroflex	 me	 acordou	 de



madrugada.
Então	 ele	 age	de	modo	 inesperado:	dá	uma	mordidinha	no	próprio	 lábio,	 gesto

clássico	que	parece	ter	saído	de	um	dos	meus	romances.	Sinto	vontade	de	rir	ao	ver,
mas	a	tensão	é	real	demais,	 intensa	demais,	e	me	pergunto	se	ele	sabe	o	quanto	se
encaixa	perfeitamente	no	papel	do	meu	herói	fictício	neste	momento.

Ele	está	mordendo	o	lábio	de	propósito?	Será	que	já	leu	algum	romance?
Uma	vibração	repentina	e	intrusiva	faz	Saint	endireitar	a	postura.	Ele	tira	o	celular

do	bolso	e	olha	a	tela.	A	expressão	dele	muda	um	pouco,	e,	quando	ele	me	fita	de
novo,	os	olhos	estão	sérios.

—	É	minha	esposa	—	diz	ele.
As	palavras	me	atingem	como	um	balde	de	água	fria,	e	tento	disfarçar	a	decepção.

Ponho	a	taça	na	bancada,	os	dedos	trêmulos.
—	É	melhor	você	atender	—	digo,	tentando	soar	casual,	indiferente.
Saint	também	põe	a	taça	na	bancada	ao	lado	dele,	ainda	me	olhando	nos	olhos.
—	Tem	razão.	É	melhor	eu	atender.
Mas	ele	não	atende.
Em	vez	disso,	joga	o	celular	na	bancada	e,	antes	que	eu	sequer	consiga	assimilar	o

que	está	acontecendo,	vem	para	bem	perto	de	mim.	Num	instante,	sua	mão	desliza
atrás	da	minha	cabeça,	e	sua	boca	encosta	na	minha.

O	beijo	acontece	de	um	jeito	tão	repentino	e	inesperado	que	ofego.	Seus	lábios	são
macios	e	mornos,	e,	quando	a	língua	desliza	para	dentro	da	minha	boca,	sinto	um
calafrio	 nas	 costas.	 Pressiono	meu	 corpo	 no	 dele	 instintivamente,	 e	minhas	mãos
sobem	 pelas	 laterais	 do	 pescoço	 dele	 enquanto	 seus	 lábios	 se	 fecham	 colados	 aos
seus.

O	gosto	é	de	hortelã	e	Merlot,	uma	combinação	que	deixa	meus	sentidos	zonzos.
Sei	de	cara	que	é	assim	que	vou	descrever	o	beijo	de	Cam	no	livro:	esse	gosto,	essa
sensação,	esse	momento.

O	celular	continua	a	vibrar	na	bancada,	mas	só	consigo	pensar	que	ele	preferiu	me
beijar	a	atender	a	ligação.	Pelo	menos	em	relação	ao	que	Reya	sentiria,	acertei.	Ela	se
sentiria	 triunfante,	 como	 se	 tivesse	 vencido	 algo	 que	 sequer	 sabia	 que	 estava
tentando	vencer.

No	 entanto,	 o	 triunfo	 vem	 acompanhado	 de	 uma	 forte	 culpa	 que	 começa	 a	 se
infiltrar	quase	com	a	mesma	rapidez.	Não	dá	para	 ignorar	o	 fato	de	que	o	celular
dele	está	vibrando	porque	a	esposa	dele	está	ligando.

A	esposa	dele.
Não	vou	nem	permitir	que	minha	mente	comece	a	analisar	todos	os	motivos	pelos

quais	eu	deveria	estar	me	sentindo	culpada.



O	celular	para	de	vibrar,	e,	no	silêncio	que	se	segue,	ouço	apenas	o	ruído	baixinho
e	 inebriante	que	a	boca	de	Saint	 faz	 ao	 se	mover	 contra	 a	minha	e	o	gemido	que
escapa	 inesperadamente	 de	 mim.	 As	 mãos	 dele	 deslizam	 até	 minha	 lombar,
puxando-me	mais	para	perto,	e	colo	nossos	corpos,	entregue	ao	calor	do	momento.

Só	que	então,	com	a	mesma	rapidez	de	antes,	o	celular	começa	a	vibrar	de	novo	e
nos	faz	voltar	à	realidade.

Saint	se	afasta	de	mim	ofegante	e	pressiona	a	testa	na	minha.	Fico	sem	ar,	arfando
enquanto	tento	recobrar	o	fôlego.

É	a	primeira	vez	que	um	beijo	me	deixa	tão	ofegante,	tão	abalada.
Quando	abro	os	olhos,	vejo	que	os	dele	ainda	estão	fechados,	como	se	ele	quisesse

permanecer	no	momento	só	mais	um	pouco.
É	sério	que	acabei	de	deixar	isso	acontecer?
Sou	uma	pessoa	terrível.
O	 celular	 continua	 a	 vibrar,	 um	 lembrete	 insistente	 da	 realidade	 que	 estamos

tentando	ignorar.
Então	Saint	me	solta,	pega	o	celular	com	uma	expressão	indecifrável	e,	sem	dizer

nada,	vai	até	a	porta.
A	porta	bate	depois	que	ele	sai,	e	fico	parada	sentindo	o	peso	do	silêncio	no	chalé.

Ele	me	fez	sentir	muitas	emoções	naquele	breve	momento	e	depois	as	destruiu	com
a	mesma	rapidez.	Agora	tudo	o	que	me	resta	é	uma	dor	no	peito,	um	vazio	que	eu
não	esperava.

Quero	mais	daquele	beijo.	Do	nosso	flerte.	Daquela	sensação	de	triunfo.
Ouço	 o	 barulho	 de	 cascalho	 sob	 pneus	 enquanto	 o	 carro	 se	 afasta	 do	 chalé.

Mesmo	depois	de	vários	minutos,	continuo	parada	no	mesmo	lugar,	tocando	meus
lábios	com	a	ponta	dos	dedos,	tentando	assimilar	tudo	o	que	acabou	de	acontecer.

A	 reação	 que	 mais	 me	 surpreende	 agora	 é	 meu	 sorriso.	 Se	 eu	 tivesse	 escrito	 o
primeiro	beijo	entre	Reya	e	Cam	ontem	à	noite,	jamais	imaginaria	que	ela	iria	sorrir
depois	de	ele	ter	ido	embora	daquele	jeito.

Entretanto,	sorrio.	Apesar	da	culpa	que	sinto	por	causa	da	traição,	sorrio	porque
não	parece	que	fiz	algo	errado.	É	para	minha	pesquisa.	Não	é?

Sem	nem	pensar,	vou	direto	ao	computador	e	o	abro.	Pela	segunda	noite	seguida,
eu	me	sento	e	na	mesma	hora	começo	a	digitar.

Ninguém	nunca	vai	ficar	sabendo	desse	beijo.



A

Sete

cabo	de	contar	a	Mari	sobre	o	beijo.
Foi	 sem	querer.	Entretanto,	ela	apareceu	aqui	 sem	avisar	com	um	macacão

florido.	 E	 está	 tomando	 mimosa	 num	 copo	 térmico,	 então	 parece	 inofensiva	 e
entediada.

Mari	 veio	 me	 visitar	 bem	 na	 hora	 em	 que	 eu	 estava	 precisando	 de	 uma	 pausa
depois	de	ter	virado	a	noite,	então	saímos	para	nos	sentar	nas	cadeiras	do	alpendre,	e
a	 conversa	 acabou	 por	 tomar	 esse	 rumo,	 eu	 dizendo	 que	 “foi	 só	 um	beijo”,	 e	 ela
apenas	me	encarando	interessada.

—	Minha	nossa	—	diz	ela.
—	Pois	é.
Não	acredito	que	cedi	com	tanta	facilidade.	A	ela,	não	ao	beijo.	Contudo,	ela	foi

enxerida	e	me	perguntou	sobre	o	misterioso	carro	preto	que	viu	na	frente	do	meu
chalé	dois	dias	atrás.	Expliquei	que	era	o	detetive	e	que	ele	veio	aqui	para	ouvir	meu
depoimento.	 No	 entanto,	 enquanto	 eu	 contava,	 não	 sei	 o	 que	 aconteceu.
Simplesmente	não	consegui	disfarçar.	Comecei	a	ruborizar	e	não	consegui	parar	de
sorrir.

Eu	me	tornei	a	maior	bobalhona.
Então,	do	nada,	ela	me	acusou	de	dormir	com	ele.	“Você	está	dando	uns	pegas	no

altão!”,	disse	ela.
Fiquei	na	defensiva,	mas,	em	vez	de	negar	tudo,	respondi	algo	com:	“Não	estou

não,	eu	juro!	Não	chegou	a	esse	ponto!	Foi	só	um	beijo.”
Foi	então	que	ela	disse:	“Minha	nossa.”
E	eu	respondi	com:	“Pois	é.”
E	agora	cá	estamos.	Olhando	uma	para	a	outra.
Ela	dá	um	gole	longo	e	constante	na	mimosa.
—	Hum,	você	mandou	bem.	Sou	casada	com	Louie	desde	os	meus	dezessete	anos.

Foi	só	lá	para	os	cinquenta	que	percebi	que	meus	lábios	nunca	tinham	tocado	os	de
outro	 homem	 e	 que,	 àquela	 altura,	 isso	 provavelmente	 nunca	 mais	 aconteceria,
porque	 eu	 estava	 na	 casa	 dos	 cinquenta	 e	 Louie	 continuava	 forte	 feito	 um	 touro.
Sendo	bem	sincera,	fiquei	meio	borocoxô.	Porque	e	se	o	beijo	de	Louie	for	terrível?



E	se	a	gente	nem	estivesse	se	beijando	direito?	Como	é	que	vamos	saber,	se	nunca
beijamos	outras	pessoas?

Ela	olha	para	o	nada,	sem	se	concentrar	em	nada	específico.
—	Agora	minha	 juventude	 já	 passou,	 e	 só	de	pensar	 em	Louie	 colocar	 a	 língua

dentro	 da	minha	 boca	me	 dá	 vontade	 de	 ir	 até	 aquele	 lugar	 ali	 onde	 o	 rapaz	 se
matou	na	outra	noite	e	fazer	exatamente	o	mesmo.

—	Meu	Deus,	Mari.
—	Não	se	arrependa	de	nada,	Petra.	Beije	 todos	os	homens.	E	aproveite	 logo	de

uma	vez	para	beijar	mulheres	também.	Porque	tem	gente	feito	eu	que	nunca	teve	a
oportunidade	de	fazer	essas	coisas	divertidas.

Agora	 o	 copo	 térmico	 está	 vazio.	 Ela	 está	 tentando	 desesperadamente	 fazer	 a
última	gota	pingar	na	sua	língua.

—	Pelo	menos	você	e	Louie	estão	casados	faz	tempo.	Pouca	gente	conquista	isso.
Ela	balança	a	mão	com	desdém.
—	Sim,	sim,	eu	sei.	Eu	não	mudaria	nada,	blá-blá-blá.
Dou	uma	risada.
—	Você	já	beijou	outro	ator?	Por	causa	de	um	papel?	—	pergunto.
—	Algumas	 vezes,	 mas	 isso	 não	 conta.	 Fazer	 cena	 de	 beijo	 é	 terrível.	 Fica	 um

diretor	suado	numa	cadeira	a	três	metros	de	distância,	gritando	ação	para	vocês	dois,
e	o	 calor	das	 luzes	 faz	 a	 gente	 suar,	 e	o	 sujeito	que	 você	 tem	que	 fingir	que	quer
beijar	só	sabe	reclamar	há	duas	semanas,	e	você	acharia	melhor	estrangulá-lo	do	que
beijá-lo.

—	Parece	péssimo.
—	É	a	maior	dureza	ser	atriz.	Tá,	agora	vou	embora.	Minha	bebida	acabou.	—	Ela

se	levanta,	mas	continuo	sentada	enquanto	ela	desce	a	escada	do	alpendre.	—	E	não
se	preocupe,	não	vou	contar	 a	ninguém	que	você	deu	uns	amassos	no	policial.	E,
como	 essa	 é	minha	 terceira	mimosa	 do	 dia,	 provavelmente	 vou	 esquecer	 que	 isso
aconteceu	antes	mesmo	de	chegar	em	casa.

—	Obrigada.
Enquanto	Mari	se	afasta,	ela	diz:
—	E,	 sim,	 é	 possível	 que	 eu	 seja	 alcóolatra,	mas	 sou	 velha	demais	 para	 que	me

convençam	a	me	tratar,	então	nem	me	venha	com	esse	papo.
—	Não	vou	fazer	isso,	prometo.	Aproveite	sua	próxima	mimosa.
—	Sim.	Aproveite	seu	próximo	amasso.
A	 única	 reação	 possível	 é	 rir.	 E	 é	 bom	 rir,	 pois	 as	 últimas	 vinte	 e	 quatro	 horas

foram	estressantes	de	novo.



Entro	na	casa	e	me	sento	diante	do	notebook.	Desde	que	Saint	me	beijou,	passei
um	dia	 inteiro	escrevendo.	Só	que	aí	veio	o	segundo	dia,	e	ainda	não	tive	notícias
dele.	O	silêncio	começou	a	me	abalar,	embora	ele	não	me	deva	nada.	Nem	sequer
uma	mensagem.

Contudo,	é	quase	como	se	eu	precisasse	de	outra	dose	dele	para	voltar	a	um	ritmo
bom.	Estou	 tentando	viver	 apenas	da	 lembrança	do	beijo.	Da	maneira	 como	 seus
lábios	se	moveram	nos	meus,	do	toque	de	suas	mãos	no	meu	corpo,	da	adrenalina
inesperada	de	tudo	aquilo.	Foi	um	beijo	que	se	cravou	nos	meus	pensamentos	e	que
se	recusa	a	ir	embora,	dando	as	caras	nos	momentos	mais	quietos.	Que	literalmente
foram	todos	desde	que	ele	bateu	a	porta.

Pelo	 menos	 consegui	 ser	 produtiva	 depois	 daquilo.	 Escrevi	 vários	 capítulos,	 as
palavras	jorraram	como	não	acontecia	há	semanas.	Até	reescrevi	algumas	anotações
do	último	ano	e	meio	para	que	Cam	ficasse	mais	parecido	com	Saint.	Toda	vez	que
me	sentei	para	escrever,	eu	o	imaginei:	o	rosto,	a	voz	e	a	presença	dele.	Cam	assumiu
novas	dimensões,	 tornando-se	um	personagem	mais	verossímil,	mais	 tangível,	pois
tive	alguém	que	serviu	de	modelo	para	ele.	Foi	incrível	ver	as	páginas	se	encherem
de	uma	história	que	de	repente	ganhou	mais	vida	do	que	nunca.

Entretanto,	antes	de	Mari	chegar,	eu	estava	encarando	o	cursor	que	me	mais	uma
vez	me	provocava	enquanto	tentava	encontrar	as	palavras.

Sei	 o	 que	 precisa	 acontecer	 na	 história,	mas	 a	 energia	 do	 beijo	 esvaeceu,	 o	 que
trouxe	 a	 frustração	 familiar	 do	 bloqueio	 criativo.	É	 como	 se	 a	 adrenalina	 daquele
momento	 tivesse	 se	esgotado,	e	agora	me	pergunto	se	 serei	capaz	de	 senti-la	outra
vez	sem	Saint.

Falei	com	Nora	ontem	de	noite,	mas	não	contei	do	beijo.	Tirando	Mari,	que	não
sabe	praticamente	nada	de	mim	e	da	minha	vida,	nunca	vou	contar	a	ninguém.	É
algo	 que	 com	 certeza	 quero	 manter	 em	 segredo.	 Sempre	 fui	 uma	 pessoa	 mais
fechada,	e	isso…	bem,	isso	me	parece	algo	pessoal	demais,	algo	complicado	demais
para	contar,	até	para	minha	melhor	amiga.

Uso	meu	 nome	 de	 verdade	 como	nome	 artístico,	mas	 apenas	 os	 dois	 primeiros
nomes.	Meu	 sobrenome	 é	 Andrews,	mas	 os	 leitores	 não	 sabem	 disso.	Nunca	me
preocupei	muito	com	a	possibilidade	de	minha	vida	pessoal	ser	revelada	aos	leitores.
Eles	sabem	pouquíssimo	sobre	mim.	Tem	uma	versão	de	mim	mesma	que	deixo	à
mostra	nos	livros,	mas	ninguém	sabe	se	estou	namorando,	se	sou	casada,	se	sou	mãe
ou	 apenas	 uma	 solteirona	 cercada	 de	 gatos.	 Não	 divulgo	 nada	 além	 da	 minha
escrita,	 e	 quero	 que	 continue	 assim.	Manter	minha	 vida	 real	 separada	 da	 persona
que	 apresento	 ao	 mundo	 sempre	 foi	 uma	 espécie	 de	 escudo.	 Meus	 leitores	 têm
acesso	às	histórias,	mas	não	a	mim,	e	é	assim	que	gosto	que	seja.



E	é	por	isso	que,	por	mais	que	confie	em	Nora,	jamais	vou	contar	a	ela	do	beijo
entre	Saint	e	eu.	Sinto-me	culpada,	e	ela	é	uma	das	poucas	amigas	que	atravessam
todas	áreas	da	minha	vida.	Eu	odiaria	corromper	a	versão	de	mim,	seja	ela	qual	for,
que	Nora	enxerga.

Estou	mais	preocupada	com	os	sentimentos	dos	outros	acerca	de	minhas	ações	do
que	 com	 os	meus.	 Será	 que	 isso	 é	 tão	 diferente	 assim	 de	 dois	 atores	 se	 beijando
diante	de	uma	câmera?	É	arte.

Obviamente,	 uma	 esposa	 jamais	 perdoaria	 o	 marido	 por	 beijar	 outra	 pessoa	 só
porque	se	tratava	de	uma	pesquisa	para	um	livro,	mas	com	certeza	acho	mais	fácil
me	perdoar	quando	penso	nesse	pretexto.	Eu	me	sinto	bem	menos	culpada	agora	do
que	quando	aconteceu,	graças	a	todas	as	justificativas	diligentes	em	que	já	pensei.	E
não	sei	o	que	 isso	revela	ao	meu	respeito.	Significa	que	sou	fria	e	desapegada?	Ou
será	 que	 compartimentalizei	 o	 que	 aconteceu	 como	 parte	 do	 meu	 processo	 de
escrita,	algo	separado	da	vida	real?

Na	 verdade,	 a	 pouca	 culpa	 me	 faz	 questionar	 até	 que	 ponto	 posso	 levar	 essa
situação	 com	 Saint.	 Peguei	 o	 celular	 em	 vários	 momentos	 para	 mandar	 outra
mensagem,	mas	perdi	a	coragem	em	todos	eles.

Cam	e	Reya	se	beijaram	no	livro,	mas	estou	com	dificuldade	para	escrever	sobre	o
desenvolvimento	do	relacionamento	deles	porque	nunca	senti	algo	por	um	homem
casado.	Nunca	me	senti	“a	outra”.	Envolver-se	com	um	homem	casado	é	diferente
de	ter	um	relacionamento	mais	tradicional	por	inúmeras	razões.	Além	de	não	poder
contar	para	ninguém,	nem	mesmo	para	os	amigos	mais	próximos,	é	preciso	muito
esforço	para	manter	o	segredo.

Como	seria	amar	um	homem	que	só	pode	amar	você	durante	parte	do	tempo?
Como	 seria	 ser	 a	 pessoa	 que	 fica	 para	 trás,	 sempre	 à	 espera	 de	 momentos

roubados,	 ciente	 de	 que	 outra	 tem	 direito	 à	 melhor	 parte	 dele,	 enquanto	 a	 você
restam	apenas	sobras?

Não	 consigo	 entender	 direito	 como	 deve	 ser,	 mas	 é	 certo	 que	 Reya	 estaria
enfrentando	esse	dilema	na	história.	É	uma	camada	de	complexidade	que	ainda	não
explorei	por	completo,	e	essa	é	a	chave	para	que	a	relação	entre	Cam	e	Reya	pareça
real.

Estou	em	guerra	comigo	mesma,	sem	saber	se	devo	ligar	para	ele	ou	não.	Por	um
lado,	parece	imprudente,	como	se	eu	fosse	entrar	no	território	perigoso.	Por	outro
lado,	isso	é	trabalho.

Tento	pensar	num	meio-termo.
Vou	mandar	mensagem	para	ele.



Lembro	 que	 é	 possível	 que	 a	 esposa	 dele	 veja	 a	 mensagem,	 então	 mantenho	 o
profissionalismo.	 Não	 quero	 levantar	 nenhuma	 suspeita.	 Seria	 apenas	 um	 pedido
simples	e	inocente.

É	a	Petra	Rose.	Tenho	uma	pergunta	para	a	pesquisa	do	livro,	se	você	tiver	tempo.
Encaro	o	celular	depois	de	enviar	a	mensagem,	meio	que	à	espera	de	receber	uma

resposta	 imediata	 como	 da	 última	 vez.	 No	 entanto,	 desta	 vez,	 os	 pontinhos	 não
aparecem.	 Ele	 não	 responde	 na	 hora,	 e	 o	 silêncio	 se	 prolonga	 mais	 do	 que	 eu
esperava.

Observo	o	aparelho	por	um	instante,	esperando,	mas,	depois	que	nada	acontece,
fico	decepcionada.

Ele	teve	tempo	de	pensar	no	que	fez	e	está	começando	a	se	arrepender.
Encaro	meu	computador	por	vários	minutos,	pensando	que	talvez	eu	não	devesse

ter	enviado	nada.	Eu	sei	que	não	devia	ter	mandado.	Contudo,	a	decepção	por	ele
não	ter	respondido	na	hora	é	maior	do	que	culpa	por	ter	enviado	a	mensagem.	Sei
que	é	uma	linha	tênue,	mas	o	peso	da	curiosidade	fala	mais	alto	do	que	meu	senso
de	cautela.

Preciso	ocupar	a	mente,	então	vou	à	cozinha	preparar	o	jantar	e	deixo	o	celular	na
mesa.	 Faço	 salada	 e	 peito	 de	 frango	 grelhado	 enquanto	 tento	 me	 concentrar	 na
tarefa,	e	não	na	expectativa	inquietante	que	se	acumula	no	meu	peito.

Como	a	refeição	inteira	pateticamente	de	olho	no	celular.	A	cada	garfada,	o	tempo
parece	se	arrastar	ainda	mais.

Acho	que	ele	se	arrependeu	mesmo	do	beijo.
Talvez	esteja	tentando	se	distanciar,	definir	um	limite	que	já	até	ultrapassei.	Esse

pensamento	dói	mais	do	que	eu	esperava.
Levo	o	prato	à	pia	e	começo	a	lavá-lo,	mas	quase	o	derrubo	ao	ouvir	meu	celular

vibrar.	Fecho	a	 torneira	 e	 corro	 até	 ele,	o	 coração	disparado	com	uma	mistura	de
entusiasmo	 e	 ansiedade.	 Uma	 onda	 de	 empolgação	 se	 espalha	 pelo	 meu	 corpo
quando	veja	a	resposta	de	Saint.

Você	está	com	bloqueio	criativo	de	novo?	Será	um	prazer	ajudá-la.	;)
Puta	merda.	Ele	pôs	até	uma	piscadinha.
Por	essa	eu	não	esperava.	Não	imaginei	nem	que	ele	fosse	responder,	mas	o	texto

comprova	que	estamos	em	sintonia	depois	do	beijo	de	anteontem.
Eu:	Pois	 é,	 acho	que	 sim.	Depois	 que	 você	 foi	 embora	na	 outra	noite,	 escrevi	 vários

capítulos.	Mas	hoje	emperrei.
Saint:	Por	que	emperrou?
Eu:	Não	 sei	 como	uma	 amante	 se	 sente.	Não	 faço	 ideia	 de	 como	 descrever	 o	 que	 se

passa	 entre	 Cam	 e	 Reya	 porque	 não	 tenho	 como	 imaginar	 a	 frequência	 com	 que	 ela



pensaria	na	esposa	dele,	ou	no	futuro	dos	dois,	quando	estão	juntos.
Saint:	Cam	e	Reya	estão	apaixonados?
Eu:	Sim.	Muito	apaixonados.
Saint:	 Então	 você	 quer	 saber	 como	 duas	 pessoas	 apaixonadas	 passariam	 uma	 noite

normal	juntas,	sendo	uma	delas	casada?
Eu:	Sim,	é	exatamente	isso.
Saint:	Acho	que	você	precisa	vivenciar	isso.	Acho	que	a	imaginação	só	chega	até	certo

ponto.
Eu:	No	passado	recente,	passar	pela	situação	com	certeza	me	ajudou.
Saint:	Seria	falta	de	educação	não	te	ajudar.	Posso	chegar	aí	em	uma	hora.
Eu:	Eu	agradeço.
Ponho	com	calma	o	celular	de	volta	na	mesa,	mas	minha	reação	é	o	total	inverso.

Meu	 coração	 dispara,	 minhas	 mãos	 tremem	 de	 ansiedade.	 Quero	 gritar.	 Esta
situação	 toda	 é	 uma	 insanidade.	Não	 consigo	 acreditar	 que	me	 envolvi	 com	 esse
cara,	mas,	de	novo…	é	uma	pesquisa.	Só	isso.	Uma	pesquisa.

Tenho	apenas	uma	hora	antes	que	ele	chegue.	Uma	hora	para	tomar	banho,	secar
o	cabelo,	escovar	os	dentes,	arrumar	a	cama	e	organizar	dois	dias	de	puro	caos.	Faço
tudo	isso	num	borrão,	com	pensamentos	a	mil,	cada	um	mais	barulhento	do	que	o
anterior.

Passo	grande	parte	da	hora	seguinte	me	preocupando	mais	com	minha	aparência
do	que	 com	o	 estado	do	meu	 chalé.	Meu	 reflexo	no	 espelho	 vira	 uma	 verdadeira
batalha	 de	 indecisões.	 Cabelo	 preso	 ou	 solto?	 Pouca	 ou	 nenhuma	 maquiagem?
Roupa	casual	ou	um	pouco	mais	arrumadinha?	É	ridículo	pensar	tanto	nisso,	como
se	meu	 modo	 de	me	 apresentar	 tivesse	 o	 poder	 de	 determinar	 o	 rumo	 da	 noite.
Contudo,	não	consigo	me	controlar.	Parece	que	cada	detalhe	importa	mais	do	que
nunca,	como	se	minha	aparência	fosse	influenciar	a	trajetória	da	minha	carreira.

Meu	coração	está	acelerado	enquanto	troco	de	roupa	pela	terceira	vez,	decidindo
usar	algo	que	fica	entre	o	casual	e	o	escolhido	deliberadamente.	Um	suéter	justinho
que	evidencia	minhas	curvas,	mas	não	muito,	uma	calça	jeans	que	cai	bem,	mas	que
não	 faz	 parecer	 que	 estou	me	 esforçando	 demais,	 e	 apenas	 uma	 camada	 de	 rímel
para	 realçar	 meu	 olhar.	 Tudo	 calculado	 para	 que	 pareça	 que	 não	 deu	 nenhum
trabalho.	 Por	 que	 às	 vezes	 as	mulheres	 são	 tão	 patéticas?	Os	 homens	 só	 precisam
chegar	no	lugar	e	pronto.

Enquanto	termino	de	lavar	e	guardar	a	louça,	ouço	o	barulho	familiar	do	cascalho
esmagado	por	pneus.	Ele	chegou.	Uma	mistura	de	nervosismo	e	expectativa	percorre
meu	 corpo	 inteiro,	 e	 tomo	 depressa	 o	 último	 gole	 do	 vinho	 que	 beberiquei	 na
última	 hora.	O	 gole	 não	me	 acalma	 tanto	 quanto	 eu	 queria,	mas	 pelo	menos	 fiz



outra	 coisa	 em	 vez	 de	 ficar	 pensando	 que	 ele	 bateria	 à	 minha	 porta	 em	 pouco
tempo.

Depois	que	enfim	ouço	a	batida,	respiro	fundo,	tentando	me	recompor.	Paro	por
um	momento	 antes	 de	 atender	 a	 porta,	 querendo	 parecer	 o	mais	 calma	 possível.
Quando	a	abro,	eu	me	deparo	com	Saint	fardado,	mas	ele	me	olha	de	um	jeito	que
faz	 o	momento	 não	 parecer	 nada	 profissional.	Vejo	 uma	muda	 de	 roupa	 na	mão
dele,	e	a	encaro	antes	de	o	olhar	nos	olhos.

—	Não	 tive	 tempo	 de	 passar	 na	 delegacia	 para	me	 trocar	—	 diz	 ele	 com	 uma
familiaridade	despreocupada	na	voz.	—	Posso	me	trocar	aqui?

Concordo	com	a	cabeça	e	aponto	para	o	corredor	atrás	de	mim.
—	O	banheiro	fica	atrás	daquela	porta	ali.
Ele	não	espera	nenhum	convite	adicional.	Entra	com	o	mesmo	sorriso	diabólico

que	passei	a	associar	a	ele,	um	sorriso	que	emana	calor	pelo	meu	corpo.	Num	piscar
de	olhos,	Saint	 se	 aproxima,	põe	a	mão	ao	 redor	do	meu	pescoço	e,	 antes	que	eu
consiga	assimilar	o	que	está	acontecendo,	seus	lábios	encostam	nos	meus.	O	beijo	é
repentino,	 ardente,	 como	 se	 fosse	 a	 coisa	 mais	 natural	 do	 mundo.	 Reajo
instintivamente,	 aproximando	 meu	 corpo	 do	 dele	 e	 o	 encontrando	 no	 meio	 do
caminho,	como	se	agora	esse	cumprimento	 fosse	 rotineiro	entre	nós	dois.	Sentir	a
boca	 de	 Saint	me	 atordoa,	 é	 um	momento	 em	que	 nada	 existe	 além	do	 calor	 do
beijo	e	do	peso	das	mãos	em	mim.

Ele	me	 faz	dar	dois	passos	para	 trás	 sem	descolar	nossos	 lábios,	 e	 seu	pé	 fecha	a
porta	com	um	movimento	fácil.

—	Só	posso	ficar	uma	hora	—	sussurra	ele	nos	meus	lábios,	e	sinto	o	hálito	morno
na	minha	pele.	—	Queria	poder	passar	a	noite	toda	aqui.

Fico	chocada	e	me	afasto	um	pouco,	enquanto	minha	mente	tenta	entender	o	que
está	acontecendo.	Ele	está	interpretando	Cam	neste	momento?	O	jeito	como	me	beija,
fala…	é	como	se	ele	estivesse	agindo	como	se	fosse	Cam.	Não	sei	se	é	intencional	ou
se	é	exagero	meu.	O	limite	entre	Saint	e	Cam	está	ficando	cada	vez	mais	indefinido,
e	 começo	 a	 me	 perguntar	 se	 ele	 está	 agindo	 assim	 de	 propósito.	 Esse	 beijo,	 essa
forma	de	me	cumprimentar…	parece	algo	que	Cam	faria	a	essa	altura	da	história.
No	 entanto,	 será	 que	 Saint	 faria	 isso?	 Em	 circunstâncias	 normais,	 duvido.	 Neste
momento,	contudo,	nada	me	parece	normal.

Saint	põe	as	roupas	na	bancada,	vai	até	a	geladeira	e	tira	uma	garrafa	de	vinho	com
uma	naturalidade	que	sugere	que	já	fez	isso	antes.	Pega	a	taça	que	eu	estava	usando
antes,	enche-a	com	a	bebida,	e	a	empurra	para	mim	sobre	a	ilha.	Em	seguida,	tira
outra	taça	do	armário	e	se	serve.



A	cena	inteira	parece	surreal,	como	se	tivéssemos	entrado	numa	realidade	paralela
na	 qual	 costumamos	 fazer	 isso.	 Tomar	 vinho	 juntos,	 nos	 beijar,	 encenar	 uma
história	que	talvez	não	seja	a	nossa.

—	 Como	 foi	 seu	 dia,	 Reya?	 —	 pergunta	 ele,	 o	 nome	 da	 minha	 personagem
escapando	de	seus	lábios	como	se	sempre	tivesse	morado	dentro	deles.	A	mudança
no	 tom,	neste	 contexto,	 faz	 eu	 ter	 certeza	de	que	 ele	 está	mesmo	 interpretando	o
personagem.	Ao	perceber	isso,	preciso	morder	o	lábio	para	não	sorrir.

—	Foi	bom	—	respondo,	pegando	a	taça	e	tomando	um	gole	rápido.	—	E	o	seu,
Cam?

Ele	se	aproxima	de	mim,	e	sua	presença	domina	o	pequeno	espaço	entre	nós	dois.
Ele	 é	 tão	 alto	 que	 preciso	 inclinar	 a	 cabeça	 um	 pouco	 para	 trás	 quando	 ele	 para
diante	de	mim.	Saint	encosta	o	dedo	no	meu	queixo	e	vira	meu	rosto	para	ele.

—	Não	consigo	parar	de	pensar	em	você	—	sussurra	ele,	a	voz	grave	e	íntima,	logo
antes	de	colar	nossos	lábios	mais	uma	vez.

Meu	Deus	do	céu,	parece	que	meus	joelhos	vão	ficar	bambos	com	esse	beijo.	Sua
boca	pressiona	a	minha	com	uma	voracidade	que	me	faz	ofegar,	e	por	um	instante
me	 entrego	 a	 essa	 sensação.	 Quando	 ele	 se	 afasta,	 olhando	 nos	 meus	 olhos,	 diz
baixinho:

—	Já	volto.
Ele	vai	 trocar	de	roupa	no	banheiro	e	me	deixa	aqui	paralisada,	atordoada	e	um

pouco	 zonza	por	 causa	do	beijo.	Minha	mente	 acelera	 enquanto	 tento	 assimilar	o
que	acaba	de	acontecer	—	e	o	que	ainda	pode	acontecer.	Saint	espera	que	eu	finja
estar	apaixonada	por	ele?	É	 tudo	parte	de	uma	encenação	 iniciada	por	ele	ou	 tem
algo	 a	mais	 acontecendo	 aqui?	A	 incerteza	 é	 empolgante	 e	 assustadora	 ao	mesmo
tempo.	Não	sei	o	que	vai	acontecer,	mas	a	ansiedade	se	espalha	pelo	meu	corpo.

Quando	Saint	sai	do	banheiro,	não	está	mais	de	farda.	Ele	escolheu	calça	jeans	e
camiseta	 azul-marinho.	 Então	 caminha	 até	 a	mesa	 e	 deixa	 sobre	 ela	 a	 farda	 e	 em
cima	a	arma,	e	a	cena	faz	um	calafrio	percorrer	minhas	costas.	É	uma	lembrança	da
realidade	que	ele	deixou	para	trás	e	do	papel	que	decidiu	interpretar	agora.

Ele	se	aproxima	de	mim	determinado,	põe	as	mãos	na	minha	cintura	e	me	ergue
sem	esforço	para	cima	da	ilha	da	cozinha.	A	facilidade	com	que	ele	se	move,	o	jeito
como	o	corpo	se	encaixa	tão	perfeitamente	ao	meu…	parece	coisa	de	livro.	Os	lábios
encontram	meu	pescoço,	e	fecho	os	olhos,	tomada	pela	sensação	da	boca	na	minha
pele.

Ele	está	me	deixando	tonta.
Viro	a	cabeça	de	 lado,	para	que	ele	 tenha	mais	acesso	ao	meu	pescoço,	e	minha

pele	 formiga	 sob	 sua	 língua	deslizando	devagar.	 Sinto	 a	mão	 esquerda	descer	pela



minha	coxa,	puxar	minha	perna	e	a	enroscar	em	sua	cintura	quando	ele	chega	mais
perto,	pressionando-se	contra	mim.	É	uma	mistura	esquisita	de	controle	e	ternura,	e
não	consigo	deixar	de	me	perguntar	se	ele	é	assim	com	a	esposa.

É	assim	que	ele	a	beija,	que	a	toca?
Afasto	esse	pensamento	para	não	o	deixar	se	fixar.	Saint	está	aqui.	Sua	boca	está	no

meu	pescoço,	e	preciso	me	concentrar	nisso.
—	Me	diga	uma	coisa	—	sussurra	ele	na	minha	pele,	e	sua	voz	provoca	arrepios

nas	minhas	costas.
—	Hummm	—	digo,	praticamente	incapaz	de	formar	uma	resposta	coerente.
—	Que	tipo	de	homem	Cam	é?
A	pergunta	está	repleta	de	curiosidade,	mas	seus	lábios	não	param	de	se	mover	na

minha	pele.
Abro	os	olhos,	entendendo	a	realidade	do	momento.
Se	ele	está	perguntando	sobre	Cam,	é	porque	agora	está	me	beijando	como	Saint?

Isso	é	real	ou	faz	parte	do	nosso	joguinho?	Meu	Deus,	espero	que	seja	real.
—	Ele…	—	Paro	e	tento	organizar	os	pensamentos	enquanto	a	língua	dele	desliza

bem	perto	da	minha	orelha.	Fica	difícil	me	concentrar	com	ele	fazendo	com	que	me
sinta	assim,	mas	consigo	falar.	—	Ele	é	uma	pessoa	boa,	mas	tem	alguns	defeitos.	É
controlador.	Ciumento.	Esquentado.

Saint	 recua	 apenas	 o	 bastante	 para	 me	 olhar	 nos	 olhos	 com	 uma	 expressão
pensativa.

—	Ele	não	machucaria	Reya,	não	é?
—	Jamais	—	digo	com	a	voz	baixa,	mas	firme.	—	Está	perdidamente	apaixonado

por	ela	e	tenta	fazer	todo	o	possível	para	protegê-la.
—	Tenta?	—	Saint	franze	a	testa	com	um	olhar	interrogativo.	—	Isso	significa	que

nem	sempre	ele	consegue?
Balanço	a	cabeça	e	sinto	um	nó	na	garganta.
—	Nem	sempre.
Saint	passa	o	polegar	no	meu	lábio	inferior,	e	o	olhar	dele	se	torna	mais	 intenso

quando	fita	minha	boca.	Adoro	o	jeito	que	ele	me	encara,	o	vigor	nos	seus	olhos,	a
maneira	como	me	faz	 sentir	mais	vista	do	que	nunca.	Quero	captar	essa	 sensação,
escrevê-la,	descrevê-la	em	detalhes,	mas	temo	que,	se	eu	esperar	até	mais	tarde,	não
vou	conseguir	captá-la	plenamente.	Só	o	que	importa	é	como	seus	olhos	me	fazem
sentir.

—	Acontece	 algo	 ruim	 com	Reya	no	 livro?	—	pergunta	 ele,	 a	 voz	 grave,	mas	 a
preocupação	em	seus	olhos	é	genuína.



—	 Sim	 —	 sussurro.	 Em	 geral,	 eu	 não	 daria	 spoilers	 a	 ninguém,	 mas	 neste
momento	não	me	importo.	Saint	não	é	uma	pessoa	qualquer,	e	duvido	que	ele	vá	ler
meu	livro.

—	O	que	acontece	com	ela?
—	Bem,	muita	coisa,	na	verdade.	Ela	perde	a	melhor	amiga.	Tem	uma	tentativa

de	sequestro.	Uma	perseguição	policial.	Alguém	invade	a	casa	dela.
Saint	semicerra	os	olhos,	preocupado.
—	Alguém	consegue	fazer	mal	a	ela?
—	Sim	—	admito.	—	Ela	se	machuca	mais	pra	perto	do	final	do	livro.	O	homem

que	 invade	 a	 casa	 dela…	 depois	 que	 ele	 a	 amarra,	 ela	 percebe	 que	 o	 braço	 está
quebrado.

—	Ela	sabe	quem	está	por	trás	disso?
—	Não.
—	Por	que	essas	coisas	acontecem	com	ela?
—	Reya	é	advogada.	Ela	tem	provas	que	esse	personagem	está	tentando	encontrar.
Saint	passa	os	dedos	na	minha	bochecha	enquanto	falo.	Parece	tão	interessado	nas

minhas	respostas	que	me	pergunto	se	ele	não	está	cogitando	encená-las.	Será	que	é
por	isso	que	estou	contando	tudo?	Porque	parte	de	mim	quer	que	ele	faça	tudo	isso?	Será
que	quero	mesmo	saber	como	é	ser	sequestrada?	E	quebrar	o	braço?

Não.	Seria	 ir	 longe	demais.	Não	tenho	tanta	certeza	se	estou	disposta	a	chegar	a
esse	ponto	em	nome	da	minha	pesquisa.

—	O	que	acontece	depois?	—	pergunta	ele.	—	Como	ela	descobre	quem	fez	tudo
isso?

Pigarreio.
—	Não	sei.	Ainda	não	cheguei	a	essa	parte	da	história.
Ele	 se	 afasta	 mais	 e	 muda	 um	 pouco	 de	 posição,	 mas	 minha	 perna	 continua

enroscada	na	cintura	dele,	mantendo-nos	intimamente	conectados.	Ele	acaricia	meu
quadril	 com	 o	 polegar	 num	 ritmo	 regular,	 reconfortante.	 Seu	 olhar	 suaviza,
perdendo	 um	 pouco	 da	 intensidade	 predatória	 que	 costuma	 ter,	 e	 se	 torna
surpreendentemente	compreensivo.

—	Sabe,	para	alguém	que	escreve	histórias	tão	envolventes,	você	parece	hesitar	na
hora	 de	 falar	 das	 suas.	 —	 Sua	 voz	 está	 baixa,	 quase	 delicada.	 —	 Parece	 até	 se
envergonhar.

—	Como	assim?	—	pergunto	com	falsa	 ignorância,	minha	voz	um	pouco	aguda
demais.

Ele	não	deixa	para	lá.	Os	olhos,	surpreendentemente	perceptivos,	buscam	os	meus.



—	 Não	 sei.	 Quando	 você	 fala	 da	 sua	 história,	 da	 sua	 carreira,	 apenas	 parece
envergonhada.

Nossa.	Como	ele	é	astuto.	Suspiro.
—	Envergonhada	não	é	palavra	certa.	Mas,	sim,	você	tem	razão.	Acho	difícil	falar

de	mim	mesma.
—	Sempre	foi	assim?	Ou	aconteceu	depois	da	controvérsia	com	a	adaptação?
Lanço	um	olhar	que	deve	 estar	 repleto	de	 surpresa,	pois	na	mesma	hora	 ele	me

encara	de	um	jeito	tranquilizador.
—	Olha,	eu	mal	te	conheço	—	diz	ele.	—	Mas	é	estranho	porque	parece	que	eu

meio	que	te	conheço	depois	de	assistir	a	todos	os	seus	vídeos.	E	aquela	pessoa	que	vi
nos	vídeos	não	é	a	mesma	que	está	aqui	na	minha	frente.

—	Essa	doeu.	Sou	mais	decepcionante	na	vida	real,	então?
—	 Decepcionante	 e	 decepcionado	 são	 coisas	 diferentes.	 Você	 não	 é	 nada

decepcionante,	Petra.
Desço	da	ilha	e	começo	a	andar,	sem	saber	o	que	ele	quer	de	mim.
—	Não	estou	gostando	deste	papo.	Eu	gostava	de	fingir	que	você	não	sabia	nada

de	mim	nem	do	burburinho	das	redes	sociais.
—	É	difícil	continuar	rolando	a	tela	quando	você	aparece.	E	tem	sinal	de	internet

mesmo	aqui	no	meio	do	nada.
—	Eu	não	gosto	de	falar	desse	assunto	—	sussurro	e	desvio	o	olhar,	encarando	a

superfície	polida	da	ilha,	qualquer	lugar	que	não	seja	ele.	A	ideia	de	pensar	de	novo
em	todo	aquele	veneno,	e	ainda	por	cima	conversar	sobre	ele	com	Saint,	causa	um
aperto	no	meu	peito.

—	Eu	entendo	—	diz,	a	voz	mais	baixa,	quase	relaxante.	—	Não	era	para	eu	ter
mencionado	nada.	Mas	imagino	que	não	deve	ser	fácil	ver	desconhecidos	criticarem
sua	 paixão	 como	 se	 tivessem	 direito	 a	 algo	 além	 das	 palavras	 no	 papel.	 Eles	 se	 ‐
sentem	no	direito	de	acabar	com	você,	mesmo	sem	ter	passado	um	segundo	sequer
na	sua	presença.	—	Ele	para	e,	quando	o	olho,	está	me	fitando	com	uma	expressão
de	preocupação	genuína.	—	Como	está	lidando	com	isso?	Está	tudo	bem?

A	sinceridade	da	pergunta	me	pega	de	surpresa.	A	maneira	como	ele	falou,	como
se	de	 fato	 se	 importasse,	 chega	a	desarmar.	Sinto	 lágrimas	 arderem	nos	 cantos	dos
meus	olhos,	uma	reação	surpreendente	à	sua	empatia.

—	 Bem,	 não	 tem	 sido	 divertido	 —	 admito,	 quase	 um	 sussurro,	 e	 obrigo	 as
palavras	a	saírem.	—	Parece	que	o	ano	passado	inteiro	destruiu	algo	dentro	de	mim.
Eu	não	 estava	 conseguindo	 escrever	nada	 relevante.	—	Ergo	meus	olhos	para	 ele,
suplicantes.	—	Até	você	me	beijar.

Um	sorrisinho	se	espalha	pela	boca	dele.



—	Aquilo	ajudou?
Assinto.
—	Muito.
Então	 ele	me	 dá	 outro	 beijo,	 rápido	 e	 delicado,	 e	 põe	 os	 braços	 ao	meu	 redor.

Acaricia	meu	ombro	com	o	polegar.
—	Por	que	você	gostava	de	escrever?	—	pergunta	ele.
—	Por	causa	de	tudo.	Sempre	achei	incrível	pôr	palavras	no	papel.
—	Então	o	que	importa	mais	é	escrever,	e	não	necessariamente	ser	lida?
—	Bem,	é	 legal	quando	as	pessoas	querem	ler	o	que	escrevo,	mas	não	é	por	 isso

que	 escrevo.	 Escrevo	 porque	 acho	 prazeroso.	 É	 algo	 terapêutico	 para	 mim.	 Me
alegra.

—	Então	por	que	você	não	tem	escrito?
É	uma	pergunta	bem	simples,	mas	também	complexa.	Saint	leva	as	mãos	até	meus

ombros	e	me	afasta	um	pouco	para	conseguir	me	olhar	nos	olhos.
—	É	sério.	Se	escrever	te	alegra,	por	que	não	tem	escrito?
—	Nunca	 imaginei	 que	 minha	 carreira	 ia	 decolar,	 nem	 que	 as	 pessoas	 iam	 ter

opiniões	 tão	 intensas	 a	 respeito	 do	 que	 faço	 no	 meu	 tempo	 livre.	 É	 uma
consequência	da	qual	não	gosto	nem	um	pouco.	E	é	impossível	escapar	dela.	Tenho
medo	 de	 que	 tudo	 o	 que	 eu	 faço	 termine	 virando	 manchete.	 Acho	 que	 meu
bloqueio	criativo	 se	deve	 ao	 fato	de,	na	verdade,	 eu	 sentir	um	pouco	de	medo	de
terminar	o	livro	e	entregá-lo	ao	mundo.

—	Então	não	o	entregue	a	ninguém.	Escreva	e	guarde	para	você.
—	 Tenho	 contas	 a	 pagar	 —	 digo,	 seca.	 A	 dura	 verdade	 por	 trás	 do	 sonho

interrompe	a	ternura	do	momento.	—	Tenho	certeza	de	que	meus	livros	ainda	vão
vender	quando	eu	lançar	outro,	e	é	por	isso	que	estou	escrevendo.	Mas	meu	desejo
mudou.	Meu	público	mudou.	Acho	que	é	isso	que	me	deixa	mais	triste.	Parece	que
decepcionei	todo	mundo	que	me	admirava.	—	Eu	me	separo	dele	e	ponho	as	mãos
na	cintura.	—	Mas	não	sou	o	tipo	de	pessoa	que	tenta	mudar	a	opinião	dos	outros.
Se	eu	precisar	falar	mal	de	alguém	para	me	defender,	prefiro	aceitar	as	perdas.

Saint	me	encara	com	algo	que	parece	admiração.
—	Agora	sim,	aí	está	você	—	sussurra	ele,	e	põe	meu	cabelo	atrás	da	orelha.
Suas	 palavras	 simples,	 mas	 profundas,	 me	 atingem	 com	 um	 peso	 inesperado,

trespassando	anos	de	pensamentos	negativos	e	dúvidas	a	respeito	de	mim	mesma.
—	Quero	 que	 você	 escreva	 —	 diz	 ele.	 —	 E	 quero	 que	 publique.	 Sei	 que	 sou

apenas	uma	pessoa,	mas	quero	ler	tudo	o	que	você	já	escreveu	e	tudo	o	que	ainda
não	 escreveu.	 Então,	mesmo	 que	 esteja	 escrevendo	 só	 para	 nós	 dois,	 tomara	 que
consiga	terminar	pelo	menos	mais	um	livro.



Um	calor	se	espalha	pelo	meu	peito,	uma	sensação	que	não	tem	a	ver	com	toque
físico,	 tem	 a	 ver	 com	 conexão	 genuína.	 Eu	 me	 sinto	 desconfortável,	 então
interrompo,	bem-humorada:

—	E	você	promete	que	vai	comprar?	Preciso	dos	royalties.	De	cada	centavo.
Ele	dá	uma	risada.
—	Vou	comprar	dez	exemplares	—	brinca	ele.
—	Nossa.	Que	ricaço.
Percebo,	quando	ele	me	beija	de	novo	com	um	sorriso,	que	ele	me	enxerga.	Saint

me	 enxerga	 de	 verdade,	 para	 além	 de	 Reya	 e	 Cam,	 da	 atração	 física	 inicial.	 Ele
enxerga	Petra,	a	autora	que	enfrenta	dificuldades,	e	me	ofereceu	um	ombro	amigo
em	vez	de	apenas	fazer	perguntas	enxeridas.

Um	tipo	diferente	de	atração	acende	dentro	de	mim,	um	fascínio	mais	profundo	e
pessoal.	Ponho	os	braços	ao	redor	da	cintura	dele.

—	Obrigada	—	sussurro.	Essa	conversa	foi	libertadora	em	tantos	sentidos.
Ele	abre	um	sorriso	suave	e	genuíno	que	chega	aos	seus	olhos	e	os	faz	enrugar	nas

extremidades.
—	Você	me	deixaria	ler	uma	parte?
A	pergunta	me	pega	completamente	de	surpresa.	Apenas	Nora	lê	a	primeira	versão

dos	meus	livros.	Eles	contêm	meus	pensamentos	mais	caóticos	e	vulneráveis.
—	Você	quer	ler	meu	livro?	—	pergunto,	incrédula.
—	 Bem,	 estou	 ajudando	 na	 sua	 pesquisa.	 E	 se	 saber	 que	 há	 mais	 alguém

interessado	na	história	te	ajudar…	vai	ser	uma	honra.
Sinto	uma	fisgada	surpreendente	no	coração.	Quando	penso	em	Saint	lendo	meus

escritos,	vendo	o	começo	da	história	de	Reya	sem	retoques,	vendo	as	partes	dela	que
nitidamente	 vêm	 de	 mim	 e	 as	 partes	 de	 Cam	 que	 nitidamente	 vêm	 dele,	 fico
apavorada.	Entretanto,	também	fico	empolgada.	É	uma	ponte	entre	nossa	fantasia	e
minha	 realidade,	 um	 sinal	 de	 envolvimento	 mais	 profundo.	 Ele	 não	 está	 apenas
interpretando	um	personagem;	está	se	envolvendo	com	minha	arte	e	comigo.

—	Talvez	—	digo,	um	sorriso	encabulado	enfim	aparecendo.	—	Está	bem.
Pensar	nos	olhos	dele	contemplando	minhas	palavras,	na	mente	dele	interagindo

com	o	mundo	que	estou	construindo,	é	como	se	fosse	a	inspiração	mais	potente	de
todas.	Agora	é	mais	do	que	uma	pesquisa.	É	uma	colaboração.

Ele	 sorri	 e	 me	 beija.	 E,	 exatamente	 como	 no	 nosso	 primeiro	 beijo,	 seu	 celular
começa	 a	 vibrar.	 Ele	 nem	 reage.	 Apenas	 me	 beija	 com	 ainda	 mais	 intensidade	 e
ignora	a	chamada.

A	 cada	 vibração	 do	 celular,	 ele	 me	 puxa	 para	 mais	 perto,	 como	 se	 estivesse
tentando	ignorar	o	barulho	ao	se	concentrar	em	mim.



—	É	melhor	você	atender	—	sussurro	e	me	afasto.
Nós	dois	sabemos	que	é	a	esposa	dele.
Com	relutância,	ele	também	se	afasta	e	tira	o	celular	do	bolso.	Vai	até	a	porta	do

chalé	e	atende	lá	fora.
Observo-o	pela	janela.	Ele	está	pressionando	a	nuca	enquanto	conversa	com	quem

quer	que	esteja	do	outro	lado	da	ligação.
Como	 será	o	nome	dela?	Há	quanto	 tempo	eles	 estão	 juntos?	Será	que	 eles	 têm

filhos?
A	ligação	é	curta.
Saint	começa	a	voltar	para	dentro,	então	me	afasto	da	janela.	Ao	entrar,	ele	exibe

uma	expressão	de	remorso.	Passa	por	mim	e	pega	a	farda	e	a	arma.	Não	diz	nada.
Apenas	 segura	 meu	 rosto	 com	 uma	 das	 mãos	 e	 me	 beija	 de	 um	 jeito	 quase
possessivo.

Então	ele	vai	embora.
Fico	sem	palavras,	parada	no	meio	da	cozinha.
Não	sei	o	que	acabou	de	acontecer.	Foi	tão	rápido.
Fazia	 parte	 da	 encenação?	Estou	 confundindo	 ficção	 e	 realidade.	Ele	 agiu	 como

acreditou	que	Cam	agiria	nessa	 situação?	Ou	será	que	Saint	 foi	 embora	 sem	dizer
nada	porque	de	fato	se	sentiu	culpado?

Não	faço	 ideia	do	que	passou	pela	cabeça	dele,	então	só	me	resta	pensar	no	que
passa	pela	minha.	Levo	o	computador	para	o	quarto,	repleta	de	novas	ideias,	novos
sentimentos	e	novos	pensamentos.

Escrevo	até	pegar	no	sono.



E

Oito

stou	escrevendo	desde	o	momento	em	que	acordei.
Saint	é	ótimo	para	a	minha	produtividade.	Isso	já	foi	comprovado.

Meu	 celular	 vibra	 na	 mesa	 ao	 lado.	 Estou	 tão	 envolvida	 na	 história	 que	 tenho
medo	de	parar	para	olhar.	Às	vezes,	quando	escrevo	desse	jeito	frenético,	o	mundo	lá
fora	 esvaece,	 e	 é	 arriscado	 demais	 voltar	 a	 ele.	 Ignoro	 a	mensagem	 durante	meia
hora,	até	terminar	o	capítulo.

Quando	enfim	olho	a	tela,	vejo	que	é	uma	mensagem	de	Saint.
O	que	você	vai	fazer	hoje	à	noite?
Fico	sem	reação	ao	ler	as	palavras,	o	pulso	acelerando.	O	tom	direto	da	mensagem

destoa	de	 toda	a	agitação	que	provoca	em	mim.	Saint	quer	vir	 aqui	de	novo?	Ou
sair?	Uma	ligação	dele	faria	este	meu	coração	entediado	palpitar	de	um	jeito	que	não
deveria.

Sua	atenção	é	fascinante	de	um	jeito	esquisito,	perigoso.
Encaro	 o	 celular,	 hesitando	por	 um	momento.	Meus	 dedos	 pairam	 sobre	 a	 tela

antes	que	eu	enfim	digite	uma	resposta.
Vou	escrever.	A	não	ser	que	você	tenha	alguma	ideia	para	a	minha	pesquisa.
É	uma	resposta	travessa,	que	mantém	certa	ambiguidade,	mas	a	tensão	que	há	por

trás	dela	é	inconfundível.	Pressiono	o	botão	de	enviar	e	espero,	mordendo	o	lábio.
O	 silêncio	 parece	 longo,	 apesar	 de	 só	 durar	 segundos.	A	 resposta	 faz	meu	 celular
vibrar	quase	na	mesma	hora.

Seus	personagens	fazem	coisas	arriscadas	como	sair	em	público?
As	palavras	parecem	inocentes,	mas	sou	esperta.	 Isso	é	um	desafio?	Um	convite?

Essa	 dúvida	 faz	 uma	descarga	 de	 adrenalina	 percorrer	meu	 corpo,	mesclando-se	 à
culpa	 lenta	 e	 sorrateira	 que	 sempre	 dá	 as	 caras	 quando	 penso	 nele.	 Se	 Saint	 está
mesmo	planejando	 fazer	 o	 que	 quer	 que	 eu	 diga	 agora,	 vou	 aproveitar.	Uso	 uma
cena	que	de	fato	escrevi	no	livro.

Respondo:
Cam	 cria	 coragem	 para	 sair	 com	 Reya,	 mas	 ele	 fica	 com	 medo	 de	 que	 alguém	 o

reconheça.	Então	eles	terminam	comendo	no	carro	dele.
A	euforia	dessa	 ideia	 faz	meu	corpo	pulsar.	Sei	que	é	um	passo	para	algo	maior,

algo	bem	mais	perigoso	do	que	tudo	o	que	já	fizemos.	Já	flertamos	e	ultrapassamos



limites,	mas	sair	juntos?	Parece	algo	diferente,	mais	ousado.	Estamos	entrando	num
território	que	nenhum	dos	dois	deveria	explorar.

Entretanto,	esse	é	o	apelo	da	coisa,	não	é?
Meu	 pulso	 acelera	 e	 considero	 as	 consequências.	 Antes	 que	 eu	 possa	 pensar

demais,	chega	outra	notificação	de	mensagem.
Tem	um	restaurante	que	quero	que	você	conheça.	Fica	na	cidade	vizinha.	Você	topa?
A	 ideia	 de	 sair	 em	 público	 com	 ele,	 mesmo	 que	 em	 outra	 cidade,	 parece-me

arriscada	demais.	Contudo,	suas	palavras	provam	que	ele	está	jogando	comigo,	e	faz
sentido	ir	para	outra	cidade,	tanto	para	Cam,	no	livro,	quanto	para	Saint,	que	tem
uma	 esposa	 e	 provavelmente	 também	 amigos	 e	 colegas	 de	 trabalho	 que	 o
reconheceriam	por	aqui.

Ele	está	correndo	risco	por	mim.	Gosto	disso,	então	respondo:
Onde	e	quando?
Assim	que	envio,	bate	o	nervosismo.	Meu	estômago	embrulha	com	uma	mistura

de	 animação	 e	 culpa.	 Não	 estou	 apenas	 pensando	 em	 passar	 dos	 limites;	 estou
planejando.	E	querendo.	Mais	do	que	tudo,	querendo.

A	resposta	é	rápida	e	decisiva.
Me	encontre	no	Blue	Lantern.	19h.	Estarei	no	bar.
Sei	que	lugar	é	esse,	já	passei	na	frente	dele	várias	vezes	no	caminho	até	o	lago.	É

perfeito	para	quem	quer	manter	a	discrição.
Nos	vemos	lá	então.
Tento	 mergulhar	 de	 novo	 na	 história	 depois	 da	 troca	 de	 mensagens,	 mas	 não

consigo	 parar	 de	 pensar	 no	 que	 vai	 acontecer	mais	 tarde.	Não	 vai	 ser	 apenas	 um
encontro	aleatório.	É	algo	planejado.	É	uma	decisão.

•
Às	seis	da	noite,	 já	estou	pronta,	o	coração	martelando	o	peito	como	um	tambor.
Escolhi	 uma	 roupa	 simples	 —	 calça	 jeans	 e	 blusa	 —,	 mas	 nunca	 me	 senti	 tão
inibida.	 É	 como	 se	 o	 tecido	 que	 toca	 minha	 pele	 me	 lembrasse	 do	 que	 estou
fazendo.	Dos	segredos	que	estou	guardando.

Depois	 que	 entro	 no	 carro	 e	 começo	 a	 dar	 ré,	 sou	 tomada	 por	 um	 medo
inquietante.	Ninguém	no	mundo	sabe	para	onde	estou	indo	agora.

Não	costumo	me	colocar	nesse	tipo	de	situação,	então	não	sei	o	que	fazer.	Nem
para	 quem	 mandar	 mensagem.	 Estou	 chegando	 ao	 fim	 da	 longa	 rua	 asfaltada
quando	uma	ideia	me	ocorre.

Mari.



Paro	na	frente	da	casa	dela	e	do	marido,	mas,	antes	que	eu	sequer	saia	do	carro,
Louie	já	aparece.

—	Está	tudo	bem,	Petra?
Assinto.
—	Tudo	ótimo.	Gostaria	de	trocar	uma	palavrinha	com	a	Mari.
Louie	 parece	 um	 pouco	 decepcionado	 por	 eu	 não	 estar	 ali	 para	 fazer	 alguma

pergunta	sobre	o	chalé.	Ele	assente	e	grita:
—	Mari!	A	escritora	está	aqui	querendo	falar	com	você!
De	 fora	do	carro,	ouço	Mari	 fazer	um	barulho.	Ela	vem	até	o	 jardim	como	um

fantasma	deslizando.
—	Petra!	—	diz	ela.
Louie	ainda	está	por	perto,	então	olho	para	ele	de	um	jeito	que	faz	Mari	entender

que	não	quero	que	ele	me	ouça.
—	Se	manda!	—	grita	ela	por	cima	do	ombro.	Louie	desaparece	para	dentro	da

casa.	—	O	que	aconteceu?
Ela	põe	as	mãos	debaixo	do	queixo	com	animação	e	balança	os	dedos.
—	Não	 é	 nenhuma	 safadeza.	 Pode	 se	 acalmar	 aí.	Estou	 indo	 a	 uma	 reunião	de

trabalho	e	queria	que	alguém	soubesse	para	aonde	vou.
—	Uma	reunião	de	 trabalho.	Tá.	Aonde	você	vai?	Que	horas	deve	voltar?	Com

quem	vai	se	encontrar?
—	Com	ele	—	sussurro.	—	No	Blue	Lantern.	Comece	a	se	preocupar	se	eu	não

chegar	até	às	onze.
—	Ah,	aquele	 lugar	é	ótimo.	Peça	o	hambúrguer.	Parece	 sem	graça,	mas	vá	por

mim.
—	Obrigada.
—	Imagina	—	cantarola	ela	e	balança	o	vestido	de	seda	no	caminho	de	volta	para

casa.
Ela	acena	por	cima	do	ombro	conforme	entro	no	carro.
Estou	me	sentindo	melhor.	Mais	segura.
No	 entanto,	 não	 estou	 fora	 de	 perigo.	 No	 caminho	 para	 o	 restaurante,	 minha

mente	acelera	e	penso	em	tudo	o	que	pode	acontecer.	E	se	formos	pegos	no	flagra?	E	se
alguém	 vir	 a	 gente?	 Contudo,	 cada	 pensamento	 ansioso	 carrega	 consigo	 a
empolgação	 pelo	 risco	 de	 ser	 vista.	 De	 alguém	 perceber,	 mas	 sem	 exatamente
entender	o	que	está	acontecendo	entre	nós	dois.

Chego	ao	estacionamento	do	Blue	Lantern	às	sete	em	ponto.	O	restaurante	fica	no
meio	de	uma	fileira	de	restaurantes	e	bares,	é	discreto,	mas	acolhedor.	Perfeito	para
o	 que	 vamos	 fazer.	 Estaciono	 nos	 fundos,	 tomando	 cuidado	 para	 que	 ninguém



consiga	 enxergar	 meu	 carro	 da	 rua.	 Ele	 é	 alugado,	 e	 nem	 ele	 nem	 eu	 somos
chamativos,	mas	tento	imaginar	o	que	Reya	faria	nessa	situação.

A	palma	das	minhas	mãos	estão	suadas	ao	volante.	Fico	alguns	momentos	sentada,
com	a	respiração	trêmula,	antes	de	enfim	criar	coragem	e	sair.

Foi	 só	 recentemente	que	precisei	me	preocupar	mais	 com	a	possibilidade	de	 ser
reconhecida.	Sempre	 tive	uma	quantidade	 razoável	de	 fãs,	mas	 é	 raro	que	 alguém
venha	falar	comigo	sabendo	que	sou	Petra	Rose,	a	autora.	Acho	que	a	sociedade	em
geral,	fora	do	mundinho	fechado	dos	livros,	sequer	repara	na	aparência	dos	autores
dos	livros	que	lê.

As	 redes	 sociais,	 contudo,	mudaram	 isso	 para	 a	minha	 geração	 de	 autores.	Nas
poucas	vezes	em	que	fui	reconhecida	nos	anos	iniciais	da	minha	carreira,	foi	sempre
por	 alguém	que	me	acompanhava	na	 internet	depois	de	 ler	meus	 livros.	Era	mais
frequente	 quando	 eu	 estava	 em	 livrarias,	 ou	 em	 alguma	 cidade	 onde	 estava	 para
eventos	 de	 livros,	 e	 leitores	 e	 autores	 me	 viam.	 Até	 uns	 dois	 anos	 atrás,	 eu
sinceramente	ficaria	chocada	se	alguém	me	reconhecesse	nessa	cidade.

Agora,	 entretanto,	 é	 diferente.	 Não	 sou	 apenas	 uma	 autora.	 Sou…	 sei	 lá	 que
palavra	usam	para	pessoas	como	eu.	Pessoas	que,	por	terem	alcançado	certo	nível	de
sucesso,	 ou	 de	 infâmia,	 ou	 de	 ambos,	 são	 reconhecidas	 mesmo	 por	 quem	 não	 é
leitor.

Ao	menos	é	bom	manter	minha	vida	pessoal	off-line.	Posso	sair	em	público	com
qualquer	homem	ou	mulher	do	mundo	que	ninguém	olharia	esquisito,	pois	nunca
faço	postagens	mostrando	se	sou	casada	ou	não,	se	tenho	filhos	ou	não.

Contudo,	Saint	está	correndo	um	grande	risco	hoje.	Penso	nisso	enquanto	vou	até
a	entrada	e	empurro	a	porta.

O	restaurante	é	modesto:	meia-luz,	mesas	silenciosas	e	um	balcão	comprido	que	se
estende	ao	longo	da	parede	dos	fundos.

O	 burburinho	 da	 conversa	 ao	meu	 redor	 faz	 eu	me	 sentir	 anônima.	As	 pessoas
estão	concentradas	na	própria	vida	e	em	quem	está	ali	com	elas,	sem	prestar	quase
nenhuma	atenção	a	quem	entra	ou	sai.

Encontro	 Saint	 ao	 balcão,	 já	 sentado,	 de	 costas	 para	 o	 salão.	 É	 estratégico	 —
inteligente.	 Ele	 já	 pediu	 uma	 bebida	 e	 segura	 o	 copo	 de	 um	 jeito	 despreocupado
enquanto	me	vê	chegar	pelo	espelho.

Meu	 nervosismo	 diminui	 um	 pouco	 quando	 o	 vejo	 sorrir	 pelo	 reflexo.	 É	 um
sorriso	 discreto,	 cúmplice,	 como	 se	 soubéssemos	 de	 algo	 que	 ninguém	 mais
entenderia.

O	 intuito	 é	não	 chamar	 atenção	 e	 aparentamos	 ser	 dois	 desconhecidos	 sentados
um	ao	lado	do	outro.	Meu	pulso	acelera	enquanto	me	aproximo	dele.	Saint	não	se



vira	 quando	 chego,	 mas	 vejo	 um	 sorriso	 se	 insinuar	 no	 canto	 da	 sua	 boca	 pelo
reflexo	do	espelho.

—	Você	 está	 atrasada	—	diz	 ele	 em	 tom	de	 brincadeira	 enquanto	me	 sento	 na
banqueta	ao	seu	lado.

—	Muito	atrasada	—	replico.
Ele	me	observa	da	cabeça	aos	pés	com	um	olhar	intenso.
—	Mas	está	bonita.
O	barman	se	aproxima,	uma	toalha	pendurada	no	ombro,	e	nos	encara	enquanto

espera	nosso	pedido.
Saint	se	inclina	um	pouco	para	a	frente,	os	antebraços	apoiados	no	balcão,	e	com	a

voz	grave	e	confiante	pede	mais	um	old	fashioned.
As	 palavras	 saem	 suaves,	 provavelmente	 como	 o	 drinque	 que	 ele	 acaba	 de

terminar.	 É	 uma	 escolha	 simples,	 mas	 há	 uma	 intensidade	 por	 trás	 dela	 que
combina	direitinho	com	ele.

O	barman	assente	em	entendimento	e	se	vira	para	mim.
Paro	um	instante	e	engulo	em	seco	para	diminuir	o	nervosismo	que	estava	preso	à

minha	garganta.
—	 Eu	 gostaria	 de	 uma	 taça	 de	 Sauvignon	 Blanc	 —	 digo,	 uma	 opção	 leve	 e

refrescante.	Uma	opção	moderada,	como	se	eu	estivesse	tentando	deixar	a	situação	o
mais	 normal	 possível,	 embora	 por	 dentro	 esteja	 me	 remoendo	 de	 empolgação	 e
ansiedade.

O	barman	se	vira	para	preparar	nossas	bebidas	e	sinto	o	olhar	de	Saint	sobre	mim.
Eu	me	viro	e	o	olhar	dele	encontra	o	meu,	um	sorriso	sutil	se	insinuando	nos	seus
lábios.	É	algo	natural	na	superfície,	o	tipo	de	cena	que	não	levantaria	suspeita	caso
alguém	a	visse,	mas	o	ar	entre	nós	dois	está	carregado	com	um	tipo	de	tensão	que	é
difícil	ignorar.

—	Você	está…	—	Ele	me	olha	toda	—	…	incrível.
O	elogio	me	aquece	mais	do	que	o	vinho	conseguiria.
—	Obrigada	—	digo.
Ele	se	reposiciona	para	encostar	a	coxa	na	minha.
—	Como	foi	no	tribunal?
Inclino	a	cabeça,	confusa,	mas	apenas	por	um	segundo.	Reya	é	advogada.	Ele	está

interpretando	o	personagem.
Sorrio.	Que	empolgante.
—	Nós	vencemos.	Veredito	unânime	em	menos	de	duas	horas.
—	Eu	não	esperaria	nenhum	outro	resultado	—	diz	ele.
Estou	adorando	esse	joguinho.	Amando.



—	E	você?	Como	foi	seu	dia?
—	Melhor	agora	—	diz	ele	em	tom	de	flerte.
O	barman	volta	e	põe	sobre	o	balcão	um	copo	de	uísque	para	Saint	e	uma	taça	de

vinho	para	mim.
—	Aproveitem	 —	 diz	 ele	 antes	 de	 se	 afastar,	 deixando-nos	 sozinhos	 em	 nossa

bolha.
Saint	 ergue	o	 copo,	 fazendo	o	 líquido	 âmbar	 rodopiar	 antes	 de	 tomar	um	gole,

sem	 jamais	 tirar	 os	 olhos	 dos	 meus.	 Faço	 o	 mesmo	 com	 um	 pequeno	 gole
comedido,	tentando	acalmar	as	rápidas	batidas	do	meu	coração.

Parece	que	todo	mundo	aqui	sabe	o	que	está	acontecendo	entre	a	gente,	ainda	que
pela	lógica	eu	saiba	que	não	tem	ninguém	prestando	atenção.	Contudo,	é	excitante
manter	segredo,	saber	o	verdadeiro	motivo	desse	encontro.	Eu	queria	estar	fazendo
anotações	agora	mesmo.

Saint	toma	outro	gole	de	sua	bebida,	seus	olhos	ainda	cravados	nos	meus	por	cima
da	borda	do	copo.	Depois	de	colocá-lo	 sobre	o	balcão,	 ele	 chega	mais	perto	e	diz
com	uma	voz	baixa,	mas	descontraída:

—	Como	foi	o	caminho	até	aqui?
Ergo	a	sobrancelha	e	sorrio,	sentindo	a	tensão	diminuir	só	um	pouco.
—	Está	falando	dos	trinta	minutos	que	passei	ensaiando	o	que	eu	ia	dizer	quando

te	visse	e	depois	as	voltas	no	estacionamento	que	dei	tentando	me	convencer	a	não
entrar	aqui?

Seus	lábios	formam	um	sorrisinho.
—	Você	bem	que	parecia	um	pouco	agitada	quando	chegou.	Até	pensei	que	ia	dar

meia-volta	e	ir	embora.
Solto	uma	leve	risada	e	balanço	a	cabeça.
—	 Ah,	 mas	 eu	 quase	 fiz	 isso.	 Você	 tinha	 que	 ter	 me	 visto	 sentada	 no	 carro,

tentando	me	motivar	como	um	coach	num	dia	ruim:	“Você	consegue,	Petra.	É	só
um	encontro	casual,	não	é	nada	de	mais.”

Faço	os	gestos	exagerados	de	um	discurso	motivacional	e	reviro	os	olhos	por	me
colocar	nessa	posição	ridícula.

Saint	sorri,	parecendo	estar	achando	graça.
—	Petra?	—	pergunta	ele	com	um	brilho	nos	olhos.	—	Achei	que	hoje	seu	nome

era	Reya.
Sinto	um	embrulho	no	estômago	quando	percebo	meu	deslize.	Às	vezes,	quando

ele	 fala	 comigo,	 esqueço	que	estamos	num	 jogo,	mas	é	 só	 isso	que	é	mesmo.	Um
jogo.	O	que	importa	aqui	não	sou	eu,	não	é	Petra	e	sua	culpa,	e	sim	Reya,	que	se
entregaria	a	essa	aventura	imprudente	sem	nem	pensar	duas	vezes.



Sinto	o	calor	subir	até	as	bochechas	enquanto	tento	responder:
—	Me	enganei.	Reya.
Eu	me	obrigo	a	rir,	tentando	fingir	que	não	cometi	um	deslize,	mas	é	impossível

disfarçar	o	constrangimento.
Saint	ergue	a	sobrancelha,	nitidamente	achando	graça	da	minha	vergonha.
—	Esqueceu	quem	era	pra	você	ser	neste	momento?	—	brinca	ele,	a	voz	baixa	e

interessada.	—	Reya	não	se	desculparia.	Reya	é	fodona,	lembra?
Olho	para	a	minha	taça,	sentindo	de	repente	que	ele	é	muito	melhor	nisso	do	que

eu,	e	olha	que	sou	eu	quem	deveria	ter	uma	imaginação	boa.
—	Você	tem	razão.	É	que…	—	pauso,	sufocando	a	vergonha.
Ele	ri	baixinho,	e	o	som	reverbera	no	meu	peito.
—	Você	 está	 pensando	 demais.	—	Ele	me	 olha	 e	 vê	 a	 hesitação	 no	meu	 rosto.

Abre	um	 sorrisinho	 e	 se	 aproxima	um	pouco.	—	E	 se	 é	 a	 culpa	que	 está	 fazendo
você	se	sentir	assim,	não	permita	que	ela	faça	isso.	Suas	ações	não	influenciam	meu
casamento.	Fui	eu	quem	escolheu	estar	aqui.	A	decisão	foi	minha.

Suas	palavras	são	surpreendentemente	tranquilizadoras.
—	Você	não…	—	Tenho	dificuldade	para	 encontrar	minha	pergunta.	—	Você

não	se	sente	mal?
Ele	semicerra	os	olhos	enquanto	reflete	sobre	a	pergunta.
—	Sim.	Mas	meu	casamento	é…	—	Ele	 toma	um	gole	da	bebida	e	põe	o	copo

sobre	o	balcão	com	cuidado.	—	Complicado	—	diz	ele	de	modo	seco.	—	Mas	sou
eu	quem	deve	resolver	isso.	Quando	estou	com	você,	eu	me	convenço	de	que	estou
fazendo	uma	boa	ação.	Te	ajudando	com	sua	pesquisa.	Todo	bom	escritor	precisa
fazer	pesquisas.	—	Um	sorriso	lento	apaga	os	sinais	de	culpa	que	havia	em	seu	rosto.
—	Quem	sou	eu	para	te	negar	inspiração?

De	 fato,	 não	 sei	 se	 estou	 falando	 com	Cam	 ou	 Saint	 neste	 momento.	 Não	 sei
como	 ele	 faz	 isso,	 como	 finge	 tão	 bem.	E	mesmo	 que	 não	 esteja	 fingindo…	 está
sendo	 convincente.	Porque	 estou	bem	mais	 relaxada	do	que	 estava	 cinco	minutos
atrás.

Toda	 vez	 que	 o	 joelho	 dele	 roça	 o	 meu,	 sinto	 meu	 corpo	 ficar	 mais	 alerta.
Podemos	até	estar	sentados	ao	balcão,	 tentando	manter	tudo	despojado,	mas	nada
me	parece	despojado.	Acho	que	nunca	me	senti	tão	empolgada	num	encontro.

Minha	 pulsação	 acelera.	 Fica	 perto	 dele	 é	 inebriante,	 e	 sei	 que	 estou	 brincando
com	fogo,	mas	o	perigo	só	aumenta	minha	atração.	Sei	muito	bem	como	seria	fácil
alguém	reconhecer	Saint.	Ou	me	reconhecer.	No	entanto,	também	é	excitante	saber
que	estamos	à	beira	de	fazer	algo	proibido.



Na	verdade,	esse	título	não	seria	nada	ruim.	À	beira	do	proibido.	Pego	o	celular	e	o
digito	no	aplicativo	de	notas	antes	que	o	esqueça.

Quando	ergo	a	vista,	percebo	uma	mudança	no	jeito	de	Saint.	Agora	ele	está	mais
tenso,	e	 seus	olhos	 se	voltam	à	entrada.	Para	um	casal	que	acaba	de	entrar.	Eu	os
vislumbrei	pelo	canto	do	olho,	mas	não	quero	me	virar.

—	O	que	foi?	—	pergunto,	a	voz	num	tom	mais	baixo.
—	Não	foi	nada	—	diz	Saint	com	uma	das	mãos	na	nuca.	—	Alarme	falso.	—	Ele

relaxa,	mas	só	um	pouco.	Depois	se	vira	para	mim.	—	Tenho	um	dilema.
—	Que	dilema?	—	pergunto.
—	Estou	com	fome	—	diz	ele	enquanto	analisa	discretamente	o	 restaurante.	—

Mas,	antes	de	você	chegar,	o	barman	me	falou	que	eles	só	servem	comida	nas	mesas,
no	 balcão,	 não.	 Porém,	não	 sei	 se	 é	 uma	boa	 ideia	 ficar	 lá	 numa	mesa	 com	uma
mulher	 linda	que	não	é	minha	esposa,	pois	pode	chegar	algum	conhecido.	—	Ele
para	de	observar	o	 restaurante	 e	 se	 volta	 a	mim.	—	Você	 acharia	 ruim	 se	 a	gente
pedisse	comida	para	levar	e	comesse	no	carro?	Não	é	o	encontro	ideal,	mas…

Quero	 sorrir,	 pois	 ele	 está	 recriando	 a	 cena	 do	 meu	 livro	 com	 total	 perfeição.
Assinto	por	ter	entendido,	pois	Reya	de	fato	entende	a	situação.	Ela	a	entende	tanto
que	 talvez	até	preferisse	 cancelar	 logo	o	encontro	de	uma	vez,	pois	o	que	estamos
fazendo	não	é	aceitável	sob	nenhum	aspecto.	No	entanto,	em	vez	de	me	opor,	digo:

—	Não,	vamos.
—	Talvez	 seja	 melhor	 você	 esperar	 lá	 fora	 —	 diz	 ele,	 levantando-se.	 —	 Posso

pegar	a	comida	e	te	encontrar	no	seu	carro.
Também	me	levanto	e	pego	minha	bolsa.
—	Quero	um	cheeseburger.	Sem	tomate.	Com	batata	 frita.	—	Tomo	o	restante

do	vinho.	—	Estacionei	lá	trás.
—	Perfeito	—	diz	ele.	—	Até	daqui	a	pouco.

•
—	Onde	você	fez	direito?	—	pergunta	ele.

A	pergunta	me	 faz	 rir	porque	 sou	escritora,	 e	não	advogada,	mas	é	por	 isso	que
estamos	aqui.	Para	fingir.	Então	entro	na	brincadeira.

—	Harvard.	Sou	muito	 inteligente.	Sou	um	gênio.	Os	cientistas	querem	estudar
meu	cérebro.

Saint	ri.	Estamos	sentados	no	meu	carro,	e	faço	de	tudo	para	comer	de	um	jeito
civilizado,	mas	não	é	nada	fácil	comer	direto	de	embalagens	descartáveis	dentro	de
um	carro	pequeno	e	ao	mesmo	tempo	tentar	manter	um	clima	entre	a	gente.



Descobrimos	que	nós	dois	gostamos	de	ketchup	com	sal,	então	Saint	abriu	vários
sachês	 e	pôs	 sal	 em	cima	do	molho.	Estamos	mergulhando	as	batatas	 fritas	nele	 e
batendo	 papo	 como	 Cam	 e	 Reya.	 É	 divertido,	 na	 verdade.	 Nunca	 o	 vi	 tão
descontraído.

—	Onde	você	estudou	para	se	tornar	policial,	Cam?
—	Ah,	você	sabe	—	diz	ele.	—	Na,	hum…	academia.	Na	academia	de	polícia.
Solto	uma	boa	risada.
—	Onde	Saint	estudou?
—	No	Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles,	gata.
—	Talvez	Cam	deva	começar	lá	também,	então.	Ainda	não	escrevi	muita	coisa	da

história	dele.	Me	conte	algo	interessante	—	peço	antes	de	morder	uma	batata	frita.
—	Interessante?	—	pergunta	ele.	—	Estava	me	achando	chato	até	agora?
—	Óbvio	que	não	—	digo,	rindo.	—	Mas…	me	conte	algo	real.	E	diferente.
Saint	toma	um	gole	de	água.	Ele	insistiu	para	que	nós	dois	pedíssemos	água,	pois

assim	ficaríamos	sóbrios	antes	de	voltar	para	nossas	respectivas	casas.
Ele	pigarreia	e	põe	a	água	no	porta-copos.
—	Eu	tenho	um	irmão	—	começa	ele,	a	voz	mais	leve,	quase	brincalhona.	—	Ele

só	tem	um	braço.
Ergo	a	sobrancelha,	curiosa,	mas	cautelosa.
—	Ah,	é?
—	É	—	prossegue	ele.	—	Ele	perdeu	o	braço	no	Exército	cinco	anos	atrás.	Estava

protegendo	um	carro	blindado	e	bum…	perdeu	o	braço.
Continuo	 séria,	 sem	 saber	 se	 rio	 ou	 fico	 boquiaberta.	 Ele	 me	 observa,	 um

sorrisinho	se	 insinuando	nos	 lábios,	como	se	soubesse	exatamente	o	efeito	que	sua
história	está	tendo	em	mim.

—	É	verdade	—	diz	ele.	—	Na	época	foi	terrível,	mas	hoje	ele	até	brinca	com	o
que	aconteceu.	—	Ele	está	com	um	brilho	nos	olhos	travessos.	—	Ele	gosta	de	dizer
às	pessoas	que	o	braço	dele	saiu	voando.

Não	consigo	me	segurar.	Rio	do	absurdo	da	história.	Só	que	aí	a	dúvida	volta.	Ele
está	tirando	uma	com	a	minha	cara?	Isso	aconteceu	mesmo	com	o	irmão	de	Saint	ou
ele	está	inventando?	Semicerro	os	olhos	e	tento	entender	sua	expressão.

—	Pera	aí.	É	verdade	mesmo?
O	rosto	de	Saint	continua	perfeitamente	neutro.
—	É	totalmente	verdade.
—	Então	não	posso	incluir	isso	no	livro?
—	Não,	por	favor	—	diz	ele	de	imediato.	—	Ficaria	parecido	demais	com	a	minha

vida.	—	Ele	 limpa	 a	 boca	 e	 fecha	 sua	 embalagem.	—	Agora	 quem	 é	 que	 está	 se



esquecendo	de	se	manter	no	personagem?	Estou	contando	histórias	da	vida	real.	Elas
não	são	muito	úteis	para	uma	escritora	que	precisa	de	conteúdo	que	possa	usar.

Adoro	ver	que	ele	saiu	do	personagem.
—	Ser	outra	pessoa	é	mais	difícil	do	que	parece	—	digo.
Saint	me	observa	com	atenção.
—	Com	você,	acho	difícil	não	ser	eu	mesmo.
Essa	frase	deixa	minha	boca	seca.	Tomo	um	gole	de	água	e	o	ajudo	a	pôr	todo	o

lixo	 no	 saco.	Depois	 que	 arrumamos	 nosso	 espaço	 no	 carro,	 ele	 sai,	 vai	 até	 uma
lixeira	e	joga	o	saco	lá	dentro.	Contudo,	ao	voltar	ao	carro,	ele	se	aproxima	do	lado
do	motorista,	onde	estou	sentada.	Abre	a	porta	com	sua	autoconfiança	silenciosa	e
estende	a	mão	para	mim.	Enquanto	me	levanto,	ele	não	a	solta.

Em	vez	disso,	com	um	gesto	vagaroso	e	deliberado,	ele	me	aproxima	da	porta	de
trás	do	carro	e	nos	reposiciona	para	que	eu	fique	com	as	costas	pressionadas	de	leve
contra	a	porta	fechada.

E	então	a	boca	se	encaixa	na	minha.	O	beijo	é	delicado,	quase	reverencial,	como	se
ele	 estivesse	 indo	 devagar	 para	 saborear	 cada	 segundo,	 como	 se	 cada	 toque,	 cada
inspiração,	significasse	algo	a	mais.	Não	há	pressa,	não	há	joguinho.	Parece	que	de
fato	 somos	 apenas	 nós	 dois	 neste	momento,	 sem	 interpretar	 nenhum	 papel,	 sem
erguer	nenhuma	defesa.

É	o	tipo	de	beijo	que	faz	uma	pessoa	se	sentir	vista.
Só	 que	 aí,	 como	 se	 tivessem	 apertado	 um	 interruptor,	 sinto-o	 ficar	 tenso.	 A

suavidade	do	beijo	começa	a	diminuir	e	é	substituída	por	algo	mais	comedido.	Suas
mãos,	 que	 estavam	me	 segurando	 com	 tanta	delicadeza,	 congelam	de	 repente.	Eu
me	afasto	um	pouco	e	vejo	o	que	é:	seu	olhar	vai	de	um	lado	para	o	outro	conforme
ele	 observa	 a	 rua	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 lembrar	 que	 não	 estamos	 sozinhos.
Estamos	ao	ar	livre,	em	público,	expostos.	É	como	se	a	máscara	que	ele	deixou	cair
por	um	segundo	estivesse	sendo	colocada	de	novo	com	rapidez.

Saint	recua,	agora	com	a	postura	rígida,	e	afasta	a	mão	da	minha	cintura.	O	calor
que	estava	aqui	 apenas	alguns	momentos	atrás	 esfria	 e	deixa	para	 trás	 a	dureza	da
realidade.	 Seus	 olhos	 se	 voltam	 aos	 meus	 outra	 vez,	 e	 há	 um	 breve	 pedido	 de
desculpa	escondido	em	algum	lugar	de	sua	expressão	tensa.

—	É	melhor	eu	ir	embora	—	diz	ele,	agora	com	a	voz	mais	baixa	e	controlada.	Ele
se	afasta	para	me	dar	espaço.	—	A	gente	se	fala,	Reya	—	acrescenta	ele,	quase	como
se	 não	 importasse,	 quase	 como	 se	 estivesse	 se	 obrigando	 a	 dizer	 isso	 antes	 de	 se
afastar.

Quero	 pará-lo,	 pedir	mais,	 pedir	 que	 fique	 comigo	 só	mais	 um	 pouco,	mas	 as
palavras	 ficam	presas	à	minha	garganta.	Vejo-o	 se	 retrair	e	voltar	ao	Saint	ao	qual



estou	 acostumada.	 O	 homem	 que	 sempre	 parece	 estar	 fugindo	 de	 algo,	 mesmo
quando	está	parado.

Pego	o	celular	depois	de	pensar	isso	e	digito	a	frase	para	o	meu	livro.	O	homem	que
sempre	parece	estar	fugindo	de	algo,	mesmo	quando	está	parado.



–“O

Nove

homem	 que	 sempre	 parece	 estar	 fugindo	 de	 algo,	 mesmo	 quando	 está
parado”	 —	 Nora	 praticamente	 grita	 a	 frase	 para	 mim.	 —	 Petra,	 isso	 é

bom!	Estou	tão	envolvida	com	a	história,	e	você	só	me	enviou	um	capítulo!	Quando
vai	ter	mais?

—	Já	tenho	mais	de	dez	—	digo.	—	Quarenta	e	seis	mil	palavras.
—	Sério?	Você	escreveu	46	mil	palavras?
—	Sim.
—	Isso	é,	tipo,	meio	livro!
—	Eu	sei.	É	o	maior	alívio,	mas	tenho	medo	de	ficar	arrogante	demais	e	isso	dar

azar.
—	Está	contente	com	o	que	escreveu	até	agora?	—	pergunta	ela.	—	Você	não	vai

jogar	 tudo	 fora,	 começar	do	 zero	 e	me	deixar	 confusa	mudando	o	 enredo	 inteiro,
né?

Ela	me	conhece	bem	demais	até.
—	Até	agora,	é	pra	valer	—	digo.	—	Se	quiser	ler	mais	do	que	já	tenho,	eu	envio	o

restante.
Estou	curiosa	para	saber	o	que	ela	vai	dizer,	se	conseguir	arranjar	tempo	para	ler.

Não	sei	se	estou	gostando	do	que	escrevi	até	o	momento	por	causa	dessa	história	de
muso	inspirador	que	ainda	não	contei	à	Nora	ou	se	é	só	porque	gosto	tanto	de	Saint
que,	por	causa	do	que	sinto	por	ele,	não	estou	percebendo	que	escrevi	uma	porcaria.
Seria	bom	ter	a	opinião	de	outra	pessoa.

—	Lógico,	envie	agora	mesmo	enquanto	estou	na	linha.
Meu	Deus,	como	eu	a	amo.	Não	sei	se	ela	está	mesmo	animada	para	ler,	mas	Nora

sabe	o	quanto	a	animação	dela	aumenta	minha	confiança.	Abro	o	arquivo,	anexo-o
a	um	e-mail	enquanto	ela	espera	e	envio.

—	O	texto	está	ruim	—	digo.
—	 Eu	 sei,	 eu	 sei,	 está	 um	 verdadeiro	 lixo,	 e	 você	 precisa	 desenvolver	 mais	 a

história.	Eu	 também	trabalho	com	 isso,	 sabia?	—	Ouço-a	baixar	o	arquivo	depois
que	o	e-mail	chega.	—	Ainda	não	tem	título?	—	pergunta	ela	ao	se	deparar	com	a
primeira	página.



Não	sei	qual	vai	ser	o	título	do	livro,	então	agora,	como	título	provisório,	deixei
apenas	as	palavras	“Sem	Título”.

—	Ainda	não.	Mas	tenho	uma	lista	de	opções.
—	Tá,	vou	começar	a	ler	agora.	Te	amo,	tchau.
Nora	encerra	a	chamada,	mas	a	pressa	dela	para	começar	a	ler	tudo	que	escrevi	até

agora	me	entusiasma.	Estava	prestes	a	me	deitar	quando	ela	ligou,	mas	agora	quero
me	deitar	com	o	notebook.

Não	sei	o	motivo,	mas,	sempre	que	sei	que	tem	uma	pessoa	lendo	um	dos	livros
que	estou	escrevendo,	 sinto	que	preciso	voltar	ao	começo	e	 lê-lo	como	se	eu	 fosse
ela,	 sem	saber	onde	o	 livro	vai	parar,	olhando-o	sob	uma	nova	perspectiva.	Gosto
ainda	 mais	 de	 fazer	 isso	 quando	 é	 Nora	 quem	 está	 lendo,	 pois	 ela	 me	 manda
mensagens	à	medida	que	avança	na	leitura.

É	o	que	eu	mais	gosto	na	escrita:	o	apoio	dos	meus	colegas	de	ofício.
O	que	eu	menos	gosto	é	o	pavor	que	sinto	quando	penso	que	ela	pode	muito	bem

me	dizer	que	o	manuscrito	não	está	bom.	Que	ainda	não	sei	escrever	um	triângulo
amoroso,	apesar	de	estar	correndo	um	risco	tão	grande	ao	participar	de	um.

Eu	me	 jogo	 na	 cama	 com	o	 notebook	 e	 o	 abro	 enquanto	 ajeito	 os	 travesseiros.
Meu	celular	 está	no	modo	“Não	perturbe”	desde	o	 encontro	de	mais	 cedo,	 então
fico	 surpresa	 ao	 me	 deparar	 com	 o	 tanto	 de	 mensagens	 que	 pipocam	 no	 meu
notebook	assim	que	ele	liga.

É	a	Mari.	Você	não	mandou	mensagem	até	às	23h.
Petra,	são	23h03.
São	23h06,	você	está	morta?
23h09,	agora	estou	ficando	preocupada.
Ok,	tô	indo	atrás	de	você.
Deixa.	Acabei	de	ver	você	passando	de	carro.	Pelo	visto	você	está	viva.
A	menos	que	ele	esteja	disfarçado	de	você	e	dirigindo	seu	carro.

Não	acredito	que	esqueci	de	mandar	mensagem	para	ela.	Liguei	para	Nora	assim
que	 passei	 pela	 porta	 da	 frente	 e	 esqueci	 por	 completo	 da	 Mari.	 Respondo	 de
imediato	e	aviso	que	estou	deitada	em	segurança,	então	ponho	o	notebook	no	modo
“Não	 perturbe”	 para	 com	 sorte	 conseguir	 produzir	 algo	 enquanto	 os	 últimos
resquícios	da	minha	conversa	com	Nora	ainda	fluem.

•



Pego	 no	 sono	 com	 o	 notebook	 aberto.	 Isso	 acontece	muito.	 Acordo	 no	meio	 da
noite	 com	 o	 peso	 familiar	 no	 peito,	 satisfeita	 por	 saber	 que	 trabalhei	 até	 não
conseguir	escrever	mais	nenhuma	linha.

Sinto	a	ponta	fria	do	computador	nas	minhas	costelas	quando	tento	me	virar	para
o	lado,	então	o	afasto	e	o	ouço	deslizar	até	o	outro	lado	da	cama	por	cima	da	colcha.
A	luz	da	tela	brilha	por	um	segundo	antes	que	eu	estenda	o	braço	e	o	feche,	e	depois
o	quarto	fica	escuro.

Escuro	demais.
Abro	mais	os	olhos	enquanto	sinto	um	medo	repentino	de	me	mexer.	Não	sei	o

motivo.	 Não	 acho	 que	 algo	 tenha	 me	 acordado	 nem	 ouço	 nenhum	 barulho
estranho.

Entretanto,	é	esse	o	problema.	É	quase	como	se	estivesse	silencioso	demais,	como
se	houvesse	uma	imensa	ausência	de	barulho.	Não	ouço	o	ventilador	de	teto.	Não
sinto	o	ar	circular.	Não	ouço	o	zumbido	do	ar-condicionado.

Fecho	os	olhos	com	força	e	 tento	me	convencer	a	dormir	de	novo.	É	só	voltar	a
dormir.

Porém,	há	algo	errado.	No	começo	não	sei	o	que	é,	mas	há	uma	quietude	sinistra
no	ar.	A	casa	está	tão	quieta	que	é	como	se	o	mundo	exterior	tivesse	ficado	sem	som.
Está	 escuro	 demais.	 Meu	 coração	 começa	 a	 acelerar.	 Está	 silencioso	 demais.	 Um
alarme	instintivo	dispara	no	meu	peito.	Estou	 sozinha	demais.	Pisco	algumas	vezes
para	tentar	me	livrar	da	sonolência,	mas	minha	inquietação	só	se	intensifica.

Abro	os	olhos,	que	na	mesma	hora	se	voltam	à	porta	do	quarto.	Não	sei	a	razão.
Talvez	seja	a	sensação	de	que	não	estou	sozinha,	de	que	tem	algo	à	espreita.

E	então	eu	a	vejo.
Uma	sombra.
Ela	ocupa	a	porta	inteira,	escura	e	imóvel,	fundindo-se	à	escuridão	do	quarto,	mas

o	 contorno	 ainda	 é	 distinguível.	A	 silhueta	 de	uma	pessoa.	Não	 consigo	 enxergar
detalhes,	mas	ela	está	ali	e	está	me	olhando.	Uma	onda	gélida	de	terror	se	espalha
por	mim	e	aperta	meu	peito	como	um	alicate	de	pressão.

Não	pode	ser	real.
Por	 um	 instante,	 fico	 paralisada,	 incapaz	 de	 me	 mexer,	 quase	 sem	 conseguir

respirar.	Meu	corpo	 congela	de	medo,	os	músculos	 contraídos	 enquanto	 encaro	o
vulto	à	porta.	Quero	gritar,	mas	parece	um	daqueles	pesadelos	em	que	você	 tenta
pedir	socorro	e	não	consegue	emitir	um	barulho	sequer.

Sinto	a	garganta	apertada,	a	voz	presa	bem	no	fundo	de	mim.
Instintivamente,	 estendo	 o	 braço	 para	 pegar	 o	 celular,	 os	 dedos	 tremendo	 na

colcha,	 desesperada	 para	 encontrá-lo	 nesse	 breu.	Meu	 coração	 bate	 tão	 forte	 que



parece	 que	 vai	 explodir,	 sair	 do	 peito.	 Não	 consigo	 pensar.	 Não	 consigo	 me
concentrar	em	nada	que	não	seja	a	sombra,	que	agora	está	se	mexendo.

O	vulto	se	lança	para	a	frente,	e	nessa	fração	de	segundo	meu	corpo	enfim	reage.
Sai	 um	 berro	 da	 minha	 garganta	 enquanto	 tento	 ir	 para	 o	 outro	 lado	 da	 cama.
Minhas	pernas	se	emaranham	nos	lençóis	conforme	tento	me	afastar,	escapar.

Contudo,	não	sou	rápida	o	bastante.
A	mão	—	grande	e	forte	—	agarra	meu	tornozelo	com	uma	força	brutal,	puxando-

me	para	trás	com	tanto	vigor	que	perco	todo	o	senso	de	equilíbrio.	Tento	agarrar	os
lençóis,	 querendo	me	 segurar	 a	 algo,	mas	 não	 adianta.	Deslizo	 pela	 cama,	 e	meu
corpo	é	arrastado	na	direção	do	vulto.	Meu	celular	escorrega	dos	meus	dedos,	bate
na	beirada	do	colchão	e	cai	ruidosamente	no	chão.

Estou	chorando,	 as	 lágrimas	embaçam	minha	visão	e	 arfo	de	pânico.	A	mão	 faz
mais	força	no	meu	tornozelo,	fria	e	implacável,	puxando-me	para	a	beirada	da	cama.
Balanço	a	perna	solta,	desesperada	para	escapar,	mas	é	em	vão.	Estou	presa,	sem	ter
o	que	fazer.

No	fundo	da	minha	mente	surge	um	pensamento:	será	que	é	Saint?
Mas	não,	isso	me	parece	pior.	Parece	um	pesadelo	do	qual	não	consigo	acordar.
Nunca	senti	uma	adrenalina	tão	avassaladora	no	corpo.
—	Pare!	—	grito,	implorando	para	quem	quer	que	seja.
Será	que	é	o	dono	do	chalé?
Não.	Louie	não	teria	essa	força	toda.	Não	pode	ser	ele.
Sinto	um	imenso	terror,	elétrico	e	lancinante,	todos	os	nervos	em	extremo	alerta.

Meu	coração	bate	com	tanta	violência	que	tenho	certeza	de	que	vai	estourar.	Minha
respiração	 está	 rápida,	ofegante	de	um	modo	 irregular,	de	um	 jeito	 cada	 vez	mais
desesperado.

—	Saint,	se	for	você,	pare,	por	favor.	Por	favor.
Minha	 súplica	 é	 inútil.	 Tento	 lembrar	 tudo	 o	 que	 aprendi	 na	 aula	 de	 defesa

pessoal,	as	técnicas,	os	movimentos,	as	estratégias	para	lutar,	mas	não	tenho	tempo
de	pensar.	De	reagir.	Tudo	o	que	aprendi	me	parece	distante,	como	uma	recordação
que	não	consigo	acessar	direito.

Mexa-se,	Petra!	Faça	algo!
Antes	que	eu	sequer	consiga	tentar,	sou	puxada	para	fora	da	cama	com	tanta	força

que	 mal	 consigo	 assimilar	 o	 que	 está	 acontecendo.	 Meus	 pés	 balançam	 muito,
procurando	alguma	coisa,	qualquer	coisa,	em	que	eu	possa	me	prender,	mas	não	há
nada.	O	chão	parece	deslizar	para	 longe	de	mim	enquanto	sou	arrastada,	o	 tecido
áspero	do	carpete	rala	minha	pele.	Solto	um	grito	forte	e	repleto	de	terror,	mas	ele	é
interrompido	pela	mão	que	tapa	minha	boca,	silenciando-me	num	instante.



Por	favor,	seja	Saint.	Por	favor,	seja	Saint.
Esse	pensamento	cruza	minha	mente	como	um	relâmpago,	e	me	odeio	por	 isso.

Por	que	estou	torcendo	para	que	seja	Saint?	Por	quê?	Mesmo	que	ele	tenha	levado
nosso	jogo	longe	demais	e	que	esteja	aqui,	invadindo	minha	casa	na	calada	da	noite
só	 para	 me	 assustar,	 suas	 ações	 ainda	 assim	 são	 pavorosas.	 Ainda	 assim	 são
indesculpáveis.

No	entanto,	no	fundo,	sei	por	que	quero	que	seja	ele.	É	porque,	se	for	Saint,	ao
menos	 vou	 saber	 quem	 é.	 Vou	 saber	 por	 que	 isso	 está	 acontecendo.	 Vou	 poder
argumentar,	 talvez.	 Vou	 poder	 lembrá-lo	 dos	 limites,	 das	 regras	 implícitas	 que
criamos	para	toda	essa	coisa	confusa	que	está	rolando	entre	nós	dois.

E	se	não	for	ele…	A	alternativa	é	muito,	muito	pior.
Bato	os	pés	no	chão	para	tentar	obter	qualquer	tipo	de	vantagem.	Começo	a	me

debater	 para	 encontrar	 uma	 saída,	mas	 ele	 está	 se	movendo	 rápido	 demais.	 Ele	 é
forte	 demais.	 Sempre	 que	 penso	 que	 estou	 conseguindo	 algo,	 ele	me	 segura	mais
forte	e	sou	arrastada	ainda	mais,	sem	poder	fazer	nada	contra	a	força	que	me	puxa
pelo	chalé.	Meus	dedos	arranham	o	carpete,	tentando	agarrar	algo,	mas	não	adianta.
Não	consigo	detê-lo.

—	Por	favor	—	grito,	palavras	em	vão.
Saint	não	seria	tão	violento	assim	comigo.	Mesmo	se	estivesse	aqui	fazendo	uma

cena	 entre	Cam	 e	Reya,	 não	 desconsideraria	 o	meu	medo.	Não	 desconsideraria	 a
própria	força.

Quem	quer	que	seja	essa	pessoa,	não	está	nem	aí	para	mim	e	para	o	meu	conforto.
O	 chalé	 está	 tão	 escuro.	Mais	 escuro	 do	 que	 o	 normal.	O	 tipo	 de	 escuridão	 que

pressiona,	 sufoca	e	envolve	 tudo.	Mal	consigo	enxergar	o	que	está	a	um	metro	de
distância,	 mas,	 enquanto	 sou	 arrastada	 pelo	 corredor	 e	 para	 dentro	 da	 cozinha,
percebo	uma	coisa	que	faz	minhas	costas	arrepiarem.	Não	estou	vendo	as	 luzinhas
dos	 eletrodomésticos.	 Elas	 costumam	 ficar	 acesas	 no	 micro-ondas,	 no	 fogão,	 na
geladeira,	mas	estão	apagadas.	Completamente.

Cortaram	a	luz.
Sinto	uma	nova	onda	de	pânico.	Perceber	isso	é	como	ser	atingida	por	um	soco	na

barriga.	Quem	quer	 que	 seja	 essa	 pessoa,	 não	 chegou	 aqui	 do	 nada.	Ela	 planejou
tudo.	Assegurou-se	de	que	o	 chalé	 estava	 completamente	 escuro,	de	que	ninguém
conseguiria	ver	ou	ouvir	o	que	estava	acontecendo.	Pensou	em	despistar	os	outros.
Estou	sozinha.

Começo	 a	 gritar	 de	 novo,	 mas	 a	 mão	 tapa	 minha	 boca	 outra	 vez.	 Ela	 é	 forte.
Asfixiante.



Todas	as	cortinas	estão	fechadas,	bloqueando	as	luzes	externas.	Não	tem	ninguém
para	 ver,	 ninguém	 para	 ajudar.	 Sinto	 uma	 dor	 no	 abdômen	 quando	 me	 debato
contra	o	braço	que	me	segura	com	firmeza.	Ele	está	imobilizando	meus	dois	braços
com	 apenas	 um	 braço	 seu,	 deixando-me	 parada,	 sem	 que	 eu	 consiga	 me	 mexer.
Estou	presa.	Completamente	à	mercê	dele.

De	repente,	a	mão	se	afasta	da	minha	boca,	e	por	uma	fração	de	segundo	eu	ofego,
tomada	 pelo	 medo.	 Esta	 é	 minha	 oportunidade.	 Preciso	 entender	 o	 que	 está
acontecendo,	quem	é	ele.	Preciso	saber.

—	Saint?	—	Minha	voz	sai	como	um	sussurro	trêmulo,	quase	inaudível	em	meio
aos	 soluços	 de	 choro	 que	 ameaçam	 escapar.	 O	 som	 do	 meu	 desespero	 faz	 a
humilhação	se	espalhar	por	mim,	mas	não	consigo	me	conter.	—	Saint,	por	favor.

Não	 acredito	 que	 estou	 dizendo	 o	 nome	 dele,	 implorando	 por	 ele,	mas	 preciso
saber.

É	ele?
Tento	virar	a	cabeça	para	olhar	o	homem	atrás	de	mim,	vislumbrar	seu	rosto,	mas,

assim	que	tento	me	mexer,	ele	dá	uma	pancada	que	empurra	minha	cabeça	para	a
frente.

Forte	demais.	Agressivo	demais.
A	 mão	 agarra	 meu	 maxilar,	 imobilizando-me,	 e	 meu	 corpo	 inteiro	 vibra	 em

descontrole	sob	sua	força.	Agora	ele	está	tão	perto,	mas	tão	perto,	que	consigo	sentir
o	calor	de	seu	hálito	na	minha	pele,	o	peso	opressivo	de	seu	corpo	contra	o	meu.	Ele
aproxima	a	boca	da	minha	orelha	e,	por	um	instante,	paro	de	 respirar.	Congelo	e
espero	 o	 que	 quer	 que	 vá	 acontecer	 agora,	 torcendo	 —	 rezando	 —	 para	 que
reconheça	 algo	 familiar	 na	 voz	 dele.	 Contudo,	 o	 silêncio	 é	 pior	 do	 que	 qualquer
coisa	que	ele	possa	dizer.

Então	ouço	uma	voz	grave	e	horripilante:
—	Fique.	Parada.	Porra.
Ele	me	empurra	contra	o	assento	de	uma	cadeira	com	violência,	e	o	impacto	faz

meu	corpo	inteiro	sacudir.
Não	parece	a	voz	de	Saint.
Ofego	de	um	modo	intenso,	em	pânico,	e	o	choque	faz	tudo	parecer	mais	surreal.

Será	que	é	outra	pessoa?	Estou	mesmo	em	perigo?
Lágrimas	deslizam	pelas	minhas	bochechas	e	entram	na	minha	boca.	Sinto	o	gosto

salgado	enquanto	choro.
A	incerteza	se	enrosca	na	minha	garganta	e	dificulta	ainda	mais	minha	respiração.

Será	que	é	Saint?	Como	não	reconheci	a	voz,	o	medo	que	fervilha	dentro	de	mim	só



fica	mais	potente,	mais	sufocante.	Meu	coração	está	tão	acelerado	que	temo	que	ele
vá	parar.

Tento	pular	para	longe	da	cadeira,	decidindo	escapar	de	alguma	forma,	mas	não
sou	rápida	o	suficiente.	Antes	mesmo	que	eu	consiga	pisar	no	chão,	mãos	agarram
meus	pulsos	com	brutalidade	e	me	empurram	para	baixo	outra	vez.	É	uma	força	tão
grande	que	parece	que	meus	ossos	 estão	 sendo	esmagados.	Franzo	o	 rosto	de	dor,
mas	 minha	 boca	 logo	 é	 tapada	 com	 um	 pedaço	 de	 fita	 adesiva.	 Ela	 gruda	 de
imediato,	 pressionando	 meus	 lábios,	 acabando	 com	 qualquer	 chance	 de	 gritar
pedindo	socorro.	Sinto	as	pontas	da	fita	repuxando	minha	pele,	prendendo-me	no
silêncio.

Por	favor,	que	seja	Saint.
Não	sei	por	que	ainda	quero	que	seja	ele,	pois,	a	essa	altura,	nem	importa	mais.

Mesmo	que	seja	Saint,	estou	sentindo	dor,	assustada	e	chorando.	Entretanto,	a	ideia
de	 que	 pode	 ser	 outra	 pessoa,	 uma	 pessoa	 com	 intenções	 piores,	 faz	meu	 sangue
congelar.

Alguém	 puxa	 meus	 braços	 para	 trás	 com	 tanta	 força	 que	 uma	 dor	 aguda	 e
penetrante	se	espalha	pelos	ombros,	braços	e	costas.	Dou	um	berro,	mas,	assim	que
escapa	da	minha	garganta,	o	barulho	é	 engolido	pela	 fita.	Não	consigo	 fazer	mais
nada	 além	de	produzir	 esse	 som	abafado,	pois	minhas	mãos	 estão	bem	amarradas
atrás	 da	 cadeira.	 A	 textura	 áspera	 da	 corda	 irrita	 minha	 pele,	 ralando-a	 a	 cada
movimento	que	faço.

Franzo	o	rosto,	rangendo	os	dentes	atrás	da	fita,	tentando	ignorar	a	dor	lancinante
que	irradia	dos	meus	pulsos.	A	corda	pressiona	tanto	a	pele	que	é	como	se	estivesse
me	ferindo,	como	se	eu	fosse	começar	a	sangrar	a	qualquer	momento.	Como	foi	que
isso	aconteceu?	Como	cheguei	aqui?	O	pânico	é	avassalador,	mas	tento	me	concentrar,
pensar	em	alguma	coisa,	qualquer	coisa,	que	me	ajude	a	sair	desta.

Consigo	 dar	 alguns	 chutes	 desesperados,	 balançando	 as	 pernas	 numa	 última
tentativa	de	me	soltar.	Meus	pés	batem	em	algo,	um	corpo,	talvez	suas	pernas,	mas
isso	 não	 o	 detém.	 Ele	 solta	 um	 gemido,	 e	 por	 uma	 fração	 de	 segundo	 me	 sinto
triunfante,	mas	dura	pouco.	Ele	puxa	meus	 tornozelos	para	baixo	 com	uma	 força
brutal	e	os	prende	ao	chão	por	tempo	o	bastante	para	atá-los.	Eu	luto,	resisto,	mas
não	 adianta	 de	 nada.	 Meus	 pés	 são	 amarrados	 às	 pernas	 da	 cadeira	 com	 tanta
firmeza	que	mal	consigo	mexer	os	dedos	sem	sentir	a	pressão.

Lágrimas	 escorrem	 dos	meus	 olhos,	 descontroladas	 e	 espontâneas.	Quanto	mais
tempo	 passa,	 menos	 consigo	 controlar	 o	 corpo	 e	 a	 mente.	 Minha	 visão	 embaça
quando	 as	 lágrimas	 se	mesclam	 ao	 pânico,	 fazendo	 tudo	 parecer	mais	 distorcido,
mais	caótico.



Isso	é	real.	Está	mesmo	acontecendo.
Saint	jamais	deixaria	o	jogo	chegar	a	esse	ponto,	digo	a	mim	mesma,	tentando	sentir

algum	 pingo	 de	 esperança.	 Ele	 não	 deixaria	 isso	 acontecer.	 Não	 deixaria	 que	 eu
sentisse	tanta	dor.

Pela	primeira	vez	desde	que	acordei	uns	minutos	atrás,	a	ficha	cai	friamente:	talvez
eu	não	saia	desta	viva.	Pela	primeira	vez,	sinto	de	verdade	que	minha	vida	está	em
risco.

Meu	 corpo	 para.	 A	 adrenalina	 que	 me	 fez	 espernear	 e	 lutar	 apenas	 alguns
momentos	 atrás	 começa	 a	 passar,	 deixando-me	 entorpecida	 e	 paralisada	de	medo.
Tento	conter	as	lágrimas,	ciente	de	que	agora	elas	não	vão	me	ajudar.

Preciso	me	acalmar.	Preciso	pensar.
Enquanto	tento	me	concentrar,	minha	respiração	fica	irregular	e	trêmula.
Pense,	Petra.	Pense.
Não	 consigo	mexer	 as	mãos,	 não	 consigo	 sequer	 dobrar	 os	 dedos	 sem	 sentir	 as

cordas	 ferindo	 meus	 pulsos.	 Minhas	 pernas	 estão	 igualmente	 amarradas,	 e	 cada
movimento	faz	uma	dor	aguda	subir	pelas	panturrilhas.	Estou	completamente	presa,
cada	centímetro	do	corpo	imobilizado.

O	que	eu	faço?
Ouço	 barulhos	 atrás	 de	 mim	 —	 coisas	 caindo	 no	 chão.	 É	 um	 som	 repentino,

violento.	 Dou	 um	 pulo	 a	 cada	 estrondo,	 os	 músculos	 se	 contraindo	 de	 maneira
involuntária.	 Tento	 captar	 todos	 os	 ruídos	 para	 entender	 o	 que	 ele	 está	 fazendo.
Ouço	gavetas	sendo	abertas	e	fechadas	bruscamente,	uma	após	a	outra.	Sinto	pânico
outra	vez,	mas	agora	ele	está	gélido	e	se	infiltra	nos	meus	ossos.

Ele	está	procurando	algo?	Uma	faca?
Esse	pensamento	me	arrepia	 toda,	 e	minha	mente	dispara,	 cogitando	as	 terríveis

possibilidades.	Mal	consigo	respirar	enquanto	os	minutos	passam	devagar,	repletos
de	barulhos	caóticos.

O	que	ele	está	planejando	fazer?
Quanto	 mais	 o	 barulho	 continua,	 mais	 meu	 coração	 aperta.	 Estou	 presa,

impotente,	sem	ter	como	me	defender	nem	mesmo	de	ver	o	que	está	acontecendo
atrás	de	mim.	Cada	estrondo	parece	uma	contagem	regressiva,	como	o	tique-taque
do	ponteiro	dos	segundos	num	relógio,	enquanto	ele	se	prepara	para	o	que	vai	fazer.
Torço	para	que	não	encontre	o	que	quer	que	esteja	procurando.	Torço	para	que	não
esteja	preparando	algo	bem	pior.

Quando	acho	que	não	vou	mais	aguentar	a	tensão,	um	novo	som	se	espalha	pelo
ar.	A	porta	do	chalé	se	abre.

Ela	não	se	fecha.



Ouço	 o	 barulho	 de	 passos	 se	 afastando.	 A	 porta	 ainda	 está	 aberta,	 no	 entanto.
Consigo	sentir	o	 frio,	a	brisa	exterior	entrando	no	chalé.	Não	sei	 se	ele	vai	voltar.
Fico	ouvindo	em	silêncio.	Sinto	o	vento	gelado	roçar	minha	nuca,	arrepiar	minhas
costas.	 Cada	 rajada	 parece	 uma	 intrusão,	 uma	 lembrança	 de	 que	 ainda	 estou
vulnerável,	à	mercê	do	que	quer	que	vá	acontecer	agora.

O	silêncio	é	sufocante	aqui	dentro.	Não	ouço	nada	além	do	leve	sibilar	do	vento
entrando	 pela	 porta	 e	 dos	 sons	 da	 minha	 respiração	 irregular	 e	 do	 meu	 choro
abafado.	Sinto	um	peso	no	peito,	e	cada	fôlego	é	uma	luta	para	não	deixar	a	histeria
falar	 mais	 alto.	 Sentada	 amarrada	 à	 cadeira,	 as	 batidas	 do	 coração	 ecoando	 nos
ouvidos,	por	um	instante	parece	que	o	tempo	parou	de	vez.

Fecho	os	olhos	com	o	máximo	de	força	possível	para	tentar	bloquear	o	mundo	ao
meu	redor.	Por	favor,	que	ele	tenha	ido	embora.	Digo	mentalmente	as	palavras	como
um	mantra,	uma	súplica	desesperada.	Faz	anos	que	não	piso	numa	igreja,	mas,	neste
momento,	 rezo	 com	 mais	 fervor	 do	 que	 nunca.	 Deus,	 por	 favor.	 Eu	 volto.	 Eu
compenso	todos	os	cultos	que	perdi.	Mas	peço	que	ele	tenha	ido	embora.	Por	favor,	não
deixe	que	ele	volte.

As	 orações	 surgem	 como	 ondas,	 velozes	 e	 urgentes,	 uma	 passando	 por	 cima	 da
outra	dentro	da	minha	cabeça.	Rezo	para	que,	por	algum	milagre,	ele	já	tenha	ido
embora.	Que	 ele	 tenha	 saído	 por	 aquela	 porta	 e	 desaparecido	 noite	 adentro	 para
nunca	mais	voltar.	Rezo	para	encontrar	uma	maneira	de	me	soltar,	de	conseguir	me
livrar	das	cordas	e	sair	correndo.	Preciso	sobreviver.	Não	sei	há	quanto	tempo	estou
rezando.	Os	minutos	mais	 parecem	 horas,	 e	 o	 terror	 faz	 cada	 segundo	 virar	 uma
eternidade.	 Minha	 mente	 está	 acelerada,	 mas	 meu	 corpo	 continua	 congelado	 de
medo.

Depois	de	um	tempo,	começo	a	me	mexer.	É	um	movimento	pequeno,	relutante,
apenas	uma	leve	sacudida	nos	pulsos	para	ver	se	a	corda	não	cede	um	pouco.	Sinto	a
pele	arder	de	imediato	com	a	fricção,	mas	insisto,	esperando	que	talvez	eu	consiga
encontrar	algum	jeito	de	me	soltar.

Minhas	mãos	 estão	doloridas	 e	meus	pulsos	 esfolados	devido	 aos	nós	 apertados,
mas	continuo	tentando.	Preciso	tentar.

Passo	 o	 que	 parece	 uma	 hora	 inteira	 esfregando	 os	 pulsos	 um	 no	 outro,
afrouxando	a	corda	aos	poucos.	Após	certo	tempo,	consigo	senti-la	começar	a	ceder.
Também	 consigo	 sentir	minha	 pele	 em	 carne	 viva	 enquanto	 afasto	 a	mão	 direita
da	corda.	Assim	que	a	solto,	caio	no	choro.	Desamarro	a	corda	da	outra	mão	e	tiro	a
fita	da	boca,	ofegando	ruidosamente.

Em	seguida,	passo	a	tentar	soltar	as	pernas.	Como	agora	estou	com	as	mãos	livres,
não	demoro	tanto.	Assim	que	sou	capaz,	 tento	me	 levantar,	mas	caio	de	 joelhos	e



mãos	 no	 chão.	 Ainda	 há	 tanto	 medo	 e	 choque	 circulando	 pelo	 meu	 corpo	 que
sequer	 consigo	 andar	 até	 o	 quarto.	 Vou	 engatinhando,	 chorando,	 até	 alcançar	 o
celular.

No	instante	em	que	sinto	um	pingo	de	esperança,	no	instante	em	que	meus	dedos
apertam	o	primeiro	número	para	chamar	a	polícia,	eu	os	ouço.

Passos.
Meu	Deus.
Meu	coração,	que	tinha	acabado	de	começar	a	desacelerar,	se	aperta	de	angústia,	e

o	pânico	retorna	mais	forte	do	que	nunca.	Cada	músculo	do	meu	corpo	se	contrai,	e
fico	paralisada,	o	celular	encostado	no	peito,	enquanto	os	passos	ficam	mais	altos.

Ele	está	voltando.
Meu	corpo	inteiro	vibra	de	medo.	Não	consigo.	Não	consigo	enfrentá-lo	de	novo.
Começo	a	engatinhar	para	o	armário,	prendendo	a	respiração	para	que	ele	não	me

ouça	no	quarto.	Só	que	então,	mesmo	sentindo	as	fortes	batidas	do	meu	coração	nos
meus	ouvidos,	ouço	uma	voz	familiar	lá	fora.

—	Petra?
Congelo	e,	por	um	instante,	não	sei	se	ouvi	direito.	Só	que	aí	ouço	de	novo,	agora

com	mais	nitidez:
—	Petra!
É	Saint.
O	 som	 de	 sua	 voz	 trespassa	meu	medo,	 e	meu	 coração	 parece	 despencar	 até	 o

chão.	Ele	diz	meu	nome	com	preocupação,	com	uma	urgência	que	destoa	do	terror
que	estou	sentindo.	A	porta	do	chalé	se	abre	ainda	mais,	ouço-a	bater	na	parede,	e,
antes	mesmo	que	 eu	possa	 entender	 o	 que	 está	 acontecendo,	 Saint	 chega	 ao	meu
quarto,	atravessa-o	e	se	ajoelha	do	meu	lado.

Sua	 presença	 me	 confunde.	 Não	 sei	 se	 devo	 me	 sentir	 aliviada	 ou	 ainda	 mais
assustada.

Ele	 me	 fita	 e	 arregala	 os	 olhos	 ao	 ver	 o	 estado	 em	 que	 me	 encontro.	 Estou
tremendo,	meus	 olhos	 estão	 sem	 foco,	 lágrimas	 escorrem	pelo	meu	 rosto,	 e	 estou
completamente	apavorada.	O	rosto	dele	fica	sério,	mas	agora	há	algo	a	mais	em	sua
expressão.

Raiva?
Não.	Preocupação.
Sem	dizer	nada,	ele	vai	em	disparada	até	a	cozinha,	e	consigo	ouvi-lo	abrindo	as

gavetas	 e	 procurando	 algo	 freneticamente.	 Fico	 ouvindo,	 a	 mente	 acelerada,
tentando	entender	o	que	está	acontecendo.	Ele	entra	no	meu	quarto,	mas	ainda	está
escuro	demais	para	que	eu	consiga	enxergar.	Vejo	de	nuance	o	brilho	da	 faca.	Ele



volta	ao	meu	lado	num	instante	e	se	ajoelha	enquanto	começa	a	cortar	a	corda	que
ainda	está	amarrada	ao	meu	tornozelo	esquerdo.

A	corda	cai	no	chão,	e	o	fim	repentino	da	pressão	me	faz	ofegar.	Meus	braços	e
minhas	pernas	continuam	a	 latejar	devido	ao	sangue	que	volta	a	 fluir	até	eles.	No
entanto,	não	estou	aliviada.	Ainda	não.

Ver	 Saint	 me	 faz	 sentir	 uma	 onda	 de	 emoções,	 e	 as	 lágrimas	 que	 tanto	 tentei
conter	caem	descontroladas.	Não	são	mais	apenas	lágrimas	de	medo,	são	lágrimas	de
tudo.

Lágrimas	de	confusão,	frustração,	alívio	e	pavor,	tudo	ao	mesmo	tempo.
Saint	ergue	a	mão	e	afasta	o	cabelo	do	meu	rosto,	mas,	em	vez	de	me	sentir	livre,

eu	me	 sinto	mais	 presa	 do	 que	 nunca.	Não	 consigo	 falar.	Não	 consigo	 encontrar
palavras	 para	 descrever	 as	 emoções	 caóticas	 que	 rodopiam	 em	 minhas	 entranhas.
Tudo	que	 consigo	 fazer	 é	 chorar,	 soluçando	mais	 agora	do	que	quando	 eu	 estava
sendo	arrastada	pelo	chalé.

Saint	solta	a	faca	ao	lado	dele	no	chão,	e	suas	mãos	pairam	perto	de	mim,	como	se
ele	quisesse	me	consolar,	mas	não	soubesse	como.

—	Petra	—	diz	ele	baixinho,	a	voz	mais	calma,	mas	não	consigo	responder.	Nem
sei	se	quero	responder.

Minha	mente	está	rodando.	Tenho	tantas	perguntas,	mas	no	momento	nenhuma
delas	 faz	 sentido.	 Tudo	 que	 sei	 é	 que	 ele	 está	 aqui,	 que	 voltou	 e	 que,	 de	 certa
maneira,	ainda	não	estou	segura.

Não	há	razão	para	ele	aparecer	aqui	a	esta	hora	da	noite.	Nenhuma	mesmo.
—	Por	favor,	conte	o	que	aconteceu	—	diz	ele.
Foi	ele	quem	fez	isso.	Eu	sei	que	foi.	Não	há	outra	explicação.
Ninguém	mais	sabia	onde	eu	estava,	ninguém	mais	sabia	como	entrar	aqui,	como

cortar	a	energia.	Apenas	um	policial	sabe	esse	tipo	de	coisa.
Meu	corpo	estremece	enquanto	tento	afastar	esse	pensamento,	mas	ele	gruda	em

mim	com	uma	certeza	sufocante.
Saint	me	levanta,	mas	caio	em	cima	do	seu	corpo,	fraca	demais	para	fazer	qualquer

coisa	que	não	seja	tremer,	chateada	demais	para	bater	no	peito	dele	como	eu	gostaria
de	 fazer.	 A	 ardência	 nos	meus	 pulsos,	 causada	 pela	 fricção	 da	 corda,	 está	 intensa
demais.	Esfrego	os	pulsos	um	no	outro	instintivamente,	mas	a	dor	é	tão	pungente
que	 paro.	 Saint	 põe	 os	 braços	 ao	 meu	 redor	 e	 diz	 meu	 nome	 com	 muita
preocupação.

—	Petra,	está	tudo	bem.	Eu	estou	aqui.
Estou	surtando	por	ter	percebido	que	foi	ele	quem	fez	tudo	isso.	Foi	ele	quem	me

fez	passar	por	esse	pesadelo.



—	Pare	de	fingir!	—	grito.
Eu	o	empurro,	minhas	mãos	batendo	no	seu	peito.	A	ardência	aumenta,	mas	ela

não	 é	 nada	 em	 comparação	 à	 dor	 emocional	 que	 sinto	 se	 espalhar	 por	mim.	 Ele
tenta	agarrar	meus	pulsos	para	que	eu	pare	de	bater	nele,	então	dou	um	passo	para
trás	e	cubro	a	boca	com	as	mãos	para	tentar	conter	os	soluços	de	choro	que	escapam
de	 mim.	 Sinto	 um	 aperto	 no	 peito,	 a	 respiração	 superficial.	 Agora	 as	 lágrimas
chegam	mais	intensas,	e	não	consigo	contê-las.	Nem	sequer	tento.

—	Petra,	sou	eu.	Saint	—	diz	ele,	a	voz	suave	e	tranquilizadora,	como	se	pudesse
consertar	tudo	com	essas	palavras.	—	Eu	estou	aqui.	Você	está	segura.

Segura.
Essa	palavra	me	parece	oca.	Vazia.
Não	há	nada	de	seguro	nessa	situação.	Ou	nele.
Sinto	 a	 corda	 ainda	 encostando	 no	meu	 tornozelo,	 então	 começo	 a	 chutá-la	 na

mesma	hora,	desesperada	para	 tirá-la	de	perto	de	mim,	para	me	 livrar	de	 todas	 as
lembranças	do	que	 acabou	de	 acontecer.	Meus	pés	 tremem	enquanto	 chuto,	meu
corpo	todo	ainda	treme	fora	de	controle.	A	sensação	de	liberdade	deveria	me	trazer
alívio,	mas	não	traz.	Sinto-me	presa	na	minha	pele,	presa	nesse	momento	do	qual
não	consigo	escapar.

Saint	se	aproxima	de	mim	de	novo,	os	braços	se	erguendo	para	me	abraçar,	mas
ver	isso	faz	algo	se	arrebentar	dentro	de	mim.

Não	quero	que	ele	encoste	em	mim.
Sem	nem	pensar,	dou	um	empurrão	nele,	com	força.	E	dou	outro.	E	mais	outro.

Ele	começa	a	dar	passos	para	trás,	mas	eu	o	acompanho,	empurrando-o	sem	parar
para	 a	porta.	É	uma	 reação	 instintiva,	 alimentada	pela	 raiva,	pela	 confusão	 e	pelo
imenso	 terror.	Empurro-o	 com	 toda	 a	 força	que	 consigo	 reunir,	 querendo	 apenas
que	ele	 saia	de	perto	de	mim.	Minhas	mãos	 tremem	enquanto	 faço	 isso,	 e	minha
respiração	 está	 ofegante,	 irregular,	 mas	 não	 ligo.	 Não	 dá	 para	 acreditar	 que	 ele
pensou	que	eu	acharia	isso	tudo	aceitável.	Como	ele	pôde	pensar	que	eu	queria	isso?

Não	 lhe	 dou	 tempo	 de	 reagir.	 Nem	 sequer	 o	 olho	 depois	 que	 o	 tiro	 do	 meu
quarto.	 Apenas	 bato	 a	 porta	 na	 cara	 dele,	 e	 corro	 até	 o	 banheiro,	 meus	 pés	 se
movendo	mais	depressa	do	que	minha	mente.

Bato	 a	porta	 assim	que	 entro	 enquanto	procuro	o	 interruptor	na	parede.	Tento
acender	a	luz,	desesperada	para	que	ela	me	reconforte,	mas	nada	acontece.	Continua
o	maior	breu.

Quando	percebo	que	ele	de	fato	cortou	a	energia	do	chalé,	sinto	mais	uma	onda
de	 pânico.	 Meus	 dedos	 tremem	 enquanto	 estendo	 a	 mão	 para	 abrir	 o	 chuveiro,
deixando	a	água	no	mais	quente	possível.	O	barulho	que	ela	faz	ao	bater	no	chão	é	a



única	 coisa	 em	 que	 consigo	 me	 concentrar	 no	 momento,	 a	 única	 coisa	 que	 me
impede	de	desmoronar	por	inteiro.	Tiro	a	roupa	com	as	mãos	trêmulas	e	entro	no
box.	Com	a	respiração	superficial	e	apavorada,	sinto	a	água	quente	na	minha	pele.

A	 água	 está	 quase	 escaldante,	 mas	 não	 me	 importo.	 Deixo-a	 bater	 em	 mim,
torcendo	—	rezando	—	para	que,	de	alguma	maneira,	ela	seja	capaz	de	levar	consigo
o	medo,	a	confusão,	a	sensação	avassaladora	de	traição	que	me	consome	de	dentro
para	 fora.	Fecho	os	olhos	 e	me	 encosto	na	parede,	 tentando	acalmar	 a	 respiração,
mas	não	adianta	nada.	Estou	ofegante,	a	respiração	cada	vez	mais	frenética.

Isso	não	está	acontecendo.	Isso	não	pode	estar	acontecendo.
Está	escuro	demais.



E

Dez

stá	claro	demais.
Fecho	os	olhos,	mas	de	 repente	o	banheiro	 inteiro	é	 inundado	por	uma	 luz

branca	e	forte.
Em	vez	de	me	acalmar,	 isso	só	piora	tudo.	O	fato	de	que	a	energia	voltou,	com

tanta	facilidade	assim,	só	comprova	uma	coisa:	foi	Saint	quem	a	cortou.	Ele	estava
no	 controle	 o	 tempo	 todo.	 É	 por	 causa	 dele	 que	 fiquei	 sozinha	 e	 apavorada	 no
escuro.

E	então	eu	a	ouço:	uma	leve	batida	na	porta	do	banheiro.
—	Petra?
A	voz	de	Saint	é	abafada	pela	porta,	mas	consigo	ouvir	a	suavidade	de	seu	tom,	a

preocupação.	É	a	mesma	voz	que	ele	sempre	usou	comigo,	a	voz	que	antes	me	fazia
sentir	segura.	Agora,	ela	só	me	faz	sentir	ainda	mais	encurralada.

—	Vá…	embora	—	consigo	dizer	em	meio	ao	choro.
Tento	falar	com	raiva,	mas	não	consigo.	Minha	voz	está	fraca	e	aguda,	repleta	de

medo,	 em	vez	de	 fúria.	Era	para	 eu	 estar	 com	raiva.	E	estou,	mas	no	momento	 só
consigo	sentir	medo.

A	 porta	 se	 abre	 com	 um	 rangido,	 e	 sinto	 um	 frio	 na	 barriga.	 Minhas	 pernas
tremem	tanto	que	mal	consigo	ficar	de	pé.	Meu	coração	bate	tão	alto	no	peito	que
tenho	certeza	de	que	Saint	consegue	ouvir.

—	 Petra	 —	 diz	 ele	 baixinho	 enquanto	 entra	 no	 banheiro.	 Sua	 voz	 está	 calma,
reconfortante,	mas	não	diminui	em	nada	a	tempestade	que	há	dentro	de	mim.	—
Petra,	desculpe.	Achei	que…

—	 Achou	 que	 eu	 queria	 que	 você	 me	 atacasse?	 —	 grito,	 a	 voz	 falhando	 de
nervosismo.	Puxo	a	 cortina	para	o	 lado	e	uso	parte	dela	para	 cobrir	o	 corpo,	mas
preciso	 olhar	 em	 seus	 olhos.	 As	 lágrimas	 continuam	 a	 escorrer	 pelo	 meu	 rosto
enquanto	 o	 encaro	 com	 toda	 fúria	 por	 trás	 da	 água	 e	 do	 vapor.	 —	 Você
enlouqueceu,	porra?

Ele	dá	um	 suspiro	 alto	 e	 abaixa	 os	 ombros	 como	 se	minhas	palavras	 o	 tivessem
machucado	fisicamente.	Contudo,	não	 ligo.	Não	ligo	se	ele	está	arrependido.	Não
ligo	se	lamenta	o	que	fez.	Saint	passou	dos	limites,	nunca	imaginei	que	ele	faria	isso,
e	não	dá	para	voltar	atrás.



Fecho	 a	 cortina	 do	 banheiro	 e	 aperto	 os	 olhos	 com	 força,	 tentando	 ignorar	 a
confusão,	o	redemoinho	de	emoções	conflitantes.	Será	que	pensei	mesmo	que	ele	não
passaria	desse	limite?

Ou	será	que	lhe	pedi	para	fazer	isso?
Minha	mente	 acelera	 à	 procura	 de	 alguma	 explicação	 lógica,	 alguma	 razão	 para

Saint	levar	as	coisas	até	esse	ponto.	Penso	em	cada	conversa,	cada	olhar,	cada	palavra
que	trocamos,	tentando	desesperadamente	compreender	a	situação.	No	entanto,	por
mais	que	eu	tente,	não	consigo	pensar	em	uma	única	justificativa.

Não.	Eu	não	pedi	isso.
Eu	não	pedi	nada	disso.	Não	pedi	que	ele	invadisse	o	chalé	na	madrugada,	que	me

apavorasse,	que	me	amarrasse	a	uma	cadeira.	Tudo	o	que	fiz	foi	falar	do	livro,	contar
os	 detalhes	 do	 meu	 processo	 de	 escrita.	 Não	 foi	 um	 convite	 para	 me	 deixar
apavorada.	 Não	 foi	 um	 convite	 para	 entrar	 na	 minha	 vida	 e	 embaralhar	 tanto	 o
limite	entre	ficção	e	realidade	a	ponto	de	eu	achar	que	ia	morrer,	porra.

Contudo,	cá	estamos	nós,	e	não	consigo	deixar	de	pensar…	será	que	ele	achou	que
eu	 queria	 isso?	 Será	 que	 achou	que	 era	 o	 que	 eu	 estava	 pedindo?	Pedindo	que	 ele
invadisse	minha	vida,	meu	espaço,	meus	pensamentos?

Será	que	o	deixei	confuso?
Nem	sei	mais	o	que	pensar.	Desde	que	ele	entrou	na	minha	vida,	tudo	tem	sido

tão	intenso,	tão	tomado	por	emoções,	que	já	não	sei	se	sou	capaz	de	entender	o	que
realmente	está	acontecendo.

Eu	tenho	o	direito	de	ficar	com	raiva	dele	por	causa	disso?
Esses	pensamentos	me	espicaçam,	afiados	e	cruéis.	Odeio	me	questionar,	duvidar

do	meu	raciocínio.	Entretanto,	a	verdade	é	que	não	sei	se	tenho	direito	de	ficar	com
raiva.

Lá	no	fundo,	uma	parte	envergonhada	de	mim	se	pergunta	se	não	era	exatamente
isso	 que	 eu	 queria.	 Se,	 em	 algum	 canto	 do	 meu	 subconsciente,	 não	 desejei	 esse
frenesi	caótico	e	sombrio.

Será	que,	no	meu	subconsciente,	eu	desejava	que	isso	acontecesse?
A	pergunta	faz	meu	corpo	todo	arder	e	deixa	um	rastro	de	culpa	e	confusão.	Não

quero	acreditar	que	desejei	isso.	Não	quero	pensar	que,	de	certa	maneira,	convidei
essa	 insanidade	 à	 minha	 vida.	 Contudo,	 a	 dúvida	 está	 aqui,	 agarrada	 a	 todos	 os
cantos	da	minha	mente,	sussurrando	que	talvez	seja	eu	a	culpada.

Encosto-me	 na	 parede	 do	 box	 e	 deixo	 a	 água	 escorrer	 pelo	 meu	 corpo,
misturando-se	às	 lágrimas	que	não	param	de	cair.	Eu	me	sinto	tão	diminuída,	 tão
perdida	no	momento,	dividida	entre	querer	pôr	a	raiva	para	fora	e	querer	encolher	e
sumir.



Agora	meu	choro	está	mais	brando,	mais	resignado.
Eu	cheguei	a	trancar	a	porta	ontem	à	noite?
Esse	pensamento	me	atinge	como	um	soco	na	barriga.
Não.	Não	tranquei.
Eu	sei	que	não	tranquei.
Depois	que	Saint	e	eu	nos	separamos,	fui	consumida	pela	 inspiração	repentina	e

me	vi	 tão	ansiosa	para	passar	para	a	página	tudo	o	que	rondava	minha	mente	que
levei	meu	 notebook	 para	 o	 quarto	 assim	 que	 cheguei	 e	 escrevi	 até	 não	 conseguir
manter	os	olhos	abertos.

No	 entanto,	 já	 tem	 anos	 que	 faço	 retiros	 de	 escrita,	 e	 eu	nunca	me	 esqueci	 de
trancar	 as	 portas	 de	 noite.	 Ontem,	 contudo…	 ontem	 eu	 esqueci.	 Eu	 me	 deixei
exposta,	vulnerável.	E	agora,	parada	sob	esse	chuveiro,	estou	pagando	pelo	meu	erro.

Minhas	mãos	continuam	a	cobrir	meu	rosto,	os	dedos	tremendo	enquanto	tento
me	recompor.	Então	ouço	o	barulho	da	cortina	do	box	sendo	puxada.	Meu	coração
dispara,	fico	paralisada,	apavorada	demais	para	olhar.	Não	quero	vê-lo.	Não	quero
lidar	com	ele,	não	assim.	Entretanto,	consigo	sentir	sua	presença.

Que	raiva.	Meu	Deus,	que	raiva.
Estou	 envergonhada	 e	 humilhada	 devido	 à	 maneira	 como	 as	 coisas	 saíram	 do

controle.	No	entanto,	por	trás	de	tudo,	continuo	assustada,	aterrorizada	até.	Eu	me
sinto	tão	impotente,	e	a	última	coisa	que	quero	é	confrontar	o	homem	culpado	por
tudo	isso.

—	Meu	Deus,	Petra.	—	Ouço	voz	de	Saint,	suave	e	cheia	de	remorso,	em	meio	ao
barulho	da	água.	—	Me	desculpe	mesmo.

As	palavras	pairam	no	ar,	mas	não	me	reconfortam	como	eu	queria.	Ele	não	tem	o
direito	de	 se	desculpar.	Não	depois	do	que	 fez.	Não	depois	de	passar	de	 todos	os
limites.	Contudo,	mesmo	enquanto	minha	mente	grita	com	ele,	mesmo	enquanto
digo	a	mim	mesma	que	devo	odiá-lo	pelo	que	fez,	meu	corpo	me	trai.

Não	consigo	parar	de	chorar.	Não	consigo	parar	de	tremer.
Mantenho	as	mãos	na	 frente	do	rosto,	 sem	querer	que	ele	me	veja	assim,	mas	o

sinto	se	aproximar.	Fico	atônita	ao	sentir	a	água	mudar	de	direção	e,	em	seguida,	os
braços	 dele	 me	 envolverem,	 puxando-me	 com	 delicadeza	 para	 perto.	 O	 tecido
encharcado	de	suas	roupas	roça	minha	pele	nua,	e	por	um	instante	paraliso,	perplexa
demais	para	reagir.	Ele	entrou	no	chuveiro	comigo,	todo	vestido,	as	roupas	pesadas
de	água,	mas	está	me	abraçando	com	força	como	se	tivesse	medo	de	me	soltar.

Não	entendo	por	que	permito.	Não	entendo	mais	nada.
Eu	deveria	afastá-lo.	Deveria	gritar	com	ele,	berrar,	fazer	algo	para	que	ele	entenda

o	quanto	isso	tudo	é	errado.	Entretanto,	em	vez	disso,	fico	parada,	encostada	no	seu



peito,	tremendo	e	com	o	choro	abafado	pelo	tecido	da	camiseta	dele.	Por	mais	que
eu	me	odeie	por	isso,	por	mais	que	eu	queira	esmurrá-lo	e	fazê-lo	sentir	ao	menos
uma	 fração	 do	 medo	 e	 da	 confusão	 que	 senti,	 não	 posso	 negar	 que	 neste
momento…	eu	preciso	dele.

Preciso	 que	 ele	 me	 abrace.	 Preciso	 sentir	 que	 tem	 alguém	 aqui,	 que	 alguém	 se
importa.

Talvez	isso	tenha	sido	uma	terrível	falha	de	comunicação.
Essa	ideia	me	consola	um	pouco,	é	algo	em	que	posso	me	agarrar	em	meio	a	essa

tempestade	emocional.
—	Quando	 você	me	 falou	 do	 livro	—	 começa	 Saint,	 a	 voz	mais	 suave	 do	 que

nunca	—,	achei	que	estava	me	pedindo	para…
Balanço	a	cabeça	depressa,	interrompendo-o	antes	que	ele	possa	concluir.
—	 Eu	 sei	 —	 sussurro,	 a	 voz	 rouca	 de	 tanto	 chorar.	 Estou	 exausta	 demais,

emocionalmente	drenada	demais	para	discutir	os	detalhes	do	que	aconteceu.	—	Eu
sei	—	repito,	porque,	de	certa	maneira,	eu	sei	mesmo.	Eu	de	fato	pedi	algo,	só	não
sabia	que	as	coisas	iam	acontecer	assim.

Tiro	as	mãos	do	rosto	e	as	deixo	cair	ao	redor	dele.	Eu	enrosco	sua	cintura	com	os
braços,	puxando-o	para	perto,	e	apoio	a	bochecha	no	tecido	molhado	da	camiseta
dele.	O	calor	de	seu	corpo	se	infiltra	no	meu,	e	por	um	momento	permito	que	sua
presença	me	reconforte.	Não	sei	se	isso	me	deixa	mais	fraca	ou	se	é	disso	que	estou
precisando,	mas	não	o	solto.	Seguro-o	mais	forte.

—	Não	sei	se	era	isso	que	eu	estava	pedindo	—	admito,	quase	em	um	sussurro.	—
O	que	a	gente	tem	feito…	é	confuso.	Eu	mal	te	conheço,	e	agora	isso…

Minha	voz	fica	mais	baixa	à	medida	que	sinto	o	peso	da	situação	se	assentar	nos
meus	 ombros.	 O	 redemoinho	 de	 emoções,	 a	 paixão,	 o	 medo…	 é	 coisa	 demais.
Quase	não	consigo	reconhecer	meus	sentimentos,	quanto	mais	entender	o	que	pedi
a	ele.

Saint	dá	um	leve	beijo	no	topo	da	minha	cabeça	e	depois	apenas	me	abraça.	Com
calma.	Com	firmeza.	Sem	dizer	nada.	Existe	apenas	o	calor	de	seus	braços	ao	meu
redor,	 o	 ritmo	 constante	 de	 sua	 respiração	 no	 meu	 cabelo,	 a	 sensação	 de	 estar
ancorada	depois	de	tanto	tempo	à	deriva.

Passamos	minutos	assim,	o	som	da	água	cascateando	ao	redor,	levando	embora	a
tensão	 em	 ondas	 pequenas	 e	 reconfortantes.	 Minhas	 lágrimas	 enfim	 começam	 a
diminuir,	 e	 respiro	 fundo,	 afastando-me	 um	 pouco	 para	 vê-lo.	 Seus	 olhos	 estão
cheios	 de	 remorso,	 e	 dá	 para	 perceber	 o	 quanto	 ele	 está	 arrependido,	 o	 quanto
queria	poder	desfazer	o	que	fez.	Há	uma	ternura	que,	lá	no	fundo,	mexe	comigo.



Ele	 leva	 a	 mão	 até	 meu	 rosto	 e	 roça	 o	 polegar	 debaixo	 do	 meu	 olho	 com
delicadeza	 para	 enxugar	 as	 manchas	 de	 rímel	 que	 devem	 ter	 se	 espalhado	 pelas
bochechas	depois	de	 tanto	 choro.	Seu	 toque	 é	 tão	 suave,	 tão	 cuidadoso,	 e	 é	neste
momento	que	percebo	que	 ele	não	 estava	 tentando	me	machucar.	Ele	nunca	quis
me	assustar.	Apenas…	entendeu	errado.	Assim	como	eu.

Saint	estava	apenas	tentando	me	ajudar.	Tentando	me	fazer	sentir	algo	que	nunca
senti.

—	Desculpe	 —	 diz	 ele,	 a	 voz	 repleta	 de	 sinceridade.	 —	 De	 verdade.	 Naquela
noite,	 achei	que	 você	 estava	detalhando	o	que	 acontece	 com	Reya	porque	 era	 sua
maneira	de…	sei	lá.	De	me	dar	instruções.

Pela	primeira	vez	desde	que	o	conheci,	percebo	que	ele	está	envergonhado.
Assinto	devagar,	 sentindo	a	 tensão	entre	nós	dois	 começar	a	diminuir	 e	o	medo

suavizar.
—	Tudo	bem	—	sussurro	com	a	voz	frágil,	mas	confiante.	—	Mas…	a	partir	de

agora,	antes	de	fazer	algo,	tenha	certeza	de	que	estou	mesmo	te	pedindo	para	fazer.
Não	presuma	nada.

Há	um	leve	tremor	na	minha	voz,	um	resíduo	do	pânico	que	senti	mais	cedo,	mas
falei	sério.

A	expressão	dele	suaviza	ainda	mais.
—	Prometo.	—	Suas	mãos	continuam	na	minha	bochecha,	o	polegar	acariciando

minha	 pele,	 como	 se	 ele	 estivesse	 tentando	 me	 tranquilizar,	 trazer-me	 para	 este
momento.	Ele	observa	meus	olhos	por	um	instante.	—	Quer	que	eu	vá	embora?

A	 pergunta	 fica	 no	 ar,	 e	 considero	 essa	 opção	 por	 uma	 fração	 de	 segundo.	Um
lado	meu	acha	que	devo	pedir	que	ele	vá	embora,	dizer	que	preciso	assimilar	o	que
acabou	 de	 acontecer	 e	 controlar	minhas	 emoções.	Contudo,	 não	 consigo	 proferir
essas	 palavras.	 Por	mais	 que	 eu	 estivesse	morrendo	 de	medo	 dele	 alguns	minutos
atrás,	não	foi	ele	quem	me	assustou.	Foi	o	personagem	que	ele	estava	interpretando.
Foi	a	situação	que	nós	dois	criamos,	mesmo	sem	ser	de	propósito.

Não	posso	culpá-lo	por	isso.	Não	completamente.
Balanço	a	cabeça	depressa	por	instinto.
—	Não	—	digo	 com	a	 voz	 suave,	mas	 firme.	—	Mas	 será	que	podemos	não…

Hoje	eu	não	quero	fingir.
Estou	cansada	demais	para	continuar	com	a	farsa.	Não	tenho	energia	para	entrar

nos	 papéis	 que	 estamos	 interpretando.	 Esta	 noite,	 quero	 apenas	 que	 tudo	 seja
simples	e	real.

Saint	faz	que	sim,	e	percebo	compreensão	nos	seus	olhos.	Ele	me	puxa	para	o	seu
peito	de	novo,	abraçando-me	outra	vez,	e	sussurra:



—	Está	bem.	Seremos	só	nós	dois.
Só	nós	dois.
Não	 era	 para	 eu	me	 sentir	 tão	 bem	 assim	 ouvindo	 isso.	Depois	 de	 tudo	 o	 que

aconteceu,	 depois	 do	 medo,	 da	 confusão	 e	 de	 todos	 os	 limites	 os	 quais
ultrapassamos,	 não	 era	 para	 eu	 achar	 essas	 palavras	 reconfortantes.	 No	 entanto,
por	algum	motivo,	eu	acho	que	são.	Um	calor	se	espalha	por	mim,	algo	inesperado,
mas	 bem-vindo.	 Suas	 palavras	 se	 infiltram	 em	 mim,	 amenizando	 minimamente
minha	 ansiedade.	 Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 ele	 entrou	 no	 chuveiro,	 sinto	 um
pouco	de	paz.

—	Desculpe	—	 sussurra	 ele	 de	 novo,	 e	 pressiona	 os	 lábios	 na	minha	 testa.	—
Lamento	de	verdade.

—	Eu	sei	—	sussurro.
E	sei	mesmo.	Sinto	o	remorso	dele	a	cada	toque,	a	cada	palavra,	e,	por	mais	que	eu

saiba	 que	 essas	 coisas	 não	 apagam	 o	 que	 aconteceu,	 por	 ora	 elas	 bastam.	 E	 me
ajudam	a	respirar	de	novo.

Começo	a	voltar	ao	momento	presente.	Percebo	o	quanto	está	claro	aqui	dentro,	a
água	 escorrendo	pela	minha	 pele	 sob	 o	 jato	 do	 chuveiro,	 e	 sinto	 cada	 centímetro
exposto	 do	meu	 corpo.	Tirando	 alguns	 beijos	mais	 intensos,	 nunca	 cheguei	 a	 ter
tanta	 intimidade	 com	 esse	 homem	 a	 ponto	 de	 me	 sentir	 à	 vontade	 assim,
completamente	nua	diante	do	seu	olhar,	ainda	mais	sob	a	luz	forte	desse	banheiro.	É
uma	vulnerabilidade	estranha	que	não	dá	para	ignorar.

Como	é	que	vou	conseguir	sair	deste	chuveiro	sem	que	ele	fique	me	olhando?
Como	se	 sentisse	 a	mudança	no	clima,	Saint	 ergue	o	olhar	 com	uma	delicadeza

surpreendente,	em	perfeita	sintonia	com	meus	pensamentos.	Sem	dizer	uma	palavra,
estende	 o	 braço	 para	 fora	 do	 box	 e	 pega	 uma	 toalha	 pendurada	 em	 um	 gancho
próximo.	O	gesto	é	fluido,	natural,	como	se	já	o	tivesse	repetido	mil	vezes	em	mil
situações	diferentes,	sempre	sabendo	exatamente	o	que	fazer	para	tranquilizar	quem
estivesse	 com	 ele.	 Ele	 fecha	 o	 chuveiro	 e	 coloca	 a	 toalha	 ao	meu	 redor	 com	 um
toque	 cauteloso.	 Não	 é	 só	 a	 toalha	 que	 me	 envolve	 como	 uma	 proteção	 —	 é
também	o	jeito	como	ele	me	trata.	Um	jeito	brando,	não	invasivo,	respeitoso.

Um	contraste	imenso	em	relação	a	poucos	minutos	atrás.
Ele	se	inclina	e	beija	minha	testa	por	tempo	suficiente	para	me	tranquilizar,	mas

não	me	sufocar.	Então,	com	a	mesma	delicadeza	com	que	me	envolveu	na	toalha,
sai	do	box,	devolvendo-me	a	privacidade	de	que	preciso.

Assim	que	sai,	ele	tira	a	camisa	encharcada	e	a	observa,	franzindo	o	cenho	como
se,	de	repente,	não	soubesse	o	que	 fazer.	É	um	instante	breve	e	humanizante,	que
me	faz	perceber	que	ele	não	é	tão	infalível	quanto	eu	ocasionalmente	acho	que	ele	é.



Nem	 mesmo	 Saint,	 tão	 controlado	 e	 seguro,	 sabe	 o	 que	 fazer	 com	 uma	 camisa
encharcada.

Saio	do	box	com	cautela,	apertando	mais	a	toalha	em	volta	do	corpo,	e	pego	outra
para	ele	no	armário.

—	Vou	botar	suas	roupas	para	secar	—	digo,	entregando-lhe	a	toalha.	—	A	única
coisa	que	tenho	que	deve	caber	em	você	é	a	toalha.

Ele	assente	e	abre	um	sorriso	modesto	que	não	chega	a	alcançar	os	olhos.	Saio	do
banheiro,	 sentindo	o	controle	voltar	de	modo	sorrateiro	ao	meu	peito	enquanto	o
observo	 abrir	 a	 porta	 e	 me	 entregar	 as	 roupas	 molhadas.	 Há	 algo	 estranhamente
satisfatório	em	saber	que,	por	ora,	ele	depende	de	mim,	que	não	vai	poder	ir	embora
antes	que	as	roupas	sequem.	De	uma	maneira	esquisita,	isso	me	dá	uma	sensação	de
poder.

Quando	ele	enfim	me	entrega	o	amontoado	de	tecido	molhado,	levo-o	à	área	de
serviço	 e	 coloco	 tudo	 na	 secadora.	 O	 zunido	 mecânico	 da	 máquina	 é	 quase
reconfortante,	 um	 contraste	 marcante	 em	 relação	 às	 batidas	 erráticas	 do	 meu
coração	apenas	 instantes	atrás.	Ele	não	vai	poder	 ir	 embora	agora,	penso,	e	 isso	me
traz	certo	alívio.	Saint	vai	ter	que	passar	mais	tempo	aqui	do	que	das	outras	vezes,	e,
por	 motivos	 que	 não	 sei	 explicar	 direito,	 quero	 que	 ele	 fique.	 Mesmo	 depois	 de
tudo.

Quando	 volto	 à	 cozinha,	 eu	 o	 encontro	 diante	 do	 fogão,	 a	 toalha	 amarrada	 na
cintura,	as	costas	largas	viradas	para	mim	enquanto	ele	põe	a	chaleira	no	fogo.	Vê-lo
assim,	informal,	quase	doméstico,	faz	uma	onda	de	calor	se	espalhar	pelo	meu	corpo
e	apazigua	ainda	mais	a	raiva	que	senti.

—	 Quer	 chá?	 —	 pergunta	 ele,	 olhando-me	 por	 cima	 do	 ombro	 com	 uma
expressão	tranquila.

—	Quero,	seria	ótimo	—	respondo,	a	voz	mais	branda	do	que	eu	esperava.
Continuo	apenas	de	toalha,	o	tecido	úmido	por	um	instante	faz	com	que	eu	me

sinta	 mais	 exposta	 do	 que	 gostaria.	 Contudo,	 ver	 Saint	 —	 ver	 essa	 versão	 dele,
vulnerável,	 também	 só	 de	 toalha,	 no	 meio	 da	 minha	 cozinha	 —,	 me	 faz	 sentir
estranhamente	 à	 vontade.	Não	 é	 como	 antes,	 quando	 eu	 sentia	 que	 precisava	me
esconder.	Agora,	tudo	parece	mais	nivelado.

Enquanto	ele	cuida	do	chá,	coloco	o	robe	que	usei	na	noite	em	que	o	conheci.	É
algo	familiar,	uma	camada	de	conforto	que	me	parece	ideal	para	este	momento.	A
lembrança	daquela	primeira	noite	brota	na	minha	cabeça,	como	me	senti	exposta,
como	 eu	 estava	 nervosa	 na	 frente	 dele.	 Entretanto,	 agora	 parece	 diferente.	 De
alguma	forma,	a	dinâmica	de	poder	mudou.	E	agora	que	é	ele	quem	está	ali	parado,
seminu,	com	apenas	uma	toalha	em	volta	do	corpo,	e	me	sinto	mais…	confortável.



Mesmo	 depois	 do	 terrível	mal-entendido	 entre	 nós	 dois,	 agora	me	 sinto	mais	 no
controle.	 Sua	posição	de	 vulnerabilidade	 faz	 eu	me	 livrar	do	medo	que	 estava	me
consumindo	antes.

Estranhamente,	colocar	qualquer	outra	coisa	além	desse	robe	me	daria	a	impressão
de	que	estou	arrumada	demais,	como	se	o	momento	exigisse	simplicidade.	Amarro	a
faixa	à	cintura	e	deixo	o	tecido	cair	sobre	a	pele	enquanto	volto	à	cozinha.	O	aroma
do	 chá	 começa	 a	 se	 espalhar,	 quente	 e	 convidativo,	 e	 me	 encosto	 na	 bancada
observando	o	preparo	da	bebida.

Encontro	o	olhar	dele,	e,	pela	primeira	vez	desde	aquele	momento	aterrorizante	no
chuveiro,	 sinto	 certa	 calma	 se	 estabelecer	 entre	nós	dois.	Talvez	 seja	 por	 causa	da
intimidade	 tranquila	 da	 cozinha,	 do	 chiado	 da	 chaleira,	 ou	 do	 fato	 de	 que,	 pela
primeira	vez,	não	há	nenhum	fingimento,	nenhum	jogo.

Somos	apenas	nós	dois.
Saint	e	Petra.
Aproveito	 enquanto	 ele	 prepara	 o	 chá	 para	me	 reorganizar.	 Volto	 ao	 banheiro,

olho-me	no	espelho	e	vejo	que	meu	cabelo	está	um	caos.	Seco-o	com	o	 secador	e
faço	um	coque	no	alto	da	cabeça.	Quando	vou	guardar	o	secador	na	gaveta,	vejo	um
frasco	de	Xanax.	Suspiro	aliviada,	abro	o	frasco	e	engulo	um	comprimido.

Quando	 saio	 do	 quarto	 e	 me	 junto	 mais	 uma	 vez	 a	 Saint	 na	 cozinha,	 ele	 está
servindo	duas	xícaras	de	chá.

Saint	sem	camisa	é	exatamente	como	o	descrevi	no	livro:	músculos	das	costas	bem
definidos,	cintura	fina,	pele	macia	e	bronzeada	de	sol.

Porém,	 vou	 precisar	 mudar	 a	 descrição	 de	 seus	 braços.	 Agora	 que	 sei	 da	 força
incrível	que	têm,	percebo	que	o	que	eu	escrevi	não	faz	 jus	a	eles.	Mais	cedo,	 lutei
com	tudo	o	que	eu	tinha,	e	Saint	 reagiu	como	se	não	estivesse	 fazendo	o	mínimo
esforço.	É	reconfortante	saber	que	ele	usaria	essa	força	para	me	proteger.

Saint	empurra	o	chá	para	mim.
—	Aqui	está	—	diz	ele,	entregando-me	a	xícara.
Nossos	 dedos	 roçam	 uns	 nos	 outros	 quando	 a	 pego,	 e,	 durante	 uma	 fração	 de

segundo,	sinto	a	faísca	familiar,	aquela	que	está	sempre	presente	entre	nós	dois.
—	Obrigada	—	digo,	levo	a	caneca	aos	lábios	e	dou	um	gole.
O	chá	está	quente,	quase	quente	demais,	mas	o	calor	se	espalha	por	mim	e	acalma

meus	nervos	cansados.
Estamos	parados	na	cozinha,	tomando	nossos	chás,	eu,	de	robe,	ele,	de	toalha.	Por

um	instante,	isso	parece	a	coisa	mais	normal	do	mundo.
O	 Xanax	 está	 começando	 a	 fazer	 efeito,	 e	 era	 exatamente	 disso	 que	 eu	 estava

precisando.



Saint	me	observa	enquanto	toma	o	chá	devagar.	Quero	lhe	fazer	tantas	perguntas,
mas	também	gosto	do	mistério	que	o	cerca.	Tirando	seu	nome	e	sua	profissão,	não
sei	quase	nada	sobre	ele.	No	entanto,	se	eu	fizer	perguntas	demais,	talvez	as	respostas
destoem	de	todas	as	características	que	associei	ao	seu	personagem	na	minha	cabeça.

Saint	põe	o	chá	na	bancada	e	então	pega	a	minha	xícara	e	faz	o	mesmo.	Ele	desliza
as	mãos	pelas	minhas	costas	até	agarrar	minha	bunda,	depois	me	ergue	e	me	põe	em
cima	da	bancada	ao	lado	do	fogão.

Ele	 segura	minha	mão	com	delicadeza	e	a	aproxima	dele	enquanto	seus	olhos	 se
voltam	 ao	 meu	 pulso.	 Seus	 dedos	 encostam	 nas	 marcas	 vermelhas	 causadas	 pela
corda,	e	o	contraste	entre	elas	e	seu	toque	morno	e	macio	me	deixa	toda	arrepiada.

Ele	ergue	minha	outra	mão,	repete	o	mesmo	movimento	e	passa	os	polegares	nas
áreas	sensíveis	onde	a	corda	feriu	minha	pele.

Há	uma	brandura	no	seu	olhar	enquanto	examina	meus	pulsos,	um	raro	momento
de	vulnerabilidade,	e	consigo	sentir	sua	preocupação.

—	Eu	te	machuquei?	—	pergunta	ele	baixinho,	a	voz	grave,	quase	cautelosa,	como
se	temesse	minha	resposta.

Balanço	a	cabeça,	a	voz	firme:
—	Eu	estou	bem.
Saint	não	parece	convencido.	Ele	inclina	um	pouco	a	cabeça,	franzindo	a	testa	e

semicerrando	os	olhos	por	não	acreditar.
—	Seja	sincera	—	pede	ele	com	um	olhar	penetrante,	buscando	a	verdade.
—	Eu	estou	bem	—	repito,	desta	vez	com	mais	firmeza.	Percebo	que	ele	ainda	não

está	convencido,	então	suavizo	meu	tom	para	sossegá-lo.	—	Eu	vou	ficar	bem.
Abro	um	 sorriso	 tranquilizador,	mas	 ainda	 estou	meio	que	 tentando	 entender	 a

noite.	Tentando	entender	como	o	perdoei	com	tanta	facilidade.
Acho	 que	 é	 porque	 só	 agora	 estou	 percebendo	 o	 que	 ele	me	 deu.	 Tanto	 como

leitora	quanto	como	escritora,	 tendo	a	preferir	o	 lado	mais	sombrio	do	suspense	e
do	romance.	Mas	os	fetiches	de	alguns	leitores	e	escritores	fazem	até	eu	mesma	ficar
constrangida.

Porém,	até	os	 livros	mais	sombrios	 têm	um	público	que	os	aprecia.	E,	apesar	de
nós	 leitores	 não	 querermos	 viver	 certas	 fantasias	 sobre	 as	 quais	 lemos,	 isso	 não
significa	que	não	gostamos	de	lê-las.

Não	gostei	do	que	Saint	fez	hoje.	No	entanto,	entendo	que	ele	estava	tentando	me
proporcionar,	de	um	jeito	seguro,	uma	experiência	que	achava	que	eu	tinha	pedido.
Tirando	o	fato	de	que	fui	amarrada,	não	cheguei	a	correr	perigo	de	verdade.	Ele	só
queria	que	eu	achasse	que	estava	correndo	perigo.



O	que	é	estranho	é	que	parece	que	ele	fez	essas	coisas	no	livro,	e	não	na	vida	real.
É	bem	mais	fácil	perdoar	um	personagem	do	que	um	amigo	ou	namorado,	mesmo
quando	o	personagem	 faz	 coisas	bem	piores.	 Sinto	que	 estou	 lhe	dando	o	perdão
que	daria	a	um	personagem,	e	não	a	uma	pessoa	real	da	minha	vida.

Essa	noite	inteira	foi	surreal,	mas	sinto	o	remorso	dele	e	posso	aceitá-lo.	Posso	usar
os	acontecimentos	da	noite.	Com	certeza	vou	usá-los.

Saber	 o	 que	 Reya	 sentiu	 naquele	 momento	 me	 faz	 compreender	 e	 respeitar	 de
forma	muito	mais	profunda	o	medo	e	a	dor	que	ela	carrega.

As	marcas	vermelhas	nos	meus	pulsos	ainda	são	recentes,	e	sinto	uma	leve	ardência
quando	fecho	as	mãos,	mas	não	é	nada	grave.	Elas	devem	sumir	daqui	a	um	ou	dois
dias,	sem	deixar	dano	permanente.	Já	aguentei	coisa	bem	pior	em	momentos	mais
passionais,	com	a	mistura	de	prazer	e	dor.	Ele	não	estava	tentando	me	ferir.	Estava
seguindo	um	roteiro,	interpretando	um	papel	que	nós	dois	aceitamos.

Entrando	no	jogo	a	que	eu	dei	início.
Pelo	menos…	eu	acho	que	o	iniciei.
Um	lado	meu	nem	tem	mais	essa	certeza,	mas	sei	que	quero	ele	aqui.	Sei	que	não

quero	que	ele	pare.	Quero	descrever	agora	mesmo	todas	as	emoções	que	acabei	de
sentir.	 Quero	 descrever	 o	 medo	 de	 Reya,	 a	 força	 das	 mãos	 do	 desconhecido,	 a
maneira	como	a	voz	de	Reya	a	traiu	quando	ela	mais	precisava.

Dá	quase	vontade	de	agradecer	a	Saint	por	ter	me	proporcionado	isso.
Quase.
—	Acho	que	você	é	louco	—	sussurro.
Saint	ri	baixinho.
—	Bem,	mas	 eu	 ainda	 estou	 aqui,	 então	qual	de	nós	dois	 é	mais	 louco?	—	Ele

desgruda	um	fio	de	cabelo	molhado	da	minha	bochecha.	—	Petra,	 tem	certeza	de
que	não	precisa	de	um	tempo	sozinha?	Eu	entenderia.

—	Não.	Não	vá	embora.
Quero	mais	dele,	mais	do	que	quer	que	esteja	rolando	entre	a	gente.	Mais	tempo

com	ele.	Mais	atenção.	Mais	cuidado,	especificamente.
Entretanto,	 acima	 de	 tudo,	 quero	 ter	mais	 experiências	 com	 ele	 que	me	 façam

retomar	o	prazer	de	escrever.	Não	quero	que	o	que	aconteceu	se	repita	nunca	mais.
Foi	intenso	e	brutal	demais,	mas	a	experiência	em	si	está	atiçando	uma	curiosidade
minha.	Não	consigo	deixar	de	pensar	em	outras	maneiras	como	ele	poderia	arrancar
emoções	de	mim	de	um	jeito	que	me	ajude	a	acreditar	que	de	fato	as	senti.

Agora	 seu	olhar	 está	mais	 ardente,	 fervilhando	com	algo	 silencioso,	mas	dá	para
perceber	 que	 ele	 está	 se	 contendo.	 Saint	 me	 fita	 com	 se	 estivesse	 se	 reprimindo,
como	 se	 esperasse	 que	 o	 próximo	 passo	 viesse	 de	 mim,	 deixando	 a	 escolha	 nas



minhas	mãos.	É	diferente	de	antes;	mais	cedo,	era	ele	quem	estava	guiando	a	cena,
no	controle,	mas	agora…	agora	ele	o	passou	para	mim.	Sinto-o	hesitar,	percebendo
o	quanto	esse	momento	é	frágil.

Ergo	 a	mão	 devagar,	 os	 dedos	 roçando	 seus	 lábios	 bem	 de	 leve.	 Ele	 ofega	 com
suavidade	perante	meu	toque,	e	 sentir	os	 lábios	 sob	meu	polegar	acende	um	calor
que	vai	do	peito	à	barriga.	Passo	o	dedo	em	todo	o	contorno	de	seu	lábio	inferior,
apreciando	a	maciez,	 a	boca	 se	 abrindo	de	modo	 sutil.	Os	olhos	estão	 repletos	de
desejo,	mas,	ainda	assim,	ele	continua	esperando.

Eu	me	aproximo,	 sem	deixar	 espaço	algum	entre	nós	dois,	 e	pressiono	os	 lábios
nos	 dele.	O	beijo	 é	 vagaroso,	 suave,	 como	 se	 ele	 estivesse	 testando,	 sem	 saber	 até
onde	quero	que	isso	vá.	Ainda	assim,	sinto	a	tensão	por	trás	de	seu	comedimento,	o
jeito	 como	 seu	 corpo	 roça	 de	 leve	 no	meu,	 como	 se	 suplicasse	 permissão	 para	 ir
além.

Decido	conceder	essa	permissão.
Deslizo	a	língua	para	sua	boca,	intensificando	o	beijo,	e	ele	reage	na	mesma	hora.

Os	braços	dele	me	envolvem,	puxando-me	para	perto,	mas	 ainda	 com	delicadeza,
com	 cautela,	 como	 se	 ele	 quisesse	 ter	 certeza	 de	 que	 eu	 sei	 que	 quem	 está	 no
controle	sou	eu.	O	beijo	fica	mais	ardente,	mais	forte,	e	sinto	o	calor	entre	nós	dois
aumentar	a	cada	segundo.

Não	há	mais	hesitação.
Suas	 mãos	 deslizam	 pelas	 minhas	 costas,	 os	 dedos	 pressionando	 minha	 pele,	 e

sinto	 meu	 corpo	 se	 curvar	 para	 perto	 dele,	 ansiando	 pelo	 seu	 toque.	 O
comedimento	 de	 antes	 sumiu,	 substituído	 por	 algo	 real	 e	 vigoroso.	Não	 estamos
mais	interpretando	papéis.	Somos	apenas	nós	dois,	Saint	e	Petra,	duas	pessoas	presas
no	calor	de	um	momento	do	qual	não	queremos	escapar.

Ele	está	entre	minhas	pernas,	e	a	toalha,	uma	barreira	frágil	demais	entre	nós	dois,
deixa	evidente	o	momento	em	que	o	sinto	endurecer,	quase	instantaneamente.

Enrosco	minhas	pernas	nele,	e	é	então	que	ele	toma	de	mim	o	controle	do	beijo.
Saint	segura	minha	cabeça	com	a	mão	esquerda,	intensifica	o	beijo	e	me	puxa	para	a
beira	da	bancada	com	a	mão	direita,	quase	como	se	estivesse	me	segurando.

Deixo	a	cabeça	cair	para	trás	enquanto	sua	boca	desce	pelo	meu	pescoço.	Fecho	os
olhos,	zonza	pelo	toque	dele.	Dedos	chegam	ao	nó	do	meu	robe.

—	Posso?	—	pergunta	num	sussurro.
Ergo	a	cabeça,	olho	para	ele	e	assinto	calada.
Ele	 fita	meu	peito	e	desamarra	o	robe.	Eu	me	ergo	um	pouco	enquanto	Saint	o

puxa	e	tira.	Ele	o	joga	por	cima	do	ombro,	ofegando	depressa	ao	me	ver,	depois	seus
dedos	descem	pelo	centro	do	meu	peito.



Não	consigo	deixar	de	encarar	sua	aliança	enquanto	sua	mão	se	move	para	apalpar
meu	seio.

Será	que	meus	seios	são	mais	bonitos	do	que	os	da	esposa	dele?
Será	que	eu	sou	mais	bonita	do	que	a	esposa	dele?
Ele	 põe	 a	 boca	 no	meu	mamilo,	 e	 eu	 agarro	 o	 cabelo	 dele,	 pressionando	 ainda

mais	seus	lábios	no	meu	seio.	Ele	o	chupa	e	mordisca,	sem	sinal	algum	da	delicadeza
que	demonstrou	desde	que	saí	do	chuveiro.

O	lado	passional	de	Saint	fala	mais	alto,	e	de	repente	sua	boca	começa	a	deslizar
por	todo	meu	corpo:	passa	entre	meus	seios,	vai	para	meu	pescoço,	volta	à	minha
boca.	Mal	 consigo	 notar	 em	 que	 parte	 do	meu	 corpo	 ele	 se	 concentra	 antes	 que
parta	para	a	próxima.

Saint	me	ergue	da	bancada	e	me	segura	no	colo,	uma	das	mãos	na	minha	cintura	e
a	outra	na	minha	bunda,	a	língua,	mergulhada	na	minha	boca.

Que	bom	que	ele	me	leva	no	colo,	pois	acho	que	estou	tonta	demais	para	andar.
Ele	me	põe	no	sofá,	tira	a	toalha	e	se	deita	em	cima	de	mim.
—	Eu	preciso	de	camisinha?	—	pergunta	ele.
Tomo	 anticoncepcional,	 então	 quanto	 a	 isso	 estou	 protegida,	 mas	 como	 posso

garantir	 que	 ele	 não	 me	 transmitiria	 nada?	 Nem	 o	 conheço	 direito,	 e	 minha
capacidade	de	 tomar	decisões	não	está	muito	boa	hoje.	Estou	nua	debaixo	de	um
homem	que	me	fez	chorar	de	medo	mais	cedo.

Minha	hesitação	é	a	resposta	que	ele	procurava.
—	Está	na	minha	carteira.	Já	volto.
Ele	atravessa	a	sala	escura,	e	o	ouço	mexer	na	carteira.	Ouço	inclusive	quando	ele

rasga	a	embalagem	enquanto	volta	para	perto	de	mim.
Então	 Saint	 se	 deita	 de	 novo	 em	mim,	 já	 de	 camisinha,	 e	 pressiona	 a	 boca	 na

minha	outra	vez.	Ele	voltou	tão	rápido	que	nem	consegui	vê-lo	direito	para	saber	se
vai	doer	ou	não.

Nunca	 tive	 experiências	 sexuais	 como	 as	 das	 mulheres	 dos	 meus	 livros.	 Todo
homem	com	quem	já	estive	tinha	um	tamanho	médio,	então	sempre	fui	obrigada	a
imaginar	como	seria	ser	comida	por	um	homem	tão	grande	que	chega	a	doer.

Assim	que	 enrosco	minhas	 pernas	nele,	 fica	 evidente	 que	não	 vou	mais	 precisar
imaginar.	Sinto	seu	comprimento	intimidante	roçando	minha	coxa.

Quando	ele	se	reposiciona	para	me	penetrar,	estremeço.
Sua	boca	vai	e	vem	em	cima	da	minha.
—	Se	quiser	que	eu	pare,	é	só	avisar,	tá?
A	suavidade	de	sua	voz	está	acompanhada	de	um	olhar	reconfortante	que	me	faz

derreter	debaixo	dele.



Saint	começa	a	pôr	o	restante	de	si	dentro	de	mim,	e	fecho	os	olhos,	saboreando
cada	 segundo.	Presto	 atenção	à	dor,	 ao	prazer,	 aos	barulhos	que	 estamos	 fazendo.
Imagino	como	vou	descrever	tudo	na	hora	de	passar	para	o	livro.

Isso	dói,	mas	sacia.
É	sensual,	mas	animalesco.
Encontramos	 um	 ritmo	 quase	 que	 de	 imediato,	 e	 paro	 de	 pensar	 em	 como

descrever	as	coisas.	Só	consigo	prestar	atenção	a	quanto	isso	tudo	é	gostoso.	Volta	e
meia	bate	uma	preocupação	com	o	estado	atual	da	minha	moralidade,	mas	é	 fácil
ignorá-la	quando	Saint	me	beija.

Eu	poderia	me	acostumar	a	isso.
De	verdade.
Esse	pensamento	me	apavora	enquanto	meus	gemidos	ecoam	pela	casa.



O

Onze

clique	da	porta	da	 frente	 se	 fechando	ainda	está	espalhado	pela	casa	quando
acordo.	Na	mesma	hora,	dou	uma	olhada	na	sala,	erguendo	o	tronco	no	sofá.

Saint	foi	embora.
Vou	até	a	janela	da	sala	e,	escondida	atrás	das	cortinas,	observo	o	carro	escuro	sair

da	frente	do	chalé	e	desaparecer	mais	à	frente	na	rua.	Sinto	no	peito	uma	estranha
mistura	de	alívio	com	um	vazio	inquietante.	Ele	sempre	vai	embora.

Fico	esperando.	Um	minuto.	Dois.	Sou	consumida	pela	vontade	de	saber,	de	ver,
de	entender	quem	ele	é	e	de	onde	vem.	É	um	desejo	perigoso,	e	sei	que	não	devo
ceder	a	ele,	mas	não	consigo	me	conter.	E,	se	eu	ficar	parada	aqui	até	me	convencer
a	não	fazer	isso,	vai	ser	tarde	demais.

Corro	 até	o	quarto,	 coloco	o	único	 vestido	 leve	que	 trouxe,	 calço	um	chinelo	 e
pego	a	chave,	meu	coração	batendo	em	um	ritmo	frenético.

O	sol	está	baixo,	nascendo	ao	leste,	pintando	longas	sombras	douradas	na	rua.	É
uma	péssima	ideia,	grita	o	lado	racional	do	meu	cérebro.	Ele	vai	me	ver.	No	entanto,
o	outro	lado,	mais	insistente,	o	que	Saint	cativou	desde	que	chegou	à	minha	vida,
me	instiga	para	fora	do	chalé.

Meu	carro	parece	um	farol	ofuscante	quando	começo	a	dar	ré.	Dirijo	depressa	pela
rua,	 presumindo	 que	 ele	 virou	 à	 esquerda	 para	 ir	 ao	 centro.	 Continuo	 a	 dirigir
depressa	por	mais	um	minuto,	até	avistar	o	que	parece	ser	seu	carro.	Mantenho	uma
boa	distância	entre	nós	enquanto	seguimos	para	tentar	passar	despercebida	entre	os
poucos	carros	da	manhã.	Seguro	o	volante	com	força	até	os	nós	dos	dedos	ficarem
brancos.	Todo	carro	que	passa	provoca	um	pequeno	ataque	de	pânico,	e	cada	virada
traz	uma	possível	 revelação.	Só	quero	saber	aonde	ele	vai,	onde	mora.	Quem	sabe
não	consigo	vê-la	por	um	instante:	a	esposa.	A	mulher	que	participa	da	outra	parte
da	vida	dele,	da	parte	real.

Quinze	minutos	se	passam.	Ele	está	fazendo	um	caminho	que	não	conheço,	e	me
distancio	cada	vez	mais	do	refúgio	do	chalé.	Sinto	um	frio	na	barriga,	uma	mistura
de	expectativa	e	pavor,	quando	ele	entra	numa	rua	menor.	O	que	será	que	vou	ver?
O	que	vou	descobrir?

Será	que	vou	me	arrepender?



Então,	assim	que	viro	na	rua,	vejo	as	 luzes	do	seu	 freio	acesas,	o	vermelho	delas
contra	o	verde	das	árvores.	Ele	parou	o	carro.

Saint	já	está	do	lado	de	fora.
E	está	à	minha	espera.
Perco	o	ar.	Como	foi	que	ele	descobriu?	Como	foi	que	me	viu?	Minha	mente	acelera

em	busca	de	alguma	desculpa,	algum	motivo	plausível	para	eu	estar	nesta	rua,	nesta
vizinhança.

Ele	está	encostado	do	lado	do	motorista,	de	braços	cruzados,	olhando	diretamente
para	 o	meu	 carro.	Não	dá	 para	 interpretar	 errado	 o	 que	 seu	maxilar	 tenso	 e	 seus
olhos	semicerrados	revelam.	Sinto	um	aperto	no	peito.	Ele	com	certeza	sabe.

Saint	move	a	cabeça	em	um	pedido	para	que	eu	encoste.	É	um	gesto	rápido,	mas
me	sinto	uma	criancinha	pega	no	flagra	com	a	mão	dentro	do	pote	de	biscoitos.

Paro	o	carro	enquanto	ele	começa	a	se	aproximar.	Aperto	o	botão	para	abaixar	a
janela,	e	o	sibilo	do	vidro	descendo	parece	alto	demais	no	silêncio	repentino.

—	Saia,	Petra.
A	 voz	 está	 baixa,	 autoritária.	 Não	 zangada,	 ainda	 não,	 mas	 há	 uma	 veemência

inegável.
Hesito,	 paralisada	 por	 uma	 mistura	 intensa	 de	 vergonha	 e	 medo.	 Minhas

bochechas	 ardem.	Ele	 nota	minha	 relutância	 e,	 com	um	 suspiro,	 abre	 a	 porta	 do
carro	e	estende	o	braço.

Antes	que	eu	possa	contestar,	ele	me	segura.	Põe	um	braço	forte	atrás	das	minhas
costas	e	o	outro	debaixo	dos	meus	 joelhos.	Ele	me	ergue	 sem	esforço,	como	se	eu
não	pesasse	nada.	A	brusquidão	e	a	intimidade	inesperada	me	deixam	sem	ar.	Agarro
seus	 ombros	 por	 instinto.	 Meu	 corpo	 parece	 surpreendentemente	 leve,	 quase
flutuante,	enquanto	ele	me	carrega	até	a	frente	do	carro.

Com	uma	facilidade	que	causa	frio	na	barriga,	ele	me	põe	sobre	o	capô,	as	pernas
pendendo.	Minhas	coxas	grudam	no	metal	aquecido	pelo	motor.

Suas	mãos	 se	apoiam	no	carro,	 em	cada	 lado	das	minhas	pernas,	prendendo-me
entre	 seus	braços.	Ele	 se	 inclina,	aproximando	o	rosto,	os	olhos	 tomados	por	uma
intensidade	indecifrável.	O	cheiro	dele	avassala	meus	sentidos.

—	Acho	bom	você	parar	de	se	intrometer	—	diz	ele	com	a	voz	grave,	fazendo	uma
advertência.

Sinto	 o	 calor	 irradiando	 dele,	 a	 firmeza	 de	 seu	 peito	 tão	 perto	 do	meu.	Minha
pulsação	acelera.

—	Eu…	eu	só…	—	gaguejo	com	a	voz	fina	e	patética.
—	Você	já	sabe	que	sou	casado.



Não	 é	 uma	 pergunta.	 É	 uma	 afirmação,	 uma	 lembrança,	 cheia	 de	 repercussões
implícitas.

Abaixo	 o	 olhar,	 sem	 conseguir	 fitá-lo.	 Sou	 tomada	 pela	 vergonha,	 uma	 onda
morna.

—	Eu	só	queria	saber	mais	a	seu	respeito	—	sussurro,	as	palavras	quase	inaudíveis.
Até	 para	meus	 ouvidos,	 elas	 parecem	 ocas.	 Uma	 desculpa	 esfarrapada	 que	 oculta
algo	bem	mais	complicado.

Ele	 suspira,	 exalando	 lenta	 e	 deliberadamente,	 e	 sinto	 os	 pelos	 das	 minhas
têmporas	se	mexerem.

—	Achei	que	a	gente	tinha	um	acordo.	—	Suas	palavras	são	firmes,	estabelecendo
um	limite	no	ar	entre	nós	dois.

Olho-o	nos	olhos.
—	Eu	 não	 ia	 fazer	 nada.	 Só	 queria	 ver	 para	 aonde	 você	 vai	 quando	 não	 está

comigo.	Onde	você	mora.
—	Não	é	da	sua	conta	—	diz	ele.
—	Eu	sei.	Eu	só…
Não	consigo	me	expressar.	Os	homens	quase	nunca,	ou	talvez	nunca,	me	deixam

tão	nervosa	e	sem	palavras	como	Saint.
Observo	seu	rosto	e	faço	a	pergunta	que	mais	me	deixa	curiosa:
—	Eu	só	queria	saber	algumas	coisas.	Coisas	que	vão	me	ajudar	com	o	meu	livro.
—	Tipo	o	quê?	—	responde	ele	com	a	voz	inexpressiva.
—	Você	é	feliz?
A	 pergunta	 sai	 antes	mesmo	 que	 eu	 possa	 detê-la,	 uma	 súplica	 desesperada	 por

alguma	rachadura	em	sua	fachada	cuidadosamente	construída.
Seu	maxilar	enrijece	quase	que	de	maneira	imperceptível.
—	Sim.	—	A	palavra	sai	seca,	definitiva.
Sinto	um	gosto	amargo	na	boca.
—	Então	por	que	está	traindo	sua	esposa	comigo?
A	acusação	paira	no	ar.
Ele	semicerra	os	olhos.
—	Você	pediu	que	eu	fizesse	isso.
A	franqueza	de	sua	resposta	dói.	É	uma	dose	gélida	de	realidade.	E	é	verdade.	Eu

pedi,	talvez	não	diretamente.	Entretanto,	com	certeza	fui	eu	quem	deu	início	a	isso,
levada	por	um	desejo	imprudente	que	eu	sabia	que	não	deveria	sentir.

—	Mas	você	se	sente	culpado?	—	insisto,	a	voz	um	pouco	mais	aguda,	desesperada
para	encontrar	uma	fissura	na	armadura	dele,	um	sinal	de	culpa,	qualquer	coisa.



—	Essas	perguntas	são	mesmo	por	causa	do	livro?	Ou	tenho	que	me	preocupar	de
limites	estarem	sendo	ultrapassados?

Seu	 tom	é	quase	condescendente.	Eu	me	 sinto	diminuída,	 insignificante,	 apenas
mais	um	segredo	a	ser	guardado	entre	os	muitos	outros	que	ele	esconde.

—	Não	é	justo	com	ela	—	argumento,	sentindo	surgir	dentro	de	mim	uma	forte
vontade	de	proteger	a	mulher	que	nem	sequer	conheço.	—	Eu	me	sinto	culpada	e
nem	sei	quem	é	sua	esposa.

Não	 sei	 o	 que	 estou	 fazendo	 nem	por	 que	 estou	 dizendo	 isso.	 Acho	 que	 quero
apenas	saber	o	que	ele	está	sentindo.

Ele	 se	 afasta	um	pouco	do	carro,	o	bastante	para	 interromper	o	 intenso	contato
físico,	mas	não	tira	os	olhos	de	mim.

—	Se	é	assim	que	você	se	sente,	vou	parar	de	ir	à	sua	casa.
As	palavras	são	proferidas	sem	emoção	alguma,	como	a	mera	constatação	de	um

fato,	mas	me	atingem	como	um	golpe	físico.	A	ideia	de	ele	não	ir	mais	ao	chalé,	de
não	ocupar	mais	esse	espaço	na	minha	vida	com	sua	presença,	faz	um	pavor	gélido
se	espalhar	por	mim.

Fico	sem	ar.	Ele	vê	a	reação	dos	meus	olhos.	Sua	expressão	suaviza,	um	momento
fugaz	 de	 algo	 que	 parece	 compreensão,	 ou	 talvez	 pena.	Ele	 se	 aproxima	de	 novo,
mais	do	que	antes,	e	sua	voz	vira	quase	um	sussurro:

—	 Tirando	 o	 que	 ela	 não	 sabe,	 sou	 um	 bom	 marido.	 Mas,	 se	 você	 estiver
começando	a	questionar	as	coisas	que	ela	não	sabe	que	estamos	fazendo,	talvez	seja
melhor	pararmos.

Ele	mexe	as	mãos,	que	estavam	apoiadas	no	carro	durante	a	conversa.	De	um	jeito
lento,	intencional.	Ele	as	desliza	do	capô	para	o	tecido	fino	do	meu	vestido	e	para
nas	minhas	coxas.	Sinto	uma	forte	corrente	elétrica	atravessar	o	corpo.	Minha	pele
se	 arrepia	 sob	 suas	 mãos.	 Minha	 respiração	 começa	 a	 ficar	 superficial,	 curta.	 Ele
move	 os	 dedos	 de	 leve,	 acariciando	 a	 parte	 interna	 das	minhas	 coxas.	Meu	 corpo
reage	 antes	mesmo	 que	 a	mente	 consiga	 assimilar	 tudo,	 e	 um	 calor	 familiar,	 um
desejo	primitivo,	se	espalha	por	mim.

—	Você	quer	que	a	gente	pare	de	fazer	as	coisas	que	minha	esposa	não	sabe	que
fazemos?

Seus	olhos,	impetuosos	e	semicerrados,	encontram	os	meus.	Balanço	a	cabeça.
—	Não.	Ainda	não.
Dá	 para	 ver	 o	 desejo	 em	 seu	 olhar,	 refletindo	 o	meu.	O	 ar	 entre	 nós	 dois	 fica

pesado,	 carregado	 com	 uma	 tensão	 inegável.	Nossa	 respiração	 fica	mais	 ofegante,
irregular,	quase	sincronizada.



—	Se	quer	saber	a	verdade,	me	sinto	o	maior	cretino	—	sussurra	ele,	a	voz	áspera
suprimindo	emoções,	 enquanto	ele	 continua	a	me	acariciar,	 subindo	as	mãos	pela
minha	coxa.

—	Talvez	você	seja	mesmo	—	sussurro,	minha	voz	rouca,	quase	irreconhecível.
Ainda	 sinto	 a	 vergonha	 pulsar	 em	mim,	mas	 ela	 está	 sendo	 eclipsada	 por	 outra

sensação	mais	urgente.
—	Minha	esposa	merece	mais	do	que	isso	—	diz	ele,	e	sinto	a	voz	vibrar	na	minha

pele	enquanto	ele	continua	a	subir	as	mãos	pelas	minhas	coxas,	fazendo	uma	dança
vagarosa	e	inebriante.

—	Petra	merece	mais	do	que	isso	—	rebato,	e	as	palavras	surpreendem	inclusive	a
mim	mesma.

É	uma	faísca	de	rebeldia,	uma	discreta	afirmação	do	meu	valor,	mesmo	em	meio	a
essa	situação	caótica	e	complicada.

Um	sorriso	sutil,	quase	imperceptível,	insinua-se	no	canto	dos	seus	lábios.	Não	é
um	sorriso	bem-humorado,	é	mais	como	se	ele	concordasse.

—	Petra.	Você	merece	muito	mais	do	que	isso.
Ele	desliza	os	dedos	para	dentro	da	minha	calcinha	e	depois	para	dentro	de	mim.
Ofego.
A	 outra	mão,	 vigorosa	 e	 confiante,	 abre	mais	minhas	 pernas	 em	 cima	 do	 capô.

Meu	vestido	sobe	e	expõe	a	pele	ao	ar	fresco,	mas	quase	nem	me	dou	conta.	Meus
sentidos	estão	sendo	consumidos	por	ele,	pela	força	inebriante	de	sua	presença.

Ofego,	e	minhas	costas	se	erguem	do	capô	e	se	apoiam	na	sua	mão.	Ele	se	abaixa,	a
boca	 encontra	 a	minha,	 silenciando	 qualquer	 contestação,	 qualquer	 barulho,	 com
um	beijo	ardente.

É	passional,	é	urgente,	é	tudo	que	eu	não	deveria	desejar,	mas	que	desejo	com	uma
intensidade	 desesperadora.	 O	 fato	 de	 estarmos	 ao	 ar	 livre,	 no	 meio	 da	 rua,	 a
vergonha	que	vou	sentir	caso	um	carro	se	aproxime,	tudo	isso	esvaece	e	é	substituído
pelos	barulhos	que	saem	de	mim.

Saint	me	observa,	exposta	em	cima	do	carro,	enquanto	derreto	completamente	na
sua	frente.	Seu	olhar	continua	febril,	mas,	enquanto	tremo	na	sua	mão,	vejo	a	faísca
de	algo	novo.	Algo	que	ele	queria	que	fosse	só	fingimento.

Depois	 que	 minha	 respiração	 desacelera,	 Saint	 afasta	 a	 mão,	 sem	 jamais
interromper	o	contato	visual.

Minhas	pernas	latejam,	e	meu	corpo	continua	a	formigar.	Há	um	redemoinho	de
emoções	na	minha	cabeça.	Vergonha,	desejo,	confusão,	uma	rebeldia	surpreendente.

—	Você	vai	dizer	a	ela	que	passou	a	noite	onde?



A	pergunta	sai	rápida,	ofegante,	uma	tentativa	desesperada	de	agarrar	alguma	parte
tangível	de	sua	outra	vida,	de	entender	a	mulher	que	o	divide	comigo.

Ele	dá	um	suspiro	forte	e	pesado.	Afasta-se	do	carro,	abrindo	um	pequeno	espaço
entre	nós	dois.

—	Pare	de	fazer	perguntas	sobre	ela.	Não	gosto	de	pensar	nela	quando	estou	com
você.

—	Você	gosta	de	pensar	em	mim	quando	está	com	ela?	—	pergunto	com	a	voz
baixa	e	vulnerável.

Ele	desvia	o	olhar	e	encara	algo	mais	ao	longe,	o	maxilar	contraído.
—	Não.	Mas	penso	mesmo	assim.	E	não	é	bom	gostar	de	ficar	com	alguém	que

não	é	minha	esposa.	—	Sua	voz	está	seca,	mas	as	palavras	têm	um	grande	peso.	Ele
volta	 a	me	 encarar	 com	um	olhar	 direto,	 inflexível.	—	Volte	 para	 o	 chalé,	 Petra.
Não	me	siga.	Você	não	ia	gostar	do	que	encontraria.

Então	Saint	se	vira	e	começa	a	se	afastar,	sem	olhar	para	trás.	Ele	entra	no	carro,
liga	o	motor	e	vai	embora,	me	deixando	sozinha,	exposta	no	capô	do	meu	carro,	o
sol	matinal	lançando	longas	sombras	solitárias	ao	meu	redor.

Faço	o	que	ele	pediu.	Volto	ao	chalé	e	escrevo.
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assei	dois	dias	escrevendo.
Não	tive	notícia	alguma	de	Saint	desde	que	ele	me	deixou	no	carro	dois	dias

atrás.	 Nenhuma	 mensagem,	 nenhuma	 visita,	 nenhuma	 surpresa.	 Entretanto,	 não
achei	 ruim.	 Escrevi	 muito.	 Ainda	 estava	 zonza	 de	 medo	 por	 ter	 sido	 amarrada	 e
também	eufórica	após	o	que	ele	tinha	me	feito	sentir	no	capô.

Escrevi	 tanto	 que	 mal	 consegui	 comer.	 Fiquei	 elétrica	 depois	 do	 jeito	 que	 ele
agarrou	meus	quadris	no	carro,	depois	de	ter	sido	o	maior	babaca.	Eu	adorei.	Adorei
me	sentir	vulnerável.

É	algo	novo,	e	é	surpreendente	o	quanto	me	excita.
Concentro	minha	energia	no	manuscrito	e	digito	no	teclado	com	uma	velocidade

a	qual	não	estou	acostumada.

Revivi	na	minha	mente	todos	os	detalhes	de	nós	dois	no	sofá,	vívidos	e	inegáveis.	Antes	de
Cam	ir	embora,	transamos	de	novo	na	cama.	Não	foi	rápido	nem	frenético	como	da	primeira
vez.	Foi	mais	lento,	calculado,	como	se	ele	soubesse	que	passaríamos	um	tempo	sem	nos	ver.
As	mãos	se	moviam	pela	minha	pele	como	se	ele	a	estivesse	decorando,	memorizando	como
era	me	tocar.	O	quarto	estava	todo	escuro,	e	os	únicos	sons	eram	a	nossa	respiração,	o	ranger
da	cama	e	os	sussurros	ocasionais	dele	no	meu	ouvido.

Até	agora,	consigo	sentir	o	rastro	dos	dedos	na	minha	cintura,	a	diferença	de	temperatura
entre	nossos	corpos.

Não	sei	o	que	ele	disse	à	esposa	que	ia	fazer	ontem	à	noite	—	talvez	trabalhar	no	turno	da
noite	—,	mas	me	avisou	que	hoje	à	tarde	estaria	de	volta.	Acho	que	é	assim	que	essas	coisas
são	mesmo.	Momentos	escondidos,	mentir	para	quem	fizemos	a	promessa	de	passar	a	vida
juntos,	tudo	por	causa	de	algo	que	fingimos	ser	 irresistível.	Era	para	eu	estar	me	corroendo
pela	culpa,	mas,	em	vez	disso,	sinto	uma	estranha	mistura	de	expectativa	e	pavor	rodopiando
dentro	de	mim.	Um	lado	meu	conta	as	horas	para	encontrá-lo	de	novo,	outro	morre	de	medo
ao	pensar	no	que	pode	acontecer	se	essa	história	for	mais	longe.

Uma	batida	na	porta	me	arranca	da	escrita.	Olho	o	relógio	e	vejo	que	 já	passou
um	pouco	da	hora	do	almoço.	Seria	estranho	Saint	vir	aqui	a	essa	hora.

Talvez	seja	Mari.
Fecho	 o	 notebook	 com	 a	 expectativa	 de	 que	 seja	 Saint,	 e	 não	 algum	 dos

Longsetter.	Seria	uma	boa	maneira	de	fugir	um	pouco	do	trabalho,	faz	mais	de	48
horas	que	não	o	vejo.	Estou	começando	a	ficar	com	abstinência.

Talvez	ele	também	esteja.



Penso	em	colocar	uma	 roupa	de	verdade,	pois	 estou	 só	de	 camisola,	mas	parece
trabalhoso	demais,	e	estou	cansada	demais	da	maratona	de	escrita	para	me	importar
com	isso.

Olho	para	a	janela	que	dá	para	a	frente	do	chalé	à	espera	de	ver	o	carro	de	Saint,
mas	paro	na	mesma	hora.

Sinto	um	nó	no	estômago	ao	ver	o	carro	que	está	aqui	na	frente.	Não	é	o	de	Saint.
É	o	de	Shephard.
Merda.
Merda,	caralho,	merda!
O	que	ele	está	fazendo	aqui?	Era	para	este	ser	o	meu	momento,	o	meu	refúgio	de

escrita,	para	que	eu	desconectasse	de	tudo,	inclusive	da	minha	família.	Sobretudo	da
minha	família.	Meu	Deus.	Ele	trouxe	as	meninas	junto?

O	pânico	 sobe	pelo	meu	peito	 como	uma	onda	que	 ameaça	me	 engolir	 inteira.
Não	 dá	 para	 acreditar.	 Shephard	 nunca	 aparece	 nos	 meus	 retiros	 de	 escrita	 sem
avisar.	Temos	um	acordo.	Esse	é	o	meu	retiro,	o	meu	refúgio,	o	único	lugar	onde
posso	 escapar	do	mundo	 real,	onde	posso	me	concentrar	no	meu	 trabalho	e	nada
mais.

Agora,	 contudo,	 a	bolha	que	construí	 com	todo	o	cuidado	estourou,	 e	não	 faço
ideia	de	como	reconstruí-la.

Bem	 quando	 estou	 me	 virando	 para	 o	 quarto,	 a	 fim	 de	 garantir	 que	 não	 haja
nenhum	rastro	de	Saint,	vejo	Chloe	pôr	as	mãozinhas	em	torno	dos	olhos	e	encostar
o	rosto	na	janela.

—	 Mamãe!	 —	 grita	 ela,	 a	 voz	 abafada	 pelo	 vidro,	 mas	 com	 um	 entusiasmo
inconfundível.	Ela	se	afasta	da	janela	e	aponta	para	mim	toda	radiante	e	sorridente.
—	Papai,	estou	vendo	a	mamãe!

Agora	Shephard	também	olha	pela	janela,	com	uma	expressão	de	total	felicidade,
como	se	fosse	me	fazer	a	melhor	surpresa	do	mundo.	Ele	acena	para	mim	com	um
sorriso	que	eu	adoraria	arrancar	de	seu	rosto	agora.

—	 Surpresa!	 —	 grita	 ele,	 a	 voz	 atravessando	 o	 vidro,	 como	 se	 esse	 fosse
exatamente	o	meu	desejo.

Parece	 que	 estou	 andando	 em	 areia	movediça	 enquanto	me	 aproximo	da	 porta.
Cada	passo	é	lento	e	cauteloso,	e	tento	compreender	o	que	está	acontecendo.	Meu
coração	 acelera,	meus	 ouvidos	 latejam.	Dou	 uma	 olhada	 na	 sala	 para	 vasculhar	 a
área	à	procura	de	qualquer	indício	de	que	Saint	esteve	aqui	—	de	qualquer	coisa	que
revele	o	que	tem	acontecido	aqui	desde	que	saí	da	minha	casa.

Não	há	nada	óbvio,	nada	que	grite	infidelidade,	mas	as	lembranças	dele	estão	por
toda	 parte.	No	 ar,	 nos	 lençóis	 da	 cama,	 no	 cheiro	 dele	 que	 ainda	 está	 grudado	 à



minha	pele.
O	que	foi	que	eu	fiz?
Onde	eu	estava	com	a	cabeça,	porra?
Talvez	Saint	passe	aqui	hoje.	É	provável	que	ele	passe	aqui	hoje.	A	rotina	durante

esse	caso	tem	sido	assim:	um	dia	intenso,	uma	pausa,	outro	dia	intenso,	outra	pausa.
Na	programação	de	Saint,	hoje	é	um	dia	intenso,	o	que	não	pode	acontecer	de	jeito
algum.	Fico	abalada	e	percebo,	aflita,	que	preciso	mandar	uma	mensagem	para	ele
assim	que	possível	pedindo	que	não	apareça	aqui	hoje.

Minhas	 mãos	 tremem	 quando	 se	 aproximam	 da	 tranca.	 Hesito	 por	 um	 breve
instante,	 os	 dedos	 pairando	 sobre	 a	maçaneta,	 então	 enfim	 destranco	 a	 porta	 e	 a
abro.

Chloe	e	Andi	passam	correndo	pelo	pai	e	me	envolvem	com	seus	bracinhos	antes
mesmo	que	eu	possa	as	cumprimentar	direito.	Elas	agarram	minha	camisola	com	as
mãos	pequeninas,	os	rostos	colados	em	minhas	pernas,	e,	por	um	instante,	a	culpa
por	tudo	o	que	fiz	me	atinge	com	força	total.

Para	ser	sincera,	as	semanas	no	lago	costumam	ser	as	mais	difíceis	do	ano	porque
fico	longe	delas.	Amo	minhas	filhas	mais	do	que	tudo,	mas,	ao	mesmo	tempo,	aqui
estou	eu	no	rescaldo	desses	dias	em	que	fingi	que	não	sou	mãe	delas,	em	que	fingi
que	não	sou	esposa	de	Shephard.

Esses	retiros	me	permitem	escrever	os	livros	muito	mais	rápido	para	que	eu	tenha
mais	tempo	com	as	meninas	quando	estou	em	casa,	mas	nunca	tive	uma	experiência
como	a	dessa	 vez.	Sempre	 viajei	para	outro	 lugar	 e	 apenas	 trabalhei.	Trabalhei	de
verdade.	 Nunca	 fiz	 nada	 terrível	 que	 pudesse	 destruir	 minha	 família.	 Destruir
minhas	filhas.

Ajoelho	e	dou	um	abraço	ainda	mais	forte	nelas,	com	firmeza,	como	se	as	manter
perto	de	mim	fosse	apagar	a	culpa	que	me	corrói.

—	A	gente	veio	fazer	uma	surpresa!	—	exclama	Andi,	o	entusiasmo	transbordando
enquanto	ela	pula	várias	vezes	nos	meus	braços.

Olho	 para	 Shephard	 com	 um	 sorriso	 forçado,	 tão	 genuíno	 quanto	 as
circunstâncias	permitem.

—	Estou	vendo.
Shephard	nos	abraça,	sua	presença	parecendo	maior	agora	que	ele	está	dentro	do

chalé.	Quando	me	levanto,	ele	me	dá	um	beijo	rápido,	e	os	lábios	roçam	os	meus	de
um	jeito	que	me	parece	estranho	depois	de	tudo	o	que	fiz.

—	Desculpe	—	diz	ele	em	tom	pesaroso.	—	Elas	insistiram	para	eu	não	te	contar.
—	 Tudo	 bem	 —	 digo,	 a	 voz	 calma,	 apesar	 do	 redemoinho	 de	 emoções	 que

percorrem	meu	 corpo	 inteiro.	 Espero	 que	 a	 reação	 seja	 convincente,	 que	 ele	 não



consiga	 enxergar	 o	 que	 há	 por	 trás	 da	 máscara	 que	 estou	 usando.	 —	 Eu	 estava
mesmo	precisando	de	uma	pausa.

Shephard	 está	 com	 duas	 sacolas	 de	 compras.	 Ele	 as	 deixa	 na	 bancada	 com
determinação	 e	 começa	 a	 se	 dirigir	 à	 porta	 de	 novo	 antes	 que	 eu	 sequer	 consiga
assimilar	o	que	está	acontecendo.

—	Vamos	fazer	um	jantar	para	você	—	explica	ele	por	cima	do	ombro,	um	sorriso
largo	e	genuíno.	—	Vou	pegar	o	restante	das	compras.

Ele	 sai,	 e	 afasto	 as	 meninas	 de	 mim	 com	 toda	 a	 paciência	 que	 consigo	 ter	 no
momento.

—	 Mamãe	 precisa	 tirar	 a	 camisola	 —	 comento,	 tentando	 falar	 com	 leveza
enquanto	as	levo	à	cozinha.	—	Podem	começar	a	guardar	as	compras.

Obviamente,	elas	são	pequenas	demais	para	saber	guardar	compras	em	uma	casa
que	 não	 conhecem.	 Andi	 tem	 quatro	 anos,	 e	 Chloe,	 cinco.	 Shephard	 e	 eu
preferimos	ter	uma	depois	da	outra,	na	esperança	de	que	isso	facilitasse	os	anos	mais
puxados.	Agora,	enquanto	as	observo	subir	nas	cadeiras	para	alcançar	a	bancada,	as
carinhas	bem	concentradas	tirando	as	coisas	das	sacolas,	sinto	uma	pontada	de	culpa
tão	forte	que	é	quase	uma	sensação	física.	Era	para	eu	ser	uma	pessoa	melhor.	Era
para	 eu	 ser	 uma	mãe	melhor,	 uma	 esposa	melhor.	 E	 não	 estar	 nessa	 vida	 dupla,
desfrutando	de	momentos	roubados	com	um	homem	que	não	é	meu	marido.

Olho	 pela	 janela	 da	 cozinha	 e	 vejo	 Shephard	 buscar	 o	 restante	 das	 compras	 no
porta-malas.	 Sinto	um	embrulho	no	 estômago,	uma	mistura	de	pavor	 e	 urgência.
Corro	até	o	quarto	e	pego	o	celular,	as	mãos	trêmulas	enquanto	abro	as	mensagens
para	Saint.	Digito	freneticamente,	e	cada	palavra	parece	confirmar	algo	inevitável.

Seja	lá	o	que	você	for	fazer	hoje,	pelo	amor	de	Deus,	não	venha	aqui.
Jogo	o	celular	na	cama	e	tiro	a	camisola,	o	coração	ainda	em	disparada,	temendo

pelo	que	aconteceria	se	Saint	aparecesse.	Só	de	pensar,	quase	perco	a	cabeça.	Ouço	a
vibração	da	resposta	enquanto	coloco	uma	camisa	pela	cabeça.

Minhas	mãos	ainda	estão	trêmulas	quando	pego	o	celular	e	leio	a	mensagem.
Está	tudo	bem?
Hesito	por	um	instante,	o	polegar	pairando	sobre	a	tela.	Não	quero	mentir	para

ele,	 mas,	 por	 algum	 motivo,	 parece	 que	 o	 traí.	 Ele	 nunca	 me	 perguntou	 se	 sou
casada,	então	ele	não	tem	motivo	para	se	chatear.	Além	do	mais,	também	é	casado.
Ele	vai	entender.	É	provável	que	fique	até	aliviado.

Meu	marido	e	minhas	filhas	acabaram	de	chegar.
Apago	todas	as	mensagens	dele	e	termino	de	me	vestir.	Guardo	o	celular	no	bolso

traseiro	 para	 que	 Shephard	 não	me	 veja	 inquieta	 por	 causa	 disso.	 Saio	 do	 quarto
bem	na	hora	em	que	ele	chega	à	cozinha	com	o	restante	das	compras.



Chloe	vem	correndo	até	mim	com	um	quebra-cabeça	que	tirou	de	uma	prateleira.
—	Mamãe,	a	gente	pode	montar	o	quebra-cabeça?
—	Por	favor?	—	implora	Andi.
Assinto	e	olho	para	Shephard.
—	Quer	montar	com	a	gente?
Estou	disposta	a	 fazer	qualquer	coisa	para	 fingir	que	 sou	uma	boa	esposa	e	uma

boa	mãe,	e	não	o	ser	humano	terrível	que	me	tornei	desde	que	cheguei	aqui.
—	Podem	ir	montando.	Vou	começar	a	preparar	o	jantar.
Shephard	parece	à	vontade	quando	começa	a	tirar	os	ingredientes	das	sacolas.	Ele

parece	mergulhar	de	cabeça	na	normalidade	da	rotina,	sem	ter	noção	do	caos	que	eu
trouxe	à	nossa	vida.
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tilintar	 das	 panelas	 e	 o	 cheiro	 sutil	 reconfortante	 de	 alho	 se	 espalham	 pela
cozinha,	 criando	 uma	 sensação	 de	 normalidade	 que	 destoa	 demais	 da

tempestade	 que	 ameaça	 cair	 dentro	 de	 mim.	 Shephard	 está	 diante	 do	 fogão,	 de
costas	 para	 mim,	 mexendo	 algo	 em	 uma	 frigideira	 reluzente	 e	 cantarolando
baixinho.	 É	 um	 som	 alegre	 e	 desafinado;	 ele	 está	 completamente	 à	 vontade	 em
desempenhar	o	papel	de	marido	e	pai	dedicado.	Ele	prepara	o	jantar	enquanto	fico
sentada	 à	 ilha	 da	 cozinha,	 encurvada	 sobre	 o	 quebra-cabeça	 colorido	 com	 as
meninas.	 Andi,	 minha	 caçula,	 ri,	 os	 dedos	 pegajosos	 encaixando	 uma	 peça	 com
cautela.	Chloe	sussurra	instruções:

—	Não,	Andi,	isso	é	uma	asa,	e	não	uma	cauda!
Shephard	 está	 tão	 absorto	 nas	 próprias	 tarefas,	 fatiando	 com	 perfeição	 as	 ervas,

derramando	 um	 fio	 de	 azeite,	 que	 parece	 não	 perceber	 o	 quanto	 estou	 distraída.
Volto	a	olhar	para	as	peças	chamativas	do	quebra-cabeça,	depois	observo	o	relógio
de	parede,	em	seguida	a	janela	e	por	fim	os	ombros	largos	dele.

Entretanto,	por	que	ele	perceberia?	Faz	anos	que	cumpro	meu	dever,	entrando	e
saindo	 de	 personagens	 como	 se	 fossem	 fantasias	 que	 posso	 trocar	 a	 qualquer
momento.	A	mãe	 serena	 e	 dedicada.	A	 esposa	 amorosa	 e	 prestativa.	A	palestrante
que	 cuida	 dos	 negócios.	 Finjo	 cumprir	 todos	 esses	 papéis	 quando	 é	 preciso	 e,	 ao
mesmo	tempo,	tento	não	pensar	demais	em	tudo.	Já	estou	acostumada	—	fui	assim
a	vida	inteira.	Faço	o	que	tem	que	ser	feito	em	todas	as	áreas	da	minha	vida,	mas	me
sinto	mais	eu	mesma	quando	minha	mente	está	silenciosa.	Hoje,	porém,	não	parece
que	estou	representando	uma	fantasia;	a	sensação	é	de	que	colocaram	uma	camisa	de
força	em	mim.

Shephard	 para	 de	 cantarolar.	 É	 quase	 imperceptível,	 uma	 rápida	 pausa	 na
respiração,	uma	 interrupção	para	mexer	na	panela.	Meu	olhar,	que	estava	 fixo	em
uma	 peça	 azul-clara,	 desvia	 para	 Shephard.	 Ele	 volta	 a	 mexer	 a	 comida	 devagar,
hesitante.	Inclina	um	pouco	a	cabeça	e	semicerra	os	olhos	enquanto	olha	pela	janela,
uma	sutil	mudança	no	foco.	Há	uma	pausa,	um	instante	de	hesitação	que	se	espalha
pela	cozinha	silenciosa,	e	então	ele	passa	a	prestar	total	atenção	na	frente	do	chalé,	e
seu	corpo	enrijece	quase	que	de	modo	imperceptível.



Algo	na	mudança	em	sua	linguagem	corporal	dispara	um	alarme	na	minha	cabeça,
que	soa	de	um	jeito	frenético.	Fico	toda	arrepiada.	Sinto	um	embrulho	na	barriga,
como	 se	 tivesse	 um	 punho	 cerrado	 nela.	 Contudo,	 não	 olho	 de	 imediato.	 Não
consigo.	Em	vez	disso,	continuo	a	encarar	as	peças	do	quebra-cabeça	diante	de	mim
na	tentativa	de	formar	com	elas	uma	imagem	coerente,	embora	minha	mente	esteja
em	outro	lugar,	em	rodopios	descontrolados.

—	Mamãe,	achei!	—	exclama	Chloe,	e	empurra	uma	peça	amarela	até	meu	campo
de	visão.

Andi	 assente	 em	 aprovação.	As	meninas	 estão	 rindo	do	meu	 lado	 enquanto	me
ajudam	animadas	com	suas	mãozinhas	a	montar	a	imagem	de	uma	fazenda	agitada,
cheias	 de	 uma	 alegria	 inocente.	 A	 risadinha	 delas,	 que	 costuma	 ser	 um	 bálsamo,
parece-me	um	eco	distante	no	meio	do	zumbido	repentino	nos	meus	ouvidos.

Era	para	 ser	um	momento	calmo	e	 simples	em	família,	do	tipo	que	digo	a	mim
mesma	que	valorizo.	No	entanto,	não	estou	nem	um	pouco	calma,	pois	um	carro
acaba	 de	 parar	 aqui	 na	 frente,	 uma	 presença	 não	 convidada,	 agourenta.	 Minhas
mãos	tremem	enquanto	abaixo	uma	peça	verde,	sem	encaixá-la	direito,	a	visão	turva
enquanto	meus	pensamentos	não	param.

Digo	a	mim	mesma	que	está	tudo	bem,	que	vai	ficar	tudo	bem,	que	são	apenas	os
vizinhos,	uma	entrega,	ou…	qualquer	pessoa,	menos	ele.

Contudo,	 lá	no	fundo	sinto	um	nervosismo	incômodo	que	não	consigo	 ignorar,
uma	certeza	gélida,	que	está	me	corroendo	desde	que	avisei	a	Saint	que	meu	marido
e	minhas	 filhas	 estavam	 aqui.	 Ele	 não	 respondeu.	O	 silêncio	 falou	mais	 alto	 que
qualquer	rugido.

Estou	 tensa	desde	que	 enviei	 a	mensagem,	qualquer	 sombra	me	 faz	 sobressaltar,
estou	à	espera	de	tudo	desmoronar,	de	a	paz	frágil	que	construí	se	estilhaçar.

É	isso	mesmo?	Será	este	o	fim	da	minha	tranquila	vida	familiar?	É	agora	que	tudo	vai
ser	arruinado?	O	cheiro	de	alho	e	do	molho	ao	fogo,	antes	reconfortante,	agora	me
parece	pesado,	sufocante,	enjoativo.

Enfim	 crio	 coragem	de	 ver	 para	 onde	 o	 olhar	 de	 Shephard	 está	 fixado.	 Sinto	 o
pescoço	 rígido,	 resistindo	 ao	 movimento.	 Quando	 vejo	 o	 que	 é,	 fico	 ainda	 mais
rígida,	e	cada	músculo	meu	se	contrai.	Um	carro	preto,	de	 janelas	de	vidro	 fumê,
que	reflete	a	tarde	clara	como	espelhos	escuros.	É	aquele	tipo	de	carro	que	se	vê	em
filmes,	que	é	sinal	de	apuros,	que	pertence	a	homens	que	agem	na	surdina.

É	o	carro	que	segui	dois	dias	atrás.	O	carro	que	parou	e	me	esperou.
É	o	 tipo	de	 carro	que	ninguém	quer	 ver	 estacionar	na	 frente	de	 casa	 sem	aviso.

Tento	pensar	em	uma	explicação,	mas	no	fundo	já	sei	o	que	está	acontecendo.	Sei



antes	mesmo	de	 ele	 sair	 do	 veículo	 escuro.	Minha	 intuição,	 aguçada	 e	 incômoda,
grita	o	nome	dele.

Shephard	desliga	o	fogo	e	se	afasta	da	bancada.
—	Chegou	alguém.	—	Sua	voz	está	baixa,	tensa,	uma	pergunta	e	uma	advertência

ao	mesmo	tempo.	Ele	também	está	percebendo.	Sabe	que	há	algo	muito	errado.
A	 porta	 do	 carro	 se	 fecha	 em	um	movimento	 silencioso,	 quase	 elegante.	 Parece

que	o	sangue	se	esvai	do	meu	corpo	inteiro,	drenado	da	cabeça,	e	fico	tonta,	zonza.
Minha	 visão	 turva.	 O	 mundo	 parece	 perder	 o	 eixo,	 tombando	 de	 um	 jeito
nauseante,	 as	 tábuas	 do	 piso	 oscilando.	 De	 repente,	 o	 ar	 parece	 denso	 demais,
pesado	demais	para	que	eu	consiga	respirar,	e	pressiona	meus	pulmões.	Meu	coração
solavanca,	uma	batida	violenta	e	dolorosa.	Um	frio	na	barriga	me	assola,	como	se
estivesse	 em	 queda	 livre.	 Pisco	 com	 força,	 uma,	 duas	 vezes,	 na	 esperança	 de	 que
tenha	sido	apenas	 imaginação,	de	que	minha	mente	esteja	me	pregando	uma	peça
cruel,	de	que	seja	um	pesadelo	que	sobrou	de	ontem	à	noite.

Entretanto,	é	real.	Ele	é	real.	Filho	da	puta.
O	 sol	 bate	 no	 contorno	 definido	 do	maxilar	 de	 Saint,	 no	 brilho	 escuro	 de	 seu

cabelo.	Saint.	Ele	está	aqui.	E	caminha	até	o	chalé.	Até	Shephard.	Até	minhas	filhas.
Fico	sem	ar,	e	o	que	resta	entala	na	minha	garganta.	O	que	ele	está	fazendo	aqui?	As

palavras	 são	 um	 sussurro	 desesperado,	 quase	 inaudíveis,	 ditas	 a	 ninguém,	 uma
súplica	contra	algo	impossível.

—	Quem	é	aquele?	—	A	pergunta	me	atinge	como	um	trem	de	carga	e	transforma
meus	pensamentos	em	um	turbilhão	de	puro	pânico.	A	indagação	em	voz	baixa	de
Shephard	ecoa	pelo	silêncio	repentino	e	cavernoso	da	cozinha,	mas	por	dentro	estou
gritando.	 Todo	 pensamento	 racional	 evapora,	 dissolvido	 como	 fumaça;	 estou
desesperada	 para	 encontrar	 uma	 razão	 que	 justifique	 a	 presença	 inacreditável	 dele
aqui	e	que	não	envolva	a	verdade	causticante	e	inegável	do	que	fiz.

Não	consigo	pensar	direito.	Só	consigo	ouvir	um	barulho	estrondoso,	como	ondas
quebrando	ao	longe,	e	o	fluxo	constante	do	sangue	latejando	nas	veias	me	impede
de	 ouvir	 as	 risadinhas	 inocentes	 das	 minhas	 filhas	 que	 continuam	 a	 montar	 o
quebra-cabeça	na	ilha.

Meu	coração	bate	forte	no	peito,	um	passarinho	frenético	tentando	escapar,	as	asas
batendo	num	ritmo	descontrolado.

—	Você	conhece	aquela	pessoa?	—	pergunta	Shephard.
De	 repente	 fica	 difícil	 respirar,	 e	 cada	 inspiração	 é	 superficial,	 desesperada,

ofegante.	 Sinto	 as	 paredes	 da	 cozinha	 austera	 se	 fecharem	 em	 torno	 de	 mim,	 o
conforto	familiar	me	confinando	de	supetão.	Meu	instinto	grita	para	que	eu	impeça



isso,	que	encontre	uma	maneira	de	o	deter	antes	que	tudo	seja	arruinado,	antes	que
a	fachada	frágil	da	minha	vida	se	estilhace	em	um	milhão	de	cacos	irreparáveis.

—	Não	faço	ideia	de	quem	seja	—	minto,	a	voz	firme,	mas	com	a	vergonha.
Shephard	começa	a	se	dirigir	à	porta	com	passos	determinados.	Quero	gritar	com

ele,	impedir	que	ele	a	abra,	agarrá-lo	e	segurá-lo,	bloquear	seu	caminho	fisicamente,
mas	minha	voz	está	presa	na	garganta,	um	sussurro	entalado,	seco.

Desço	Andi	do	colo	com	uma	força	quase	exagerada	assim	que	Shephard	diz:
—	Por	que	um	policial	viria	até	aqui?
Agora	 sua	 voz	 está	 mais	 casual,	 com	 um	 leve	 tom	 de	 confusão,	 como	 se	 ele

estivesse	um	pouco	perplexo	com	a	visita	inesperada,	mas	não	assustado	de	verdade.
Ele	não	sabe	o	que	está	acontecendo,	não	sabe	que	o	policial	 lá	 fora	não	está	aqui
apenas	 para	 uma	 visita	 de	 rotina,	 não	 sabe	 que	 ele	 não	 é	 apenas	 um	 funcionário
público	amigável.	Contudo,	eu	 sei.	Sinto	uma	certeza	nauseante,	e	o	pavor	que	 se
acumula	no	meu	estômago	é	como	um	líquido	frio	e	viscoso,	quase	insuportável,	e
tem	gosto	de	cinzas.

Minhas	pernas	estão	bambas	como	gelatina,	mas	me	obrigo	a	 ir	até	a	porta	com
Shephard,	e	cada	passo	é	um	esforço	monumental.	Sinto	cada	um	deles	como	se	eu
estivesse	a	caminho	da	minha	execução,	para	o	cadafalso.	Olho	pela	janela	e	fico	sem
ar	ao	observar	Saint	dar	uma	volta	vagarosa	no	carro	de	Shephard	e	o	rodear	como
um	 predador.	 Os	 movimentos	 são	 cuidadosos,	 calculados,	 uma	 coreografia
aterrorizante,	como	se	ele	estivesse	sem	pressa	alguma	e	soubesse	o	poder	absoluto	e
devastador	 que	 tem	 em	 mãos	 neste	 momento,	 alguém	 no	 controle	 das	 cordas
invisíveis	de	marionetes.

Fico	longe	de	Shephard,	uma	distância	de	alguns	metros	entre	nós	dois,	enquanto
tento	aparentar	alguma	compostura	e	projetar	uma	imagem	de	calma.

A	mão	dele	 já	está	na	maçaneta,	e	 sua	expressão	ainda	é	de	 ligeira	confusão.	Ele
abre	a	porta,	e	é	como	se	eu	literalmente	conseguisse	ver	minha	família	se	dissolver
como	 um	 castelo	 de	 areia	 atingido	 por	 uma	 onda	 inesperada.	 Os	 alicerces	 que
construímos,	a	vida	que	compartilhamos,	tudo	isso	parece	inacreditavelmente	frágil,
como	se	pudesse	se	estilhaçar	com	uma	palavra	errada,	um	olhar	equivocado,	uma
mentira	perfeitamente	dita.

Quero	 gritar,	 dizer	 a	 Saint	 para	 ir	 embora	 e	 voltar	 ao	 lugar	 de	 onde	 veio,	mas
estou	congelada.	Paralisada.

Por	 que	 outro	 motivo	 Saint	 estaria	 aqui?	 Não	 há	 nenhuma	 razão	 plausível,
nenhuma	 explicação	 que	 não	 revele	 a	 verdade	 de	 um	 jeito	 bem	 catastrófico	 e
sofrido.	Ele	está	aqui	por	alguma	razão	calculada	e	devastadora	que	vai	me	destruir.



Shephard	 sai	 para	 o	 alpendre,	 sociável	 e	 hospitaleiro,	 e	 continuo	 paralisada	 à
porta,	 agarrada	 à	 maçaneta	 para	 me	 apoiar,	 os	 nós	 dos	 dedos	 brancos.	 Sinto	 as
pernas	fracas,	como	se	eu	fosse	cair	a	qualquer	momento,	mas	me	obrigo	a	ficar	de
pé,	 a	 me	 manter	 firme,	 a	 endireitar	 a	 postura.	 Não	 posso	 deixar	 esses	 homens
perceberem	o	quanto	estou	apavorada.	Não	posso	deixar	Shephard	saber	que	tenho
motivos	para	me	sentir	culpada,	e	não	posso	deixar	Saint	saber	quanto	poder	ele	tem
nas	mãos.

Saint	dá	uma	olhada	rápida	e	desdenhosa	em	Shephard,	depois	seus	olhos,	frios	e
intensos,	 se	 voltam	 a	 mim.	 Vejo	 neles	 uma	 expressão	 severa,	 indecifrável,	 como
obsidiana	polida,	mas	 algo	na	mandíbula	 contraída,	 na	 tensão	 em	 torno	da	boca,
causa	um	aperto	ainda	maior	no	meu	coração	e	embrulha	meu	estômago.

A	farda	dele	está	impecável,	bem	passada,	e	ele	exibe	uma	aparência	perfeitamente
profissional.	O	brilho	do	distintivo,	o	tecido	escuro	da	camisa	realçando	a	largura	de
seus	ombros,	a	arma	no	coldre,	uma	presença	austera	e	glacial.

No	entanto,	seus	olhos…	estão	cravados	em	mim	com	a	intensidade	de	raios	laser
e	 penetram	 até	 minha	 alma.	 Ele	 sabe	 muito	 bem	 o	 que	 está	 fazendo,	 como	 se
entendesse	perfeitamente	o	tipo	de	caos	que	está	prestes	a	causar,	as	consequências
negativas	de	seu	plano	meticuloso.	A	mandíbula	tensa	está	contraída	em	uma	linha
rígida,	 e	 sua	 expressão	 é	 severa,	 quase	 ameaçadora.	 Não	 consigo	 respirar.	 Não
consigo	nem	sequer	me	mexer.	Sou	uma	estátua	apavorada.

—	Desculpem	o	incômodo	—	começa	Saint,	a	voz	perfeitamente	modulada,	um
exemplo	de	profissionalismo	cordial.

Contudo,	consigo	ouvir	nela	uma	irritação	sutil,	quase	imperceptível.	Aos	poucos,
ele	 volta	 o	 olhar	 para	 Shephard,	 depois	 de	 passar	 um	 segundo	 a	 mais	 do	 que	 o
necessário	fixado	em	mim,	uma	silenciosa	promessa	de	destruição.

Saint	para	no	degrau	mais	baixo,	e	sua	presença	parece	grande	mesmo	de	 longe,
emanando	um	poder	desconcertante.

—	Estou	apenas	fazendo	uma	patrulha	rotineira	e	percebi	que	você	não	tem	uma
identificação	de	visitante.	—	As	palavras	são	casuais,	quase	casuais	demais,	ditas	com
uma	tranquilidade	que	é	extremamente	assustadora.

Shephard	inclina	a	cabeça,	e	a	confusão	se	mostra	aparente	em	seu	rosto	pela	ruga
de	preocupação	que	surge	entre	as	sobrancelhas.

—	 Identificação	 de	 visitante?	 —	 Sua	 voz	 está	 repleta	 de	 surpresa,	 uma
perplexidade	 genuína.	 Percebo	 que	 ele	 está	 tentando	 entender	 o	 que	 está
acontecendo,	tentando	encaixar	essa	 interação	esquisita	em	seu	mundo	previsível	e
confortável.	Ele	dá	de	ombros.	—	Faz	anos	que	a	gente	vem	a	esse	lago.

Saint	faz	que	sim,	a	expressão	inabalável,	uma	máscara	perfeita	e	firme.



—	É	o	novo	regulamento	do	condado.	Todos	os	veículos	que	entram	e	saem	desta
área	 agora	 precisam	 usar	 identificação	 de	 visitante.	 É	 procedimento	 padrão,	 foi
implementado	este	mês.

Shephard	solta	uma	rápida	risada	de	surpresa,	achando	um	absurdo	precisar	usar
identificação	num	lago	público	que	nem	faz	parte	de	um	parque	governamental.	É
uma	 risada	 leve	 e	 desdenhosa,	 como	 se	 ele	 estivesse	 tentando	 usar	 o	 humor	 para
fazer	pouco	caso	da	visita	esquisita.

Não	consigo	nem	abrir	um	sorriso	forçado.	Minha	boca	está	seca	como	se	estivesse
cheia	 de	 algodão,	 e	minhas	mãos	 tremem	 de	 leve	 quando	 as	 entrelaço	 na	minha
frente	para	tentar	me	acalmar,	tentar	me	ancorar	nesta	realidade	que	se	desestabiliza
depressa.

Sei	 que	 Saint	 está	 mentindo.	 Todo	 o	 meu	 ser	 me	 diz	 isso	 aos	 berros.	 Não	 há
qualquer	exigência	de	identificação	de	visitante	nesta	área.	Nunca	houve.	Faz	anos
que	a	gente	vem	ao	 lago	e	nunca	 tivemos	que	 lidar	 com	nada	desse	 tipo.	Ele	 está
fazendo	um	jogo	perigoso.

É	uma	mentira	arriscada	e	incrivelmente	audaciosa	que	faz	minha	mente	acelerar
com	uma	mistura	nauseante	de	perguntas	e	pavor.	No	que	Saint	está	pensando?	Ele
acha	mesmo	que	Shephard	vai	acreditar	nessa	balela	toda?	E,	mais	importante,	qual
é	o	plano	dele?	Qual	será	seu	próximo	lance	nesta	partida	de	xadrez	aterrorizante?

Saint	 não	 tem	 ideia	 se	 Shephard	 conhece	 direito	 as	 leis	 locais	 nem	 se	 presta
atenção	 em	 regras	da	 região.	A	 esperança	dele	 é	que	meu	marido	 acredite	 em	 sua
palavra,	 que	 esteja	 distraído	 demais	 e	 seja	 ingênuo	 e	 educado	 demais	 para
questionar.	 E,	 por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 uma	 fração	 apavorante	 e	 esperançosa,
acho	 que	 vai	 dar	 certo.	 Shephard	 não	 parece	 estar	 suspeitando	 de	 nada	 —	 está
apenas	de	testa	franzida,	confuso,	com	um	ligeiro	incômodo.

—	Eu	não	sabia	—	responde	Shephard,	o	tom	ainda	casual,	mas	ele	continua	de
testa	 franzida	 e	 se	vira	para	mim	em	busca	de	 confirmação.	Ele	parece	um	pouco
encucado,	 mas	 não	 há	 nenhuma	 preocupação,	 nenhuma	 suspeita,	 nenhuma
acusação.	—	Você	sabia	disso,	Pet?

Sinto	o	olhar	de	Saint	em	mim,	me	encarando	com	uma	intensidade	que	dificulta
minha	 respiração.	 Shephard	me	 chamou	 pelo	 apelido	 na	 frente	 de	 Saint,	 e	 agora
parece	que	estou	grudada	no	batente	da	porta.

Pet.
Engulo	a	seco,	como	se	qualquer	palavra	que	eu	dissesse	fosse	me	trair,	revelar	a

mentira	frágil.	Saint	me	encara	fixamente,	um	olhar	inabalável,	e	sei	que	isso	é	um
teste.	Ele	quer	ver	se	vou	saber	lidar	com	isso,	se	vou	ceder	sob	a	pressão	ou	entrar
no	jogo,	se	sou	uma	boa	atriz.



Parece	um	momento	crucial,	como	se	eu	estivesse	andando	sobre	a	lâmina	de	uma
faca.	Uma	palavra	errada	e	um	olhar	hesitante	destruiriam	tudo	que	eu	amo.

Assinto,	um	movimento	rígido	e	quase	imperceptível,	e	me	obrigo	a	ostentar	uma
expressão	de	leve	indiferença,	de	compreensão,	embora	por	dentro	pedaços	de	mim
estejam	se	estilhaçando.	Pigarreio	para	tentar	engolir	o	nó	doloroso	e	quente	que	se
formou	na	minha	garganta	e	me	esforço	para	manter	a	voz	tranquila.

—	Sabia	—	digo,	a	voz	quase	 sem	firmeza,	como	um	fio	delgado	de	 som.	—	É
uma	lei	nova.	Eu…	esqueci	de	te	avisar.

A	 mentira,	 espessa	 e	 repugnante,	 pesa	 e	 gruda	 na	 língua,	 mas	 consegui	 falar,
rezando	para	soar	convincente,	para	que	ele	acredite,	pela	minha	salvação.

Shephard	parece	aceitar	minha	explicação	sem	hesitar.	Ele	até	dá	uma	risadinha	e
estende	a	mão	para	mim,	com	um	sorriso	tranquilo	e	relaxado,	como	se	tudo	isso
não	 passasse	 de	 uma	 grande	 piada,	 de	 uma	 pequena	 inconveniência,	 de	 algo
engraçado.

—	Ela	se	esqueceu	de	me	dizer	—	comenta	Shephard	com	uma	breve	risada,	e	o
som	 se	 espalha	 enquanto	 ele	 olha	 para	 Saint,	 como	 se	 quisesse	 acabar	 com	 o
constrangimento,	 transformar	 este	 momento	 estranho	 e	 inquietante	 em	 algo
normal,	 leve.	Ele	está	querendo	arrancar	um	sorriso	de	Saint,	ter	um	momento	de
cumplicidade	masculina.

Entretanto,	não	consegue	nada	disso.
A	 expressão	 de	 Saint	 permanece	 inalterada,	 uma	máscara	 estoica.	 Seu	 olhar	 está

cravado	em	mim,	 inabalável,	 intenso,	 sinistro	e	penetrante.	Ele	não	está	aqui	para
rir,	 ser	 sociável	e	educado.	Está	aqui	para	dizer	o	que	 tem	a	dizer.	O	ar	entre	nós
parece	denso,	 carregado	com	uma	ameaça	 implícita,	 e	não	 sei	 se	 ele	 está	 atuando,
sendo	o	rei	da	enganação,	ou	se	isso	é	algo	mais	sombrio.

Saint	 continua	 a	 me	 fitar,	 os	 olhos	 semicerrando	 um	 pouco,	 como	 se	 estivesse
esperando	eu	ceder.	Cada	segundo	que	passa	parece	mais	uma	eternidade,	e	a	tensão
se	estende	até	eu	achar	que	não	vou	aguentar	a	pressão.

—	 Só	 vou	 passar	 uma	 noite	 aqui	 —	 argumenta	 Shephard,	 sem	 perceber	 as
correntes	 subterrâneas,	 o	 jogo	 fatal	 bem	 diante	 de	 si.	 Ele	 fala	 com	 calma,	 ainda
tentando	ser	simpático,	sem	perceber	a	tempestade	que	está	se	formando.	—	Até	as
oito	da	manhã,	já	vou	ter	ido	embora.	Dá	pra	deixar	passar	desta	vez?

Ele	 está	 apenas	 tentando	 ser	 educado,	 resolver	 uma	 pequena	 inconveniência,
encerrar	a	conversa	bizarra	e	voltar	à	vida	confortável	e	previsível	que	construímos
juntos,	sem	ter	a	mínima	ideia	de	que	ela	está	por	um	fio.

Saint	 enfim	 olha	 para	 Shephard,	 a	 expressão	 ainda	 severa,	 uma	 máscara	 fixa	 e
autoritária,	mas	 algo	muda	 na	 sua	 postura,	 a	 tensão	 nos	 seus	 ombros	 diminui	 de



modo	 sutil.	 Ele	 assente	 para	 Shephard,	 um	 gesto	 profissional	 e	 seco,	 o	 maxilar
contraído,	um	músculo	se	movendo	sob	sua	pele.

—	Amanhã	de	manhã	eu	passo	aqui	para	garantir	que	o	carro	 já	 foi	 embora	—
afirma	Saint,	a	voz	inexpressiva,	mas	algo	em	suas	palavras	soa	como	muito	mais	do
que	uma	promessa.	É	quase	como	se	fosse	uma	advertência,	uma	ameaça	sutil	por
trás	da	formalidade	fria	de	seu	tom	profissional.

Seu	modo	de	 falar	 faz	um	calafrio	glacial	 rastejar	pelas	minhas	 costas	 e	penetrar
nos	meus	ossos.	E	 eu	 sei,	 com	uma	 certeza	 absoluta	 e	 aterrorizante,	 que	 ele	 falou
tudo	a	sério.

Não	é	só	por	causa	do	carro	de	Shephard:	é	uma	questão	de	controle.	Ele	quer	que
eu	saiba	que	ele	não	acabou,	que	isso	não	terminou,	que	ainda	estou	ao	alcance	dele.
Ou	talvez	esteja	apenas	expressando	sua	raiva	por	eu	não	ter	contado	que	era	casada.
Esse	pensamento	deixa	um	gosto	amargo	e	incômodo	na	minha	boca.

Shephard	me	 olha	 com	 a	 sobrancelha	 erguida,	 uma	mistura	 de	 incredulidade	 e
curiosidade	no	rosto,	como	se	não	acreditasse	no	que	está	ouvindo	ou	no	que	acaba
de	testemunhar.	Ele	não	diz	nada	em	voz	alta,	mas	leio	a	mensagem	por	trás	do	seu
olhar:	esse	 cara	 é	 louco,	 que	 situação	mais	 estranha.	E,	 durante	um	breve	momento
apavorante,	percebo	que	concordo	com	ele.	Talvez	 ele	 tenha	 razão.	Talvez	 isso	 seja
uma	insanidade	completa.	Então	logo	me	recomponho	e	penso	melhor.

É	Saint.
Não,	é	Cam.
Não	sei	quem	é.
O	 personagem	 e	 o	 muso	 inspirador	 estão	 se	 infiltrando	 um	 no	 outro	 como

aquarelas	numa	tempestade.	Neste	momento,	não	sei	se	Saint	está	fazendo	o	papel
de	Cam,	ciumento	e	possessivo,	ou	se	ele	passou	de	um	limite	invisível	e	perigoso,
como	se	o	personagem	tivesse	consumido	o	homem.	Seja	como	for,	o	medo	frio	e
pegajoso	que	borbulha	no	meu	peito	não	quer	passar	e	se	prende	às	minhas	costelas.

Como	se	o	momento	não	pudesse	piorar,	vejo	um	monte	de	cachos	cor	de	laranja
e	um	vestido	de	seda	se	aproximar	do	chalé.

—	É	sério	isso?	—	sussurro	bem	baixinho,	mas	Shephard	me	olha.
—	Quem	é	ela?
—	Oiê!	—	cantarola	ela	e	acena	bastante.	—	Estava	dando	uma	voltinha	e	achei

ter	ouvido	crianças!
—	É	a	vizinha.	A	dona	do	chalé.
Os	olhos	de	Saint	se	voltam	aos	meus	quando	Mari	para	perto	dele.
—	Ah,	olá,	policial.	É	um	prazer	revê-lo.	—	Mari	desvia	o	olhar	para	Shephard.

—	E	quem	 é	 você?	—	pergunta	 ela	 e	 estende	 a	mão	 enquanto	 sobe	 a	 escada.	—



Meu	nome	é	Mari.
—	Shephard,	marido	da	Petra.
Mari	para	com	brusquidão.	Olha	para	mim.	Em	seguida	para	Saint.	Depois	para

Shephard	de	novo.	E	por	fim	para	mim	outra	vez.
—	Ah.	Que	legal.
Quero	morrer.
—	Já	vou	indo	—	diz	Saint,	provocando	meu	primeiro	suspiro	de	alívio	desde	que

Shephard	chegou.	Ele	encosta	no	quepe	enquanto	me	encara,	um	gesto	vagaroso	e
calculado,	sem	jamais	tirar	os	olhos	penetrantes	dos	meus,	mantendo-me	presa.	—
Desejo	aos	dois	uma	ótima	noite.

Ele	fala	com	os	lábios	curvados	de	modo	sutil,	como	se	estivesse	se	divertindo	com
a	situação	toda,	com	o	meu	terror,	com	o	fato	de	Shephard	não	suspeitar	de	nada.

Então	 ele	 se	 vira	 para	Mari	 e	 encosta	 no	 quepe,	 com	movimentos	 fluidos,	 sem
pressa,	e	se	dirige	ao	carro,	calculando	cada	passo,	como	se	soubesse	exatamente	o
impacto	 que	 está	 causando,	 exatamente	 quanto	 está	 me	 abalando.	 Ele	 entra	 no
veículo	preto	de	maneira	silenciosa,	de	um	jeito	predatório.	O	ar	nos	meus	pulmões
parece	rarefeito,	errado,	mas	expiro	o	máximo	possível.

—	E	 quem	 são	 essas	 duas?	 —	 pergunta	 Mari,	 e	 aponta	 para	 a	 porta,	 onde	 as
meninas	estão	agora.

—	Andi	 e	Chloe	—	digo	 depressa.	—	Mari,	 você	 se	 incomodaria	 de	 voltar	 em
outro	momento?	A	gente	estava	prestes	a	jantar.

Ela	me	encara,	sem	reação.	Pisca	muitas	vezes.
—	Óbvio	que	não.	Eu	 só	queria	me	 apresentar	para	 as	 suas	 visitas.	—	Ela	olha

para	Shephard.	—	Se	precisarem	de	algo,	é	só	me	avisar.	Moramos	aqui	na	rua.
—	Pode	deixar	—	diz	Shephard.
Assim	que	Mari	se	vira,	volto	para	o	chalé	com	as	mãos	tão	trêmulas	que	preciso

pressioná-las	 nas	 laterais	 do	 corpo	 para	 conseguir	 controlá-las	 enquanto	 fecho	 a
porta	depois	que	todos	entram.	O	clique	da	tranca	me	parece	exagerado	e	definitivo.
Sinto	as	pernas	bambas,	como	se	eu	fosse	cair	a	qualquer	segundo,	então	sigo	direto
para	 o	 porta-vinho,	 e	minhas	mãos	 trêmulas	 pegam	 a	 garrafa	 com	 uma	 urgência
desesperada.

Eu	me	sirvo	de	uma	taça,	o	vinho	transbordando	um	pouco.	Meus	pensamentos
estão	 emaranhados	 de	 uma	 porção	 de	 sentimentos:	 puro	 pânico,	 remorso
causticante,	a	terrível	sensação	de	que	a	situação	está	fugindo	do	controle	com	tanta
rapidez	que	não	sou	capaz	de	acompanhar	nem	compreender.

Shephard	se	vira	para	o	fogão	e	balança	a	cabeça	com	um	sorriso	atônito,	imerso
em	uma	ignorância	feliz.



—	 Aquilo	 foi	 muito	 esquisito	 —	 comenta	 ele,	 a	 voz	 leve,	 como	 se	 estivesse
achando	graça,	como	se	já	tivesse	deixado	a	estranha	interação	para	trás	e	a	guardado
no	 arquivo	 de	 “acontecimentos	 bizarros”	 de	 sua	 mente.	 Então	 acende	 o	 fogo	 da
frigideira	de	novo	e	mexe	a	comida,	o	cheiro	de	alho	ressurge	avassalador.	Ele	está
de	 costas	para	mim	enquanto	 fala,	 os	ombros	 relaxados.	—	Por	que	 será	que	 eles
passaram	a	ser	tão	rigorosos	assim?

—	Sei	lá	—	sussurro.	Minha	voz	está	tensa,	a	garganta	apertada,	seca	e	áspera,	mas
me	obrigo	a	responder	em	uma	tentativa	de	transmitir	casualidade	e	tranquilidade.

Shephard	 vem	 até	mim	 e	me	 envolve	 em	um	 abraço	 quente	 e	 familiar.	 Ele	me
puxa	para	perto	e	beija	o	topo	da	minha	cabeça,	e	seu	cheiro	limpo,	reconfortante	e
seguro	 me	 acalma	 por	 um	 momento,	 embora	 dentro	 de	 mim	 ainda	 haja	 uma
tempestade	caótica.

—	Acho	que	é	uma	coisa	boa,	 levando	em	conta	que	você	está	 aqui	 sozinha	—
pondera	ele	com	a	voz	suave,	cheia	de	preocupação	e	amor,	um	som	protetor	em	seu
peito.

Ele	está	tentando	me	tranquilizar,	dar-me	uma	sensação	de	segurança,	ser	minha
âncora,	mas	 as	 palavras	 só	 fazem	 o	 pânico	 se	 enterrar	 ainda	mais	 fundo	 no	meu
peito,	como	uma	lâmina	gélida	e	afiada.	A	ironia	é	uma	risada	amarga	que	entala	na
minha	garganta.	Sozinha.	Não	estou	nada	sozinha	aqui.

Dou	um	sorriso	tenso	e	forçado,	meu	rosto	ficando	com	os	músculos	doloridos,	e
assinto	encostada	nele.

—	Sim.	É…	reconfortante	—	digo,	as	palavras	saindo	ocas,	vazias,	sem	nem	uma
emoção	genuína.	Falo	com	a	voz	mais	convincente,	a	mesma	que	uso	em	sessões	de
autógrafos	 e	 entrevistas,	 mas	 cada	 sílaba	 me	 parece	 uma	 mentira	 descarada	 e
dolorosa.	Não	há	nada	reconfortante	nessa	situação	toda.	Nem	Saint	chegando	sem
avisar,	nem	seu	olhar	glacial,	nem	sua	mentira	descarada.	Nem	o	risco	apavorante	e
intimidante	de	ver	tudo	o	que	construí,	tudo	o	que	amo,	desmoronar	ao	meu	redor
como	um	castelo	de	cartas	no	meio	de	um	furacão.

É	perturbador.	Profundamente,	extremamente	perturbador.



O

Catorze

restante	da	noite	foi	bem	menos	perturbador.	Não	houve	qualquer	incidente.
Consegui	 evitar	 um	 ataque	 de	 pânico	 e	 fingi	 normalidade	 durante	 todo	 o

jantar.	Mari	não	reapareceu,	nem	Saint.	Até	o	momento.
Cada	garfada	do	frango	perfeitamente	temperado	de	Shephard	pareceu	cinzas	na

minha	boca.	Sorri,	assenti,	perguntei	às	meninas	como	foi	a	semana	na	escola,	tudo
enquanto	 sentia	que	 tinha	 acabado	de	ganhar	o	prêmio	de	Pior	Esposa	 e	Mãe	do
Século.	Consigo	senti-lo	como	uma	medalha	invisível	e	manchada	pesando	no	meu
pescoço.

A	tensão	intensa	que	senti	mais	cedo	agora	se	transformou	em	algo	mais	profundo
e	pesado.	Não	tenho	como	me	livrar	dela.	Fazemos	tudo	como	numa	noite	normal,
a	 louça	 tinindo	 enquanto	 Shephard	 arruma	 a	 cozinha,	 os	 gritos	 familiares	 das
meninas	 no	 quarto	 de	 hóspedes,	 mas	 nada	 me	 parece	 normal.	 Tudo	 parece	 um
cenário	barato	de	filme,	e	eu	sou	a	péssima	atriz	da	noite.	Tento	relaxar	na	rotina	da
hora	de	dormir	enquanto	ajudo	as	meninas	a	escovar	os	dentes,	o	cheiro	de	menta
agindo	 como	 um	 conforto,	 e	 as	 coloco	 em	 suas	 respectivas	 camas	 com	 colchas
coloridas	e	as	beijo	na	testa	enquanto	elas	pegam	no	sono.	Os	aconchegos	familiares
da	 maternidade	 deveriam	 me	 tranquilizar	 e	 ancorar,	 mas	 isso	 não	 acontece.	 Eles
apenas	amplificam	a	culpa	lancinante.

As	meninas	dormem	antes	das	nove,	juntas	no	quarto	de	visitas.	Paro	à	porta	do
quarto	um	instante	e	observo	o	semblante	sossegado	e	inocente	delas	enquanto	sou
acometida	por	uma	culpa	 tão	profunda	 e	pesada	no	meu	coração	que	 ameaça	me
engolir	inteira.	Como	posso	conciliar	o	fato	de	que	traí	irrevogavelmente	a	vida	que
construí	com	Shephard,	a	vida	que	adoro	como	mãe	delas,	com	o	segredo	sombrio	e
ilícito	 pulsando	 sob	 minha	 pele?	 A	 culpa	 me	 corrói,	 formando	 nós	 firmes	 e
dolorosos	 no	 meu	 estômago,	 uma	 lembrança	 física	 que	 não	 me	 abandona.
Entretanto,	eu	a	escondo	lá	no	fundo	sob	camadas	de	negação	e	vou	até	a	sala.

Envio	uma	mensagem	para	Nora	a	caminho	do	sofá.
Shephard	apareceu	com	as	meninas	aqui	hoje	sem	avisar.
Ela	responde	na	mesma	hora:
Nãoooooo.	Que	babaca!



Eu	me	sento	ao	lado	de	Shephard	no	sofá	e	rio	da	resposta.	Nora	sabe	como	é	ser
escritora,	estar	num	ritmo	bom,	e	então	ser	interrompida	inúmeras	vezes	por	pessoas
que	não	entendem	nossa	situação.	É	por	isso	que	preciso	sair	de	casa	para	escrever;
porque	 minha	 casa	 é	 uma	 porta	 giratória.	 Se	 não	 é	 uma	 filha,	 é	 a	 outra,	 ou
Shephard,	 ou	 minha	 irmã,	 ou	 minha	 mãe,	 ou	 um	 entregador.	 Contudo,	 o
entregador	 em	geral	 é	 culpa	minha.	Quando	 fico	nervosa	 em	 relação	 ao	 trabalho,
costumo	fazer	compras	on-line.

Chegam	muitos	pacotes.
Shephard	não	me	olha	quando	me	sento	no	sofá	e	continua	a	fazer	o	que	quer	que

esteja	 fazendo.	Tudo	parece	 normal	 quando	 estamos	 acompanhados	 das	meninas,
mas,	 quando	 somos	 apenas	 nós	 dois,	 há	 uma	 distância	 que	 não	 existia	 antes,	 ou
talvez	ela	sempre	tenha	existido	e	agora	esteja	se	transformando	num	grande	abismo.
Desde	 que	 emperrei	 na	 escrita	 e	 os	 problemas	 financeiros	 começaram,	 nós
discutimos	mais	do	que	nos	elogiamos.	Até	então,	ele	tinha	uma	vida	confortável.

Agora	vive	estressado.	O	tempo	todo.	Quando	comecei	a	ganhar	mais,	Shephard
aceitou	um	emprego	de	salário	menor	para	 ter	menos	estresse,	mas	se	arrependeu.
Ele	não	disse	isso	com	todas	as	letras,	mas	dá	uma	ou	outra	alfinetada	que	evidencia
o	fato.	Eu	me	limito	a	ignorar.	Sim,	obviamente	eu	gostaria	de	ter	um	marido	que
entende	 o	 trauma	 emocional	 pelo	 qual	 passei,	 mas	 acho	 que	 os	 dois	 cônjuges
acabam	sentindo	as	consequências	dos	problemas	financeiros,	então	entendo	que	ele
também	esteja	estressado.

Shephard	está	do	meu	 lado	 fisicamente,	o	calor	 familiar	de	 sua	perna	 roçando	a
minha	 através	 da	 calça	 jeans,	 mas	 mental	 e	 emocionalmente,	 estamos	 muito
distantes,	 orbitamos	 planetas	 distintos.	 Ele	 está	 com	 o	 notebook	 no	 colo,	 a	 tela
lançando	um	 suave	 brilho	no	 rosto,	 os	 dedos	 pressionando	 as	 teclas	 enquanto	 ele
põe	o	trabalho	em	dia,	paga	contas,	cuida	das	coisas	rotineiras	e	responsáveis.

Está	focado,	absorto	no	relatório	ou	e-mail	que	está	escrevendo,	a	testa	franzida	de
concentração.	Será	que	ele	sente	a	mudança	entre	nós	dois,	o	abismo	se	alargando,	o
silêncio	entre	a	gente	 ficando	mais	profundo	devido	às	mágoas	não	ditas?	Ou	será
que	de	fato	não	percebe	nada?

Shephard	 não	 faz	 ideia	 de	 que	 não	 é	 o	 último	 homem	 que	 beijei.	 O	 último
homem	que	me	viu	pelada.	O	último	homem	que	me	penetrou.	Esse	pensamento	se
assenta	no	meu	estômago	como	uma	pedra	fria	e	gelada.

A	 televisão	 está	 ligada,	 e	na	 tela	 vejo	 cenas	 caóticas	de	 algum	programa	do	qual
nem	 sei	 o	 nome.	 Tiros	 distantes	 e	 música	 dramática.	 No	 entanto,	 não	 consigo
prestar	atenção.	Os	personagens	se	movem	e	dizem	coisas	que	mal	consigo	assimilar.
Estou	com	a	cabeça	em	outro	canto.



Eu	nunca	tinha	traído	Shephard.	Nunca	nem	tive	vontade.	Durante	anos,	nosso
casamento	 me	 pareceu	 firme,	 construído	 sobre	 uma	 base	 formada	 pela	 nossa
história,	um	companheirismo	silencioso,	e	um	amor	que,	embora	não	fosse	intenso,
parecia	seguro	e	verdadeiro.	Tivemos	altos	e	baixos,	é	óbvio.	As	flutuações	normais
de	qualquer	 relacionamento	duradouro.	Estresses	 financeiros,	discussões	 a	 respeito
da	 criação	 das	 meninas	 e	 o	 afastamento	 natural	 causado	 pela	 rotina.	 Contudo,
nunca,	 nunca	 imaginei	 que	 eu	 seria	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 teria	 um	 caso,	 que
ultrapassaria	 esse	 limite.	 É	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 acontece	 com	 outras	 pessoas,	 em
outros	relacionamentos.	Não	no	meu.	Pensei	que	eu	fosse	uma	pessoa	melhor,	mais
forte,	mais	 firme.	Entretanto,	cá	estou	eu,	afogada	nas	consequências	devastadoras
das	minhas	escolhas.	Nunca	imaginei	que	eu	faria	tais	escolhas.	Nunca	imaginei	que
seria	capaz	de	fazê-las.

E	 foi	 tão	 fácil.	 Fácil	demais.	Mal	 pensei	 em	 Shephard	 naqueles	momentos.	 Foi
como	se,	com	Saint	perto	de	mim,	quando	a	intensidade	dele	preenchia	o	ambiente,
Shephard	sumisse	da	minha	cabeça.	Por	quê?	Por	que	foi	tão	simples	trair	o	homem
que	 prometi	 amar	 pelo	 restante	 da	 vida?	 O	 homem	 que	 está	 a	 apenas	 alguns
centímetros	de	mim,	sem	desconfiar	de	nada.

—	Você	está	me	ouvindo?	—	O	tom	de	voz	de	Shephard,	mais	ríspido	do	que	eu
esperava,	 interrompe	meus	 pensamentos.	 Agora	 ele	 está	me	 olhando,	 o	 notebook
fechado	pela	metade,	uma	pequena	irritação	no	olhar.

—	Hã?	—	Obrigo	meu	olhar	 a	 ir	da	 tela	 ao	 rosto	dele.	—	Desculpe.	Estou	…
cansada.

A	mentira	é	imediata,	automática.
Ele	suspira,	um	som	baixo,	exausto.
—	Eu	estava	dizendo	que	enfim	terminei	nosso	relatório	de	despesas,	mas	quero

garantir	 que	 listei	 todas	 as	 contas	 antes	 de	 encontrar	 o	 contador.	 Então,	 se	 você
estiver	 a	 fim,	 pode	 dar	 uma	 olhada	 antes	 de	 eu	 e	 as	 meninas	 irmos	 embora	 de
manhã.

Seu	tom	é	cautelosamente	neutro,	mas	percebi	uma	sutil	mudança	no	seu	tom	ao
dizer	“se	você	estiver	a	fim”,	um	arame	farpado	disfarçado	de	preocupação.

Sinto	 um	 ressentimento	 já	 bastante	 conhecido.	 O	 humor	 dele	 parece	 variar	 de
acordo	com	os	altos	e	baixos	da	minha	carreira.	Quando	meus	livros	saíam	voando
das	 prateleiras,	 quando	 os	 adiantamentos	 eram	 expressivos,	 ele	 era	 meu	 maior
torcedor	 e,	 de	 modo	 mais	 sutil,	 meu	 agente,	 meu	 consultor	 financeiro,	 e	 se
orgulhava	do	nosso	sucesso.	No	entanto,	com	as	críticas	ao	meu	último	livro,	com	a
cultura	do	cancelamento	arreganhando	os	dentes,	com	minha	criatividade	zerada	há



meses…	está	tudo	diferente.	O	orgulho	virou	outra	coisa.	E	ele	se	comporta	como
se	fosse	um	mártir	e	estivesse	nos	salvando	das	minhas	escolhas	ruins.

É	como	se	ele	quisesse	tomar	meu	sucesso	para	si,	mas,	no	momento	de	fracasso,	a
culpa	virou	só	minha.

—	Não	tenho	espaço	mental	para	os	problemas	financeiros,	Shephard	—	digo,	a
voz	mais	firme	do	que	eu	queria.	—	Foi	por	isso	que	vim	para	cá,	para	tentar	resolvê-
los.	Analisá-los	com	mais	detalhes	só	vai	piorar	meu	bloqueio	criativo.

Ele	ergue	a	sobrancelha,	uma	curva	sarcástica	nos	lábios.
—	Beleza.	Bem,	 a	 fonte	 já	 está	meio	que	 secando,	Petra,	 e	não	posso	 continuar

torcendo	 para	 que	 você	 se	 sinta	 inspirada.	 Boas	 intenções	 não	 pagam	 conta
nenhuma.	Criar	algo	é	o	que	paga.

—	Pois	fique	sabendo	que	escrevi	mais	da	metade	de	um	livro	desde	que	cheguei
aqui.	Valeu	por	perguntar.	Eu	estava	num	ritmo	ótimo	até…

Shephard	põe	o	celular	de	lado.
—	Até	nós	chegarmos?
Solto	um	suspiro.
—	Combinamos	 que	 vou	 passar	 dois	 dias	 inteiros	 em	 casa	 no	 próximo	 fim	 de

semana,	 no	 aniversário	 da	Chloe.	Não	 sei	 por	 que	 você	 achou	 que	 era	 boa	 ideia
interromper	mais	dois	dos	meus	dias	dedicados	à	escrita.	 Isso	 significa	que	 só	vou
escrever	três	dias	da	semana,	no	máximo.	Isso	não	basta,	e	não	é	uma	coisa	que	se
liga	e	desliga	assim.

—	 As	 meninas	 estavam	 com	 saudade	 —	 retruca	 ele,	 as	 palavras	 ríspidas.	 —
Lamento	se	tem	pessoas	que	te	amam.

Ele	se	levanta	e	se	dirige	à	cozinha.
—	Isso	não	é…	—	Droga.	Ponho	as	mãos	no	sofá,	nas	laterais	do	corpo,	e	solto

um	gemido.	—	Isso	não	é	justo.	A	escrita	é	um	troço	estranho,	e	você	sabe	que	eu
trabalho	 melhor	 quando	 passo	 um	 tempo	 sozinha.	 Eu	 amo	 você,	 e	 amo	 minhas
filhas,	mas	é	como	se	você	fosse	incapaz	de	passar	uma	semana	inteira	sem	que	eu	te
dê	tempo	pra	descanso.	Quando	é	que	eu	vou	ter	meu	descanso?

—	Quantos	episódios	de	Love	Island	você	assistiu	desde	que	chegou	aqui?	Não	vá
me	 dizer	 que	 você	 de	 fato	 passa	 o	 dia	 todo	 escrevendo.	 Eu	 fiquei	 trabalhando,
cuidando	 das	meninas	 e	 também	 tentando	 dar	 um	 jeito	 de	 organizar	 as	 finanças
antes	 da	 reunião	 com	o	 contador.	Desculpe,	mas	não	 entendo	 como	passar	 férias
num…	—	Ele	dá	uma	olhada	ao	redor.	—	Nem	dá	pra	chamar	isso	de	chalé.	Não
entendo	 como	passar	 férias	numa	casa	 incrível	 pode	 ser	uma	 tortura.	Tudo	o	que
pedi	foi	para	você	dar	uma	olhada	em	alguns	números.	Foi	mal.	Pode	deixar	que	eu
me	viro	sozinho.



Sinto	 o	 golpe	 intenso	 e	 preciso.	 Sempre	 terminamos	 falando	 de	 dinheiro,	 da
minha	 carreira,	do	 fato	de	que	 eu,	por	muito	 tempo,	ganhava	mais.	E,	 agora	que
estou	enfrentando	dificuldades,	o	equilíbrio	de	tudo	mudou,	e	ele	não	está	sabendo
lidar	muito	bem.

—	 Está	 insinuando	 que	 não	 trabalhei?	 —	 Ergo	 a	 voz,	 um	 calor	 defensivo
ruborizando	 minhas	 bochechas.	 —	 Você	 faz	 alguma	 ideia	 do	 quanto	 é	 difícil
escrever	sob	tanta	pressão?	Com	todo	o	burburinho?

Ele	se	recosta	na	bancada,	cruza	os	braços	e	fecha	a	cara.
—	Pressão?	Petra,	você	ganha	dinheiro	escrevendo	histórias.	Eu	passo	o	dia	inteiro

em	reuniões,	lidando	com	planilhas	e	política	corporativa,	tentando	fazer	um	bom
trabalho	para	que	um	garoto	que	acabou	de	sair	da	faculdade	não	me	substitua	por
metade	 do	 meu	 salário.	 Nem	 venha	 me	 falar	 de	 pressão.	 E,	 francamente,	 esse
burburinho	é	em	parte	culpa	sua.	Você	não	queria	mais	 fama,	e	eu	tentei	 te	avisar
que,	se	você	deixasse	que	fizessem	uma	adaptação	de	um	dos	seus	livros,	sua	vida	só
iria	se	tornar	mais	estressante.

—	Então	 agora	 o	 problema	 é	meu	 sucesso?	 Achei	 que	 o	 problema	 fosse	minha
falta	de	sucesso.

—	Não,	o	problema	é	que	você	ganhava	uma	boa	grana	e	agora	não	está	ganhando
nada.	Que	bom	que	 você	 está	 escrevendo,	mas	 ver	 que	 você	 se	 irritou	 com	nossa
presença	aqui	me	irrita	um	pouco.	Não	é	um	dia	que	vai	determinar	o	futuro	do	seu
livro.	Você	está	sendo	uma	cuzona.

Fico	de	queixo	caído.
Ele	contrai	o	maxilar	na	mesma	hora.	Dá	um	passo	para	perto	de	mim,	puxando-

me	para	um	abraço.
—	Desculpe.	Desculpe	mesmo.	Eu	só…	estou	estressado,	tá?
Em	todos	os	nossos	anos	de	casamento,	ele	nunca	me	xingou	assim.
—	Eu	não	disse	que	você	é	uma	cuzona.	Foi	só…	cacete.	Nosso	futuro	financeiro

não	está	tão	tranquilo	quanto	na	época	em	que	você	lançava	um	best-seller	a	cada
seis	meses.	Tudo	o	que	 eu	 fiz	 foi	pedir	para	 você	dar	uma	olhada	nas	despesas,	 e
você	está	agindo	como	se	eu	não	desse	valor	ao	que	você	faz	pela	família.	—	Ele	se
afasta	 e	me	 olha	 nos	 olhos.	—	Eu	 só	 preciso	 de	 uma	 ajudinha,	 Petra.	Da	minha
esposa.

As	 palavras	 pairam	 no	 ar.	 Minha	 esposa.	 Um	 papel	 que	 estou	 desempenhando
extremamente	mal.

Shephard	 não	 está	 errado,	 não	 totalmente.	 Ele	 também	 carrega	 um	 fardo.
Contudo,	parece	que	não	estou	recebendo	nenhum	apoio	porque	ele	é	 incapaz	de
compreender	 o	 bloqueio	 criativo	 e	 o	 desgaste	 emocional	 causado	 pela	 opinião



pública.	Ele	sempre	quer	que	eu	seja	a	autora	bem-sucedida	e	despreocupada,	e	não
a	humana	complexa	que	acha	difícil	lidar	com	o	peso	de	tudo.

—	 Eu	 sei	 —	 digo,	 a	 voz	 suavizando,	 a	 raiva	 diminuindo,	 deixando	 apenas
exaustão.	—	Eu	sei.	É	que…	é	difícil	focar	outra	coisa.	Minha	cabeça	não	está	nessas
coisas	agora.	Ela	está	em…	outras	coisas.

Quase	digo	Saint,	mas	o	nome	entala	na	minha	garganta,	um	segredo	perigoso.
Ele	apenas	suspira	e	então	me	solta.	A	conversa	chega	a	um	beco	sem	saída,	sem

resolução,	o	que	tem	acontecido	com	frequência.	Cada	um	guarda	suas	mágoas	não
discutidas	 e	 seus	 ressentimentos	 silenciosos.	 Ele	 está	 estressado,	 eu	 estou	 me
sentindo	 culpada	 e	 sem	 criatividade,	 e	 a	 situação	 financeira	 deixa	 uma	 tensão
constante	no	ar.

Olho	para	ele,	para	seu	perfil	cansado,	e	sou	tomada	pela	culpa.	Shephard	não	é
um	homem	ruim.	Ele	trabalha	pesado	pela	nossa	família.	Entretanto,	a	conexão,	a
química,	a	compreensão	que	costumava	preencher	essas	lacunas	me	parecem	frágeis.
E	eu	acabo	de	piorar	muito	mais	a	situação.

Não	sinto	que	sou	Petra	aqui,	então	fiquei	abalada	com	a	chegada	dele,	que	trouxe
minha	vida	real	ao	meu	isolamento	criativo.

Estas	semanas	de	escrita	são	uma	oportunidade	para	eu	sair	da	minha	pele	e	entrar
na	de	outra	pessoa.	Às	vezes,	envolvo-me	tanto	com	o	que	escrevo	que	não	apenas
crio	a	personagem;	eu	me	transformo	nela.	É	como	se	eu	vivesse	em	dois	mundos	ao
mesmo	tempo:	em	um	deles	eu	sou	Petra	e	me	esforço	para	ser	uma	boa	mãe	e	uma
esposa	 a	 princípio	 fiel;	 e,	 no	 outro,	 sou	 a	 personagem,	 alguém	 que	 só	 existe	 nas
páginas	do	livro,	que	não	precisa	lidar	com	consequências.

Certas	pessoas	chamam	essa	técnica	de	escrita	de	método,	e	acho	que	posso	culpá-la
pelas	 minhas	 ações,	 pelo	 fato	 de	 que	 me	 envolvi	 demais	 com	 a	 história	 da	 vez.
Deixei	 os	 personagens	 assumirem	 e	 a	 narrativa	 me	 consumir,	 e,	 por	 um	 tempo,
parecia	que	eu	nem	estava	mais	no	controle.	Contudo,	isso	não	justifica	o	que	fiz.
Não	muda	o	fato	irrefutável	de	que	fiz	uma	escolha,	de	que	passei	de	um	limite	e
nunca	vou	poder	voltar	atrás.

Traí	 meu	 marido,	 o	 homem	 que	 acaba	 de	 se	 sentar	 no	 sofá	 de	 novo	 para	 ver
planilhas.	E	tudo	o	que	posso	fazer	é	torcer	para	que	ele	nunca	descubra.	Porque,	se
ele	descobrir,	o	fio	tênue	que	está	sustentando	nosso	casamento	vai	se	romper.

Quando	 penso	 na	 possibilidade	 de	 ele	 saber,	 de	 Shephard	 me	 olhar	 com	 uma
expressão	de	profunda	mágoa,	 sinto	o	 estômago	 embrulhar,	uma	 ardência	 ácida	 e
nauseante.	Isso	acabaria	com	ele.	Acabaria	com	a	gente,	com	a	vida	que	construímos
de	maneira	meticulosa,	um	tijolo	sofrido	após	o	outro.



Sempre	me	orgulhei	do	meu	autocontrole,	da	minha	capacidade	de	separar	ficção
e	realidade,	de	andar	na	fronteira	entre	minha	imaginação	e	minha	vida.	Agora,	no
entanto,	parece-me	que	tudo	está	se	mesclando,	ficando	indistinguível,	de	maneiras
que	nunca	imaginei.

Shephard	 fecha	 o	 notebook	 com	 um	 clique	 suave	 e	 decisivo,	 um	 som	 forte	 e
definitivo,	 que	 interrompe	 o	 silêncio	 pesado	 que	 se	 instaurou.	 Já	 se	 passaram
minutos	 desde	 nossa	 discussão,	 minutos	 preenchidos	 pelo	 zunido	 baixinho	 da
geladeira	e	do	volume	baixo	da	televisão.	Ele	tira	o	notebook	do	colo	e	o	deixa	no
sofá	ao	lado	dele	com	movimentos	lentos	e	deliberados,	como	se	estivesse	pensando
em	algo	profundo	e	importante.	Sinto	que	ele	está	me	observando,	seus	olhos	fixos
em	mim,	um	peso	afetuoso	e	familiar	na	pele,	mas	não	consigo	mirá-lo	nos	olhos.
Finjo	que	estou	vendo	 televisão	enquanto	me	obrigo	a	 ficar	de	olhos	grudados	na
tela,	concentrando-me	nas	cores	berrantes,	apesar	de	não	ter	a	mínima	ideia	do	que
está	acontecendo	nesse	programa	ridículo,	a	trama	é	um	borrão	insignificante.

—	Eu	não	esperava	por	isso	—	diz	ele.
Não	esperava	pelo	quê?	Sinto	um	aperto	no	estômago,	frio	e	vazio.
O	pânico	irrompe	no	meu	peito,	quente	e	sufocante.	Por	uma	fração	de	segundo,

sou	 tomada	por	uma	certeza	 absoluta	 e	 apavorante:	 ele	 sabe.	 Shephard	 sabe.	Acho
que	ele	descobriu,	que,	de	alguma	maneira	impossível,	entendeu	a	verdade.	Eu	me
viro	para	ele	na	mesma	hora,	a	pulsação	acelerada,	fazendo	meus	ouvidos	latejarem
de	um	jeito	ritmado	e	frenético.

—	Não	 esperava	 pelo	 quê?	—	pergunto,	 o	 tom	de	 voz	mais	 ríspido	 do	 que	 eu
queria,	o	que	revela	meu	medo	repentino	e	avassalador.

Ele	sorri	com	uma	expressão	suave,	quase	triste,	e	seus	olhos	gentis,	mas	curiosos,
penetram	minha	máscara.

—	Que	você	não	fosse	ficar	feliz	com	nossa	presença.
Ele	 fala	 de	 um	 jeito	 simples,	 não	 como	 uma	 acusação,	 e	 sim	 como	 uma

observação.	Ele	me	fita	com	atenção,	à	espera	da	minha	reação,	mas	é	evidente	que
não	 suspeita	 de	 nada	 além:	 minha	 frustração	 criativa,	 minha	 necessidade	 de	 ‐
isolamento.

Sua	ingenuidade	é	tanto	um	alívio	quanto	um	novo	tipo	de	dor.
Não	consigo	relaxar,	não	de	verdade.	Continuo	a	sentir	um	aperto	no	peito.
—	O	 quê?	 É	 óbvio	 que	 estou	 feliz	—	 rebato,	mas	 até	 para	 os	meus	 ouvidos	 a

resposta	parece	 forçada,	 falsa,	uma	tentativa	ridícula	de	 falar	com	convicção.	Abro
um	sorriso	e	mexo	os	lábios	para	aparentar	tranquilidade,	mas	sei	que	ele	parece	de
mentira,	meus	olhos	ainda	estão	arregalados	e	apavorados.



Shephard	ostenta	uma	expressão	compreensiva,	mas	há	algo	a	mais	nela,	uma	sutil
melancolia.

—	Você	estava	num	ritmo	bom	de	trabalho,	e	a	gente	te	interrompeu.	Era	para	eu
ter	 ligado	 primeiro.	Desculpe.	 É	 como	 se	 tivéssemos	 te	 arrancado	 de	 um	 sonho,
Petra.

Solto	uma	risada	rápida	e	amarga,	incapaz	de	contê-la,	provocando	um	som	áspero
e	seco.

—	Ou	de	um	pesadelo	—	sussurro	bem	baixo,	as	palavras	escapando	antes	que	eu
as	consiga	deter,	uma	confissão	franca	e	descontrolada.

Olho	para	Shephard,	à	espera	de	que	não	tenha	percebido	a	tensão	na	minha	voz,
o	duplo	sentido	sombrio,	mas	ele	apenas	ri	de	novo,	uma	risadinha	leve,	sem	saber
de	absolutamente	nada.

—	Você	sempre	se	cobrou	muito	—	diz	ele	e	balança	a	cabeça,	uma	exasperação
carinhosa	na	voz.	—	Mas	dá	certo.	Toda	vez	que	vem	pra	cá,	você	sai	com	um	livro
novinho	em	folha.	É	o	seu	lugar	mágico.	Eu	acredito	em	você,	e	me	desculpe	pela
grosseria.	Não	é	justo	eu	chegar	aqui	e	criar	um	fardo	para	você.

Ele	tem	razão.
Porém,	embora	as	palavras	que	preciso	ouvir	estejam	saindo	de	sua	boca,	no	fundo

ele	 não	 entende	 que	 escrevo	 cada	 livro	 entre	 sangue,	 suor	 e	 lágrimas	 e	 que	 deixo
parte	da	minha	alma	nas	páginas.

Para	ele,	esses	retiros	são	férias,	uma	maneira	inteligente	de	me	revigorar	e	achar
inspiração,	de	 relaxar	 e	depois,	de	modo	muito	conveniente,	 voltar	para	 casa	 com
uma	 história	 concluída,	 com	 um	 novo	 produto.	 Ele	 nunca	 pergunta	 sobre	 o
sofrimento,	só	sobre	a	parte	financeira.

Não	o	culpo	por	isso.	Por	que	o	culparia?	Ele	me	ama	e	me	apoia	da	maneira	dele,
e	 de	 fato	 entende,	 com	 seu	 jeito	 prático,	 que	 escrever	 não	 é	 fácil.	Contudo,	 uma
pessoa	 só	 entende	 de	 verdade	 o	 quanto	 escrever	 um	 livro	 é	 emocionalmente
desgastante,	 algo	 que	nos	 consome	por	 completo,	 se	 ela	 também	 tiver	 escrito	 um
livro,	se	tiver	colocado	seu	âmago	em	algo	tão	abstrato.	Não	são	apenas	as	horas	de
digitação;	 é	o	que	vem	depois	de	 todo	o	 sangue,	o	 suor	 e	 as	 lágrimas,	 é	 ver	 tanta
gente	encontrando	defeitos	no	que	você	fez	e	dizendo	que	todo	o	seu	esforço	foi	em
vão	porque	você	é	uma	merda.

E	eu	sou	uma	merda	mesmo.	Sou	uma	pessoa	de	merda,	por	vários	motivos.
Estou	 sentada	 no	 sofá,	 de	 pernas	 cruzadas,	 enquanto	 tento	 me	 concentrar	 no

ritmo	constante	da	minha	respiração,	enquanto	tento	acalmar	as	batidas	 frenéticas
do	meu	coração,	ao	passo	que	o	suave	brilho	da	televisão	forma	sombras	que	piscam
pela	sala	e	pelo	rosto	dele.



Shephard,	sem	ter	a	mínima	noção	da	minha	agitação	interna,	se	move	com	sua
tranquilidade	de	sempre,	estende	a	mão	e	segura	um	dos	meus	tornozelos,	seu	toque
carinhoso	 e	 familiar,	 um	 gesto	 habitual.	 Ele	 puxa	 minha	 perna	 para	 ele	 com
delicadeza	até	que	eu	esteja	deitada,	com	o	corpo	estendido	debaixo	do	seu,	assim
como	já	aconteceu	mil	vezes	antes.	Desta	vez,	entretanto,	há	algo	diferente.	Há	algo
que	me	parece	errado	de	uma	maneira	profunda,	irrevogável.

Enquanto	ele	vem	para	cima	de	mim,	seu	corpo	pressionado	ao	meu	de	um	jeito
que	deveria	 ser	 reconfortante	 e	 familiar,	 sinto	 uma	 culpa	 insaciável	 e	 avassaladora
inundar	 meu	 peito.	 Este	 sofá	 está	 corrompido	 pelo	 que	 fiz	 com	 Saint,	 e	 agora
Shephard	está	se	deitando	em	cima	de	mim,	exatamente	na	mesma	posição	em	que
Saint	estava	alguns	dias	atrás.

A	 lembrança	 de	 Saint	—	 suas	mãos,	 seus	 lábios,	 seu	 corpo	—	 brota	 na	minha
mente	como	um	pensamento	intrusivo	que	não	consigo	ignorar,	sobrepondo-se	ao
rosto	de	Shephard	de	um	jeito	vívido	e	incômodo.

Ele	 me	 beija,	 e	 sinto	 os	 lábios	 macios	 e	 familiares,	 o	 hálito	 morno,	 mas	 não
consigo	me	entregar	como	deveria,	como	eu	fazia	antes.	Todo	segundo	do	beijo	me
parece	uma	 traição,	uma	 lembrança	 causticante	do	 segredo	que	 estou	 escondendo
dele.

Uma	mentira	sendo	pressionada	contra	a	sua	boca.
Sei	que	o	beijo	não	vai	demorar.	Shephard	é	bem	previsível	em	momentos	assim.

Como	 sempre,	 ele	 vai	 nos	 levar	 ao	 quarto	 antes	 que	 as	 coisas	 esquentem	demais,
antes	que	a	paixão	de	fato	pegue	fogo.

Na	cama,	ele	é	gentil,	metódico,	cuidadoso,	quase…	como	se	fosse	um	ritual.	É	a
maneira	como	ele	sempre	foi:	contido	e	panejado.	Essa	rotina	e	a	previsibilidade	são
reconfortantes,	transmitem	segurança,	mas	hoje	me	parecem	sufocantes,	como	se	eu
estivesse	presa	a	um	roteiro	que	segui	por	tempo	demais,	a	uma	peça	sem	lembrar	as
minhas	falas.

Acho	que	nunca	transamos	espontaneamente	num	sofá.	É	estranho	se	considerar
que	estamos	juntos	há	um	bom	tempo.	Nossa	intimidade	sempre	seguiu	um	padrão,
um	ritmo	que	nós	dois	 entendemos,	uma	dança	 confortável.	Nunca	houve	muito
espaço	para	surpresas,	para	uma	entrega	descontrolada,	para	espontaneidade.

Já	 com	 Saint	 tudo	 foi	 imprevisível,	 intenso,	 com	 uma	 espécie	 de	 energia
imprudente	que	eu	nunca	havia	sentido.	O	contraste	entre	os	dois	homens,	entre	as
duas	experiências,	é	surpreendente,	uma	mudança	chocante.	Não	consigo	deixar	de
compará-los	na	minha	cabeça,	apesar	de	saber	que	isso	é	errado,	que	não	é	justo	com
Shephard,	 com	 nossa	 história,	 com	 tudo	 o	 que	 construímos.	 Ainda	 assim,	 a
comparação	acontece.



—	Vamos	para	a	 cama	—	sugere	Shephard	de	maneira	previsível,	 a	voz	 suave	e
cheia	de	carinho,	um	convite	familiar.

Ele	beija	minha	testa	antes	de	se	afastar	e	deixa	espaço	o	bastante	entre	nós	dois
para	me	lembrar	de	que	é	assim	que	sempre	foi,	essa	distância	cautelosa,	controlada.
Assinto,	 apesar	 de	 estar	 com	 a	 cabeça	 em	 outro	 lugar,	 ainda	 presa	 na	 teia	 de
mentiras	que	criei.

—	Tá	certo	—	digo	e	abro	um	sorriso	que	não	chega	aos	meus	olhos.	—	Já	vou.
Preciso	mandar	alguns	e-mails	primeiro.

A	mentira	escapa	com	uma	facilidade	assustadora.
—	Sem	pressa.	Preciso	 tomar	um	banho	 também.	—	A	voz	de	Shephard	 é	um

sussurro	 afetuoso	 e	 regular,	 repleta	 de	 um	 carinho	 familiar	 e	 descomplicado	 que
parece	uma	manta	pesada	ao	redor	dos	meus	ombros.	Ele	se	levanta	do	sofá,	alonga
os	braços	em	cima	da	cabeça	e	suspira	satisfeito,	um	som	baixo,	quase	um	ronronar,
como	se	não	houvesse	nada	errado	no	mundo,	como	se	a	conversa	inquietante	com
Saint	mais	cedo	tivesse	sido	um	mero	interlúdio	esquisito.

Como	 se	 tudo	 estivesse	 exatamente	 no	 lugar,	 perfeitamente	 alinhado	 em	 seu
universo	previsível	e	confortável.	Sua	mão	roça	a	minha	de	relance	quando	ele	passa
por	mim,	um	leve	calor,	e	então	Shephard	segue	pelo	corredor	rumo	ao	quarto.	Os
passos	são	firmes,	ritmados,	a	presença	emana	uma	sensação	abstraída	de	bem-estar.
Hoje,	no	entanto,	ela	não	está	me	gerando	tanto	bem-estar.	Não	agora.	Não	depois
do	que	fiz.

Minha	pele	se	arrepia	quando	as	lembranças	voltam,	o	cheiro	dele	ainda	grudado
em	mim	como	um	resquício	do	seu	perfume.

A	porta	do	quarto	se	fecha	com	suavidade,	um	clique	baixo	e	quase	imperceptível
que	 ecoa	 como	 um	 tiro	 pelo	 silêncio	 repentino	 e	 cavernoso	 da	 sala.	 Aguardo,	 a
respiração	presa,	os	ouvidos	atentos,	à	espera	de	ouvir	o	som	da	porta	do	banheiro	se
fechar	 depois	 de	 ele	 entrar.	 Ouço	 um	 leve	 rangido,	 em	 seguida	 o	 barulho
inconfundível	do	chuveiro,	da	água	caindo	ritmada,	sinal	de	que	tenho	tempo,	um
momento	precioso	e	roubado.	Tempo	de	fazer	o	que	não	devo.	Tempo	de	cair	ainda
mais	na	armadilha	que	armei	para	mim,	que	eu	mesma	criei.

Passo	direto	pelo	notebook,	esquecendo	seu	propósito,	uma	mentira	boba.	Deslizo
pelo	piso	de	madeira	em	direção	à	porta	dos	fundos,	levada	por	uma	força	invisível,
irresistível.	 Destranco	 a	 porta,	 e	 o	 clique	 faz	 um	 barulho	 surpreendente	 na	 casa
silenciosa.	Saio	do	chalé	e	fecho	a	porta	de	tela.

O	ar	frio	da	noite	atinge	minha	pele	como	um	tapa	no	rosto,	súbito	e	intenso,	e
me	 congela	 até	 os	 ossos,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 me	 faz	 acordar	 para	 a	 realidade
traiçoeira	do	que	estou	prestes	a	fazer.



Pego	o	celular	com	mãos	 trêmulas	devido	ao	nervoso	que	 se	espalha	por	 todo	o
meu	corpo.	Atrapalho-me	 com	a	 tela,	 e	quase	derrubo	o	 aparelho	no	 alpendre	de
madeira.	 Sem	 hesitar,	 quase	 que	 por	 instinto,	 disco	 o	 número	 de	 Saint,	 a	mente
acelerada,	 um	carrossel	 frenético	de	 emoções:	 raiva	bruta,	 culpa	 lancinante	 e	 uma
centelha	de	entusiasmo.

Ele	atende	no	terceiro	toque,	uma	pausa	deliberada	que	faz	meus	nervos	vibrarem
de	expectativa.

—	Bem	que	imaginei	que	você	ia	dar	notícias	antes	de	dormir.	—	A	voz	do	outro
lado	 da	 linha	 ostenta	 uma	 casualidade	 ensandecedora,	 um	 tom	 tranquilo,	 quase
preguiçoso,	como	se	ele	tivesse	acabado	de	acordar	de	um	cochilo	agradável.

—	O	que	foi	aquilo,	porra?	—	pergunto	sem	delicadeza.	As	palavras	saem	com	o
peso	esmagador	de	tudo	que	estou	sentindo.

—	Você	é	casada	—	responde	ele	no	mesmo	tom,	sua	voz	perdendo	a	 leveza	na
mesma	hora	e	adotando	um	tom	frio	e	severo	como	aço	temperado.

Não	há	mais	cordialidade,	apenas	uma	rispidez	que	me	penetra,	um	contra-ataque
imediato.	As	palavras	estão	repletas	de	acusação,	cheias	de	julgamento,	como	se	ele
tivesse	o	direito	de	me	condenar,	como	se	ele	não	fosse	o	principal	incentivador	de
todo	este	caos	devastador,	o	arquiteto	do	meu	tormento	atual.

—	Você	também	—	retruco,	apertando	tanto	o	celular	contra	o	ouvido	que	os	nós
dos	 meus	 dedos	 doem.	 Agora	 minha	 voz	 está	 baixa,	 um	 rosnado	 gutural	 quase
incontrolável,	um	sussurro	tenso	e	grave,	como	se	eu	estivesse	no	 limite	da	minha
paciência,	da	minha	sanidade.

—	Eu	nunca	menti	 a	 respeito	 disso	—	 se	 defende	 ele,	 e	 as	 palavras	me	 cortam
como	uma	faca	fria	e	precisa.	Sua	voz	está	inexpressiva,	sem	emoção,	sem	inflexão,
como	se	ele	estivesse	dizendo	um	fato	verdadeiro	que	não	pode	ser	contestado,	uma
realidade	inegável	e	inconveniente.

E	a	pior	parte	é	que	ele	tem	razão.	Saint	nunca	mentiu	sobre	ser	casado.	Ele	expôs
tudo	de	uma	forma	óbvia	e	 intransigente.	Nunca	 fingiu	 ser	o	que	não	era.	Fui	eu
quem	escondeu	coisas,	quem	fingiu,	quem	construiu	uma	delicada	 farsa	em	torno
da	própria	vida.	Quando	percebo	isso,	sinto	um	gosto	amargo	e	metálico	na	boca,
uma	ferida	que	eu	mesma	causei.

Olho	por	instinto	para	a	janela	da	sala,	o	coração	acelerado,	enquanto	confiro	se
Shephard	ainda	está	no	banheiro,	ainda	escondido	atrás	do	som	monótono	da	água
corrente.	Respiro	fundo,	acalmando-me	antes	de	falar	e	encontrando	um	mínimo	de
compostura	em	meio	ao	caos.

—	Tecnicamente,	eu	também	não	menti	—	argumento,	a	voz	ainda	mais	baixa,
mais	controlada,	repleta	de	uma	rebeldia	calculada.	—	Você	nunca	perguntou.



Há	uma	 pausa	 longa	 e	 atroz	 do	 outro	 lado	 da	 linha,	 o	 silêncio	 se	 prolongando
entre	nós	como	um	abismo	vasto	e	escuro.	Quando	ele	 fala	de	novo,	 sua	voz	está
mais	baixa,	quase	um	sussurro:

—	Você	vai	transar	com	ele	hoje?
A	pergunta	me	atinge	como	um	soco	na	barriga,	um	golpe	brutal	que	tira	todo	o

ar	 dos	meus	 pulmões	 e	me	 deixa	 ofegante,	 com	 dificuldade	 para	 respirar.	Minha
garganta	aperta	e	se	contrai	de	repente,	mas	sinto	um	frio	na	barriga	de	excitação.

—	Cacete,	Saint.	Ele	é	meu	marido.	O	que	você	acha?
Como	ele	se	atreve	a	perguntar	isso?	Como	ele	se	atreve	a	me	fazer	responder?
—	Então	a	resposta	é	não?	—	Sua	voz	volta	a	ficar	travessa	um	instante,	com	um

leve	tom	zombeteiro	que	é	alucinante.	É	como	se	ele	estivesse	me	testando,	vendo
até	onde	pode	ir,	o	quanto	consegue	me	abalar.

Saint	não	está	nada	zangado.	Não.	Para	ele,	isso	faz	parte	do	jogo,	é	uma	atuação
meticulosamente	calculada.	Ele	está	curtindo	isso,	curtindo	meu	sofrimento	e	minha
confusão.

E	 então,	 com	 um	 discernimento	 repentino	 e	 glacial	 que	 atravessa	 a	 névoa	 da
minha	raiva,	percebo	o	que	ele	está	fazendo.	Percebo	por	que	ele	veio	aqui	hoje	para
conhecer	Shephard.	Percebo	por	que	ele	fez	o	papel	do	policial	severo	e	 inflexível.
Saint	 está	 sendo	 exatamente	 como	 eu	 queria	 que	 Cam	 fosse.	 Controlador,
possessivo,	ciumento.	Ele	está	interpretando	o	papel	que	criei	para	ele	na	história	de
Reya,	o	papel	de	Cam,	o	amante	obsessivo	e	perigoso.

Neste	momento,	consumida	por	uma	mistura	confusa	e	apavorante	de	puro	terror
e	fascínio,	eu	o	odeio	por	isso.	E	o	amo	por	isso.

Odeio	que	ele	me	compreenda,	que	saiba	exatamente	como	me	abalar,	que	esteja
me	 puxando	 para	 dentro	 da	 ficção	 de	 um	 jeito	 tão	 implacável	 que	 a	 torna
assustadoramente	 real.	 Ele	 não	 está	 apenas	 interpretando	 um	 papel;	 está	 usando
meus	desejos	contra	mim.

Saint	 apareceu	 aqui	 no	 chalé	 hoje	 apenas	 para	 testar	 os	 limites	 da	 minha
experiência.	Ele	queria	que	eu	soubesse	como	era	ter	medo	de	que	meu	caso	fosse
descoberto,	mas	ele	nunca	quis	que	Shephard	de	fato	descobrisse.

—	Você	está	me	deixando	alucinada	—	sussurro.	—	Eu	não	imaginava	que	você
fosse	levar	as	coisas	até	esse	ponto.

Quase	consigo	ouvir	o	sorriso	por	trás	de	suas	palavras.
—	Quer	que	eu	pare?
Penso	na	pergunta	por	um	instante.	Penso	em	Shephard.	Penso	no	que	ele	sentiria

se	descobrisse	o	que	fiz.	O	que	estou	fazendo.



—	É	só	me	avisar,	Petra.	Se	é	disso	que	você	precisa,	nunca	mais	nos	vemos	de
novo.

Sinto	um	nó	na	garganta.
—	Não	—	sussurro.	—	Não	quero	que	você	pare.
—	Ótimo	—	diz	Saint.	—	Mas	se	a	gente	for	continuar	fazendo	isso,	quero	que

me	faça	um	favor.
Fecho	os	olhos	e	sussurro:
—	O	quê?
—	Quando	estiver	transando	com	o	seu	marido	hoje,	fique	por	cima	e	finja	que

está	transando	comigo.
Ele	desliga,	 e	 eu	 fico	boquiaberta.	Afasto	o	 celular	do	ouvido	e	o	 encaro.	Então

dou	 uma	 rápida	 conferida	 na	 janela	 de	 novo,	 sem	 querer	 que	 Shephard	 veja	 a
expressão	no	meu	rosto	neste	momento.

Que	descaramento.
Que	falta	de	respeito.
Eu	gostei.
Não	consigo	ignorar	o	fogo	dentro	de	mim.	Ouvi-lo	dizer	essas	coisas,	exatamente

o	que	Cam	diria	a	Reya,	me	faz	 ter	vontade	de	 ir	direto	para	o	notebook	escrever
outra	cena.

Entretanto,	 também	me	 deixa	 com	 vontade	 de	 ir	 para	 a	 cama	 com	Shephard	 e
fazer	o	que	Saint	disse.	Por	mais	que	eu	tente,	simplesmente	não	dá	para	tirar	Saint
da	cabeça.
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ranquei	 as	 portas	 depois	 da	 ligação	 com	 uma	 série	 de	 cliques	 ruidosos	 e
frenéticos,	como	se	para	impedi-lo	fisicamente	de	entrar,	para	erguer	um	escudo

impenetrável.	 Então	 apaguei	 todas	 as	 luzes	 da	 sala	 e	 da	 cozinha,	 deixando	 o
ambiente	no	mais	completo	breu,	querendo	apagar	os	rastros	de	sua	presença	e	me
tornar	invisível.

A	casa	enfim	está	silenciosa	quando	me	deito	na	cama	à	espera	de	Shephard.
Sua	rotina	noturna	é	 tão	familiar	e	previsível	quanto	o	nascer	do	sol:	um	banho

longo	e	eficiente,	os	dentes	escovados	com	vigor,	uma	última	conferida	obrigatória
no	 e-mail	 do	 trabalho,	 um	 tempinho	 rolando	 a	 tela	 do	 celular	 antes	 de	 se	 deitar.
Ouço	o	chuveiro	ser	desligado,	o	barulho	da	água	cessar,	e	depois	os	passos	suaves
enquanto	ele	anda	sobre	os	azulejos	gelados	do	banheiro.

Sinto	o	frescor	da	colcha	na	minha	pele,	e,	enquanto	a	puxo	para	cima	de	mim,
Shephard	sai	do	banheiro	com	uma	toalha	amarrada	na	cintura.	Ele	põe	o	celular	no
carregador	da	mesa	de	cabeceira	com	um	clique	suave	e	puxa	a	colcha	do	seu	lado.
Não	 dizemos	 nada,	 as	 palavras	 não	 ditas	 pairam	 no	 ar,	 e	 nós	 sabemos	 o	 que	 vai
acontecer.

Fazemos	nossa	 rotina	matrimonial	de	 relaxar	um	pouco	no	celular,	cada	um	em
seu	 respectivo	 lado	da	 cama,	 separados	por	uma	barreira	 tecnológica	 invisível.	Ele
costuma	me	mostrar	um	vídeo	no	TikTok	que	acha	engraçado,	algo	bobo	que	me
faz	dar	uma	risadinha	educada.	Em	seguida,	mostro	um	meme	que	vi	e	me	obrigo	a
sorrir.	Então,	depois	de	um	tempo,	ele	costuma	estender	a	mão,	pegar	meu	celular	e
o	largar	na	cama,	um	sinal	sutil	de	que	a	noite	continuará	previsível.	Em	seguida	me
puxa	 para	 perto.	Nós	 transamos.	 Ele	 põe	 os	 fones	 de	 ouvido	 e	 dorme	 na	mesma
hora.

Sinto	a	presença	de	Shephard	do	meu	 lado,	o	 calor	de	 sua	perna	 roçar	 a	minha
debaixo	da	colcha.	Era	para	ser	uma	sensação	íntima	que	nos	aproxima,	mas	parece
algo	mecânico,	 uma	proximidade	 calculada.	Estamos	 apenas	 seguindo	 a	 rotina	 de
todas	 as	 outras	 noites.	 Uma	 dança	 conhecida	 e	 silenciosa	 formada	 por	 hábitos	 e
suposições.

Depois	 de	 um	 tempo,	 Shephard	 faz	 o	 que	 sempre	 faz.	 Estende	 a	mão,	 firme	 e
familiar,	tira	o	celular	de	mim	e	o	solta	na	cama,	sua	maneira	de	me	mostrar	que	o



momento	de	relaxar	no	celular	acabou	e	que	a	verdadeira	intimidade	está	prestes	a
começar.	Ele	me	puxa	para	perto,	o	corpo	quente	no	meu,	os	lábios	roçando	a	pele
sensível	do	meu	pescoço.	Fecho	os	olhos	em	uma	tentativa	de	relaxar	a	todo	custo,
de	 me	 entregar	 ao	 que	 estou	 acostumada,	 mas	 meus	 pensamentos	 se	 afastam
teimosos,	se	recusando	a	obedecer.

Shephard	costuma	começar	com	beijos.	Suaves,	exploratórios.	Depois	costuma	me
tocar,	suas	mãos	traçando	percursos	familiares.	Em	seguida,	ele	se	deita	sobre	mim	e
me	penetra.	É	previsível,	um	caminho	já	bem	conhecido.	Sempre	temi	que	o	fosse,
mas	 Saint	 e	 sua	 intensidade	 bruta	 e	 indomada	 comprovaram	 isso	 e	 confirmaram
uma	verdade	desagradável.

Eu	 amo	 Shephard.	 Sempre	 o	 amei.	 Ele	 é	 minha	 rocha	 firme,	 minha	 âncora
silenciosa.	 Entretanto,	 às	 vezes,	 nos	 últimos	 tempos,	 tudo	 tem	 sido	 muito…
entediante.	 A	 palavra	 ecoa	 pela	 minha	 cabeça,	 uma	 confissão	 vergonhosa	 e	 ‐
incriminatória.

Penso	 espontaneamente	 em	 Saint:	 em	 suas	 mãos,	 sua	 boca,	 o	 jeito	 intenso	 e
determinado	como	ele	domina	o	espaço,	o	jeito	como	ele	simplesmente	toma	o	que
quer.	Não	era	para	eu	estar	pensando	nele	agora,	não	aqui,	não	com	Shephard,	mas
não	 consigo	 evitar.	 Quanto	 mais	 tento	 ignorá-lo,	 tirar	 a	 imagem	 dele	 da	 minha
cabeça,	mais	as	lembranças	se	tornam	vívidas,	nítidas	e	insistentes.	Sinto	nos	lábios	o
resquício	de	seu	gosto	quente	e	metálico,	apesar	de	ele	sequer	estar	aqui.

Eu	me	lembro	das	palavras	de	Saint	mais	cedo,	o	sussurro	provocador	que	ainda
vibra	nos	meus	ouvidos.	 “Fique	por	cima	e	 finja	que	está	 transando	comigo.”	Foi
uma	ordem	tão	nítida,	tão	precisa,	de	uma	audácia	tão	irresistível.

Espero	alguns	minutos,	parando	por	um	instante	para	criar	coragem,	para	esfriar	a
cabeça.	Então,	devagar,	de	modo	intencional,	faço	Shephard	se	deitar	de	costas,	seu
corpo	se	mexendo	debaixo	do	meu	enquanto	ele	solta	um	gemido	de	surpresa.	Eu
monto	nele	com	um	movimento	habitual,	e,	quando	o	ponho	dentro	de	mim,	ele
geme	 de	 novo,	 um	 som	 grave	 e	 satisfeito.	 Shephard	 agarra	minhas	 coxas	 com	 as
mãos	fortes	e	possessivas,	e	começo	a	subir	e	descer	em	um	ritmo	lento	e	deliberado.
Inclino	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 fecho	 os	 olhos	 enquanto	 imagino	 o	 teto	 do	 chalé	 e
depois	o	rosto	de	Saint,	e	então	faço	de	conta,	com	uma	intensidade	desesperada	e
vergonhosa,	que	não	é	Shephard	sob	mim,	e	sim	ele.

Minha	mente	acelera	enquanto	penso	em	tudo	o	que	Saint	disse,	em	cada	palavra
provocadora.	Sei	que	eu	não	deveria	fazer	isso,	mas	sigo	suas	instruções,	seu	desafio
silencioso,	e	sinto	a	excitação	em	todo	o	meu	corpo,	despertando	cada	terminação
nervosa.

Shephard	não	faz	ideia.	Ele	acha	que	é	por	causa	dele.	Acha	que	somos	nós.



Depois	que	Shephard	coloca	a	mão	no	meio	das	minhas	pernas	e	faz	uma	pressão
morna	 e	 familiar	 em	 mim,	 ele	 começa	 a	 me	 esfregar.	 A	 intensidade	 aumenta
devagar,	 e	 finjo	 que	 é	 a	mão	 de	 Saint	 que	me	 faz	 chegar	 cada	 vez	mais	 perto	 do
clímax.	 Eu	 me	 esfrego	 nele,	 acompanhando	 seu	 ritmo,	 fazendo	 mais	 força,
acelerando,	 e,	 quando	 estou	 prestes	 a	 gozar,	 quando	 o	 prazer	 fica	 insuportável
demais,	abro	os	olhos.

Eu	arquejo	na	mesma	hora,	um	som	rápido,	e	sinto	toda	a	cor	se	esvair	do	meu
rosto,	sendo	drenada,	deixando-me	fria	e	pálida.

Saint	está	parado	do	lado	de	fora	da	janela	do	quarto.
Ele	 está	 ali,	 uma	 silhueta	 alta	 e	 sombria	 sob	 a	 lua	 cheia,	 que	 lança	 um	 brilho

incomum	ao	redor	dele	e	confere	um	halo	prateado	em	torno	de	seu	corpo.	Parte	de
sua	sombra,	 longa	e	distorcida,	cobre	o	rosto	de	Shephard,	uma	pavorosa	mancha
escura	sobre	suas	feições	inocentes.

Fico	tão	assustada	com	a	presença	que	paro	de	me	mexer	de	repente	e	congelo,	o
corpo	paralisado,	a	respiração	presa	na	garganta.

Shephard	 imagina	 que	 é	 porque	 ele	 está	 prestes	 a	 me	 fazer	 gozar.	 Seu	 corpo
enrijece	debaixo	de	mim,	e	sua	respiração	paralisa	por	um	instante.

—	Quase	lá,	linda	—	sussurra	ele,	a	voz	cheia	de	satisfação.
Faço	o	possível	para	convencê-lo	de	que	minha	reação	é	por	causa	dele	com	um

gemido	 forçado	 e	 desesperado.	 A	 última	 coisa	 que	 quero	 é	 que	 Shephard	 erga	 a
cabeça	e	olhe	para	a	janela	atrás	dele.	Estou	encarando	Saint,	um	grito	silencioso	se
acumulando	no	meu	peito.

Continuo	com	os	olhos	cravados	 em	Saint,	 incapaz	de	desviá-los,	 com	medo	de
que	ele	faça	algo,	como	quebrar	o	vidro	e	revelar	sua	presença.	Será	que	ele	vai	bater
na	janela?	Quebrar	o	vidro	para	chamar	a	atenção	de	Shephard?	Para	me	abalar?	O
que	 ele	 está	 fazendo	 aqui,	 porra?	 A	 presença	 dele	 é	 uma	 violação	 apavorante	 e
eletrizante.

Ele	me	fita	com	uma	intensidade	voraz,	os	olhos	como	duas	brasas	gêmeas,	e	não
sei	se	isso	é	porque	está	excitado,	zangado	ou	enciumado,	ou	talvez	seja	uma	mistura
aterrorizante	das	três	coisas.

Saint	ergue	a	sobrancelha	devagar,	com	determinação,	ao	perceber	que	congelei	—
em	cima	do	meu	marido	—,	e	continuo	parada,	hipnotizada	por	ele.	Saint	abre	um
sorrisinho	sombrio	de	cumplicidade,	depois	levanta	uma	das	sobrancelhas	outra	vez
de	 um	 jeito	 intimidador	 e	 assente	 quase	 que	 de	 maneira	 imperceptível,	 em	 uma
indicação	de	que	devo	continuar	o	que	eu	estava	fazendo	antes	de	o	perceber	com
sua	autoridade	silenciosa	e	inabalável.



Meus	lábios	começam	a	tremer,	mas	não	por	causa	do	toque	de	Shephard	nem	do
prazer	 aumentando.	É	porque	 estou	 com	medo.	E,	por	mais	 que	 seja	 insano,	por
mais	 que	me	pareça	 errado	 e	 perverso,	 a	 situação	 toda	 também	 está	me	deixando
com	um	tesão	inegável.	A	empolgação	proibida,	a	audácia	perigosa,	o	risco	de	tirar	o
fôlego.

Começo	 a	me	mover	 em	 cima	 de	 Shephard	 de	 novo,	 de	 início	 devagar,	 depois
acelero	e	entro	em	um	ritmo	frenético,	desesperado.

O	olhar	de	Saint	percorre	meu	corpo	todo	com	desejo,	indo	do	meu	cabelo	até	a
minha	 cintura	 de	 um	 jeito	 possessivo	 e	 voraz.	 Ao	 ver	 essa	 necessidade	 bruta	 e
intensa,	 essa	 ânsia	 selvagem,	 começo	 a	 rebolar	 ainda	 mais	 rápido	 em	 cima	 de
Shephard,	a	uma	velocidade	vertiginosa,	descontrolada,	reagindo	a	ele,	e	não	ao	meu
marido.

Não	quero	que	Shephard	me	toque,	não	aqui,	não	agora.	No	momento,	seu	toque
me	 parece	 errado,	 quase	 intrusivo,	 como	 se	 não	 fosse	 para	 mim	 nem	 para	 este
instante.	 Então,	 quase	 sem	 pensar,	 tiro	 sua	mão	 do	meio	 das	minhas	 pernas	 e	 a
encosto	 no	meu	 quadril,	 dispensando-a	 de	 um	 jeito	 firme	 e	 silencioso.	Os	 dedos
dele	 se	 contraem	 de	 leve	 em	 protesto	 e	 me	 apertam	 um	 pouco	 em	 um
questionamento,	mas	ele	não	resiste	e	passa	a	apertar	meu	quadril.

Quando	 eu	 gozar,	 quero	que	 seja	por	 causa	do	olhar	 ininterrupto	de	Saint,	 por
causa	de	sua	autoridade	silenciosa,	e	não	por	causa	da	mão	familiar	de	Shephard.

Por	uma	fração	de	segundo,	meu	olhar	passa	de	Saint	para	Shephard.	Ele	está	de
olhos	fechados,	o	rosto	relaxado	em	uma	indicação	de	que	não	faz	a	mínima	ideia
do	que	está	acontecendo	lá	fora,	de	que	há	uma	sombra	predatória	em	cima	dele,	de
que	tem	outro	homem	vendo	tudo	e	tomando	para	si	este	momento	íntimo.	É	bom
que	ele	não	saiba	de	nada,	mas,	ao	mesmo	tempo,	eu	me	sinto	culpada	outra	vez.

Encaro	Saint	de	novo,	perdendo	o	ar.	Parece	que	seu	olhar	ardente	me	atravessa,
revelando	 cada	 parte	 do	 meu	 corpo,	 dissecando-me,	 consumindo-me.	 Ele	 não
precisa	 estar	 aqui	 dentro	 do	 quarto;	 a	 presença	 dele	 já	 domina	 tudo,	 preenche	 o
espaço	entre	nós	dois,	sufoca	todos	os	outros	pensamentos.

Devagar,	de	modo	deliberado,	subo	minha	mão	até	chegar	ao	seio,	acompanhando
as	curvas	do	meu	corpo,	como	se	eu	estivesse	tentando	imitar	o	toque	imaginário	de
Saint,	 seu	 desejo	 silencioso.	 A	 reação	 é	 imediata:	 ele	 morde	 com	 força	 o	 lábio
inferior,	contraindo	o	maxilar	e	intensificando	ainda	mais	o	olhar.	Isso	me	faz	sentir
uma	nova	rajada	de	calor,	uma	corrente	tão	forte	que	quase	perco	o	controle,	que
quase	 faz	 meu	 corpo	 convulsionar.	 É	 como	 se	 ele	 estivesse	 me	 dominando,
comandando	meus	movimentos	sem	dizer	nada,	como	se	eu	fosse	uma	marionete	e
ele	estivesse	puxando	minhas	cordas	na	escuridão.	Minha	mão	treme	com	sutileza



enquanto	continuo	a	me	acariciar,	 seu	olhar	 faz	minha	pele	 arder,	 e	 está	 cada	vez
mais	difícil	continuar	a	encarar	seu	olhar.	Toda	vez	que	o	olho,	é	como	um	desafio:
como	 se	 ele	 estivesse	 me	 incitando	 a	 ceder,	 a	 me	 entregar,	 a	 me	 estilhaçar	 por
completo.

Shephard	geme	sob	mim,	a	voz	grave	e	áspera,	o	som	familiar	indicando	que	ele
está	perto	de	gozar,	seu	corpo	se	contraindo.	Mal	percebo	seu	gemido.	Só	consigo
pensar	 em	 Saint,	 em	 seu	 olhar	 inabalável,	 na	 maneira	 como	 seus	 lábios	 estão
separados	de	leve,	como	se	ele	estivesse	 imaginando	estar	aqui	comigo	no	lugar	de
Shephard,	como	se	estivesse	me	consumindo	mentalmente.

Esse	 poder	 traiçoeiro	 que	 ele	 tem	 sobre	 mim	 é	 avassalador,	 é	 uma	 dominação
total,	extrema.	Meu	coração	bate	de	modo	frenético,	e	ponho	a	mão	entre	as	pernas,
ávida	por	terminar	junto	de	Shephard,	para	acabar	com	este	tormento	agonizante	e
excitante.	Contudo,	preciso	desesperadamente	que	seja	pensando	em	Saint.

Quase	na	mesma	hora,	a	sensação	me	atinge:	uma	rajada	tão	voraz,	tão	profunda,
tão	arrebatadora	que	solto	um	grito	antes	que	eu	consiga	me	conter,	um	som	brutal
e	 primitivo	 que	 irrompe	 da	minha	 garganta.	Nunca	 cheguei	 nem	 perto	 de	 sentir
algo	 assim	 apenas	 com	 Shephard.	 Meu	 corpo	 inteiro	 é	 tomado	 pelo	 prazer,
convulsionando,	e	não	consigo	ficar	mais	de	olhos	abertos.	Faço	tudo	o	que	posso
para	não	cair	em	cima	de	Shephard,	meu	corpo	tremendo	em	descontrole,	minhas
pernas	se	contraindo,	enquanto	a	sensação	faz	meu	corpo	inteiro	pulsar	sem	parar,
um	clímax	avassalador	e	sem	fim.	É	como	se	o	olhar	de	Saint	tivesse	provocado	esse
orgasmo,	 como	 se	 ele	 estivesse	 dentro	 do	meu	 corpo,	 comandando	 cada	 onda	 de
prazer	que	se	propaga.

Continuo	a	 rebolar	 em	cima	de	Shephard,	 a	mão	ainda	entre	 as	pernas,	mesmo
depois	de	ele	ter	gozado	e	eu	também.	Nossos	corpos	estão	exauridos.	No	entanto,
não	 quero	 que	 chegue	 ao	 fim.	 Meu	 corpo	 ainda	 não	 alcançou	 esse	 ponto,	 e	 a
sensação	 continua	 a	 se	 espalhar	 por	 mim	 como	 um	 abalo	 sísmico,	 um	 tremor
demorado.	 Minhas	 pernas	 estremecem,	 e	 sinto	 um	 pequeno	 gemido	 escapar	 dos
meus	lábios	quando	desmorono	em	cima	dele,	incapaz	de	continuar	com	o	tronco
erguido,	encostando	o	rosto	no	seu	pescoço.

As	mãos	de	Shephard	sobem	pelas	minhas	costas,	suaves	e	reconfortantes,	como	se
ele	achasse	que	foi	ele	quem	fez	isso	por	mim,	quem	me	proporcionou	isso.	Ele	dá
um	beijo	leve	no	meu	ombro,	mas	o	gesto	me	parece	distante	e	vago.

Saio	de	cima	dele	lançando	um	olhar	para	a	janela,	para	o	lugar	onde	Saint	estava.
Ergo	um	pouco	a	cabeça,	o	coração	palpitando,	esperando	vê-lo	ali	parado,	mas…
Saint	 foi	 embora.	O	 luar	 entra	no	quarto	pelo	 espaço	 entre	 as	 cortinas	 e,	 lá	 fora,
ilumina	 apenas	 o	 quintal	 vazio,	 a	 quietude	 da	 noite.	A	 ausência	 repentina	 de	 sua



presença	 me	 deixa	 gelada,	 como	 se	 eu	 tivesse	 sido	 abandonada	 no	 meio	 de	 um
pensamento,	de	um	prazer,	de	um	orgasmo,	um	vazio	súbito	e	perturbador.

Fecho	os	olhos	e	encosto	a	cabeça	no	peito	de	Shephard,	como	se	em	busca	de	um
refrigério,	 aconchegando-me	 no	 seu	 calor	 familiar,	 mas	 é	 um	 gesto	 fingido,
insignificante.	Consigo	sentir	as	lágrimas	mornas	se	formando,	fazendo-as	arder.	E	a
pior	 parte	 é	 que	 nem	 sei	 por	 que	 estou	 chorando.	 É	 óbvio	 que	 me	 sinto
extremamente	culpada,	mas	não	estou	triste.	Longe	disso.

Porra,	que	insanidade.
Essa	deve	ter	sido	a	coisa	mais	insana	que	fiz	na	minha	vida	inteira,	passando	de

muitos	limites.
Contudo,	o	pior	é	a	verdade	inegável	que	está	me	corroendo	e	que,	por	mais	que

eu	tente,	não	consigo	ignorar:	eu	faria	tudo	de	novo	se	tivesse	a	oportunidade.	Foi
gostoso	demais.	Foi	gostoso	de	um	jeito	perigoso,	excitante.

—	 Você	 estava	 precisando,	 né?	 —	 comenta	 Shephard,	 a	 voz	 tomada	 pela
satisfação,	 desconhecendo	 por	 completo	 a	 realidade	 arrasadora	 da	 minha
experiência.	—	Foi…	incrível.

Quero	soltar	uma	risada	áspera	e	brusca	ao	ouvir	a	palavra	precisando,	ao	lembrar	o
quanto	 ele	desconhece	 a	 realidade,	mas	me	 seguro	 e	mordo	o	 lábio	para	 conter	o
som,	para	impedir	que	a	verdade	escape.

Precisando?	Ele	não	tem	ideia	do	quanto	eu	estava	precisando	disso,	de	que	fazia
um	 bom	 tempo	 que	 esse	 vazio	 silencioso	 e	 dolorido	 aumentava	 debaixo	 da
superfície,	à	espera	de	que	algo	—	ou	alguém	—	como	Saint	lhe	desse	vida	e	vazão.
Entretanto,	 não	digo	 isso.	Tento	dizer	 algo	 que	uma	 esposa	 e	mãe	 inocente	 diria
neste	momento	para	manter	a	paz	frágil.

—	Acho	que	fiz	barulho	demais.	Espero	que	as	meninas	não	tenham	acordado.
Minha	voz	é	abafada	pelo	peito	dele.
Shephard	ri	baixinho	e	beija	minha	testa,	e	sinto	seu	hálito	morno	na	minha	pele.
—	Elas	 dormem	 pesado	 —	 sussurra	 ele,	 a	 voz	 cheia	 de	 satisfação,	 antes	 de	 se

afastar	para	pegar	uma	toalha	na	mesa	de	cabeceira.
Vejo-o	passá-la	entre	minhas	pernas	com	cuidado	e	atenção.	É	um	gesto	pequeno,

mas	 é	 uma	 coisa	 que	 sempre	 apreciei	 nele:	 Shephard	 cuida	 de	 mim	 mesmo	 nos
momentos	 íntimos	 e	 vulneráveis.	 É	 um	 dos	 motivos	 pelos	 quais	 ele	 é	 um	 bom
marido,	um	dos	motivos	pelos	quais	eu	me	sentia	tão	segura	com	ele.

Contudo,	 com	 Saint	 não	 houve	 limpeza.	 Não	 houve	 arrumação.	 Foi	 tudo
pegajoso,	caótico,	e	ele	não	parecia	se	incomodar.	Na	verdade,	ele	parecia	até	gostar,
uma	aceitação	primitiva	e	animalesca.	E	o	que	é	surpreendente	e	apavorante	é	que
eu	também	gostei.



Saint	é	tudo	o	que	Shephard	não	é,	e	isso	é	bom	e	ruim	ao	mesmo	tempo.	É	um
abismo,	uma	distância	excitante.

Shephard	ajeita	a	colcha	para	nos	cobrir,	seu	corpo	morno	e	costumeiro	ao	meu
lado.	 Ele	 se	 deita	 de	 lado,	 de	 costas	 para	 mim,	 um	 grande	 sinal	 de	 conforto	 e
confiança	após	o	sexo.	Então	sussurra:

—	Boa	noite.
Eu	me	afasto	dele,	puxando	mais	a	colcha,	e	abraço	meu	travesseiro	com	firmeza

enquanto	encaro	a	escuridão,	as	sombras	na	parede	formadas	pelo	suave	luar.
—	Boa	noite	—	sussurro,	mas	as	palavras	me	parecem	vazias,	como	se	fosse	para

outra	pessoa.
Para	alguém	que	não	está	mais	do	outro	lado	da	janela.
Preciso	 me	 preparar	 mentalmente,	 pois	 esta	 aventura	 comandada	 por	 Saint	 está

ficando	instável	demais.



A

Dezesseis

fivelo	 o	 cinto	 das	 meninas	 na	 cadeirinha	 do	 carro	 e	 faço	 carinho	 em	 seus
cabelos	 macios.	 Chloe	 se	 mexe	 um	 pouco,	 sua	 energia	 agitada	 de	 sempre

transbordando,	uma	força	da	natureza,	enquanto	puxa	o	cinto	com	impaciência.	Já
Andi	 está	 sentada	 comportadinha,	 enquanto	 me	 fita	 com	 olhos	 arregalados	 e
inocentes,	como	duas	poças	gêmeas	de	água	límpida.

Sinto	 que	 elas	 estão	 ansiosas	 para	 retomar	 a	 rotina	 familiar.	 Estou	 ansiosa	 para
retomar	a	que	criei	aqui.	No	entanto,	também	sinto	a	pontada	familiar	no	coração
que	 sempre	 acompanha	 nossas	 despedidas,	 por	mais	 que	 diga	 a	mim	mesma	 que
preciso	 do	 isolamento	 para	 escrever.	 Eu	 me	 abaixo	 e	 beijo	 as	 duas	 na	 testa,	 me
demorando	só	um	pouquinho	a	mais	do	que	o	normal,	inspirando	o	cheiro	suave	e
doce	do	sono	e	da	infância.

—	Daqui	 a	uma	 semana	vou	 estar	 em	casa	para	o	 seu	 aniversário	—	aviso	para
Chloe	 tentando	 pôr	 na	 voz	 toda	 a	 alegria	 que	 não	 estou	 sentindo,	 embora	 as
palavras	na	minha	garganta	pareçam	um	nó	seco	e	desconfortável.

Neste	 momento	 uma	 semana	 me	 parece	 uma	 eternidade,	 como	 se	 eu	 fosse	 ter
muitos	momentos	 com	Saint	 até	 a	 viagem	para	 casa	 no	 fim	de	 semana	 que	 vem.
Depois	 volto	 para	 mais	 uma	 semana	 aqui.	 A	 última	 semana	 com	 Saint,	 meu
notebook	e	meus	pensamentos.	E,	realmente,	acho	que	vou	sair	desse	chalé	com	um
livro	inteiro.

Talvez	tudo	acabe	valendo	a	pena.
—	Quanto	 tempo	é	uma	 semana?	—	pergunta	Andi,	 a	 voz	baixa	 e	 curiosa,	um

som	pequenino	e	agudo,	os	olhos	brilhando	com	sua	infinita	sede	de	conhecimento,
seu	fascínio	inato.	Ela	ainda	está	tentando	entender	o	conceito	de	tempo.

Antes	que	eu	responda,	Chloe	afirma	com	a	confiança	inabalável	que	apenas	uma
criança	de	cinco	anos	pode	ter:

—	São	apenas	trinta	dias	—	diz	ela	com	seriedade,	o	tom	cheio	de	certeza,	como
se	fosse	uma	autoridade	incontestável	em	todos	os	temas	relacionados	ao	tempo.

Ela	cruza	os	braços	na	frente	do	peito,	um	gesto	de	total	convicção,	orgulhosa	da
declaração,	 e	Andi	 assente,	 como	 se	 a	 afirmação	da	 irmã	mais	 velha	 fosse	uma	 lei
absoluta,	escrita	em	pedra.



Não	 consigo	 deixar	 de	 sorrir	 ao	 ver	 a	 assertividade	 de	 Chloe,	 apesar	 de	 ela	 ter
cometido	um	erro	hilário.

—	Uma	semana	são	apenas	sete	dias	—	corrijo	com	gentileza,	ciente	de	que	isso
deve	 virar	 uma	discussão	 que	 nenhuma	de	 nós	 vai	 vencer.	 Ponho	uma	mecha	 de
cabelo	atrás	da	orelha	de	Chloe.

Ela	balança	a	cabeça	e	franze	a	testa	em	frustração	e	determinação.
—	Não,	 são	 trinta	 —	 insiste,	 erguendo	 um	 pouco	 a	 voz	 repleta	 de	 convicção,

decidida	 a	 argumentar,	 a	 defender	 sua	 sabedoria	 escolar.	—	Às	 vezes,	 são	 trinta	 e
um.	A	professora	falou.

Seguro	 uma	 risada	 cansada,	 sem	 querer	 começar	 uma	 batalha	 que	 não	 tenho
vontade	 de	 enfrentar,	 sobretudo	 agora.	 Sei	 que	 eu	 poderia	 explicar	 com	 calma	 a
diferença	 entre	 dias,	 semanas	 e	 meses,	 as	 nuances	 do	 calendário,	 mas	 minha
paciência	está	por	um	fio.	Quero	apenas	que	elas	vão	embora,	que	saiam	daqui	em
segurança,	antes	que	Saint	apronte	algo	terrível	de	novo	enquanto	ainda	estão	aqui.
Pensar	nisso	me	causa	uma	nova	onda	de	náusea.

—	Tudo	bem.	São	 trinta	dias	—	digo	em	rendição,	querendo	apenas	encerrar	a
conversa	e	me	despedir.	—	Amo	vocês.

Eu	me	 aproximo	 uma	 última	 vez	 e	 dou	 um	 beijo	 rápido	 na	 bochecha	 de	 cada
uma.

Fecho	a	porta	do	carro	com	delicadeza,	e	o	som	ecoa	pela	quietude	enganosa	do	ar
matinal.	 Respiro	 fundo,	 a	 respiração	 entrecortada,	 ciente	 de	 que	 a	 semana	 vai
parecer	bem	mais	longa	para	mim	do	que	para	elas,	uma	eternidade	se	estendendo
diante	de	mim.

Enquanto	me	afasto	do	carro,	Shephard	se	aproxima	e	estende	os	braços	para	me
abraçar,	o	rosto	repleto	de	alívio	e	satisfação.	Ele	me	abraça	forte	e	me	envolve	com
seu	calor	firme	de	sempre.	Encosto	nele	só	por	um	momento,	tentando	deixar	sua
presença	 física	 me	 acalmar,	 me	 afastar	 do	 precipício.	 Então	 me	 dá	 um	 beijo	 na
bochecha,	um	gesto	carinhoso	e	reconfortante,	uma	gentileza	habitual,	mas	que	não
ameniza	a	tempestade	que	rodopia	dentro	de	mim,	o	turbilhão	implacável.

—	Que	bom	que	viemos	—	diz	ele,	a	voz	suave	e	cheia	de	um	afeto	sereno	que,
em	outras	circunstâncias,	seria	bastante	tranquilizador.	Para	ele,	essa	visita	foi	apenas
um	bom	descanso,	uma	chance	de	nos	reconectarmos	como	família,	de	eu	“voltar
aos	eixos”,	de	ele	me	lembrar	de	que	não	estou	enfrentando	sozinha	as	dificuldades
do	 declínio	 recente	 da	 minha	 carreira.	 —	 Talvez	 ontem	 à	 noite	 tenha	 sido	 a
inspiração	de	que	você	precisava	para	enfim	pegar	no	tranco	de	novo	—	acrescenta
ele	com	um	sorriso,	os	olhos	brilhando	com	um	otimismo	esperançoso	que	parece
completamente	inadequado.



Ele	 não	 faz	 ideia.	 Não	 faz	 ideia	 do	 quanto	 está	 certo,	 mas	 por	 razões
completamente	 erradas.	 A	 noite	 de	 ontem	 de	 fato	 me	 inspirou,	 só	 não	 foi	 uma
inspiração	 do	 tipo	 que	 ele	 imagina,	 daquelas	 que	 seriam	 vistas	 em	 livros	 voltados
para	o	público	geral.	Uma	nova	onda	de	culpa	sobe	até	minha	garganta,	espessa	e
sufocante,	mas	a	engulo	e	a	obrigo	a	ficar	lá	no	fundo,	em	um	lugar	onde	ela	não
consegue	me	machucar	nem	me	expor.

—	Também	achei	bom	—	comento.
Dou	um	selinho	quase	mecânico	nele,	em	uma	tentativa	de	manter	as	aparências,

impedir	que	os	muros	frágeis	desmoronem	ao	meu	redor.	Recuo	enquanto	ele	entra
no	 carro,	 as	 meninas	 já	 acenando	 animadas	 do	 banco	 de	 trás	 e	 pressionando	 as
mãozinhas	no	vidro.	Abro	um	sorriso	largo,	forçado,	e	aceno	de	volta.	Continuo	a
acenar	 até	 o	 carro	 sair	 do	 caminho	 de	 cascalhos	 na	 frente	 do	 chalé,	 até	 eu	 não
conseguir	mais	 ver	 os	 rostinhos	 das	meninas	 encostados	 nas	 janelas,	 até	 o	 último
reflexo	do	carro	sumir	depois	das	árvores.

Assim	que	não	vejo	mais	o	veículo,	meu	sorriso	desaparece,	evaporando	do	rosto
feito	fumaça.	O	alívio	é	imediato.	Uma	descarga	intensa,	excitante.

Quando	tenho	certeza	de	que	eles	foram	embora	e	não	consigo	mais	ouvir	o	ronco
do	motor,	eu	me	viro	e	volto	ao	chalé.	Faço	tudo	no	automático,	a	passos	rápidos	e
determinados,	 quase	 frenéticos,	 a	 mente	 acelerada	 com	 um	 único	 pensamento
avassalador:	 preciso	 ligar	 para	 Saint.	 Não	 é	 uma	 pergunta.	 É	 uma	 necessidade
impulsiva,	desesperada.

Não	paro	de	pensar	nele	desde	ontem,	a	presença	audaciosa	permaneceu	na	minha
mente	 como	 uma	 sombra	 inebriante	 da	 qual	 não	 consigo	me	 livrar.	Grudou	 nos
meus	pensamentos	e	vem	à	tona	em	cada	breve	momento	de	falsa	calmaria.	Preciso
ouvir	 a	 voz	 dele,	 voltar	 a	 essa	 coisa	 assustadora	 e	 excitante	 que	 está	 acontecendo
entre	nós	dois,	essa	dança	que	parece	ter	escapado	por	completo	do	meu	controle.

Não	chego	muito	longe.	Assim	que	abro	a	porta,	fico	paralisada.
Saint	está	parado	diante	de	mim,	como	se	tivesse	se	materializado	do	nada,	e	sua

estatura	alta	e	imponente	bloqueia	todo	o	meu	caminho,	preenchendo	o	espaço	da
porta.	Seus	olhos	sombrios	e	penetrantes	se	cravam	nos	meus	com	uma	intensidade
que	faz	minha	pele	arrepiar.

Um	 milhão	 de	 perguntas	 surgem	 na	 minha	 cabeça	 de	 uma	 vez,	 uma	 torrente
caótica	 e	 descontrolada.	Como	 foi	 que	 ele	 entrou	 aqui?	 Tranquei	 as	 portas	 à	 noite,
tomei	todo	o	cuidado!	Quanto	tempo	faz	que	ele	está	aqui?	Saint	estava	me	observando?
Observando	Shephard?

Eu	me	sinto	tão	exposta,	tão	vulnerável,	como	se	até	as	paredes	do	meu	refúgio,
um	lugar	supostamente	seguro,	tivessem	sido	violadas,	e	não	tenho	controle	algum



sobre	 o	 que	 vai	 ocorrer	 em	 seguida.	De	 repente,	 o	 chalé	 familiar	 e	 silencioso	me
parece	uma	gaiola.

Saint	não	diz	uma	palavra.	Não	precisa.	A	presença	dele	já	diz	tudo	enquanto	me
fita,	afastando-se	para	que	eu	possa	entrar.	Sem	advertência	ou	convite,	ele	vem	atrás
de	mim	 e	 bate	 a	 porta	 com	um	 estrondo	 assustador.	O	 som	da	 tranca	 ecoa	 pelo
ambiente,	 em	 geral	 silencioso,	 e	 nos	 isola	 aqui	 dentro.	Ele	move	 a	mão	depressa,
com	uma	eficiência	apavorante,	e	passa	o	ferrolho	com	força,	o	ruído	reverberando
por	mim.	Antes	que	eu	possa	assimilar	o	que	está	acontecendo,	ele	me	agarra	e	me
empurra	 contra	 a	 porta.	 A	 força	 repentina	 de	 seu	 corpo	 pressiona	 o	 meu,	 me
prendendo	 à	madeira,	 e	 consigo	 sentir	 o	 calor	 irradiar	de	 sua	pele,	 o	poder	bruto
e	quase	descontrolado	de	seu	toque,	dos	músculos	definidos	do	seu	peito	contra	o
meu.

Ele	agarra	meu	rosto	com	a	mão	firme,	apertando	minha	pele	só	o	suficiente	para
que	eu	ofegue,	e	depois	sua	boca	esmaga	a	minha	em	um	beijo	voraz	e	possessivo.

Não	 há	 delicadeza,	 nem	 hesitação,	 nem	 uma	 exploração	 suave.	 O	 beijo	 é	 uma
reivindicação,	uma	 lembrança	brutal	 e	 inegável	do	poder	que	 ele	 tem	 sobre	mim,
uma	força	que	me	aterroriza	e	excita	ao	mesmo	tempo.	Apesar	do	medo	que	lateja
nas	minhas	veias,	eu	me	sinto	derreter,	meu	corpo	traindo	minha	mente,	reagindo
com	uma	avidez	desesperada.

Não	 sei	 por	 que	 amo	 tanto	 esse	 nosso	 joguinho	 insano,	 essa	 alternância	 entre
controle	e	entrega.	No	entanto,	em	vez	de	empurrá-lo,	em	vez	de	enfrentá-lo	—	e	é
isso	 que	 minha	 versão	 casada	 e	 responsável	 me	 diz	 que	 devo	 fazer	 —,	 solto	 um
gemido,	um	som	gutural	e	grave,	e	o	puxo	para	mais	perto,	agarrando	sua	camisa
por	instinto,	segurando-a	como	se	fosse	um	bote	salva-vidas.

Acho	que	o	que	me	atrai	nele	 é	o	perigo	 imprudente	e	descuidado	que	permeia
suas	 ações,	 a	 empolgação	de	 estar	 tão	perto	de	um	abismo.	Saint	 corre	 riscos	que
Shephard	 jamais	 correria,	 nem	 em	um	milhão	 de	 anos.	 Ele	me	 põe	 em	 situações
incômodas	e	excitantes,	testa	até	onde	vou,	estilhaça	minha	complacência.

É	evidente	que	ele	aprecia	cada	segundo.	Seu	prazer	é	quase	tão	inebriante	quanto
seu	toque.

Saint	 recua,	 afastando	 nossas	 bocas	 com	um	 som	 suave	 e	molhado,	 e	 encosta	 a
testa	na	minha,	os	olhos	penetrando	minha	alma.	Sinto	seu	hálito	morno	no	rosto,	e
ele	sussurra:

—	Vá	se	lavar	para	tirar	tudo	o	que	sobrou	do	seu	marido.
A	ordem,	dita	num	tom	grave	e	 íntimo,	me	atinge	como	um	golpe	físico.	É	um

insulto	 tão	 chocante	 e	 surpreendente,	 tão	 possessivo	 e	 humilhante,	 que	 minha
reação	imediata	é	pura	rebeldia.



—	Vá	se	foder	—	retruco,	as	palavras	escapando	dos	lábios	antes	mesmo	que	eu
consiga	pensar.

Ele	 sorri,	 e	 vejo	os	dentes	brancos	na	 luz	 suave,	o	 sorriso	de	um	predador.	Sem
dizer	nada,	ele	agarra	meu	punho	com	dedos	firmes,	mas	sem	machucar,	e	me	puxa
com	uma	força	intensa	e	deliberada	para	o	banheiro	do	quarto.

—	A	gente	 vai	 foder,	 fique	 tranquila	—	 sussurra	 ele,	 a	 voz	 sombria.	—	Mas	 só
depois	que	você	se	lavar.

Saint	me	leva	até	a	porta	do	banheiro.	Vejo	a	porcelana	reluzente	da	pia	e	tento
me	 defender,	 reconquistar	 algum	 poder	 de	 ação,	 alguma	 dignidade.	 Meu	 lado
racional	 e	 protetor	 quer	 que	 eu	 fuja	 dele,	 escape	 deste	 vórtice	 inebriante	 que	 ele
criou.	 Contudo,	 a	 maioria	 avassaladora	 do	 meu	 corpo	 está	 tomada	 por	 uma
curiosidade	mórbida,	uma	ansiedade	excitante	que	deseja	ver	onde	isso	vai	dar,	até
que	 ponto	 ele	 vai	 nos	 levar.	 Solto	meu	 punho,	 um	 gesto	mais	 simbólico	 do	 que
eficaz.

—	Você	é	louco	—	sussurro,	a	voz	cheia	de	fascínio	e	terror.
Ele	me	empurra	banheiro	adentro,	e	de	repente	o	espaço	pequeno	me	parece	ainda

mais	confinado	e	íntimo.	Então,	com	uma	força	que	surpreende	pela	suavidade,	ele
segura	a	parte	de	trás	da	minha	cabeça,	os	dedos	se	perdendo	em	meu	cabelo.

—	E	 você	 ama	 isso	 —	 rebate	 ele,	 a	 voz	 áspera	 e	 baixa,	 logo	 antes	 de	 a	 boca
encontrar	a	minha	de	novo,	agora	com	mais	força	e	desespero.	E,	sendo	a	vadia	que
sou,	 beijo-o	 com	 a	mesma	 urgência,	 com	 a	mesma	 necessidade	 desesperada,	meu
corpo	exigindo	o	castigo	e	o	prazer.

Ele	 desabotoa	 minha	 calça	 jeans	 enquanto	 me	 beija,	 os	 dedos	 rápidos	 e	 ágeis,
surpreendentemente	delicados,	 se	 livrando	 logo	do	botão.	Ao	alcançar	o	 zíper,	 ele
afasta	a	boca	da	minha,	ofegante,	e	se	ajoelha	na	minha	frente.	Seus	olhos	escuros
penetram	os	meus	enquanto	ele	tira	com	habilidade	a	calça	e	depois	a	calcinha,	em
um	pedido	 silencioso	para	 que	 eu	 tire	 as	 pernas	 de	dentro	dela.	Estou	quase	 sem
equilíbrio,	mas	obedeço,	e	me	livro	do	pequeno	amontoado	de	jeans	e	renda.	Então
ele	se	levanta	de	novo,	tira	a	camisa	pela	minha	cabeça	e	me	deixa	pelada	diante	de
seu	olhar	implacável.

Ele	entra	no	box,	abre	o	chuveiro	e	me	olha	com	intensidade	e	expectativa.
—	Entre,	Petra	—	ordena	ele	com	a	voz	suave,	mas	determinada.
Adorei	que	ele	não	me	chamou	de	Reya	nesse	momento.	Quando	Saint	diz	meu

nome,	meu	nome	verdadeiro,	 é	 como	 se	de	 fato	 fosse	 ciumento	 e	possessivo.	Esse
ciúme	bruto	e	masculino	me	encoraja,	aumenta	um	entusiasmo	rebelde.	Entro	no
box	 e	 a	 água	 fria	 toca	 minha	 pele	 nua,	 enquanto	 ele	 começa	 a	 tirar	 as	 próprias
roupas,	livrando-se	delas	com	fluidez	e	elegância.



Sei	que	ele	 trancou	a	porta	da	 frente.	Eu	o	vi	 trancar.	No	entanto,	ainda	assim,
Shephard	pode	voltar.	E	se	ele	tiver	esquecido	algo?	E	se	ele	perceber	que	não	estou
na	sala,	que	não	peguei	meu	notebook?	Se	ele	tiver	esquecido	algo	e	voltar…	Essa
hipótese	 me	 causa	 uma	 rápida	 faísca	 de	 terror,	 uma	 descarga	 de	 adrenalina
necessária.

Meus	pensamentos	estão	fragmentados,	estilhaçados,	e	Saint	entra	no	box	comigo,
seu	corpo	nu	e	quente	pressionado	ao	meu	dentro	do	espaço	apertado.	Ele	pega	a
ducha	e	a	tira	do	suporte	com	um	leve	clique.	Em	seguida,	a	posiciona	entre	minhas
pernas	e	direciona	o	jato,	e	eu	ofego,	dando	uma	inspirada	forte	e	involuntária,	pois
a	 água	 continua	 gélida,	 o	 que	 provoca	 um	 choque	 glacial	 na	 minha	 pele
mais	sensível.

—	O	 que	 você	 está	 fazendo?	 —	 pergunto,	 a	 voz	 fina,	 quase	 um	 choramingo,
surpresa	 com	 a	 intensidade	 repentina	 e	 visceral	 de	 tudo,	 a	 audácia	 descarada	 e
absoluta.

Ele	pressiona	a	boca	no	meu	ouvido,	o	hálito	morno	na	minha	pele	molhada,	e
suas	palavras	graves	e	guturais	fazem	meu	corpo	vibrar.

—	 Tirando	 da	 sua	 boceta	 o	 que	 sobrou	 do	 seu	 marido	 para	 que	 eu	 possa	 te
chupar.

As	 palavras	 grosseiras	 e	 extremamente	 depravadas	 me	 fazem	 estremecer,	 um
tremor	 intenso	 e	 involuntário	 que	 faz	 meu	 corpo	 inteiro	 chacoalhar.	 Encosto	 a
cabeça	na	parede	gelada	de	azulejos	e	me	entrego	à	sensação,	à	vontade	dele,	e	neste
momento,	 diante	 de	 seu	 desejo,	 esqueço	 Shephard	 por	 completo.	 Esqueço	 meu
marido,	as	mentiras,	a	vida	que	estou	traindo.

Agora,	é	apenas…	Saint.



S

Dezessete

aint,	Saint,	Saint.	Ele	é	um	homem	lindo.
O	sol	espalha	um	calor	morno	e	benevolente	sobre	a	minha	pele	enquanto	o

observo	conduzir	o	barco	pela	 superfície	 reluzente	do	 lago.	Ele	 leva	 jeito,	 se	move
com	naturalidade	e	força,	muito	à	vontade	ao	volante.	Ele	está	sem	camisa,	e	suas
costas	 formam	uma	tela	de	músculos	definidos	que	cintilam	sob	uma	fina	camada
de	suor.	Cada	contração,	cada	movimento	dos	ombros	é	uma	exibição	hipnótica	de
poder,	 um	 ritmo	 visual	 que	me	 faz	 ofegar.	 Saint	 está	 absurdamente	 sexy	 aqui	 no
lago,	livre	e	indomável.

Eu	 também	me	 sinto	 livre.	 Eu	me	 encosto	 nas	 almofadas	 do	 barco,	 sentindo	 o
tecido	 desgastado	 e	morno,	 e	 tento	me	 concentrar	 nas	 páginas	 do	meu	 livro,	 um
thriller	psicológico	que,	no	momento,	parece	bem	menos	perturbador	do	que	minha
vida.	Entretanto,	meu	olhar	não	para	de	desviar	para	Saint.	Ele	também	me	encara
com	frequência,	o	que	faz	minha	pele	arder.	De	vez	em	quando,	ao	passar	por	mim
para	 ajustar	 uma	 corda	 ou	 conferir	 um	 instrumento,	 ele	 se	 abaixa	 e	 dá	 um	 beijo
quieto	e	demorado	na	minha	cabeça,	na	minha	têmpora,	no	canto	da	minha	boca.	A
cada	toque,	ele	evidencia	seu	controle	sobre	mim	de	maneira	silenciosa.

—	Precisa	de	ajuda?	—	pergunto	um	pouco	ofegante	quando	ele	passa	por	mim
de	novo,	tocando	meu	braço.	As	palavras	são	automáticas,	um	reflexo	dos	anos	de
casada	e	do	fato	de	que	sou	sempre	a	pessoa	que	se	oferece.

Ele	dá	uma	risada	baixinha,	mas	ela	não	é	grosseira.
—	 Relaxe,	 Petra.	 Você	 trabalha	 demais	 —	 diz	 ele	 com	 tranquilidade,	 uma

observação	 simples,	 e	 as	 palavras	 ressoam	 com	 uma	 profundidade	 que	 me
surpreende.

Eu	me	lembro	da	voz	de	Shephard,	das	alfinetadas	sutis,	do	julgamento	implícito
quando	eu	não	estou	trabalhando,	quando	tento	descansar.	“A	fonte	está	meio	que
secando”,	 disse	 ele,	 uma	 acusação	 velada,	 me	 fazendo	 sentir	 culpada	 por	 não
escrever,	por	nem	sempre	ser	produtiva,	por	lidar	com	dificuldades	artísticas.	Saint,
com	 essa	 única	 sentença,	 proporcionou	 uma	 libertação	 que	 eu	 nem	 sabia	 que
desejava.	Ele	enxerga	minha	exaustão,	e	não	meu	fracasso.

O	sol	está	esquentando,	e	uma	marquinha	de	bronze	começa	a	contornar	minha
regata.	Dou	de	ombros	e	a	tiro	pela	cabeça,	me	expondo	ao	céu	límpido.	Os	olhos



de	Saint	recaem	em	mim	na	mesma	hora,	e	sinto	aquele	desejo	de	sempre.	Ele	solta
um	gemido	grave,	como	se	gostasse	do	que	estava	vendo,	um	som	bruto	e	visceral
que	 faz	 o	 ar	 vibrar.	 Contudo,	 ele	 não	 diz	 nada	 irritante,	 nada	 que	 pareça	 me
objetificar,	 nenhum	 clichê,	 nenhum	 dos	 elogios	 baratos	 ou	 possessivos	 proferidos
pela	maioria	dos	homens.	Apenas	me	fita	com	intensidade,	 sendo	possessivo	à	 sua
maneira,	em	silêncio.	É	mais	potente	do	que	qualquer	palavra.

Depois	 de	 um	 tempo	 com	 o	 vento	 balançando	 o	 cabelo	 e	 o	 sol	 refletido	 nos
ombros,	 ele	 enfim	 vem	 se	 sentar	 junto	 a	 mim,	 com	 o	 barco	 balançando	 com
suavidade.	 Saint	 apoia	 o	 cotovelo	 no	 joelho	 com	 o	 corpo	 virado	 para	 mim,	 a	 ‐
presença	 feito	uma	 força	magnética,	 quente.	O	 silêncio	 se	 estende	 entre	nós	dois,
confortável	para	ele,	eletrizante	para	mim.	Não	consigo	deixar	de	 fazer	a	pergunta
que	não	sai	da	minha	cabeça	e	que	me	causa	uma	dor	persistente	no	peito:

—	 Você	 se	 arrepende	 de	 ter	 feito	 isso?	 —	 pergunto,	 a	 voz	 quase	 inaudível,
gesticulando	 vagamente	 para	 nós	 dois,	 em	 uma	 indicação	 de	 que	 isso	 é	 o	 caso,	 a
traição,	os	segredos	que	compartilhamos.

Ele	 reflete	 por	 um	momento	 demorado,	 os	 olhos	 observando	 o	 horizonte,	 uma
expressão	 indecifrável.	 Então	 se	 vira	 para	 mim	 com	 um	 olhar	 direto,	 resoluto,
brutalmente	honesto.

—	Eu	só	queria	que	não	fosse	um	caso,	Petra	—	responde	ele	com	uma	voz	baixa,
tomada	por	um	remorso	quieto	que	me	surpreende.	—	Mas	não.	Não	me	arrependo
de	ficar	com	você.	Nem	por	um	segundo.

As	 palavras	 me	 atingem	 como	 um	 choque.	 Ele	 queria	 que	 não	 fosse	 um	 caso.
Então	queria	que	fosse	algo	a	mais,	algo	legítimo.	Penso	na	esposa	dele,	na	mulher
com	quem	ele	é	casado,	com	quem	ele	ainda	fala	todos	os	dias.	Foi	um	elogio	para
mim,	uma	validação	excitante,	mas	também	foi	um	grande	insulto	para	ela	e	para	o
casamento	dos	dois.	É	uma	ironia	deliciosa	e	cruel.

Outra	pergunta	se	forma	na	minha	língua,	uma	que	me	parece	mais	íntima,	mais
intrusiva	do	que	a	última.

—	Você…	você	tem	filhos?	—	pergunto,	a	voz	suave,	quase	hesitante,	passando	de
um	limite	do	qual	não	sei	se	ele	quer	que	eu	passe.

Saint	 não	 responde	 de	 imediato.	 Apenas	 me	 encara,	 com	 um	 olhar	 de	 repente
distante,	 quase	 frio,	 como	 se	 eu	 tivesse	 dito	 algo	 bastante	 inadequado,	 como	 se
perguntar	 essas	 coisas	 fosse	 passar	 de	 um	 limite	 sagrado.	 Essa	mudança	 repentina
causa	um	aperto	no	meu	coração.

—	Você	sabe	que	eu	 tenho	filhas	—	insisto,	o	 leve	tom	desespero	na	minha	voz
revelando	minha	necessidade	de	saber,	de	entendê-lo	para	além	da	paixão.	—	Quero
saber	mais	sobre	você.



Ele	enfim	 interrompe	o	contato	visual	 e	passa	a	olhar	a	água	 reluzente	de	novo.
Com	a	voz	seca,	desprovida	de	emoção,	quase	desdenhosa,	ele	diz:

—	 Eu	 não	 perguntei	 sobre	 sua	 família.	 Ela	 simplesmente	 apareceu	 aqui.	 É
diferente.

É	 evidente	 o	 que	 ele	 quer	 dizer:	 minha	 vida,	 minha	 família	 e	 minhas
circunstâncias	 foram	 apresentadas	 a	 ele.	 Saint	 não	 quis	 saber	 delas,	 não	 se
intrometeu.	No	entanto,	as	dele…	as	dele	são	assunto	proibido.

Sinto	 um	 embrulho	 de	 frustração	 no	 estômago,	 mas	 me	 seguro	 para	 não	 falar
mais,	 sentindo	 uma	 barreira	 frágil	 na	 qual	 não	 devo	 mexer.	 Volto	 a	 ler	 o	 livro,
fingindo	estar	absorta	no	enredo,	mas	parece	que	estou	encarando	uma	página	em
branco.

Então,	 assim	 que	 desisto,	 quando	 parece	 que	 o	 silêncio	 vai	 se	 prolongar	 para
sempre,	 ele	 começa	 a	 se	 abrir	 com	uma	 voz	 quase	 inaudível	 em	meio	 ao	 barulho
suave	da	água	batendo	no	casco	do	barco.

—	Tentamos	por	 anos	—	conta	 ele,	 ainda	 fitando	o	horizonte,	 o	 rosto	 tomado
por	uma	dor	distante.	—	Tentamos	 ter	 filhos.	Fertilização	 in	vitro	não	deu	certo,
tivemos	falsos	positivos,	abortos	espontâneos…	foi	um	inferno.	—	Sua	voz	falha,	só
um	pouco,	na	última	palavra.	—	E,	depois	de	muitos	exames,	descobrimos	que	era
por	minha	causa.	Não	por	causa	dela.	Era	eu	quem	não	podia	ter	filhos.

Endireito	 a	 postura,	 surpresa,	 e	 o	 livro	 cai	 do	meu	 colo	 para	 o	 chão	 e	 faz	 um
pequeno	barulho.	Estou	chocada.	A	vulnerabilidade	no	seu	tom	e	a	profundidade	de
sua	revelação	me	deixam	sem	ar.

—	Caramba,	 Saint	 —	 sussurro,	 e	 estendo	 a	 mão	 para	 o	 seu	 braço,	 um	 gesto
instintivo	de	consolo.

Ele	se	contrai	um	pouco	com	o	meu	contato,	depois	prossegue	com	suavidade	e
um	toque	de	tristeza	na	voz:

—	Ela	começou	a	se	ressentir	de	mim.	Dava	para	perceber	uma	raiva	sutil	e	que
ela	 silenciosamente	 me	 culpava	 por	 ter	 acabado	 com	 os	 sonhos	 dela.	 Nós	 nos
separamos	seis	meses	atrás.

Minha	mente	acelera.	Seis	meses?	É	pouco	tempo.	Sinto	um	aperto	no	peito	por
ele,	 pelo	 fim	 arrasador	 desse	 sonho.	 E	 então	 surge	 outro	 pensamento,	 um	 mais
egoísta.

Por	que	ele	quis	que	eu	acreditasse	que	ele	tinha	um	casamento	feliz?
—	Você	não	me	contou	nada	disso	—	digo,	a	voz	trêmula	por	causa	da	revelação.
Ele	se	vira	para	mim,	e	os	olhos	escuros	encontram	os	meus.
—	Eu	 ainda	 uso	 aliança.	Ainda	me	 sinto	 casado.	Não	 sei	 em	que	momento	 eu

teria	conseguido	te	explicar	que	me	separei	de	um	jeito	complicado,	e	você	disse	que



estava	precisando	de	um	homem	casado	para	te	inspirar.	Além	disso,	você	precisava
ter	a	experiência	completa,	Petra.	E	eu	me	diverti.	A	culpa,	o	 segredo,	a	excitação
proibida.	Você	precisava	vivenciar	tudo	isso	para	se	sentir	melhor	em	relação	à	sua
escrita.	Para	pegar	no	tranco	em	relação	a	Reya.

Sinto	um	pavor	glacial	misturado	a	uma	compreensão	sombria	e	estranha.
—	Você	 quer	 que	 seu	 casamento	 dê	 certo?	—	 pergunto,	 as	 palavras	 escapando

antes	 que	 eu	 consiga	 segurá-las,	 precisando	 desesperadamente	 entender	 tudo
melhor.	Estou	em	busca	de	algum	sinal	de	uma	emoção	humana	normal	neste	jogo
caótico.

Saint	volta	a	fitar	a	água	com	um	olhar	distante.
—	É	óbvio	—	diz	 ele	 em	voz	baixa.	—	Mas	não	quero	 ser	 um	obstáculo.	Não

quero	 impedi-la	de	ter	 filhos.	Não	quero	 impedi-la	de	viver	esse	sonho	com	outra
pessoa.	—	Há	uma	tristeza	profunda	na	voz	dele,	um	altruísmo	quase	insuportável
levando	em	consideração	o	que	ele	acaba	de	admitir	para	mim.

—	 Vocês	 ainda	 moram	 juntos?	 —	 pergunto,	 insistindo	 por	 mais	 detalhes,
tentando	 encaixar	 os	 fragmentos	 estilhaçados	 de	 sua	 vida,	 tentando	 entender	 o
homem	por	trás	do	personagem.

—	Não	—	responde	ele,	balançando	a	cabeça.	—	Não	moramos.	Mas	nos	falamos
quase	 todos	 os	 dias.	 —	 Ele	 pausa	 e	 se	 vira	 para	 mim	 com	 os	 olhos	 atentos	 e
vulneráveis,	e	nunca	os	vi	assim	antes.	—	Ela	está	achando	difícil	partir	para	outra.
E	eu	também	estou.	—	Ele	muda	de	posição,	o	joelho	roçando	o	meu.	—	Você…
você	tem	algum	conselho?

A	vulnerabilidade	repentina	e	a	súplica	genuína	me	pegam	de	surpresa.	E,	por	um
instante	eu	não	enxergo	Saint,	o	muso	 inspirador	 intrigante	e	manipulador,	 e	 sim
um	homem	em	sofrimento.	Porém,	a	resposta	é	automática:

—	Não	—	digo	e	balanço	a	cabeça,	a	voz	 inexpressiva.	—	Não	tenho.	Também
não	 sei	 como	 partir	 para	 outra,	 apesar	 de	 volta	 e	 meia	 querer	 fazer	 isso.	 —	 As
palavras	são	dolorosamente	verdadeiras.	—	Mas	você	não	tem	filhos	—	acrescento
quase	 sem	 pensar,	 um	 reflexo	 defensivo,	 uma	 maneira	 de	 diminuir	 sua	 dor	 em
comparação	à	minha,	para	que	a	minha	se	torne	mais	válida.	—	Então	talvez	para
você	seja	menos	difícil.

No	momento	em	que	as	palavras	saem	da	minha	boca,	eu	me	arrependo	delas.	Ele
fecha	 a	 cara	 na	mesma	 hora,	 uma	mudança	 sutil,	 mas	 profunda.	 Sua	mandíbula
enrijece,	seus	olhos	ficam	sérios,	e	ele	se	afasta	de	mim,	criando	entre	a	gente	uma
distância	 repentina	 e	 grande.	 É	 como	 se	 eu	 tivesse	 diminuído	 o	 peso	 de	 sua
infertilidade,	 de	 sua	 ferida	mais	 profunda,	 banalizado-a	 ao	 comparar	 impensada	 e



imprudentemente	 aos	 problemas	matrimoniais	 que	 eu	mesma	 causei.	 A	 acusação,
apesar	de	implícita,	paira	pesadamente	no	ar.

—	Desculpe,	de	verdade	—	sussurro,	a	voz	tomada	por	uma	contrição	imediata	e
genuína.	—	Saint,	não	foi	isso	que	eu	quis	dizer.	Eu	apenas…

Não	concluo	a	frase,	incapaz	de	encontrar	palavras.
Ele	ergue	a	mão	para	que	eu	pare,	ainda	com	uma	expressão	sofrida,	porém	mais

branda.
—	Está	 tudo	 bem	—	 responde,	 a	 voz	 tensa.	—	 E	 não	 quero	 pagar	 na	mesma

moeda,	mas	não	poder	ter	filhos	é	bem	mais	difícil	do	que	se	divorciar	de	alguém
com	quem	você	tem	filhos.

Ele	 tem	razão.	A	dor	dele	 é	 imensa	porque	houve	um	sonho	destruído	por	algo
fora	de	seu	controle.	Já	o	meu	sonho…	eu	poderia	estilhaçá-lo	com	minha	mão	por
puro	 tédio.	É	difícil	 sair	 de	 qualquer	 relacionamento	quando	não	há	uma	 grande
traição,	 sobretudo	 quando	 há	 crianças	 envolvidas.	 É	 provável	 que	 o	 tédio	 e	 a
irritação	 não	 justifiquem	 um	 divórcio,	mas	 talvez	 sejam	 o	 começo	 dele.	 Às	 vezes
penso	 em	 escapar.	 E	 vejo	 neste	 momento	 como	 minha	 vida	 poderia	 ser	 sem
Shephard.

Antes	 a	 presença	 dele	 era	 como	 o	 ar,	 me	 erguendo	 e	 me	 deixando	 mais	 leve.
Agora,	por	algum	motivo,	ele	parece	ser	cada	vez	mais	um	peso.	Algo	que	preciso
carregar	para	que	todos	nós	sigamos	em	frente.

Saint	 fita	a	água	de	novo,	contraindo	a	mandíbula.	Então	a	voz	 fica	mais	baixa,
quase	em	tom	de	confissão,	e,	mesmo	com	o	sol	quente,	ela	congela	até	meus	ossos.

—	Quando	vi	você	se	despedindo	das	suas	 filhas,	e	Shephard	estava	 lá…	—	Ele
para,	e	eu	prendo	a	respiração.	—	Fiquei	com	raiva,	Petra.	Com	tanta	raiva.	—	Ele
olha	para	mim,	tomado	por	uma	intensidade	inquietante.	—	Queria	que	você	fosse
pega	no	flagra	para	que	tivesse	que	deixá-lo.	Assim	eu	poderia	ficar	com	aquilo	que
ele	não	valoriza.	Com	aquilo	que	ele	quase	nem	enxerga	mais.

A	confissão	é	um	mergulho	 sombrio	e	vertiginoso	em	sua	psique,	 revelando	um
nível	de	malícia	calculada	que	deveria	me	repelir.	Contudo,	em	vez	disso,	sinto	uma
empolgação	perversa.	Ele	queria	destruir	minha	 vida,	 tomá-la	para	 si.	E	quase	 fez
isso.

Saint	 se	 aproxima	 e	 toca	minha	 bochecha,	 o	 polegar	 percorrendo	meu	maxilar.
Seus	olhos,	com	uma	mistura	de	 fúria	e	desejo,	 se	cravam	nos	meus.	E	então	seus
lábios	 descem,	 firmes	 e	 desejosos,	 tomando-me	 completamente	 para	 si.	O	beijo	 é
feroz,	 um	 abraço	 primitivo	 do	 caos.	 E	 então,	 bem	 no	meio	 do	 lago,	 sob	 o	 olhar
amplo	 e	 indiferente	 do	 sol	 vespertino,	 transamos	 ao	 ar	 livre,	 ou	 talvez	 estejamos



começando	a	fazer	amor,	sem	nenhuma	vergonha,	um	ato	de	rebeldia	contra	tudo	o
que	acabamos	de	conversar	e	todos	os	limites	que	estilhaçamos.

•
Entramos	 na	 pequena	 gruta,	 a	 água	 batendo	 de	 leve	 no	 casco	 enquanto	 Saint
manobra	 o	 barco	 até	 o	 cais	 de	 madeira.	 O	 sol,	 agora	 mais	 baixo,	 lança	 longas
sombras	na	água	e	pinta	o	céu	com	tons	de	cor	de	laranja	e	roxo.	Não	dizemos	nada,
um	silêncio	pesado	pairando,	após	termos	transado	com	tanta	vontade.

Iniciamos	 o	 processo	 de	 amarrar	 o	 barco,	 prendendo-o	 nas	 estacas	 desgastadas
com	 movimentos	 sincronizados	 e	 eficientes,	 e	 aí	 começo	 a	 sentir	 na	 pele	 uma
ansiedade	 rotineira.	 O	 mundo	 real,	 aquele	 de	 onde	 escapei	 por	 um	 tempo,	 está
voltando	depressa,	exigindo	o	que	lhe	é	devido.	Enrolo	a	corda	de	modo	mecânico,
com	 a	 cabeça	 já	 no	 chalé	 e	 se	 afastando	 ainda	 mais,	 indo	 até	 minha	 casa,	 até
Shephard,	até	a	delicada	farsa	que	preciso	manter.

—	Preciso	 ir	para	casa	neste	 fim	de	semana	—	revelo,	as	palavras	me	parecendo
quebradiças,	 quase	 como	 uma	 confissão,	 abalada	 com	 o	 súbito	 retorno	 para	 a
realidade	mundana.

—	O	quê?	Achei	que	você	ia	passar	mais	duas	semanas	aqui.
Evito	seu	olhar	e	me	concentro	no	nó	que	estou	tentando	apertar.
—	Vou	na	sexta	para	passar	apenas	dois	dias.	É	aniversário	da	minha	filha.	Preciso

ir.
Saint	 paralisa,	 as	mãos	 grandes	 ainda	 na	 corda,	 interrompendo	 os	movimentos.

Sinto	 seu	 olhar	 em	 mim,	 fixo	 e	 intenso,	 mas	 não	 ergo	 o	 olhar.	 O	 silêncio	 se
prolonga	com	a	tensão	das	perguntas	não	ditas	e	da	realidade	da	nossa	vida	separada.

Ele	 apenas	 assente,	uma	única	vez,	 calado.	Sem	 fazer	perguntas	 sobre	Shephard,
sem	contestações,	sem	exigências.	Há	apenas	essa	aceitação	simples	e	contundente.
Sinto	alívio	e	 também	uma	 leve	decepção.	Um	lado	meu	ansiava	pela	 intensidade
dele,	 queria	 uma	 briga,	 uma	 súplica,	 uma	 demonstração	 de	 possessividade.	 No
entanto,	ele	não	me	dá	nada	disso.	Apenas	aceita.

Depois	que	o	barco	está	amarrado	em	segurança,	Saint	 sobe	no	cais.	Em	vez	de
soltar	minha	mão,	que	encontrara	a	sua	em	algum	momento	durante	o	processo	de
amarração,	ele	a	segura	ainda	mais	firme	e	para.

Acompanho	seu	olhar	até	o	lado	oposto	da	água	e,	quando	meus	olhos	veem	o	que
o	deixou	paralisado,	aperto	sua	mão	até	ela	se	afastar	da	minha.

Meu	Deus.



Saint	vai	para	a	água	antes	que	eu	consiga	assimilar	o	que	estou	vendo.	Contudo,
lá	está	ela,	a	uns	cinco	metros	da	margem,	boiando	na	água.	Mari,	com	seu	cabelo
laranja,	de	rosto	para	baixo,	os	braços	moles,	na	superfície.

—	Mari!	—	grita	Saint,	nadando	até	ela.
Eu	me	aproximo	da	beira	do	cais,	pensando	se	devo	ligar	para	a	polícia,	gritar	por

Louie	ou	pular	na	água	e	ajudar.	Contudo,	fico	apenas	paralisada,	observando.
—	Mari	—	sussurro.	—	Meu	Deus,	não.
Saint	chega	perto	dela	e	a	agarra	pela	cintura	para	virá-la.	Assim	que	ele	faz	isso,

ouço	um	grito	agudo.
Entretanto,	não	é	de	Saint.
É	de	Mari,	que	 está	de	óculos	de	natação,	batendo	na	 cabeça	de	Saint	 com	um

snorkel.
—	Eu.	Sei.	Nadar.	Seu.	Bocó!
Meu	Deus	do	céu.
Meu	 corpo	 inteiro	 suspira,	 e	 sinto	 todo	 o	 sangue	 que	 tinha	 subido	 para	minha

cabeça	despencar	até	meus	pés.	Fico	tão	abalada	que	preciso	me	abaixar	e	me	sentar
de	pernas	cruzadas	no	cais.

—	Desculpe	mesmo	—	diz	Saint.	—	Parecia	que	a	senhora	precisava	de	ajuda.
Mari	 aponta	para	o	próprio	 corpo	—	para	o	maiô	que	 está	usando	—	e	 tira	os

óculos	 dos	 olhos.	Os	 cachos	molhados	 cobrem	metade	 do	 rosto.	Nunca	 a	 vi	 tão
zangada.

—	Meu	 snorkel	 estava	 para	 fora	 da	 água!	 Eu	 estou	 de	maiô!	Não	 era	 para	 um
detetive	enxergar	esses	detalhes?	—	Ela	começa	a	se	dirigir	para	a	margem,	a	água
respingando	enquanto	passa.	—	Eu,	hein,	 a	pessoa	não	pode	mais	nem	nadar	 em
paz	por	aqui	—	murmura	ela.

Não	consigo	segurar	a	risada.
—	Dá	pra	 te	ouvir	 rindo,	 sua	pentelha	—	censura	 ela	por	 cima	do	ombro	para

mim.
Também	 rio	 disso.	 Então	 olho	 para	 Saint	 e	 vejo	 que	 ele	 está	 vindo	 até	 mim

devagar,	todo	encharcado.	Contudo,	tem	um	sorriso	se	insinuando	nos	lábios.
Ele	sobe	no	cais	e	se	senta	ao	meu	lado.
—	Vai	colocar	isso	no	livro?	—	pergunta	ele.
—	Com	certeza.
—	Você	pode	reescrever	a	cena	dizendo	que	eu	a	salvei?
—	De	jeito	nenhum.
Saint	ri	e	tira	a	camisa.	Então	pega	minha	mão	e	me	ajuda	a	levantar.	Seus	dedos

se	 entrelaçam	 nos	 meus	 de	 novo,	 exatamente	 como	 estavam	 antes	 de	 ele	 tentar



impedir	 uma	mulher	 toda	 relaxada	de	 se	 afogar.	 Sua	mão	 é	 forte,	 quente.	Minha
âncora.

Voltamos	ao	chalé	calados,	e	o	suave	rangido	das	tábuas	velhas	sob	nossos	pés	é	o
único	som	que	perturba	a	tarde	silenciosa.

Além	da	água	que	pinga	da	roupa	encharcada	dele.
Sua	 presença	 ao	meu	 lado	 ainda	 é	 imponente,	 ainda	 é	 eletrizante,	mas	 agora	 o

silêncio	 entre	 nós	 parece	 diferente.	 Não	 é	 o	 silêncio	 tranquilo	 e	 cômodo	 de	 um
prazer	compartilhado,	e	sim	a	quietude	de	cumplicidade,	preenchida	pela	realidade
de	tudo	o	que	confessamos	no	barco.

O	fato	de	que	ele	está	disponível,	embora	continue	casado,	talvez	seja	uma	grande
mudança.

Não	consigo	deixar	de	 imaginá-lo	no	meu	 futuro,	pensando	em	como	 seria	não
precisar	mais	carregar	o	fardo	chamado	Shephard.



M

Dezoito

eu	Deus,	como	ele	é	pesado.
—	Shephard!	Saia	de	cima	de	mim!

Ele	estava	tentando	pegar	uma	bola	de	futebol	americano,	mas	tropeçou	na	lareira
externa	 e	 caiu	bem	em	cima	de	mim	e	da	minha	 cadeira.	Tento	 empurrá-lo	para
fora	do	meu	colo,	mas	ele	está	tendo	dificuldade	para	se	levantar.	Acho	que	bebeu
demais,	mas	é	uma	festa.	Dá	pra	entender.

—	Kev,	me	 ajuda	 aqui	—	pede	 Shephard	 e	 estende	 a	mão	 para	 nosso	 vizinho.
Kevin	enfim	o	ajuda	a	se	equilibrar	e	se	levantar,	mas,	antes	de	Shephard	correr	de
volta	ao	 jogo	no	 jardim,	ele	 se	aproxima	e	beija	a	 lateral	da	minha	cabeça.	—	Foi
mal,	linda.

—	Sem	problema.	Vá	lá	acabar	com	eles.
Os	 sons	caóticos	e	agradáveis	da	 festa	de	aniversário	da	minha	 filha	 se	espalham

pelo	jardim.	As	crianças	dão	gargalhadas,	e	volta	e	meia	um	balão	estoura.	Também
tem	a	voz	estrondosa	de	Shephard,	mais	alta	do	que	as	conversas	em	geral.

—	Mas	que	palhaçada!	—	grita	ele.
Observo-o	cair	de	novo	e	encostar	a	 testa	na	grama	num	gesto	de	derrota.	Dois

outros	vizinhos	comemoram	a	vitória	contra	ele	e	Kev.
Ouço	 uma	 nova	 leva	 de	 risadas	 quando	 as	 meninas	 passam	 perto	 de	 mim

correndo.	Consigo	 ouvir	Nora	 na	 cadeira	 ao	 lado,	 rindo	 da	 conversa	 com	minha
vizinha	Esther.

É	uma	sinfonia	de	normalidade.	De	segurança.
É	isso	que	amo	na	vida	com	Shephard.	Esses	 fins	de	semana	no	jardim,	fazendo

comida,	 tomando	margaritas	 enquanto	 as	 crianças	 brincam	na	 rua	 sem	 saída.	Por
aqui,	 cada	 segundo	banhado	pelo	 sol	parece	um	escudo,	o	que	 é	 estranho,	pois	 o
chalé	me	parece	ser	um	escudo	contra	esta	vida.

Ah,	 se	 eu	 pudesse	 ter	 ambas	 para	 sempre…	Alternar	 entre	 o	 frenesi	 caótico	 de
Saint	e	a	normalidade	caótica	da	minha	família.

Entretanto,	não	dá	para	ter	tudo	sem	acabar	perdendo	tudo.
—	Onde	 você	 está	 com	 a	 cabeça?	—	pergunta	Nora	 em	voz	 baixa	 enquanto	 se

aproxima.	—	Está	pensando	no	policial	gato?
Olho	para	ela	cheia	de	culpa.	Nora	está	sorrindo.



—	O	quê?	Não	—	respondo	como	se	ela	estivesse	falando	de	Saint,	mas	sei	que	só
perguntou	do	livro.	Haja	culpa,	né,	Petra?

—	Pera	aí	—	diz	Nora.	—	Eu	conheço	esse	olhar.	Petra,	você	apagou	tudo?	Juro
por	Deus,	se	você	mudou	algo	no	texto	que	me	enviou,	vou	roubar	seu	notebook,
recuperar	o	arquivo	e	publicar	por	conta	própria.

—	Não	apaguei,	não!	—	nego,	na	defensiva.	—	Não	apaguei	nada,	juro.
Ela	suspira.
—	Tá	bem.	Ótimo.	É	que	 todas	as	vezes	que	 tentei	conversar	 sobre	o	 texto	que

enviou,	você	mudou	de	assunto.	Achei	que	não	queria	admitir	que	apagou	tudo.
—	Não,	é	que	este	fim	de	semana	estou	apenas	no	modo	esposa	e	mãe.	Não	estou

com	o	livro	na	cabeça.
—	Eu	entendo	—	diz	Nora.	—	É	proibido	falar	de	trabalho	na	festa.	—	Ela	ergue

o	copo	descartável	para	fazer	um	brinde,	então	imito	o	movimento.	—	A	um	fim	de
semana	sem	trabalho.

—	E	a	te	encontrar	pessoalmente	pela	primeira	vez	no	ano	—	acrescento.
Nós	brindamos,	e	logo	ela	volta	a	atenção	para	a	conversa	que	estava	tendo	com

Esther.
Tomo	um	gole	de	chá	gelado	e	observo	Andi	correr	atrás	de	um	balão	enquanto

berra	de	alegria.
—	Mamãe,	olha	só!	—	grita	ela	e	estende	a	mãozinha.
Estou	 sorrindo	 e	 prestes	 a	 responder	 quando	meu	 olhar	 se	 volta,	 quase	 que	 de

modo	preguiçoso,	a	algo	que	chama	minha	atenção	no	fim	da	rua.
Quase	não	percebo	o	veículo	no	começo.	Ele	é	discreto.	Contudo,	quando	meus

olhos	se	fixam	nele,	noto	que	está	quase	camuflado	pela	sombra	densa	dos	carvalhos
antigos	ao	longo	do	meio-fio.	Parece	ter	sido	feito	de	modo	intencional.

Minha	respiração	falha,	fica	dolorosamente	presa	na	garganta.
Meu	copo	de	chá	gelado	escorrega	da	minha	mão	úmida.	Tento	segurá-lo	no	ar,

mas	o	vejo	cair	discretamente	na	grama,	sem	que	ninguém	ao	meu	redor	perceba.
Não.	Não	pode	ser.	Ele	não	viria	até	um	lugar	tão	longe.
No	 entanto,	 a	 presença	 inegável	 daquele	 carro,	mesmo	 a	 esta	 distância,	 grita	 o

nome	dele.
Sinto	a	ansiedade	gelar	meu	estômago,	e	 logo	uma	raiva	quente	me	faz	cerrar	os

punhos.
Que	cara	de	pau!
Ele	ficou	tão	furioso	quando	me	atrevi	a	segui-lo,	quando	entrei	milimetricamente

na	 vida	 real	 dele.	 E	 agora	 está	 aqui,	 feito	 um	 sentinela	 sombrio	 e	 silencioso,
observando	 a	minha	 vida?	 Sinto	 essa	 hipocrisia	 como	 uma	 chama	 causticante	 no



peito.	 Quero	 ir	 até	 lá,	 confrontá-lo	 e	 perguntar:	 Que	 merda	 você	 acha	 que	 está
fazendo	 aqui?!	Minha	mandíbula	 se	 contrai,	 e	 agora	 a	 sinfonia	 alegre	 da	 festa	me
parece	corrompida	e	dissonante.

Tento	 ignorar,	mas	 é	 difícil	 fingir	 que	 não	 estou	 sendo	 vigiada	 justamente	 pela
parte	da	minha	vida	que	escondo	do	restante	do	mundo.	Meus	olhos	não	param	de
se	 virar,	 quase	 que	 de	modo	 involuntário,	 para	 o	 fim	 da	 rua,	 para	 a	 ameaçadora
silhueta	que	está	à	espreita	sob	os	carvalhos.	É	como	um	predador	que	observa	sua
presa.

Eu	me	recuso	a	me	sentir	como	uma	presa	na	minha	casa.
Quando	todos	estão	concentrados	num	jogo	bastante	barulhento	entre	os	homens,

aproveito	 a	 oportunidade.	 Afasto-me	 do	 grupo,	 dando	 a	 impressão	 de	 que	 vou
entrar	 para	 usar	 o	 banheiro.	 Sigo	 escondida	 até	 a	 lateral	 da	 casa	 e	 passo	 para	 o
quintal	 de	Esther.	Quando	 tenho	 certeza	 de	 que	 estou	 longe	 o	 bastante	 para	 que
ninguém	me	veja,	vou	para	a	calçada.	Meus	passos	estão	determinados,	direcionados
para	o	carro	dele.	Cada	movimento	é	cauteloso,	como	se	eu	estivesse	entrando	na
cova	de	um	leão.	Continuo	a	olhar	para	trás	para	ter	certeza	de	que	ninguém	está
me	observando,	mas	todos	estão	concentrados	em	qualquer	outra	coisa.

Passo	 por	 trás	 do	 carro	 para	 não	 correr	 o	 risco	 de	 ser	 vista.	Ouço	 o	 clique	 das
portas,	e	assim	tenho	a	confirmação	de	que	é	Saint.

Abro	a	porta	do	passageiro	e	consigo	ver	seu	braço,	sua	mão	sobre	o	volante,	sua
coxa.	 O	 ar	 dentro	 do	 carro	 está	 fresco,	 um	 grande	 contraste	 em	 relação	 à	 tarde
abafada	de	verão.	Eu	me	sento	no	banco	do	passageiro,	e	aperto	minhas	coxas,	os
nós	 dos	 dedos	 brancos.	 Minha	 voz,	 quando	 sai,	 é	 um	 sussurro	 tenso	 que	 mal
consegue	esconder	o	rugido	que	há	por	baixo:

—	 Eu	 achava	 que	 era	 proibido	 ir	 na	 casa	 um	 do	 outro	 —	 afirmo,	 os	 olhos
cravados	no	seu	perfil.

Ele	 continua	 a	 olhar	 para	 a	 frente,	 para	 minha	 casa	 e	 minha	 família,	 um
observador	 silencioso	 e	 nada	 bem-vindo	 no	 meu	 mundo	 cotidiano.	 Sua	 calma	 é
exasperadora.

Ele	vira	a	cabeça	devagar,	e	seus	olhos	enfim	encontram	os	meus.	Não	há	pedido
de	desculpa	nem	explicação,	apenas	aquela	profundidade	inquietante	de	sempre.

—	Agora	é	diferente	—	argumenta	ele,	a	voz	baixa	e	calma.
—	Como	que	é	diferente?	—	questiono	e	cruzo	os	braços	por	cima	do	peito,	uma

barreira	defensiva.
Ele	se	reposiciona	virado	mais	para	mim	e	apoia	o	cotovelo	no	console.
—	Você	está	correndo	perigo.
Franzo	a	testa.



—	Correndo	perigo?	Do	que	você	está	falando?
Um	nervosismo	gélido	se	junta	à	minha	raiva.
—	Reya,	você	recebeu	ameaças	de	morte.	Não	posso	deixá-la	desprotegida.
Puta	que	pariu.
Eu	o	encaro,	bufando	incrédula,	e	solto	um	som	rápido	e	involuntário.
—	Eu	estou	na	minha	casa.	É	o	aniversário	da	minha	filha.	Não	tenho	tempo	para

esse	tipo	de	merda,	Saint.
—	Reya	—	repete	ele.
—	 Pare	 de	 me	 chamar	 assim!	 Isso	 é	 ridículo.	 Você	 encontrou	 uma	 desculpa

esfarrapada	para	invadir	meu	espaço	pessoal,	e	estou	com	raiva.
Ele	me	olha	nos	olhos,	 sem	ceder,	com	uma	expressão	 indecifrável.	Então	enfim

sai	do	personagem	e	encosta	a	cabeça	no	apoio	do	banco.	Uma	emoção	acaba	por
irromper	em	seus	olhos,	e	talvez	seja	apenas	esperança	minha,	mas	ele	me	parece	um
pouco	arrependido.

Só	que	aí	o	canalha	tem	a	audácia	de	sorrir.
—	Petra	—	diz	ele,	enfim	usando	meu	nome	de	verdade.	—	Relaxe.
Ele	tenta	pôr	a	mão	no	meu	pescoço	para	me	tranquilizar,	mas	a	afasto.
—	Não	me	diga	para	relaxar	se	você	está	literalmente	na	frente	da	minha	casa.
Saint	parece	se	surpreender	de	verdade	com	a	minha	reação.	Ele	se	vira	um	pouco

mais	para	mim.
—	Está	preocupada	porque	acha	que	vim	aqui	para	confrontar	seu	marido?
—	Para	falar	a	verdade,	eu	não	tenho	ideia	do	que	você	é	capaz	de	fazer.	E	isso	é

apavorante	pra	caralho.
Na	mesma	hora,	ele	para	com	o	joguinho,	com	o	sorriso,	com	a	arrogância.	Volta

a	ser	o	Saint	do	barco,	os	olhos	tranquilizadores,	a	atitude	reconfortante.
—	Petra	—	repete	ele	com	a	voz	baixa,	quase	suplicante,	com	uma	vulnerabilidade

bem	sutil	no	seu	tom.	—	Eu	jamais	faria	isso.
—	Você	precisa	 ir	embora	—	digo	com	a	voz	 firme,	apesar	do	tremor	nas	mãos

que	faço	de	tudo	para	disfarçar.
—	Espere.	Só	um	segundo	—	pede	ele	e	segura	minha	mão.
—	 Não.	 Não	 consigo	 agir	 com	 normalidade	 com	 você	 aqui.	 Preciso	 que	 vá

embora.	Isso	não	está	certo.
Ele	 não	 argumenta	 mais.	 Apenas	 me	 observa	 por	 mais	 um	 longo	 momento

silencioso,	 seus	 olhos	 escuros	 me	 dissecando.	 Então	 assente	 de	 maneira	 quase
imperceptível.

Não	 precisamos	 dizer	 mais	 nada.	 Ponho	 a	 mão	 na	 maçaneta,	 meus	 dedos	 se
atrapalhando	 um	 pouco,	 e	 saio.	 Os	 sons	 da	 festa	 voltam	 depressa,	 mais	 altos	 e



vibrantes,	quase	avassaladores	depois	do	silêncio	comedido	do	carro.
Volto	para	casa	sentindo	tensão	em	todos	os	músculos	das	costas.	Enfim	ouço	o

motor	do	carro	aquecer	e	o	veículo	partir.
Vou	direto	para	dentro	da	casa	e	para	o	banheiro.	Tranco	a	porta	e	 faço	tudo	o

que	posso	para	não	surtar	por	completo.
Esta	é	a	minha	casa.
Acho	que	ele	é	louco.
Acho	que	eu	sou	louca.



S

Dezenove

ou,	sim.	Sou	mesmo	louca.
Porque	 quem	 em	 sã	 consciência	 voltaria	 ao	 lugar	 onde	 fica	 à	mercê	 de	 um

homem	que	dirigiu	duas	horas	para	espiar	a	frente	da	sua	casa	sem	permissão?
Eu.	 Mas,	 meu	 Deus,	 nunca	 senti	 nada	 parecido	 com	 isso.	 É	 como	 um	 puxão

constante,	como	se	uma	corda	espessa	conectasse	meu	peito	ao	de	Saint.	Sou	puxada
sem	parar,	até	ficar	exausta	demais	para	resistir.

Eis	uma	ótima	definição	de	pessoa	 louca:	alguém	que	ignora	o	 instinto	e	o	bom
senso,	e	que	dá	ouvidos	à	atração	e	à	curiosidade.

O	zumbido	dos	pneus	passando	na	estrada	é	o	único	barulho	constante	no	silêncio
opressor	 do	 carro.	 Seguro	 o	 volante	 com	 tanta	 força	 que	 os	 nós	 dos	 dedos	 estão
brancos,	o	que	reflete	a	tensão	que	se	acumula	no	meu	estômago.	Hoje	o	sol	parece
hostil,	 iluminando	 as	 plantas	 perenes	 ao	 longo	 da	 estrada.	 Parece	 que	 cada
quilômetro	percorrido	até	o	chalé	adiciona	mais	uma	camada	de	pavor	e	expectativa.

Já	se	passou	um	dia	inteiro	desde	que	pedi	a	Saint	que	fosse	embora.	Ele	não	deu
notícias	depois	disso.	Não	enviou	mensagem,	não	 ligou,	não	mandou	nem	sequer
um	emoji	enigmático	desde	que	partiu.

Meu	celular,	virado	para	baixo	no	banco	do	passageiro,	é	inútil.	Já	o	conferi	umas
cem	vezes	à	espera	de	alguma	notícia,	qualquer	uma,	só	para	saber	que	ele	não	é	um
fantasma,	que	de	fato	teve	a	cara	de	pau	de	aparecer	lá	em	casa,	que	não	foi	tudo	um
delírio.	O	silêncio	é	estrondoso.

Minha	mandíbula	está	dolorida	de	tanto	que	a	cerrei.	Falei	para	mim	mesma	que
voltaria	para	 terminar	o	 trabalho,	mas,	no	 fundo,	 sei	que	é	porque	ele	 está	 aqui	 e
ainda	quero	ficar	com	ele.	Porque	fui	puxada	para	a	órbita	de	Saint	e	jamais	quero
sair	dela.

Vejo	a	saída	da	estrada,	a	rua	de	cascalho	sobre	a	qual	os	pneus	passam	e	cujo	som
me	 transmite	 a	 sensação	 de	 chegada	 ao	 lar.	 Surgem	 as	 árvores	 familiares,	 altas	 e
silenciosas,	 que	 formam	 longas	 sombras.	Fico	 sem	ar.	Por	 favor,	 que	 ele	 não	 esteja
aqui.	Por	favor,	que	ele	esteja	aqui.	Pelo	visto	quero	duas	coisas	bem	diferentes	ao	mesmo
tempo.	Estou	tão	confusa.

Só	que	então,	quando	as	árvores	rareiam	e	vislumbro	o	pequeno	descampado	onde
fica	o	chalé,	avisto	o	carro	dele.	Escuro	e	imponente,	igual	a	ontem,	mas	desta	vez



estacionado	 de	 modo	 descarado	 na	 frente	 do	 chalé,	 uma	 bandeira	 territorialista
fincada	na	propriedade.

Saint	está	aqui.	É	óbvio	que	está.
A	raiva	da	noite	anterior,	amenizada	pela	manhã	frenética,	volta	à	tona,	intensa	e

imediata.	Ele	apareceu	na	minha	casa.	Na	casa	onde	moro	com	Shephard	e	nossas
filhas.	Que	 cara	 de	 pau!	Que	 audácia	 imensa,	 aterrorizante.	 E	 agora	 ele	 está…	 à
minha	espera?	Como	se	eu	lhe	devesse	algo?	Seguro	o	volante	com	tanta	força	que
meus	dedos	doem.

Estou	 radiante	 com	 a	 presença	 de	 Saint	 aqui,	mas	 também	 furiosa.	 Estou	 com
raiva	de	mim	mesma	por	querer	correr	para	seus	braços	e,	ao	mesmo	tempo,	querer
deixar	seu	olho	roxo	com	um	soco.

Dirijo	devagar,	com	cuidado,	e	paro	atrás	do	carro	dele.	O	motor	faz	um	clique
quando	o	desligo,	e	o	silêncio	súbito	amplifica	as	batidas	frenéticas	do	meu	coração.
Fico	 sentada	 por	 um	 instante,	 segurando	 o	 volante,	 apenas	 respirando,	 tentando
controlar	 meus	 pensamentos	 acelerados.	 Não	 estou	 a	 fim	 de	 transar.	 Estou	 com
raiva	 demais	 para	 isso.	 Entretanto,	 estou	 a	 fim	 de	 conversar.	 Talvez	 até	 discutir.
Brigar.	Seria	um	jeito	de	encerrar	toda	esta	situação	e,	de	alguma	forma,	aceitá-la.

A	porta	do	carro	range	alto	quando	a	abro	em	meio	ao	silêncio	do	ambiente.	O
alpendre	de	madeira,	o	 cheiro	de	pinheiro	 e	de	 terra	molhada	—	tudo	me	parece
estranho,	corrompido,	enquanto	me	dirijo	à	porta	da	frente.	Minha	mão	paira	sobre
a	maçaneta,	hesitante.	O	que	vou	dizer?	O	que	ele	vai	dizer?	Será	que	vai	exigir	algo?
Será	que	vai	agir	como	se	nada	tivesse	acontecido?

Abro	a	porta	destrancada	do	chalé,	devagar,	com	cuidado,	como	se	esperasse	que
um	 animal	 selvagem	 fosse	 pular.	O	 interior	 está	 fresco	 e	 iluminado	 por	 uma	 luz
suave.	Vasculho	a	sala	e	a	cozinha	com	o	olhar	até	encontrá-lo.

Saint	está	parado	diante	do	fogão,	de	costas	para	mim,	e	um	cheiro	suave	de	ervas
e	molho	de	tomate	preenche	o	ar.	Usando	calça	jeans	desbotada	e	camiseta	escura,	o
tecido	bem	esticado	 sobre	os	ombros.	Ele	 salpica	 algo	 em	cima	de	um	prato	 com
uma	das	mãos;	a	outra	está	apoiada	na	bancada	de	um	jeito	casual.

Uma	imagem	de	domesticidade	que	destoa	por	completo	do	homem	que	invadiu
minha	vida	e	minha	casa	ontem	à	noite.

Meu	Deus.	Ele	está	de	meia.	Por	que	curto	tanto	quando	um	cara	está	de	meias
limpas?

Ele	se	vira	um	pouco,	apenas	o	suficiente	para	que	eu	veja	seu	perfil,	concentrado,
atento	ao	que	quer	que	esteja	preparando.	Desço	o	olhar	até	a	comida.	A	travessa	de
vidro	 exibe	 o	 que	 indiscutivelmente	 identifico	 como	massa,	 um	molho	 vermelho
consistente	e	um	creme	branco.



Lasanha.	Ele	fez	lasanha.
O	cheiro	saboroso	e	reconfortante	me	atinge.	É	um	imenso	contraste	em	relação	à

tensão	no	meu	corpo,	à	intensa	raiva	que	ainda	sinto.	Lasanha.	Como	se	fosse	uma
noite	normal.	Como	 se	 ele	não	 fosse	o	homem	que	 foi	 embora	 após	 invadir	meu
espaço	pessoal.	Ele	está	apenas…	cozinhando	para	mim.

Saint	 ergue	 o	 olhar	 devagar,	 como	 se	 sentisse	 minha	 presença,	 mas	 não	 parece
estar	 surpreso.	 Seus	 olhos	 escuros	 encontram	 os	meus	 do	 outro	 lado	 da	 cozinha.
Não	 há	medo	 nem	 arrependimento	 neles,	 apenas	 uma	 intensidade	 silenciosa	 que
provoca	 uma	 nova	 onda	 de	 nervosismo	 em	mim.	Ele	mantém	 o	 silêncio.	 Apenas
fecha	a	 embalagem	de	queijo	parmesão	e	aponta	com	o	queixo	para	a	mesa	posta
para	duas	pessoas.

—	O	jantar	está	quase	pronto	—	diz	ele	com	a	voz	calma	e	baixa.
Sigo	com	movimentos	rígidos,	como	aquelas	marionetes	com	cordas.	A	mesa	está

bem	 arrumada.	 Há	 dois	 pratos,	 talheres	 e	 até	 guardanapos	 de	 linho.	 Vejo	 uma
garrafa	 de	 vinho	 tinto	 aberta.	 Ele	 serve	 porções	 generosas	 da	 lasanha	 nos	 pratos,
queijo	 e	molho	 escorrendo.	 Em	 seguida,	 põe	 o	 prato	 à	minha	 frente	 e	 depois	 se
senta	do	outro	lado	da	mesa.	O	silêncio	se	prolonga,	repleto	de	palavras	não	ditas,
de	lembranças	caóticas	do	dia	anterior.	O	cheiro	reconfortante	da	comida	me	parece
um	truque	cruel.

Ergo	o	garfo,	mas	estou	sem	apetite.	Mexo	num	pedaço	da	massa,	depois	largo	o
talher.	Não	consigo	comer.	Ainda	não.

Ele	me	observa,	a	expressão	indecifrável.	Por	fim,	suspira	e	exala	devagar.
—	Escute,	Petra	—	começa	ele,	a	voz	mais	suave.	—	Desculpe.	Você	tem	razão.

Passei	dos	limites.
—	Você	apareceu	lá	em	casa,	Saint.	No	lar	da	minha	família.
Ele	não	reage.	O	olhar	está	firme,	inabalável.
—	Eu	sei.	Mas	não	vamos	esquecer	quem	seguiu	quem	primeiro.
—	Eu	 moro	 a	 duas	 horas	 daqui!	 Você	 dirigiu	 duas	 horas,	 estacionou	 perto	 da

minha	casa	e	ficou	me	espiando	com	meu	marido	e	minhas	filhas	por	sei	lá	quanto
tempo.

—	Foi	só	meia	hora.
—	Meu	Deus	do	céu.	Isso	não	faz	diferença.
—	Só	fiz	aquilo	porque	queria	que	você	se	sentisse	realmente	viva.	Achei	que	ia	ser

divertido,	 ou	 que	 você	 ia	 perceber	 algo	 novo.	Achei	 que	 ia	 te	 inspirar	 de	 alguma
maneira.

Eu	 o	 encaro,	 a	 incredulidade	 se	 debatendo	 com	 uma	 mínima	 faísca	 de
compreensão.



—	 A	 adrenalina	 inspira	 muito	 —	 prossegue	 ele	 simplesmente.	 —	 E,	 para	 ser
sincero,	acho	que	você	precisa	de	mais	adrenalina	na	sua	vida.	Eu	vi	como	é	o	seu
marido.

A	 alfinetada	me	 deixa	 com	 raiva,	mas	 também	preciso	me	 segurar	 para	 não	 rir.
Odeio	constatar	que	ele	está	tornando	este	momento	mais	humano	com	seu	humor.
Quero	estar	completamente	furiosa	com	ele.	Eu	queria	brigar.

Afasto	meu	prato,	sem	nem	conseguir	pensar	em	comida	no	momento.
—	Estamos	nos	arriscando	demais.	—	Não	posso	colocar	 toda	a	culpa	nele.	Por

mais	que	eu	esteja	furiosa	por	Saint	ter	ido	até	lá,	também	desempenhei	um	papel
naquilo.	Fui	eu	quem	iniciou	esta	brincadeira	de	espiar	o	outro	quando	tentei	segui-
lo	 até	 a	 casa	 dele.	Contudo,	 eu	 jamais	 teria	 estacionado.	—	Você	 está	 colocando
meu	casamento	em	risco.	Isso	não	é	brincadeira.

Ele	me	fita	e	pega	minha	mão.
—	Você	tem	razão.	A	gente	devia	ter	definido	regras	antes	de	começar	tudo.	Eu

me	empolguei.	Não	vai	acontecer	de	novo.	Mas	o	meu	objetivo	aqui,	o	meu	papel,
não	é	destruir	sua	vida.	É	ajudar	você	a	escrever.	E	a	se	divertir	um	pouco	também.
Nada	mais.

Desvio	o	olhar	do	rosto	de	Saint	para	minha	mão,	de	punho	cerrado,	debaixo	da
dele.	Saint	não	quer	ameaçar	meu	casamento,	digo	a	mim	mesma.	É	uma	afirmação
que	deveria	trazer	certo	alívio.	E	até	traz	um	pouco.	No	entanto,	indo	mais	fundo,
há	uma	minúscula	parte	de	mim	que	é	mais	rebelde,	uma	parte	que	mal	conheço,	e
ela	 sente	 uma	 decepção	 perversa.	 Seria	 ótimo	 se	 ele	 quisesse.	 É	 um	 pensamento
perigoso,	 intenso	 e	 vergonhoso.	 Se	 ele	 fosse	 uma	 ameaça,	 se	 Shephard	 tivesse	 que
lutar	 por	mim,	 se	 houvesse	 um	 risco	 real	 e	 tangível,	 talvez	meu	marido	me	desse
mais	valor.

Acho	que	ele	gosta	de	mim,	mas	temo	que	me	enxergue	como	um	molde	em	que
qualquer	outra	mulher	se	encaixaria.	Nada	me	assusta	mais	do	que	ser	comum.	Não
sei	se	ele	enxerga	o	que	tenho	de	especial,	e	isso	me	deixa	triste.

—	Está	tudo	bem	entre	a	gente?	—	pergunta	Saint.	Ele	acaricia	meu	pulso	com	o
polegar.	—	É	sua	última	semana	aqui.	Prometo	que	não	vou	aprontar	mais.

Assinto.	Saint	também.
E	acho	que	é	isso.	Mais	uma	crise	evitada.	Mais	uma	red	flag	ignorada	para	depois

fingir	que	ela	não	existe.
Saint	solta	minha	mão,	pega	o	garfo	e	começa	a	mexer	na	lasanha.	Contudo,	ainda

não	estou	muito	a	fim	de	comer.
—	O	que	vai	acontecer	quando	a	semana	acabar?	—	pergunto.
—	O	que	você	quiser.



—	Posso	confiar	que	você	não	vai	aparecer	lá	em	casa?
Saint	sorri,	mas	é	um	sorriso	tranquilizador.	Não	é	presunçoso.
—	Eu	sei	o	que	tudo	isso	significa,	Petra.	Sei	o	que	estamos	fazendo.	Acho	que	é

você	quem	vive	se	esquecendo	de	que	é	um	jogo.	E,	se	nunca	mais	quiser	me	ver,
tudo	bem.	Mas	 você	não	 vai	 se	 aposentar,	 e	 imagino	que	 vá	 voltar	 a	 este	 lago.	A
decisão	sempre	vai	estar	nas	suas	mãos.

Meu	Deus.	A	ideia	de	que	o	que	estamos	fazendo	não	tenha	um	fim	definitivo	me
enche	de	pavor.	Não	porque	eu	não	queira	vê-lo	de	novo	em	algum	momento	no
futuro,	depois	que	eu	for	embora,	e	sim	porque,	se	eu	não	encerrar	isso	de	maneira
efetiva,	é	bem	provável	que	não	consiga	tirá-lo	da	cabeça	após	voltar	ao	mundo	real.

Não	quero	que	a	decisão	esteja	nas	minhas	mãos.	Não	quero	sequer	que	haja	uma
decisão	ou	que	algo	precise	ser	decidido.

Por	que	diabos	as	pessoas	traem?	Isso	é	estressante	pra	caralho!
Saint	pega	a	garrafa	de	vinho.
—	Eu	li	o	que	você	me	enviou	por	e-mail	—	diz	ele	enquanto	serve	o	vinho.	—	Li

enquanto	espiava	sua	casa	ontem.	Antes	de	você	me	pegar	no	flagra.
Eu	me	mexo	na	cadeira,	incomodada.	Não	sei	se	quero	saber	a	opinião	dele.
—	Petra	—	diz	ele,	a	voz	mais	suave,	uma	ressonância	grave	que	faz	o	ar	vibrar.	—

Não	sei	como	você	não	é	a	escritora	mais	metida	do	mundo.	Você	é	incrível.
O	 elogio	 inesperado	 me	 desarma	 e	 também	 me	 faz	 rir.	 Fico	 sem	 reação	 um

instante,	depois	o	olho	nos	olhos.
—	Hum.	Obrigada?
—	 É	 sério,	 eu	 não	 conseguia	 parar	 de	 ler.	 Ver	 como	 você	 interpretou	 os

momentos	que	passamos	foi	a	melhor	experiência	de	leitura	que	já	tive.	A	linguagem
que	você	usa,	a	maneira	como	constrói	as	frases…	é	tudo	muito	intenso.

Ele	toma	um	gole	de	vinho	com	um	olhar	pensativo.
Não	sei	por	que	as	palavras	me	fazem	ruborizar	como	uma	menininha.
—	Obrigada.	Mas	pode	parar.	Isso	é	muito	constrangedor.
Ele	 estende	o	braço	por	 cima	da	mesa,	 pega	minha	mão	 e	 acaricia	meu	polegar

com	o	seu.
—	Aceite	 os	 elogios.	 A	 antiga	 Petra	 os	 aceitaria.	 Eu	 disse	 que	 vi	 todos	 os	 seus

vídeos.	Vi	quem	você	era	antes	da	fama,	e	fico	triste	de	perceber	que	aquele	lado	seu
desapareceu.	Eu	queria	ter	te	conhecido	antes	de	você	começar	a	acreditar	na	versão
de	você	que	os	outros	enxergam.

As	palavras	me	atingem	com	força.
Também	sinto	falta	daquela	Petra.	Não	que	eu	me	achasse	uma	escritora	melhor,

mas	decerto	ainda	não	era	calejada,	não	estava	exaurida.



Sinto	falta	da	paixão	que	eu	tinha.	Sinto	falta	de	interagir	com	os	 leitores.	Sinto
falta	dos	lançamentos	de	livros,	das	sessões	de	autógrafos,	das	viagens	internacionais.
Eu	 me	 divertia	 tanto.	 Acordava	 querendo	 ver	 quais	 amigos	 estavam	 on-line.	 Ou
acordava	apenas	com	o	desejo	de	mergulhar	no	livro	que	eu	estava	escrevendo.

Agora	 a	 única	 coisa	 que	 faço	 é	 ficar	 deitada	 na	 cama,	 com	 pavor	 do	 que	 pode
acontecer	no	meu	dia	de	trabalho,	com	medo	de	chegar	algum	e-mail	 terrível	que
abale	 o	 restante	 do	 dia,	 de	 algum	 pensamento	 irritante	 me	 impedir	 de	 abrir	 o
manuscrito.

—	Eu	queria	conseguir	reencontrar	aquela	Petra	—	comento,	mais	a	mim	mesma
do	que	a	Saint.

—	Eu	 também	 queria.	 Esse	 tipo	 de	 escrita,	 o	 que	 você	 faz…	 é	 extremamente
pessoal,	mesmo	quando	é	ficção.	Você	põe	tudo	de	si	nas	páginas.	E,	quanto	mais
famosa	 você	 fica,	 quanto	mais	 sucesso	 alcança,	mais	 as	 pessoas	 acreditam	 possuir
uma	parte	dele.	Um	pedaço	de	você.	E	elas	vão	fazer	ainda	mais	barulho,	chegar	de
todos	 os	 cantos,	 mas	 o	 que	 acha	 que	 acontece	 com	 essas	 pessoas	 quando	 você	 ‐
desaparece?

—	Elas	conseguem	o	que	queriam?	—	respondo.
Saint	balança	a	cabeça.
—	Não.	Elas	não	conseguem	nada.	Apenas	partem	para	o	próximo	 livro.	Para	o

próximo	autor.	Para	o	próximo	filme.	Para	a	próxima	modinha.	Porque	te	odiar	e	te
amar	 é	 uma	moda	 que	 eles	 vão	 superar.	 Todo	mundo	 vai	 deixar	 essa	 experiência
para	 trás,	 menos	 você.	 O	 que	 vai	 acontecer	 é	 que	 você	 vai	 ficar	 presa	 nela	 para
sempre,	porque	ela	é	sua.	É	sua	vida,	seu	nome,	sua	paixão.	E	você	precisa	controlar
o	que	se	permite	absorver,	porque	o	que	você	absorve	determina	o	que	consegue	pôr
para	fora.

Ele	faz	uma	pausa	para	que	as	palavras	assentem.	Enquanto	isso,	faz	movimentos
circulares	 com	 o	 polegar	 no	 dorso	 da	 minha	 mão	 em	 um	 ritmo	 suave	 e
reconfortante.

Uma	calma	estranha	me	invade.	Uma	sensação	de	ser	mesmo	compreendida,	algo
que	Shephard	quase	nunca	me	proporciona.

—	Obrigada.
É	a	única	palavra	que	consigo	dizer	sem	chorar.
As	palavras	de	Saint	não	são	apenas	um	elogio;	elas	me	fazem	sentir	o	que	sempre

quis,	mas	que	jamais	havia	sentido	porque	nunca	tinham	me	dito	algo	assim	antes.
Ele	valida	meus	sentimentos	em	vez	de	os	desconsiderar.	Não	me	diz	que	eu	deveria
apenas	 ficar	 grata	 por	 ter	 uma	 carreira.	 Faz	 com	 que	 eu	 sinta	 que	 meu	 dilema
interno	é	real	e	que	sou	forte	o	bastante	para	superá-lo.



—	Você	sabe	que	não	precisa	de	mim,	né?	—	diz	ele,	mais	em	tom	de	afirmação
do	que	de	interrogação.	—	Você	escreveu	um	monte	de	livros	antes	de	eu	aparecer
na	 sua	 vida.	E	 acredito	 que	 você	 terminaria	 esse	 livro	mesmo	que	não	 tivesse	me
conhecido.	Acho	até	que	sou	mais	uma	distração	do	que	uma	inspiração.

Balanço	a	cabeça.
—	Agora	preciso	discordar.
Saint	afasta	a	mão,	mas	o	calor	dela	permanece	na	minha	pele.	Ele	aponta	para	o

meu	prato	de	novo,	com	um	sorrisinho	encorajador	nos	lábios.
—	Precisa	comer.	Depois	você	volta	ao	trabalho.
Ergo	 o	 garfo,	 e	 desta	 vez	 o	 cheiro	 da	 comida	 não	me	 incomoda.	 Ele	 parece…

revigorante.	Dou	uma	garfada.	Os	sabores	explodem	na	língua.	A	lasanha	está	bem
temperada,	gostosa,	muito	reconfortante.	Está	perfeita.

Quando	terminamos	de	jantar,	o	que	restava	da	luz	do	crepúsculo	já	esvaeceu,	e	a
iluminação	quente	das	 lâmpadas	 se	 espalha	pelo	 chalé.	A	 travessa	 com	metade	da
lasanha	 está	 entre	 nós	 dois,	 um	 resquício	 da	 refeição.	 Mais	 importante	 ainda,	 a
tensão	 acumulada	 durante	 dias	 diminuiu,	 substituída	 por	 um	 discreto	 senso	 de
propósito,	 uma	 leveza	 estranha	 e	 crescente.	 Ele	me	 fez	 sentir	 incrivelmente	 bem,
valorizada.	Não	como	uma	conquista	sexual,	e	sim	como	artista	e	pessoa.

Saint	se	levanta	e	recolhe	os	pratos	da	mesa.
—	Eu	arrumo	tudo	—	digo	e	tomo	os	pratos	dele.
Quando	 chego	 à	 pia,	 ouço	 os	 sons	 que	 indicam	 que	 Saint	 está	 juntando	 suas

coisas.	Eu	me	viro,	triste	ao	observá-lo	se	preparar	para	ir	embora.
Ele	se	dirige	à	porta	enquanto	guarda	o	celular	no	bolso.
—	Amanhã	eu	te	mando	uma	mensagem.
—	Você	vai	embora?	—	pergunto,	indo	até	ele.
Saint	faz	que	sim,	mas	enrosca	o	braço	na	minha	cintura	quando	me	aproximo.
—	Vou.	Você	tem	um	livro	para	terminar	esta	semana.
Não	quero	que	ele	vá	embora.	Saint	se	aproxima,	e,	por	uma	fração	de	segundo,

me	preparo	para	um	beijo	intenso.	No	entanto,	os	lábios	pressionam	minha	testa	de
um	jeito	suave,	delicado	e	casto.

—	Durma	 bem,	 Petra	 —	 sussurra,	 sua	 voz	 parecendo	 um	 afago.	 —	 E	 escreva
como	se	não	houvesse	amanhã.

Quando	ele	abre	a	porta	para	sair,	o	vento	faz	meu	cabelo	balançar	em	torno	do
rosto.	A	temperatura	caiu	vários	graus,	e	a	copa	das	árvores	chacoalha.	Eu	o	observo
ir	até	o	carro	com	pressa,	e	o	céu	se	acende	com	um	relâmpago	bem	no	momento
em	que	Saint	abre	a	porta.

Há	uma	tempestade	a	caminho.



A

Vinte

tempestade	chegou.
O	nome	dela	é	Mari.

O	guarda-chuva	entrou	antes	dela,	mas	agora	o	vento	bate	nos	seus	cachos	cor	de
laranja,	 que	 rodopiam,	 enquanto	 nós	 duas	 empurramos	 a	 porta	 para	 fechá-la.	 A
direção	do	vento	está	contra	o	chalé,	o	que	faz	a	tempestade	parecer	pior	do	que	é.

Já	faz	dois	dias	que	ele	uiva	e	ruge,	mas	amo	de	paixão	esse	tempo.	Nada	me	deixa
mais	disposta	a	escrever	do	que	uma	tempestade	das	boas.

—	Nossa!	—	Mari	se	sacode	para	se	secar	um	pouco.	—	Está	ventando	pra	dedéu
—	diz	ela	enquanto	tira	as	botas.

—	Ninguém	mais	usa	essa	expressão.
Pego	uma	colher	na	gaveta	para	tomar	o	iogurte	que	acabo	de	abrir.
—	Qual	expressão?	—	pergunta	Mari	enquanto	se	larga	numa	cadeira	à	mesa.
—	Pra	dedéu.
—	Ai,	me	deixa.	Tenho	sessenta	anos.
—	Que	hoje	são	os	novos	trinta.
—	Então	você	é	o	quê,	uma	recém-nascida?
Dou	uma	risada	bem	na	hora	em	que	uma	ligação	faz	meu	celular	vibrar.	Ponho	a

colher	na	boca,	pego	o	celular	e	atendo	assim	que	vejo	que	é	Saint.	Tiro	a	colher	da
boca.

—	Oi	—	digo	com	animação.
—	Vou	passar	aí	hoje	—	avisa	ele,	a	voz	familiar	e	autoritária.
Não	é	uma	pergunta,	não	é	um	pedido	educado	—	é	apenas	uma	constatação	de

sua	intenção.
—	Quando?
Sinto	as	bochechas	esquentarem.
—	Eu	saio	às	seis.
—	Quer	que	eu	prepare	alguma	comida?
Percebo	a	curiosidade	de	Mari	enquanto	ela	presta	atenção	na	parte	da	conversa

que	consegue	ouvir.
—	Se	você	quiser	—	responde	ele.



Sinto	 um	 teste	 sutil	 nas	 suas	 palavras.	 Como	 se	 ele	 estivesse	 pensando:	 quem
seremos	esta	noite?

—	Qual	é	a	sua	comida	predileta?	—	pergunto	e	torço	para	que	seja	algo	que	eu
saiba	fazer.

Um	instante	de	silêncio,	depois	uma	risadinha.
—	O	que	quer	que	você	goste	de	cozinhar,	Reya.
Eu	me	 empolgava	 ao	ouvir	 esse	nome,	mas	 agora	 ele	me	 faz	 franzir	 o	 cenho.	É

uma	afirmação	da	fantasia,	um	convite	sutil	para	entrarmos	mais	a	fundo	no	nosso
jogo,	quando	hoje	eu	queria	que	ele	fosse	só	Saint	mesmo.	Que	seja,	contanto	que
ele	venha.

—	 Pode	 deixar	 que	 eu	 preparo	 algo,	 Cam	 —	 digo	 num	 tom	 provocador,
esquecendo	que	Mari	está	ouvindo.

Misericórdia,	agora	ela	vai	achar	que	estou	transando	com	três	homens.
—	Será	que	posso	dormir	aí?	—	pergunta	ele.
—	Acho	que	podemos	providenciar	isso.
—	Ótimo.	—	Antes	de	encerrar	a	ligação,	quando	estou	prestes	a	me	despedir,	ele

chama:	—	Ei,	Reya?
Fico	sem	ar	ao	ouvir	seu	sussurro	grave.
—	Sim,	Cam?	—	respondo,	o	nome	do	personagem	escapando	no	automático	dos

meus	lábios	como	um	eco.
—	Eu	te	amo.
As	 palavras	 são	 suaves,	 convincentes,	 e,	 embora	 eu	 saiba	 que	 ele	 está	 apenas

fingindo	 ser	 um	 personagem,	 em	 uma	 interpretação	 do	 papel	 que	 criei	 para	 ele,
parece	que	Saint	disse	isso	para	mim.	Um	lado	meu	instintivo	e	 irracional	acredita
nisso,	anseia	por	isso.

Um	calor	inegável	se	espalha	do	meu	pescoço	até	minha	testa.
—	Eu	também	te	amo	—	sussurro	depressa,	a	mentira	parecendo	mais	real	do	que

qualquer	verdade	que	eu	disse	nos	últimos	dias.
A	 ligação	 se	 encerra	 de	 repente,	 e	 não	 consigo	 olhar	 Mari	 nos	 olhos.	 Apenas

ponho	o	celular	na	mesa	e	 tomo	uma	colherada	de	 iogurte.	Sinto	que	ela	está	me
encarando.

—	Alguém	vai	vir	pra	cá?	—	pergunta	ela.
Assinto.
—	Saint.
—	Meu	bem,	você	percebeu	que	o	chamou	pelo	nome	errado,	né?	Duas	vezes.
—	É	um	apelido.	Você	adora	um	apelido,	não?
—	Eu	achava	que	o	apelido	dele	era	Saint.	Uma	pessoa	não	pode	ter	dois	apelidos.



—	Ele	pode	fazer	o	que	quiser.
—	Você	está	atacada	hoje	—	diz	ela	e	tira	o	iogurte	da	minha	mão.
Mari	também	pega	minha	colher	e	toma	um	pouco.	Enrugo	o	nariz.
—	Ecaaa.
—	Vai	por	mim,	já	tomei	coisa	bem	pior	—	rebate	ela	e	toma	mais.	—	O	que	vai

preparar	para	ele?
Eu	já	tinha	esquecido.
—	Merda.	Sei	lá.	Preciso	passar	no	mercado.
—	Tenho	uma	receita	de	um	frango	que	ele	vai	adorar.	É	boa	pra	dedéu,	Petra.

Pra	dedéu.	Está	me	ouvindo?	Pra	dedéu,	porra.
Dou	uma	risada.
—	Pode	me	mandar.
Acho	que	eu	também	vou	sentir	saudade	da	Mari	quando	for	embora.

•
No	caminho	do	mercado,	passo	por	um	posto	de	gasolina.	É	pequeno	e	velho,	com
placas	meio	apagadas	e	 só	uma	bomba	de	combustível.	O	tipo	de	 lugar	que	passa
despercebido,	mas	hoje	ele	chamou	minha	atenção.	Estou	em	busca	de	algum	jornal
local.	Algo	que	me	conecte	a	essa	cidade	estranha	e	isolada.	É	melhor	eu	aproveitar
para	encher	logo	o	tanque	antes	de	voltar	a	Sacramento	daqui	a	alguns	dias.

Entro	no	posto,	estaciono	o	carro	e	saio,	sentindo	quando	as	gotas	de	chuva	tocam
minha	pele.	Corro	para	a	 loja	de	conveniência	antes	de	abastecer,	o	 sino	da	porta
tinindo	quando	entro	no	local	pouco	iluminado.	O	cheiro	de	café	velho	me	atinge
quando	me	 aproximo	 do	 balcão,	 à	 procura	 de	 algum	 jornal	 local	 nas	 prateleiras.
Nem	sei	se	vendem	jornais	aqui.	A	cidade	é	tão	pequena	que	eu	não	ficaria	surpresa
se	não	vendessem.

Eu	queria	ler	sobre	o	incidente	que	aconteceu	na	noite	em	que	Saint	apareceu	lá
no	chalé.	Na	noite	em	que	tudo	mudou.	Ainda	me	lembro	dela,	como	se	fosse	cena
de	 um	 filme	 que	 fico	 revendo	 na	 minha	 mente.	 Pensei	 em	 incluí-la	 no	 livro,
misturando-a	 com	 a	 narrativa	 para	 conferir	 a	 sensação	 de	 realismo	 que	 só
experiências	reais	são	capazes	de	proporcionar.

Costumo	mudar	muitas	 cenas	na	 fase	de	 reescrita	do	 livro	 e	me	 sinto	 tentada	 a
reformular	 a	 cena	 em	 que	 Cam	 e	 Reya	 se	 conhecem.	 Queria	 que	 ela	 refletisse
melhor	 o	 que	 de	 fato	 aconteceu	 entre	 Saint	 e	 eu.	 Talvez	 isso	 acrescentasse	 mais
profundidade,	visceralidade,	que	gerasse	mais	conexão	com	os	leitores.



A	essa	altura,	tenho	quase	certeza	de	que	Saint	vai	terminar	de	ler	o	livro,	levando
em	consideração	que	ele	já	leu	metade	da	primeira	versão.	É	mais	um	motivo	para
inserir	nas	páginas	situações	que	vivemos.

Nunca	 escrevi	 nada	 sabendo,	 de	 forma	 tão	 consciente,	 que	 a	 pessoa	 que	 me
inspirou	acabaria	lendo.	No	entanto,	também	jamais	escrevi	inspirada	em	alguém	de
verdade.

Enfim	encontro	a	prateleira	de	jornais	perto	do	caixa.	Só	tem	um	jornal	além	do
USA	Today,	e,	pelas	datas	no	cabeçalho,	parece	que	só	sai	uma	edição	dele	por	mês.
Como	a	cidade	é	bem	pequena,	faz	sentido.

Folheio	as	páginas	enquanto	dou	uma	olhada	nas	manchetes,	mas	não	encontro
nada	que	mencione	uma	perseguição	policial	terminada	em	suicídio.

Confiro	o	dia	da	edição	de	novo	e	me	 lembro	da	data	em	que	cheguei	no	 lago.
Esse	 jornal	 foi	 publicado	 alguns	 dias	 depois	 da	minha	 chegada,	 então	 era	 para	 a
história	ter	sido	publicada,	mas	nem	depois	de	o	folhear	pela	segunda	vez	encontro
qualquer	 menção	 ao	 caso.	 Talvez	 eles	 tenham	 preferido	 não	 escrever	 nada	 para
manter	a	imagem	de	cidade	segura	para	os	poucos	turistas	que	a	visitam.

Pensar	 nisso	me	 deixa	 inquieta.	 Um	 acontecimento	 como	 esse	 devia	 ter	 virado
notícia	 em	 uma	 cidade	 tão	 pequena.	Ou	 talvez	 eu	 não	 tenha	 visto	 a	matéria	 por
estar	distraída	demais.	Folheio	as	páginas	mais	uma	vez	e	mantenho	o	olhar	atento	a
qualquer	alusão	ao	incidente.

Confiro	a	prateleira	outra	vez	em	busca	de	uma	edição	mais	recente.
Levo	o	jornal	até	o	balcão.	O	atendente	é	um	homem	careca	que	aparenta	ter	uns

cinquenta	anos,	o	rosto	desgastado	pelos	anos	que	passou	em	pé	aqui.	Ele	mal	ergue
o	 olhar	 quando	 ponho	 o	 jornal	 no	 balcão,	 ainda	 com	 os	 olhos	 fixados	 no	 caixa
enquanto	ele	digita	o	preço.

—	Essa	é	a	edição	mais	recente?
—	É.
—	Você	tem	algum	exemplar	da	edição	do	mês	passado?
—	Não.
Um	homem	de	poucas	palavras.
—	Em	que	dia	o	 jornal	costuma	sair?	—	pergunto.	Talvez	 saia	algo	na	próxima

edição.
Ele	dá	de	ombros	com	uma	expressão	entediada,	como	se	a	pergunta	fosse	banal

demais.
—	É	 Lennie	 quem	 faz	 a	 entrega,	 então	 não	 tenho	 como	 saber.	Ou	 ele	 traz	 os

jornais	no	sábado	à	noite,	ou	costuma	esperar	até	segunda.	—	Ele	fala	como	se	eu



devesse	 saber	 quem	 é	 Lennie,	 como	 se	 esse	 homem	 fosse	 uma	 espécie	 de	 lenda
conhecida	fora	da	cidade.	—	Por	quê?	Você	vai	aparecer	nele	ou	algo	assim?

Ele	enfim	me	olha	com	certa	curiosidade.
—	Não.	Eu	queria	apenas	saber	um	pouco	mais	sobre	a	perseguição	policial	que

aconteceu	algumas	semanas	atrás.
Tento	 manter	 o	 tom	 de	 voz	 casual,	 mas	 há	 uma	 tensão	 nela,	 uma	 pitada	 de

ansiedade	que	não	consigo	disfarçar.
O	homem	aperta	mais	alguns	botões	no	caixa	com	movimentos	vagarosos.
—	Um	dólar	 e	25	centavos	—	diz	 ele,	 sem	olhar	para	cima.	Então,	 como	se	 só

tivesse	pensado	nisso	agora,	acrescenta:	—	Que	perseguição	policial?
Solto	cinco	moedas	de	25	centavos	na	palma	de	sua	mão.
—	 Não	 me	 lembro	 do	 nome	 do	 sujeito.	 Foi	 uma	 perseguição	 policial	 que

terminou	em	suicídio	numa	rua	a	uns	dois	quilômetros	daqui	—	explico	com	a	voz
mais	baixa,	as	palavras	causando	um	gosto	estranho	na	minha	boca.

—	Que	rua?	—	Seu	tom	muda,	uma	incredulidade	se	infiltrando	na	sua	voz.
—	Hunter	Trail	—	respondo,	o	nome	da	 rua	 soando	errado	aos	meus	ouvidos,

como	se	pertencesse	à	vida	de	outra	pessoa.
O	homem	dá	uma	risada,	um	som	grave	e	estrondoso.
—	 Se	 tivesse	 acontecido	 uma	 perseguição	 policial	 e	 um	 suicídio	 lá	 na	 Hunter

Trail,	eu	saberia	—	diz	ele	e	balança	a	cabeça	como	se	fosse	a	coisa	mais	absurda	que
eu	poderia	ter	dito.

O	sino	da	porta	da	 loja	 toca,	 e	nós	dois	nos	viramos	para	ver	o	cliente	que	está
entrando.	É	Louie.	Fico	aliviada	ao	vê-lo.	Ele	vai	poder	me	ajudar.

—	Olá,	Petra!	—	diz	ele	com	alegria	genuína.	—	Como	anda	a	escrita?
O	atendente,	sentindo	uma	oportunidade	de	mencionar	a	conversa	estranha	que

acabamos	de	ter,	fala	antes	que	eu	possa	responder:
—	Louie,	você	ouviu	falar	de	perseguição	policial	ou	de	suicídio	nas	últimas	duas

semanas?	Mais	especificamente	na	sua	rua?
Paro	e	 sinto	um	nó	na	garganta	enquanto	espero	Louie	 responder.	O	olhar	dele

passa	de	mim	para	o	atendente.	Ele	exibe	uma	expressão	confusa	e	ri	balançando	a	‐
cabeça.

—	Não	nesta	região	—	diz	ele	com	uma	risadinha.	—	Aqui	não	acontece	nenhum
suicídio	 desde	 2014.	 E	 faz	mais	 tempo	 ainda	 que	 não	 acontece	 uma	 perseguição
policial.

As	 palavras	me	 atingem	 como	um	 soco	na	 barriga.	 Sinto	meu	 corpo	 começar	 a
vibrar	de	ansiedade,	a	mente	acelerar	enquanto	tento	entender	o	que	acabo	de	ouvir.



Como	isso	é	possível?	Eu	estava	lá.	Vi	a	luz	da	viatura,	conversei	com	o	detetive.
Isso	não	pode	estar	acontecendo.

Balanço	a	cabeça	e	falo	com	a	voz	fraca:
—	Mas…	aconteceu.	Foi	na	rua	da	sua	casa,	Louie.	De	madrugada.	Um	detetive

bateu	 à	 minha	 porta…	 —	 Não	 consigo	 concluir	 a	 frase,	 a	 mente	 tomada	 pela
confusão.	—	Até	sua	esposa	sabe	disso.

Louie	me	olha	dos	pés	à	cabeça	e	semicerra	um	pouco	os	olhos.
—	Um	detetive?	Não	temos	detetive	aqui.
—	Você	é	de	Los	Angeles	ou	algo	assim?	—	pergunta	o	atendente.	—	É	repórter?
Agora	há	um	tom	de	suspeita	na	voz	dele,	como	se	ele	estivesse	me	analisando,	em

uma	tentativa	de	entender	quem	sou	e	por	que	estou	fazendo	essas	perguntas.
—	Não	—	digo,	 a	 voz	 quase	 inaudível.	—	 Sou	 escritora…	de	 ficção.	Não	 sou

repórter.
—	Ela	está	hospedada	no	nosso	chalé	reformado	—	diz	Louie	com	orgulho.
Minhas	 mãos	 estão	 trêmulas	 quando	 as	 enfio	 na	 bolsa	 e	 pego	 o	 celular.	 Sou

esmagada	pelo	peso	do	medo	e	da	confusão.	Passo	as	 fotos	depressa,	à	procura	de
uma	que	eu	estava	escondendo.	Algumas	noites	atrás,	tirei	uma	selfie	com	Saint,	um
momento	de	fraqueza,	um	momento	que	eu	queria	 lembrar.	Escondi-a	no	celular,
em	uma	pasta	onde	ninguém	a	encontraria.

Ergo	a	imagem	para	Louie,	a	mão	ainda	trêmula	enquanto	mostro	a	foto	de	Saint.
—	Esse	cara	é	policial	aqui	na	cidade?	—	pergunto	em	tom	de	dúvida.
Louie	pega	o	celular	e	franze	a	testa	enquanto	encara	a	foto.	Depois	de	um	longo

momento,	ele	ri,	um	som	ríspido	e	zombeteiro.
—	Temos	dois	policiais	que	patrulham	a	área,	e	os	dois	bem	que	gostariam	de	ser

iguais	a	esse	sujeito	aqui.
Sinto	o	 sangue	 se	 esvair	do	meu	 rosto.	Não	pode	 ser.	Em	 seguida,	uma	onda	de

náusea	acomete	meu	estômago,	e	minha	mente	acelera	enquanto	tento	assimilar	o
que	Louie	acaba	de	dizer.

—	Não.	Ele	 também	 esteve	 na	 sua	 casa.	 Ele	 conversou	 com	 vocês	 dois	 sobre	 o
acidente.

Será	que	Mari	esqueceu	de	mencionar	que	Louie	tem	demência	ou	algo	assim?
Louie	me	encara	como	se	fosse	eu	quem	tivesse	demência.
—	Mostre	a	foto	a	Bill	—	pede	ele.	—	Este	é	o	posto	de	gasolina	mais	próximo	do

lago,	então	esse	homem	deve	ter	passado	aqui	para	abastecer.
O	 peso	 da	 minha	 confusão	 me	 comprime,	 então	 é	 difícil	 me	 concentrar.	 Meu

coração	está	acelerado,	e	sinto	o	suor	começar	a	se	formar	na	nuca.	Ergo	o	celular
para	Bill,	o	atendente,	desesperada	para	obter	respostas.



—	Você	sabe	quem	é	esse?	—	pergunto,	a	voz	um	pouco	estremecida	enquanto
tento	manter	a	compostura.

A	 fotografia	 de	 Saint	 na	 tela	 parece	 ser	 a	 única	 evidência	 tangível	 que	 tenho,	 o
único	fio	que	conecta	tudo	isso.

Bill	balança	a	cabeça,	uma	expressão	calma	e	indiferente,	como	se	esta	fosse	apenas
mais	uma	conversa	banal.

—	Não	sei	o	nome	dele	—	começa	ele	de	maneira	seca	e	semicerra	um	pouco	os
olhos	quando	observa	 a	 tela	 com	mais	 atenção.	—	Mas	 já	o	 vi.	—	Ele	pega	meu
celular	 e	 seus	 óculos	 e	 inspeciona	 ainda	 mais	 a	 foto.	 —	 Sim,	 já	 o	 vi.	 É	 difícil
esquecer	esse	rosto.	É	um	cara	altão.	Tem	um	carro	preto.	Mas	não	sei	quem	é.

Ele	me	devolve	o	celular.
Eu	me	concentro	nessas	poucas	 informações	como	se	elas	 fossem	valiosíssimas,	e

minha	mente	acelera	conforme	tento	compreender	tudo.
—	Onde	você	o	viu?	—	pergunto	e	me	aproximo.	—	Aqui?
Seguro	o	 celular	 com	mais	 firmeza,	os	nós	dos	dedos	 ficando	brancos	 enquanto

espero	 sua	 resposta,	 torcendo	 para	 que	 sua	 resposta	me	 ajude	 a	 enfim	 começar	 a
entender	essa	situação	absurda.

Bill	assente	devagar	e	franze	a	testa	enquanto	pensa.
—	Sim,	se	for	mesmo	o	sujeito	que	eu	acho	que	é	—	diz	após	uma	pausa,	como	se

ele	próprio	estivesse	encaixando	peças.	—	Ele	passou	aqui	algumas	vezes	nas	últimas
semanas.	Deve	estar	hospedado	em	uma	das	casas	para	aluguel	de	temporada,	pois
nunca	o	vi	aqui	antes	—	afirma	ele	num	tom	casual,	mas	as	palavras	me	atingem
como	um	soco	na	barriga.

É	 totalmente	diferente	do	que	Saint	me	disse,	da	maneira	 como	ele	descreveu	a
vida	que	levava.

—	 Ele	 pode	 ser	 um	 morador	 novo,	 não?	 —	 cogito,	 tentando	 entender	 tudo,
desesperada	para	encontrar	uma	explicação.	—	Ele	pode	 ter	começado	a	 trabalhar
como	detetive	aqui	recentemente	—	acrescento	com	uma	voz	que	soa	fraca	até	para
os	meus	ouvidos.

Estou	tentando	convencer	tanto	a	mim	quanto	a	Bill,	mas,	 lá	no	fundo,	consigo
sentir	as	rachaduras	se	formarem,	a	dúvida	se	infiltrar.

Se	Saint	começou	a	trabalhar	aqui	há	pouco	tempo,	como	é	que	Louie	e	Bill	não	o
conhecem?	Por	que	eles	têm	tanta	certeza	de	que	ele	não	trabalha	aqui?

Louie,	que	está	perto	de	nós	dois,	percebe	a	minha	mudança.	Franze	a	 testa	em
preocupação	e	dá	um	passo	para	a	frente.	O	ar	entre	a	gente	está	pesado,	repleto	de
perguntas	sem	resposta.



—	Petra,	não	sei	quem	esse	homem	disse	a	você	que	é,	mas	garanto	que	ele	não	é
da	 área.	 E	 com	 certeza	 não	 trabalha	 por	 aqui.	 Não	 como	 policial.	 Não	 como
segurança.	Nem	mesmo	como	funcionário	da	Taco	Bell.

—	Nem	tem	Taco	Bell	aqui	—	comenta	Bill.
—	E	é	por	isso	que	sei	que	ele	não	trabalha	aqui	—	responde	Louie.
A	 certeza	 em	 seu	 tom	 faz	 meu	 estômago	 embrulhar.	 Os	 olhos	 de	 Louie	 estão

atentos,	à	procura	de	alguma	explicação	nos	meus,	mas	não	tenho	nenhuma.
—	Bill	e	eu	sabemos	tudo	de	todo	mundo	aqui	da	cidade	—	prossegue	ele	com	a

voz	firme,	mas	não	grosseira.	—	A	não	ser	que	a	pessoa	esteja	apenas	de	férias	em
um	dos	chalés.	—	Suas	palavras	pairam	no	ar	como	uma	advertência,	uma	verdade
que	 não	 estou	 pronta	 para	 aceitar.	—	Mas	 sou	 dono	da	maioria,	 e	 ele	 não	 é	 um
hóspede	meu.

Se	 eles	 sabem	 tudo	 de	 todo	mundo	 da	 cidade	 e	 não	 conhecem	 Saint,	 então	 de
onde	foi	que	Saint	veio,	cacete?

Balanço	a	cabeça,	sem	querer	acreditar	no	que	Louie	me	diz.	Isso	e	o	fato	de	eu	ter
acreditado	que	ele	conhecia	Saint,	mas	ele	afirmar	que	não,	faz	eu	questionar	minha
sanidade.	Meu	 coração	martela	 no	 peito,	 e	 as	 perguntas	 rodopiam	 cada	 vez	mais
rápidas,	então	é	difícil	raciocinar	direito.	Se	Saint	não	é	detetive,	o	que	ele	é?

Minha	mente	se	concentra	no	passado	enquanto	analiso	todas	as	nossas	conversas,
todos	os	detalhes	que	ele	me	contou	de	sua	vida.

Como	é	que	ele	conseguiu	mentir	de	um	jeito	tão	convincente?
De	onde	foi	que	ele	veio?
Como	eu	pude	ser	tão	iludida?
Encaro	Bill	e	Louie,	a	pulsação	disparada,	as	mãos	trêmulas.	Como	eles	dois	não

sabem	quem	Saint	é?	Estão	agindo	como	se	Saint	sequer	existisse,	como	se	o	homem
com	quem	tenho	passado	minhas	noites	 fosse	uma	espécie	de	 fantasma.	Contudo,
ele	é	real.	Eu	o	beijei.	Eu	o	toquei.	Dormi	ao	lado	dele.	Saint	não	pode	ser	fruto	da
minha	imaginação.

As	perguntas	começam	a	se	empilhar	uma	sobre	a	outra,	avassaladoras.	Por	que	a
perseguição	policial	não	saiu	no	jornal?	Aquela	noite	foi	real	—	eu	vi	os	flashes	da
viatura	e	o	detetive	na	minha	porta.	Ainda	consigo	ver	tudo	aquilo	na	minha	mente
com	muita	nitidez.

Como	algo	assim	aconteceria	sem	deixar	qualquer	rastro?	Como	Louie,	que	mora
na	mesma	 rua,	 não	 ficou	 sabendo?	Como	 é	 que	 ele	 não	 conheceu	 Saint,	 se	Mari
acordou	por	causa	do	mesmo	tumulto?

Tenho	 vontade	 de	 vomitar	 com	 tantas	 perguntas	 sem	 resposta,	 a	 incerteza
apertando	seus	dedos	em	volta	de	meu	pescoço.



Sem	dizer	mais	nada,	abro	a	porta	e	saio	correndo	no	meio	da	tempestade.	Ouço
Louie	me	chamar	com	a	voz	cheia	de	preocupação,	mas	não	me	viro.	Vou	direto	ao
meu	carro,	as	mãos	trêmulas	enquanto	tento	pegar	minha	chave.	O	som	da	batida
da	 porta	 do	 carro	 reverbera	 nos	meus	 ouvidos,	mas	 quase	 não	 o	 percebo.	Minha
mente	está	tão	cheia,	tão	caótica,	que	só	consigo	pensar	em	voltar	ao	chalé.

Não	me	dou	ao	trabalho	de	encher	o	tanque.	Não	consigo	pensar	em	um	futuro
tão	distante	assim.

Só	tenho	um	objetivo	enquanto	dirijo.
Mari.



–M

Vinte	e	Um

ari!	—	grito	o	nome	assim	que	bato	a	porta	do	carro.
Corro	até	o	chalé,	na	expectativa	de	que	ela	consiga	acalmar	toda	essa

confusão	girando	dentro	de	mim.	Bato	à	porta.
—	Mari,	abra	a	porta!
—	Um	instantinho!
Consigo	ouvi-la	andando	pela	casa.	As	tábuas	de	madeira	rangem	conforme	ela	se

aproxima	da	porta.	Quando	Mari	enfim	a	abre,	vejo	choque	no	seu	rosto.
—	Petra?	—	sussurra.	—	Você	está	parecendo	um	rato	afogado.	Entre,	meu	bem.
Ela	dá	um	passo	para	o	lado,	mas	não	entro.	Não	confio	nela	nem	em	Louie,	nem

em	Saint.	Não	confio	nem	mesmo	em	mim	no	momento.
—	Saint	—	solto	ofegante.
Ela	ergue	a	sobrancelha.
—	Você	queimou	o	jantar	dele?	—	pergunta	ela.
—	Não,	não.	Eu	só	preciso	saber	que	não	estou	enlouquecendo.	—	Aponto	para	a

rua	com	a	cabeça.	—	Naquela	noite…	quando	o	homem…	aqui	na	rua…
—	Quando	ele	se	matou?	—	A	resposta	é	brusca,	quase	ríspida.	Entretanto,	dou

um	 imenso	 suspiro	 de	 alívio	 ao	 perceber	 que	 ao	 menos	 ela	 sabe	 do	 que	 estou
falando.

—	Isso!	Aquilo	aconteceu,	não	foi?
—	É	óbvio	que	aconteceu.	—	Ela	inclina	a	cabeça,	a	preocupação	se	espalhando

pelo	rosto.	—	Você	está	bem?
—	Não.	Não	sei.	—	Começo	a	andar	pelo	alpendre	dela.	—	Eu	estava	no	posto	de

gasolina,	e	Louie	não	sabia	do	que	eu	estava	 falando,	e	não	saiu	nada	no	 jornal,	e
eles	disseram	que	ele	não	é	detetive,	e…

—	 Devagar,	 meu	 bem	 —	 diz	 ela,	 saindo	 para	 o	 alpendre	 coberto	 para	 ficar
comigo.	—	Acho	que	você	precisa	se	sentar.

Balanço	a	cabeça.	Não	tenho	tempo	de	me	sentar	e	bater	papo	com	ela.	Se	Mari
estiver	prestes	a	confirmar	que	Saint	de	fato	existe	e	que	Louie	tem	demência,	ainda
assim	vou	precisar	ter	em	mente	que	Saint	vai	lá	para	o	chalé,	e	eu	nem	cheguei	a	ir
ao	mercado	para	comprar	os	ingredientes	da	receita	que	Mari	me	passou.

—	Então	ele	é	real,	né?	É	um	detetive	de	verdade.	Eu	não	estou	ficando	louca.



Os	 olhos	 de	Mari	 se	 voltam	 à	 frente	 de	 sua	 casa.	Dá	 para	 ouvir	 o	 som	 de	 um
veículo	se	aproximar	por	cima	do	barulho	da	chuva	no	telhado.	Eu	me	viro,	e	nós
duas	vemos	Louie	parar	a	picape	na	frente	da	casa.

—	Merda	—	diz	Mari.
—	Ele	não	lembra	—	comento	e	me	viro	de	novo	para	Mari.	—	Louie	não	lembra

que	Saint	veio	falar	com	vocês	sobre	o	que	aconteceu	naquela	noite.
—	Ele…	dorme	pesado.	Talvez	eu	não	o	tenha	acordado…	—	Mari	sorri	e	dá	um

tapinha	no	meu	ombro.	—	Belezinha.	É	melhor	ir	logo.	Você	vai	receber	visita	hoje.
Louie	 já	 está	 do	 lado	 de	 fora	 da	 picape	 e	 se	 aproxima.	Mari	 parece	 nervosa.	 A

maneira	 como	 ela	 está	 tentando	 se	 livrar	de	mim	me	deixa	 inquieta.	Alguém	está
mentindo.

—	Mari?	—	digo.
—	Mari!	—	exclama	Louie.
—	Merda	—	sussurra	Mari.
Agora	Louie	está	do	nosso	lado.	Ele	aponta	para	mim	enquanto	olha	para	Mari.
—	Ela	te	perguntou?
—	Perguntou	o	quê?	—	diz	Mari.
—	Sobre	a	perseguição	policial.
—	Ah.	Sim.
—	Mari	se	lembra	—	respondo	a	Louie.
—	Ela	se	lembra	do	quê?	—	questiona	Louie,	ainda	prestando	atenção	à	esposa.
Mari	parece	bem	nervosa.
—	Não	 foi	nada	de	mais.	Algumas	 semanas	atrás,	uns	policiais	 apareceram	aqui

para	perguntar	sobre	um	incidente	que	tinha	acontecido.
—	Petra	disse	que	uma	pessoa	morreu.	E	você	nem	me	contou?
—	Mari,	você	me	contou	que	dois	policiais	vieram	aqui	e	conversaram	com	você	e

Louie	sobre	o	acontecido.
Louie	põe	as	mãos	na	cintura	e	inclina	a	cabeça	para	a	esposa.
—	No	que	diabos	você	se	meteu	desta	vez?
—	Em	nada	—	insiste	ela.
Cada	centímetro	de	seu	corpo	entrega	que	ela	está	mentindo.	Louie	ergue	as	mãos

como	se	também	soubesse	disso.
—	Não	quero	nem	saber.	Se	há	um	cadáver	envolvido,	não	quero	nem	saber	—

diz	ele.
—	Não	teve	cadáver	algum	—	retruca	Mari	a	ele	num	tom	defensivo.	—	Não	era

um	cadáver	de	verdade.
Não	era	um	cadáver	de	verdade?



—	Teve,	sim	—	insisto.	—	Você	me	disse	que	viu.
Louie	segura	a	porta	da	frente	e	a	abre,	mas,	antes	de	entrar,	olha	para	Mari	com

uma	expressão	bastante	séria.
—	Vou	entrar	em	casa.	Não	quero	me	envolver	nessa	história.	Mas,	seja	ela	qual

for,	 acho	 bom	 você	 contar	 logo	 a	 verdade	 a	 essa	 mulher,	 pois	 precisamos	 do
dinheiro	dos	aluguéis,	e	eu	que	não	vou	ser	processado	por	causa	de	alguma	armação
bizarra	que	você	inventou.

Armação?
Processado?
—	Louie,	espere	aí!	—	imploro.
Contudo,	ele	entra	em	casa	e	bate	a	porta.	Fico	do	lado	de	fora	com	Mari	e	sua

expressão	de	culpa.	Estou	a	ponto	de	chorar.
—	Seja	lá	o	que	você	não	estiver	me	contando,	diga	logo	—	peço	a	Mari.	—	Se

não	me	disser,	vou	chamar	a	polícia	e	perguntar	a	eles.
—	E	o	que	você	perguntaria?	—	argumenta	Mari.	Depois	da	pergunta,	ela	se	senta

em	 uma	 das	 cadeiras	 de	 balanço	 que	 ficam	 ao	 lado	 da	 porta.	 Ela	me	 encara,	 e	 é
como	se	toda	a	sua	personalidade	mudasse	diante	dos	meus	olhos.	—	Vai	perguntar
se	o	homem	com	quem	você	está	tendo	um	caso	existe	mesmo?

A	facilidade	com	a	qual	despeja	isso	me	deixa	arrepiada.
—	Mari,	por	favor.	Estou	muito	assustada.	Por	favor,	me	conte	logo	de	uma	vez	o

que	diabos	está	acontecendo.
Mari	suspira	e	aponta	para	a	outra	cadeira	de	balanço.
—	Sente-se	aí.	Isso	pode	demorar.
—	Não	quero	me	sentar.	Quero	que	você	conte	logo.
—	Sente-se	que	eu	conto.
—	Conta	logo,	caralho!	—	grito.
Não	aguento	nem	mais	um	segundo	disso!
Mari	arregala	os	olhos	depois	da	minha	explosão.
—	Está	bem	—	diz	ela.	—	Tá.	Então…
Estou	tremendo	tanto	que	preciso	cruzar	os	braços	na	frente	do	peito	para	sentir

um	pouco	de	firmeza.	No	entanto,	não	vou	me	sentar	na	cadeira	dessa	perturbada
antes	que	ela	me	conte	o	que	sabe.

—	Peço	 perdão	 pelo	 que	 estou	 prestes	 a	 contar.	De	 verdade.	Mas	 você	 precisa
entender	o	quanto	fico	entediada	de	vez	em	quando.	Louie	me	tirou	de	Los	Angeles
e	me	trouxe	para	o	meio	do	nada,	e	aqui	não	acontece	nada	de	divertido.	Eu	poderia
passar	duas	semanas	inteiras	nesta	cadeira	e	ainda	assim	não	falar	com	ninguém…



—	 Vá	 direto	 ao	 ponto,	 Mari	 —	 interrompo-a,	 sem	 aguentar	 nem	 mais	 um
segundo	da	sua	tagarelice.

—	Tá	—	diz	ela	e	bufa.	—	Ele	me	pagou.
Minha	 mente	 demora	 um	 instante	 para	 assimilar	 as	 palavras	 e	 o	 que	 elas

significam.
—	Quem	te	pagou?	E	por	quê?
—	Saint.	Cam.	Quem	quer	 que	 ele	 seja.	 Eu	 o	 peguei	 no	 flagra	 aqui	 na	 rua	 na

noite	em	que	ele	te	disse	que	aconteceu	uma	perseguição	policial.
Uma	 lágrima	 escorre	 pela	 minha	 bochecha.	 Enxugo-a	 furiosa,	 chateada	 de

perceber	que	a	tristeza	está	mais	forte	que	a	raiva.
—	No	começo,	vi	a	luz	do	giroflex	e	achei	que	tinha	acontecido	algo	de	verdade.

Quase	 acordei	 Louie,	mas	 decidi	 apenas	 sair	 e	 ir	 até	 sua	 casa	 para	 ver	 com	meus
próprios	 olhos.	 E	 foi	 então	 que	 vi	 aquele	 sujeito.	 Ele	 estava	 colocando	 giroflexes
falsos	na	rua.	Não	tinha	nenhum	policial	de	verdade.	Nenhum	cadáver.	Apenas	os
giroflexes.	Ele	tinha	alguns	no	carro	e	colocou	dois	numa	árvore	perto	da	sua	casa.

Enfim	desisto	e	decido	me	sentar.	Eu	me	jogo	na	cadeira	de	balanço,	temendo	que
minhas	pernas	não	aguentem	nem	mais	um	segundo,	e	a	ouço	continuar.

—	Eu	o	confrontei.	Não	tenho	medo	de	ninguém,	e	ele	estava	se	comportando	de
um	jeito	suspeito	na	nossa	rua,	então	perguntei	o	que	diabos	estava	fazendo.	Eu	o
peguei	 no	 flagra.	Disse	 que	 ia	 chamar	 a	 polícia,	 e	 foi	 então	 que	 ele	 contou	 tudo.
Disse	 que	 te	 conhecia	 e	 garantiu	 que	 aquilo	 era	 apenas	 uma	 pegadinha	 inocente.
Isso	 não	me	 tranquilizou,	 então	 fiz	mais	 perguntas.	Ele	me	mostrou	 as	 luzes	 e	 se
ofereceu	 para	 me	 mostrar	 sua	 identidade.	 Disse	 que	 estava	 aqui	 porque	 você	 é
escritora	 e	 que	 trabalha	 melhor	 quando	 vivencia	 as	 coisas	 sobre	 as	 quais	 escreve.
Puxa,	aquilo	soou	como	uma	explicação	plausível,	e	ele	não	me	pareceu	ameaçador.
Prometi	que	iria	esperar	perto	da	rua	até	ele	ir	embora,	para	garantir	que	não	iria	te
matar.	Ele	disse	 que	 estava	 aqui	 apenas	para	 servir	 de	 inspiração	para	 o	 seu	 livro.
Disse	que	vocês	tinham	combinado	tudo.

—	Ele	disse	que	eu	sabia	de	tudo?
Mari	assente.
—	Isso.	Bem,	ele	não	entrou	em	detalhes	sobre	o	quanto	você	sabia,	mas	disse	que

você	pediu	que	ele	te	assustasse.	E	como	já	te	falei	antes,	eu	sei	como	é	ser	artista.	Às
vezes,	 a	 gente	 precisa	 fazer	 certas	 coisas	 para	 que	 a	 inspiração	 bata.	 Fiquei
imaginando	que	era	uma	espécie	de	fetiche	entre	vocês	dois.	Tentei	ficar	na	minha,
mas	eu	não	deixaria	um	desconhecido	te	matar.	Eu	esperei	de	verdade	até	que	ele
fosse	embora.



Esfrego	os	dedos	nas	têmporas,	tentando	assimilar	tudo	o	que	ela	acaba	de	dizer.
Aquela	foi	a	noite	em	que	conheci	Saint.	Ele	fingiu	não	saber	que	eu	era	escritora.
Entretanto,	se	o	que	Mari	está	dizendo	for	verdade,	se	Saint	já	sabia	quem	eu	era…
isso	 quer	 dizer	 que	 ele	mentiu	 esse	 tempo	 todo.	 Esse	 desconhecido	 tem	mentido
para	mim	e	transado	comigo,	e	não	faço	a	mínima	ideia	de	quem	ele	seja.

—	Por	que	você	não	chamou	a	polícia?	Ou	me	contou?
Estou	furiosa	com	Mari,	só	que	estou	mais	furiosa	com	Saint.	Ou	talvez	comigo

mesma.	Como	pude	ser	tão	burra?
—	 Eu	 ameacei	 chamar	 a	 polícia.	 Juro.	 Falei	 para	 ele	 dar	 o	 fora	 da	 minha

propriedade.	Mas	ele	me	fez	uma	oferta	irrecusável.
—	Uma	oferta?
—	Quando	te	conheci,	antes	mesmo	daquela	noite	com	ele,	comentei	com	você

que	eu	aceitava	fazer	qualquer	papel	por	dinheiro.	Ele	me	ofereceu	uma	grana	para
que	 eu	 ficasse	 de	 bico	 calado	 e	 simplesmente	 entrasse	 no	 jogo	 caso	 você	 me
perguntasse	algo	a	respeito.

Sinto	vontade	de	chorar.	De	gritar.
—	Você	aceitou	dinheiro	dele?	Para	mentir	para	mim?
—	Bem,	 sei	 que	 agora	 parece	 feio	—	 argumenta	 ela.	—	Mas	 naquela	 noite	 foi

empolgante.	E	eu	não	fui	embora.	Fiquei	por	perto	enquanto	ele	estava	na	sua	casa,
e	 ele	não	demorou	muito.	Garanti	que	ele	não	 tinha	 te	matado	antes	de	aceitar	 a
grana.

—	Que	generosa	você	é	—	debocho	em	um	tom	zangado.	Estou	tão	furiosa	com
ela	que	minha	cabeça	está	latejando.

—	Ele	me	pagou	para	fingir.	Pensei	que	uma	escritora	acharia	divertido,	então	não
imaginei	que	a	história	fosse	te	prejudicar	de	alguma	maneira.	Adoro	pegadinhas,	e
gosto	 ainda	mais	 de	 dinheiro,	 e	 vindo	 de	 um	 homem	 bonitão,	 como	 eu	 poderia
recusar?

Ela	me	fita	como	se	esperasse	meu	perdão.	Minha	compreensão.
—	Você	não	tem	ideia	do	que	fez	—	rebato.
Mais	uma	lágrima	escorre	pelo	meu	rosto,	e	ela	de	fato	parece	arrependida.
—	Foi	por	isso	que	passei	na	sua	casa	no	dia	seguinte	—	diz	ela.	—	Eu	estava	me

sentindo	 mal.	 Queria	 ver	 como	 você	 estava,	 mas	 parecia	 bem.	 E	 depois	 você	 o
convidou	 para	 voltar	 ao	 chalé	 outras	 vezes.	 Também	 me	 contou	 que	 o	 beijou	 e
parecia	 estar	 contente,	 então	 imaginei	 que	 vocês	 dois	 faziam	 esse	 tipo	 de	 coisa	 o
tempo	todo.

—	Eu	não…



Então	me	calo.	Não	devo	explicações	a	ela.	É	ela	quem	me	deve	mil	pedidos	de
desculpa.

—	Eu	não	fazia	ideia	de	que	você	era	casada.	E	não	é	da	minha	conta,	mas	achei
interessante	quando	seu	marido	chegou.	E,	mais	uma	vez,	não	me	meti.	Só	passei	no
seu	chalé	porque	fiquei	curiosa	e	queria	ver	o	que	vocês	três	estavam	fazendo	lá.	Seu
marido	não	parecia	conhecê-lo,	e	eu	não	sabia	se	isso	fazia	parte	da	encenação.	Mas,
como	já	falei,	não	me	meti	na	situação.

—	Quem	é	ele,	Mari?
—	Quem?	Saint?
—	Isso.	Se	ele	não	é	um	detetive	de	verdade,	quem	é	ele?
Mari	dá	de	ombros.
—	Meu	 erro	 deve	 ter	 sido	 esse.	 Era	 para	 eu	 ter	 dado	 uma	 olhada	 melhor	 na

identidade	dele.	Eu	estava	falando	a	verdade	quando	disse	que	mantenho	distância
das	 autoridades	 desta	 cidade,	 então	 eu	 não	 saberia	 reconhecer	 ninguém.	 Não	 sei
nada	 sobre	 aquele	 sujeito,	 nem	 sei	 se	 ele	 é	 policial.	 Sou	 apenas	 uma	 espectadora
inocente.

—	 Não,	 Mari,	 você	 participou	 disso	 e	 tem	 culpa,	 sim!	 —	 Eu	 me	 levanto,
exasperada.	 Magoada.	 —	 Não	 acredito	 no	 você	 fez.	 No	 que	 você	 permitiu.	 Foi
algo…	cruel.	Cruel	e	perigoso.	Você	deveria	estar	envergonhada,	de	verdade.

Eu	me	 sinto	 tão	 burra.	Tão	 traída.	 Enxugo	 o	 restante	 das	 lágrimas	 com	minha
camisa.

—	Se	serve	de	consolo,	estou	arrependida.	Espero	que	não	tenha	se	magoado,	ou
pelo	menos	que	ninguém	tenha	se	aproveitado	de	você.

Não	consigo	mais	ficar	aqui	com	ela.	Quero	colocar	juízo	na	cabeça	dela.
—	Você	deixou	um	 estranho	 entrar	 no	meu	 chalé	 às	 cinco	da	manhã,	 porra!	 É

óbvio	que	estou	magoada!	E	é	óbvio	que	teve	gente	que	se	aproveitou	de	mim!	Ele	e
você!

—	Nossa,	 Petra.	 Entendo	 que	 esteja	 zangada,	mas	 você	 consegue	me	 entender,
não	é?

—	Nem	tente	me	colocar	no	papel	de	advogada	do	diabo.	Você	é	uma	péssima
pessoa.	Vai	se	foder,	sua	cretina	do…	dedéu!

Começo	a	me	afastar	quando	ela	diz:
—	Não	é	bem	assim	que	se	fala,	mas…
—	Ai,	 vai	 se	 foder,	Mari!	—	Abro	 a	 porta	 do	meu	 carro.	—	Quero	 reembolso

completo!
Olho	 para	 ela	 enquanto	 sigo	 para	 a	 rua,	 e	 Louie	 sai	 para	 a	 varanda.	 Eles	 estão

discutindo.



Não	é	problema	meu.	Ainda	tenho	algumas	horas	antes	de	Saint	chegar,	então	vou
encaixar	 todas	 as	 peças	 que	Mari	 não	 conseguiu	 encaixar	 por	mim.	E	 ainda	daria
tempo	de	fazer	as	malas	e	cair	fora	daqui.

Sigo	direto	para	o	meu	chalé.
Preciso	do	meu	notebook.



M

Vinte	e	Dois

eu	notebook	não	me	ajudou	em	nada.
Quando	pesquisei	o	nome	Nathaniel	Saint	na	internet,	não	apareceu	nada

que	pudesse	 ser	 relacionado	a	esse	homem.	Nada	mesmo.	Cheguei	apenas	a	becos
sem	 saída:	 algumas	 referências	 aleatórias	 a	 obituários	 velhos	 e	 até	 informações	 de
empresas	antigas.	Contudo,	não	há	presença	dele	nas	redes	sociais,	não	há	certidão
de	nascimento	ou	casamento.	Pelo	menos	não	para	um	Nathaniel	Saint	com	menos
de	oitenta	anos.

Ele	mentiu	sobre	o	nome.	Ao	menos	isso	já	descobri.
Quando	a	ficha	cai,	sou	atingida	como	se	uma	tonelada	de	tijolos	frios	e	pesados

desabassem	 em	 minha	 cabeça.	 Cada	 conversa,	 cada	 toque,	 cada	 momento	 que
passamos	 juntos	 passam	 pela	 minha	 mente	 como	 um	 rolo	 de	 filme	 distorcido.
Minha	perna	não	para	 de	 balançar	 sob	 a	mesa,	meus	nervos	 estão	 totalmente	 em
frangalhos.

Como	não	percebi?	Eu	me	sinto	uma	boba	—	deixei	que	ele	entrasse	na	minha
vida	e	provocasse	um	verdadeiro	caos	sem	sequer	questionar	nada.

Nervosa,	me	levanto	e	começo	a	andar	de	um	lado	para	o	outro,	na	esperança	de
que	me	movimentar	me	 ajude	 a	 ficar	mais	 calma,	 de	 que,	 se	 eu	 continuar	 a	me
mexer,	as	peças	do	quebra-cabeças	vão	começar	a	se	encaixar.	No	entanto,	quanto
mais	penso,	mais	tudo	parece	desconexo.	Minha	mente	está	um	turbilhão.

Se	o	nome	dele	não	é	Nathaniel	Saint,	 como	vou	descobrir	o	nome	verdadeiro?
Como	 vou	 pesquisar	 a	 respeito	 de	 alguém	 que	 não	 deseja	 ser	 encontrado?	 Não
tenho	pista	 alguma	para	 seguir.	Não	 tenho	qualquer	 informação	concreta.	Parecia
que	 eu	 estava	 vivendo	 um	 sonho,	 sem	 ter	 a	mínima	 ideia	 de	 que	 eu	 não	 sabia	 a
verdadeira	identidade	daquele	homem.

Vasculho	a	memória	na	tentativa	de	lembrar	se	ele	chegou	a	me	dar	alguma	pista.
Algo	que	possa	 ser	útil	neste	momento.	Contudo,	não	perguntei	nem	o	nome	da
esposa	dele.	Por	que	não	fiz	mais	perguntas?	Por	que	não	insisti	mais?	É	como	se	eu
tivesse	me	jogado	nessa	fantasia	sem	nem	pensar	na	realidade,	e	agora	estou	pagando
o	preço.

Espera	aí.	A	foto!



Fico	paralisada	enquanto	uma	descarga	de	adrenalina	percorre	meu	corpo.	A	selfie
que	tirei	com	ele.	Quem	sabe	não	posso	usá-la.	Se	eu	 jogar	a	 imagem	no	Google,
talvez	encontre	algo	que	revele	quem	ele	é.

Corro	de	volta	 ao	notebook,	praticamente	me	 lançando	na	cadeira.	Meus	dedos
tremem	 enquanto	 pego	 o	 celular	 e	 encontro	 a	 imagem	 escondida	 em	 uma	 pasta
protegida.	A	imagem	de	nós	dois	juntos,	ambos	sorrindo,	o	braço	dele	apoiado	de
maneira	 descontraída	 nos	meus	 ombros.	 Agora	 que	 sei	 que	 o	 homem	nela	 não	 é
quem	 disse	 ser,	 a	 foto	 ganha	 um	 ar	 sinistro.	 Envio	 depressa	 um	 e-mail	 a	 mim
mesma	com	a	 fotografia,	o	 coração	acelerado	quando	abro	a	 caixa	de	 entrada.	Os
segundos	 que	 o	 e-mail	 leva	 para	 chegar	 parecem	 uma	 eternidade,	 mas,	 quando
chega,	clico	sem	hesitar.

Baixo	a	imagem	com	as	mãos	trêmulas	e	faço	o	upload	na	pesquisa	de	imagens	do
Google.	 Permaneço	 sentada,	 com	 a	 respiração	 ofegante,	 enquanto	 espero	 os
resultados	 carregarem,	 os	 olhos	 grudados	 na	 tela.	 A	 tensão	 é	 insuportável,	 o
embrulho	no	estômago	piora	a	cada	 segundo	que	passa.	Preciso	que	 isso	dê	certo.
Preciso	de	respostas.	Preciso	saber	quem	ele	é.

Não	 consigo	nada.	A	pesquisa	de	 imagens	do	Google	não	 funciona	 com	 rostos.
Porra.

Eu	me	recosto	de	novo	na	cadeira	para	pensar	em	outras	ideias	enquanto	encaro	a
tela	 e	me	 sinto	 impotente.	Depois	 de	 alguns	minutos,	 surge	 um	 anúncio	 pop-up
oferecendo	a	pesquisa	mediante	o	pagamento	de	uma	taxa.	É	a	primeira	vez	que	fico
contente	ao	ver	um	pop-up.

Clico	 nele	 no	 mesmo	 instante,	 preencho	 as	 informações	 no	 site	 e	 pago	 a	 taxa,
ciente	de	que	deve	ser	um	golpe	e	que	minha	identidade	está	prestes	a	ser	roubada.
Entretanto,	aceito	me	arriscar	no	site	suspeito	para	descobrir	a	verdade.

Várias	imagens	surgem	na	tela,	e	eu	as	analiso	com	atenção,	mas	Saint	não	está	em
nenhuma.	Todos	são	homens	com	características	parecidas	com	as	dele	—	estrutura
óssea	similar,	barbas	semelhantes	—,	mas	nenhum	é	ele.	Continuo	a	rolar	e	rolar	a
tela,	cada	vez	mais	frustrada,	a	esperança	diminuindo	a	cada	resultado	falso.	Parece
que	todo	clique	é	mais	um	beco	sem	saída,	mais	um	passo	dentro	desse	labirinto	de
mentiras.

Então,	de	repente,	vejo	uma	foto	que	faz	meu	coração	palpitar.
A	foto	de	alguém	igual	a	ele.
Meu	batimento	acelera,	as	mãos	estão	suadas	enquanto	passo	o	cursor	por	cima	da

imagem.	Estou	amedrontada	demais	para	clicar,	mas	estou	desesperada	demais	para
não	fazê-lo.	Por	favor,	que	seja	ele,	penso,	minha	mente	repetindo	as	palavras	como
um	mantra.	Por	favor,	que	seja	ele.



Com	 a	 respiração	 entrecortada,	 clico	 na	 foto.	 Ela	 me	 leva	 a	 um	 perfil	 no
Facebook,	mas	 é	 fechado.	 A	maioria	 das	 informações	 não	 está	 disponível,	 mas	 o
nome	está.	Eric	Kingston.	Encaro	o	nome	com	a	mente	a	mil,	as	letras	se	mesclando
enquanto	tento	assimilar	o	que	vejo.	A	única	informação	disponível	ao	público	são
as	 fotos	de	perfil	—	que	confirmam,	sem	sombra	de	dúvida,	que	esse	é	o	homem
que	venho	chamando	de	Saint.

Saint	é	Eric	Kingston.
Quem	é	Eric	Kingston?
Não	há	biografia	nem	foto	de	capa;	o	nome	e	essas	fotos	são	tudo	o	consigo	ver	do

perfil	 dele.	Que	 tipo	 de	 homem	 faz	 tudo	 isso	 para	 esconder	 quem	 é	 de	 verdade?
Meu	dedo	 fica	 suspenso	 sobre	o	mouse,	 com	vontade	de	 clicar	para	 ver	 a	 lista	de
amigos,	descobrir	algo	mais,	mas	não	há	no	que	clicar.	Está	tudo	oculto	por	causa
do	perfil	fechado.	Só	o	que	tenho	são	seu	rosto	e	um	nome	que	nunca	ouvi	antes.

A	 realidade	da	 situação	 é	 esmagadora.	 Fecho	os	 olhos	 e	 solto	 o	 ar,	 ofegante,	 na
tentativa	de	me	acalmar,	mas	não	adianta.	As	perguntas	giram	ao	meu	redor	como
uma	 tempestade	 implacável	 e	 voraz.	 Quem	 é	 Eric	 Kingston	 e	 o	 que	 ele	 quer	 de
mim?

Fecho	o	perfil	privado	do	Facebook	e	levo	o	cursor	às	abas	abertas	do	navegador.
Preciso	de	respostas	e	só	vou	parar	quando	encontrá-las.	Sem	hesitar,	abro	o	Google.
Digito	 o	 nome	 depressa.	 Eric	 Kingston.	 Clico	 em	 pesquisar,	 a	 respiração	 presa
enquanto	os	vários	resultados	da	busca	aparecem.

Passo	os	resultados,	atenta	aos	nomes	e	às	descrições,	à	espera	de	que	algo	chame
minha	atenção.	Estou	me	sentindo	uma	detetive	encaixando	pistas,	mas	sinto	como
se	cada	passo	adiante	vai	revelar	uma	verdade	que	não	tenho	certeza	se	desejo	saber.
Quero	descobrir,	mas	tenho	medo.

Enfim	encontro	um	link	que	direciona	a	um	perfil	do	Instagram	com	esse	nome,	e
meu	 coração	 palpita	 quando	 clico	 nele.	 No	 entanto,	 quando	 a	 página	 carrega,
minha	esperança	morre	quase	que	de	imediato.	Fechado.	De	novo.

Solto	 um	 palavrão	 em	 voz	 baixa	 e	 me	 recosto	 na	 cadeira	 de	 novo,	 impotente,
sentindo	 uma	 onda	 de	 frustração	me	 invadir.	 É	 como	 se	 toda	 porta	 que	 abro	 se
fechasse	antes	que	eu	pudesse	dar	uma	olhada	no	que	há	atrás	dela.

Só	 que	 então	 algo	 no	 perfil	 do	 Instagram	 chama	 minha	 atenção.	 Há	 outro
sobrenome:	Merrell.	Isso	é	novidade.	É	mais	uma	peça	do	quebra-cabeças,	mais	uma
migalha	na	trilha	que	vai	me	levar	à	verdadeira	identidade	dele.

Eric	Merrell	Kingston.
Repito	o	nome	mentalmente,	decorando-o,	sentindo	uma	mistura	de	ansiedade	e

determinação.	 Meu	 coração	 bate	 mais	 forte	 quando	 percebo	 o	 quanto	 estou



chegando	mais	a	fundo.	Pego	a	carteira	e	me	atrapalho	na	hora	de	tirar	o	cartão	de
crédito	 outra	 vez.	 Só	 há	 uma	 maneira	 de	 descobrir	 a	 verdade:	 consultar	 seus
antecedentes	 criminais.	 Não	 posso	 depender	 apenas	 das	 redes	 sociais.	 Preciso	 de
informações	 mais	 concretas,	 algo	 que	 me	 proporcione	 mais	 do	 que	 uma	 foto	 de
perfil	ou	alguns	detalhes	vagos.

Abro	 um	 site	 de	 consulta	 de	 antecedentes	 criminais,	 do	 tipo	 que	 promete	 um
relatório	completo	se	você	pagar.	Não	sei	o	que	espero,	mas	sei	que	preciso	ir	até	o
fim.	 Não	 posso	 interromper	 a	 busca	 agora,	 não	 depois	 de	 tudo	 o	 que	 descobri.
Minha	 perna	 está	 superagitada	 debaixo	 da	 mesa	 enquanto	 aguardo	 os	 resultados
carregarem,	cada	segundo	parecendo	uma	eternidade.

Quando	 a	 página	 enfim	 carrega,	 os	 resultados	 são	 tantos	 que	 me	 sinto
sobrecarregada.	 Existem	 muitos	 Eric	 Kingston.	 Corro	 o	 olhar	 pela	 tela	 a	 fim	 de
conferir	a	enxurrada	de	nomes	e	perfis.	Cada	um	deles	me	parece	uma	possibilidade,
mas	 nenhum	 exibe	 a	 foto	 do	 homem	 com	 quem	 me	 envolvi.	 Passo	 a	 tela	 de
resultado	 em	 resultado,	 mais	 frustrada	 a	 cada	 segundo	 que	 passa.	 E	 então	 eu
encontro.	Um	deles	exibe	o	sobrenome	Merrell	também.

É	ele.
Clico	 no	 perfil	 com	 tanta	 força	 que	 talvez	 tenha	 quebrado	 meu	 mouse.	 Meu

coração	para	enquanto	a	página	carrega.	Prendo	a	respiração,	sentindo	que	tudo	que
procuro	será	revelado	por	esse	clique.	Quando	a	página	carrega,	vejo	que	é	um	perfil
do	LinkedIn.

O	 currículo	 aparece	 então.	 Está	 tudo	 aqui,	 dividido	 em	 pequenas	 seções,	 cada
item	revelando	algo	mais	sobre	o	homem	com	quem	tenho	dormido.	Permaneço	na
página	conforme	olho	depressa	os	detalhes.	Ele	não	é	detetive.	Não	possui	nenhuma
relação	com	a	polícia.

Ele	é	a	porra	de	um	roteirista.
Fico	sem	reação,	perplexa,	digerindo	a	informação.	Ele	supostamente	já	trabalhou

em	vários	filmes,	alguns	dos	quais	já	ouvi	falar.	Minha	mente	dispara.
Desço	mais	a	página	conforme	leio	o	restante	do	currículo.	Contudo,	não	há	nada

que	 aponte	 que	 ele	 é	 detetive.	 Não	 há	 menção	 à	 polícia	 ou	 indício	 de	 que	 já
trabalhou	 nessa	 área.	Meu	 cérebro	 se	 esforça	 para	 compreender	 essas	 informações
conflitantes.

Talvez	 ele	 seja	 um	 policial	 infiltrado,	 não?	 Parece	 improvável,	mas,	 a	 essa	 altura,
estou	ávida	por	obter	uma	explicação.	Talvez	ele	tenha	me	dito	um	nome	falso	por
não	poder	usar	o	verdadeiro.

Talvez	esteja	participando	de	uma	operação	secreta,	talvez	a	perseguição	policial	e
o	suicídio	não	tenham	saído	no	jornal	porque	são	informações	confidenciais.	Talvez



tenha	achado	melhor	que	o	público	não	soubesse	por	se	tratar	de	um	tema	delicado
demais.	Isso	explicaria	seu	jeito	misterioso.

Não,	se	fosse	isso,	não	faria	sentido	ele	pagar	Mari.	Nem	pôr	giroflexes	falsos	perto
do	chalé.	Um	policial	infiltrado	não	faria	uma	coisa	dessas.

Percebo	 que	 estou	 apelando	 para	 qualquer	 explicação.	 Toda	 teoria	 me	 parece
improvável,	mas	não	 consigo	parar	de	pensar	mais	 a	 fundo	nelas.	Preciso	 entender
esta	situação.	Enquanto	der	para	tentar	encaixar	as	peças,	é	o	que	vou	fazer.

No	que	foi	que	eu	me	meti?
Abro	uma	nova	 aba	 e	 sinto	um	nó	na	garganta	diante	da	 informação	que	 surge

para	 mim.	 Eis	 um	 número	 de	 telefone	 de	 Eric	 Kingston,	 bem	 nítido	 no	 fundo
branco	da	página.	Abro	o	contato	de	Saint	no	celular,	as	mãos	trêmulas	enquanto
comparo	os	números.

Desvio	o	olhar	da	 tela	do	notebook	para	 a	do	 celular	 repetidas	 vezes,	desejando
que	 não	 seja	 o	 mesmo	 número,	 rezando	 para	 que	 seja	 apenas	 uma	 coincidência
bizarra.	No	entanto,	não	é	o	caso.	É	o	mesmo	número.

Ao	perceber	isso,	sinto	um	golpe	no	peito	que	tira	todo	o	ar	dos	meus	pulmões.
Meu	celular	escorrega	e	cai	no	chão	com	um	baque,	mas	mal	percebo	o	barulho.	Eu
me	levanto	tão	depressa	que	a	cadeira	quase	tomba	para	trás.	Apanho	o	celular	no
chão	 e	 o	 guardo	 no	 bolso	 traseiro,	 depois	 dou	 dois	 passos	 para	 longe	 do
computador,	como	se	a	tela	brilhante	tivesse	virado	uma	ameaça	repentina,	como	se
a	 verdade	 que	 me	 encara	 pudesse	 me	 ferir	 fisicamente.	 O	 cômodo	 gira,	 meus
pensamentos	rodopiando	em	círculos	frenéticos.

Por	que	ele	mentiria	para	mim	sobre	quem	é?
Não	 faz	 sentido.	Nada	disso	 faz	 sentido.	Se	ele	é	 roteirista,	 está	 ligado	a	alguma

pessoa	que	conheço?	Ele	tem	algo	a	ver	com	a	adaptação	que	eu	preferiria	que	nunca
tivesse	acontecido?	Ele	tem	alguma	relação	com	Allister	Cara-de-Cu?

Como	é	que	ele	sabia	que	eu	estava	aqui?	Como	sabia,	antes	de	me	conhecer,	que
deveria	 dizer	 a	 Mari	 que	 estávamos	 envolvidos	 no	 meu	 processo	 de	 escrita?	 Na
minha	cabeça	eu	tinha	tido	a	ideia,	e	só	depois	o	conhecido.

Revisito	todas	as	lembranças,	à	procura	de	pistas,	de	sinais	que	não	percebi	—	de
sinais	de	que	esse	homem	não	é	quem	alegou	ser.	Contudo,	só	me	resta	a	confusão,
uma	névoa	espessa	de	perguntas	sem	resposta	encobrindo	meus	pensamentos.

Eu	me	viro	de	novo	para	a	tela,	vasculhando	as	informações	com	o	olhar.	Aqui	diz
que	o	endereço	dele	é	em	Los	Angeles.	Los	Angeles.	A	horas	de	distância	daqui,	bem
longe	da	cidadezinha	onde	ele	disse	que	morava.	Meu	estômago	embrulha.	Por	que
ele	fingiria	morar	aqui?



A	essa	altura,	não	estou	mais	nem	aí	para	a	 resposta.	Só	quero	uma	coisa:	dar	o
fora	 daqui.	 Sinto	 o	 pânico,	 denso	 e	 sufocante,	 e	 minha	 única	 certeza	 é	 que	 não
posso	passar	nem	mais	um	minuto	aqui.	Sinto	que	estou	presa	em	um	pesadelo	do
qual	não	consigo	acordar.	As	paredes	do	chalé	parecem	se	fechar	ao	meu	redor	com
um	silêncio	sufocante.

Preciso	ir	embora.
Agora	mesmo.
A	adrenalina	percorre	minhas	veias	enquanto	corro	até	o	quarto.	Nem	paro	para

pensar	 na	 melhor	 maneira	 de	 juntar	 minhas	 coisas.	 Simplesmente	 ajo,	 os
movimentos	 frenéticos	 e	 desesperados.	 Puxo	 a	mala	 de	 debaixo	 da	 cama.	 Eu	me
atrapalho	 com	 o	 zíper.	 Não	 tenho	 tempo	 para	 ser	 metódica.	 Não	 me	 dou	 ao
trabalho	de	dobrar	nada.	Abro	o	armário,	encho	o	braço	de	roupas	e	as	jogo	na	mala
sem	nem	pensar	duas	vezes.	Camisas,	calças	jeans,	sapatos,	tudo	de	uma	vez,	numa
mistura	caótica.

Abro	depressa	as	gavetas	da	cômoda	e	as	esvazio	em	segundos,	adicionando	mais
roupas	à	zona	que	já	criei.	Os	tecidos	se	comprimem	sob	o	peso	dos	meus	artigos	de
higiene	depois	que	os	jogo	em	cima	deles.	Xampu,	sabonete	facial,	pasta	de	dente,
tudo	cai	dentro	da	mala	na	maior	bagunça.

Durante	todo	esse	tempo	de	arrumação	da	mala,	senti	lágrimas	querendo	escapar.
Agora	 estou	 chorando,	 com	 soluços	 baixos,	 mas	 descontrolados,	 a	 realidade	 da
situação	me	 esmagando	 e	 fazendo	meu	 corpo	 tremer.	O	peso	de	 tudo	que	 fiz,	 de
tudo	que	deixei	acontecer,	parece-me	insuportável.

Como	pude	ser	tão	imprudente?	Como	pude	ser	tão	iludida?
Enxugo	 as	 lágrimas	 com	 raiva,	 mas	 elas	 continuam	 a	 escorrer	 enquanto	 tento

raciocinar	com	lucidez.	Minhas	mãos	tremem	tanto	que	quase	não	consigo	tirar	o
carregador	 da	 tomada.	 O	 cabo	 escorrega	 e	 cai	 no	 chão	 com	 um	 som	 ruidoso,	 e
seguro	o	choro	enquanto	o	ponho	na	mala.	Estou	com	um	aperto	no	peito,	com	a
respiração	 acelerada,	 e	 parece	 que	 vou	 desmoronar	 de	 vez.	 Como	 pude	 ser	 tão
descuidada?

A	pergunta	ecoa	na	minha	cabeça	repetidas	vezes,	mas	não	tenho	tempo	de	pensar
nela.	Não	 tenho	 tempo	de	pensar	 em	nada	do	que	 fiz	nas	últimas	 semanas...	Nas
mentiras,	na	traição.	É	demais.	Pego	a	chave	do	carro	em	cima	da	cômoda,	sentindo
o	metal	frio	na	palma	da	mão.

Sei	 que	 estou	 deixando	 metade	 das	 coisas	 espalhadas	 pelo	 chalé,	 mas	 não	 me
importo.	A	única	coisa	que	importa	é	sair	daqui.	Todos	os	meus	instintos	me	dizem
para	 fugir,	 para	 me	 afastar	 o	 máximo	 possível	 deste	 lugar.	 Sinto	 as	 batidas	 do
coração	nos	ouvidos	enquanto	corro	para	a	porta	do	quarto,	a	respiração	ofegante.



Vou	até	a	cozinha,	a	mente	rodopiando,	ainda	sentindo	pânico	nas	veias.	E	então
eu	grito.

O	som	instintivo	irrompe	da	garganta,	mas	não	muda	em	nada	a	cena	diante	de
mim.	Saint	nem	sequer	reage.	Ele	não	se	vira	ao	ouvir	minha	voz,	não	faz	nada.	Está
parado	na	frente	da	mesa,	os	ombros	largos	tensos,	de	costas	para	mim,	encarando	a
tela	do	notebook.	A	mesma	tela	que,	momentos	atrás,	me	revelou	a	verdade	sobre
ele.

Meu	coração	dá	um	pulo	quando	percebo	o	que	ele	deve	estar	vendo.
Dou	um	passo	para	trás,	assustada,	recuando	por	instinto	até	a	porta	do	quarto,	os

pensamentos	 caóticos	 enquanto	 tento	 pensar	 numa	 maneira	 de	 escapar.	 Fito	 a
janela.	Será	que	consigo	chegar	lá	antes	que	ele	me	alcance?	Ela	não	está	tão	longe,
mas	tem	a	cama	na	frente.	Não	sei	se	eu	conseguiria	sair	com	a	rapidez	necessária.
As	 únicas	 outras	 saídas	 são	 a	 porta	 da	 frente	 e	 a	 dos	 fundos,	 e	 nos	 dois	 casos	 eu
precisaria	passar	por	Saint.

Sinto	o	 terror	aumentar	no	meu	peito,	o	que	torna	mais	difícil	 respirar.	Levo	as
mãos	até	a	boca	para	conter	o	berro	que	ameaça	escapar.	Não	posso	deixá-lo	ouvir
meu	medo,	mas	meu	corpo	me	trai	com	uma	tremedeira	descontrolada	a	cada	vez
que	respiro.

Saint	 passa	 um	 instante	 parado,	 mas	 então	 estende	 a	 mão	 devagar,	 de	 modo
deliberado,	 e	 a	 posiciona	 em	 cima	 do	 notebook.	 Ele	 o	 fecha	 com	delicadeza,	 e	 o
clique	reverbera	no	silêncio	fatal	do	chalé.	Parece	algo	definitivo,	como	se	uma	porta
tivesse	batido	e	acabado	com	todas	as	esperanças	que	eu	tinha	de	sair	daqui	sem	que
ele	percebesse.

Ele	 começa	 a	 se	 virar	 com	 movimentos	 agonizantemente	 lentos,	 como	 se
saboreasse	 cada	 segundo	 antes	 de	 estar	 de	 frente	 para	 mim.	 As	 batidas	 do	 meu
coração	continuam	a	ressoar	nos	meus	ouvidos	enquanto	dou	outro	passo	para	trás,
me	 aproximando	mais	 alguns	 centímetros	do	quarto.	Quando	 ele	 enfim	me	olha,
seus	olhos	não	encontram	os	meus.	Em	vez	disso,	eles	se	fixam	na	minha	mala.	Sua
mandíbula	se	enrijece,	os	músculos	de	seu	rosto	se	contraem	quando	ele	assimila	o
significado	da	mala.	Ele	 cerra	 os	 punhos	nas	 laterais	 do	 corpo	 e	 balança	 a	 cabeça
devagar,	de	maneira	deliberada.

—	Você	vai	embora?	—	pergunta	ele,	a	voz	baixa	e	controlada,	mas	consigo	ouvir
algo	mais	sombrio	por	trás.

O	tom	não	é	de	curiosidade.	É	uma	acusação,	repleta	de	incredulidade	e	de	algo
bem	mais	extremo.

Seu	 olhar	me	 pressiona,	mas	 não	 consigo	 encará-lo.	Tento	 pôr	minhas	 palavras
para	fora,	mas	elas	saem	como	um	sussurro	quase	inaudível	devido	às	fortes	batidas



do	meu	coração.
—	Você	não	é	detetive.
A	acusação	paira	no	ar	entre	nós	dois,	soterrada	pelo	peso	de	tudo	o	que	descobri.

Por	 um	 instante,	 Saint	 não	 diz	 nada.	 Ele	 não	 tenta	 negar	 nem	 explicar.	 Em	 vez
disso,	ergue	o	olhar	da	mala	para	o	meu	rosto	com	uma	expressão	 indecifrável.	O
silêncio	 se	 prolonga,	 denso	 e	 sufocante,	 e,	 quanto	 mais	 tempo	 ele	 dura,	 mais
apavorada	 fico.	 Eu	 preferiria	 que	 ele	 gritasse	 comigo,	 que	me	 repreendesse,	 tudo
menos	esse	olhar	gélido	e	silencioso.

O	olhar	dele	atravessa	o	espaço	entre	nós	como	o	de	um	predador	que	avalia	sua
presa.	O	rosto	continua	inexpressivo,	e	o	corpo,	irritantemente	parado,	mas	algo	em
seus	 olhos	 faz	 até	meus	 ossos	 congelarem.	Uma	quietude	mais	 penetrante	 do	que
qualquer	palavra,	como	se	ele	estivesse	calculando	o	próximo	movimento,	decidindo
o	que	fazer	agora	que	a	verdade	veio	à	tona.

Tento	dar	mais	um	passo	para	trás,	mas	é	como	se	minhas	pernas	tivessem	virado
chumbo,	 estão	 imóveis.	 Fui	 emboscada,	 e	 nós	 dois	 sabemos	 disso.	Não	 sei	 o	 que
dizer	 nem	 como	 amenizar	 a	 tensão.	 Nenhuma	 palavra	 inteligente	 me	 ocorre.	 O
silêncio	entre	nós	é	mais	alto	do	que	o	meu	grito,	mais	alto	do	que	todos	os	sons
que	já	ouvi.

E	então:
—	Por	que	você	me	pesquisou?	—	Ele	dá	um	pequeno	passo	até	mim	e	semicerra

um	pouco	os	olhos.	—	Por	que	precisou	se	intrometer?
Minha	garganta	está	desidratada,	e	engulo	em	seco	na	tentativa	de	encontrar	a	voz.
—	 Você	 mentiu	 pra	 mim.	 —	 Fico	 com	 vergonha	 de	 como	 minha	 voz	 soa

amedrontada.	—	Você	mentiu	a	respeito	de	tudo.	Eu	precisava	saber.
A	expressão	dele	não	muda,	mas	nos	olhos	 surge	um	brilho.	Ele	dá	outro	passo

para	perto	de	mim,	e	eu	recuo	por	instinto	e	me	recosto	no	batente	da	porta.	Sinto	a
madeira	 fria	 na	 pele,	 e	 uma	 nova	 onda	 de	 pânico	 se	 espalha	 por	 mim	 quando
percebo	que	estou	encurralada.

—	Você	precisava	saber?	—	pergunta	ele,	o	desdém	escorrendo	da	voz.	—	E	o	que
exatamente	 você	 achou	 que	 iria	 descobrir?	 —	 Ele	 dá	 outro	 passo	 à	 frente,
diminuindo	o	espaço	entre	nós,	sua	presença	se	agigantando	como	uma	sombra	em
cima	de	mim.	—	Você	achou	que	saber	a	verdade	iria	mudar	algo?

Balanço	a	cabeça	e	ofego	depressa.
—	O	que	vai	fazer	agora?	Contar	ao	seu	marido?
Minha	mente	grita	para	que	 eu	corra,	 faça	 algo	—	qualquer	 coisa	—,	mas	meu

corpo	 não	 coopera.	 Estou	 paralisada,	 presa	 neste	momento,	 sem	 nenhuma	 saída.



Sinto	 lágrimas	 se	 formarem,	mas	 pisco	 para	 contê-las,	 sem	 querer	 que	 ele	 veja	 o
quanto	estou	assustada.

—	Você…	—	Engulo	em	seco,	é	difícil	conseguir	falar	por	causa	do	medo.	Minha
voz	treme	quando	me	obrigo	a	fazer	a	pergunta	que	arranhava	minha	garganta	desde
que	o	vi	parado	ali.	—	Você	vai	me	machucar?

Ele	balança	a	cabeça	na	mesma	hora,	uma	expressão	de	incredulidade,	quase	como
se	estivesse	ofendido.

—	Hã?	Não.
Ele	me	responde	como	se	a	pergunta	fosse	ridícula,	como	se	eu	tivesse	entendido	a

situação	 de	 um	 jeito	 completamente	 errado.	 Como	 é	 que	 ele	 pode	 achar	 minha
reação	de	agora	ridícula?	Como	é	que	ele	não	percebe	o	quanto	isso	é	apavorante?	Estou
no	 meio	 de	 um	 pesadelo,	 e	 o	 homem	 que	 eu	 achava	 que	 conhecia	 é	 um	 total
desconhecido.	Não	faço	a	mínima	ideia	de	quem	ele	seja.

Seu	nome,	seu	trabalho,	sua	vida,	era	tudo	mentira.	Agora	não	tenho	para	onde	ir
e	percebo	com	temor	o	quanto	ele	está	perto	de	mim.

Ponho	a	mão	no	bolso	de	trás	e	torço	para	que	eu	consiga	desbloquear	o	celular
sem	que	ele	perceba.	Eu	me	atrapalho,	os	dedos	escorregadios	de	suor,	quando	tento
lembrar	que	botão	devo	apertar	para	ligar	para	a	emergência.	Ele	não	pode	ver	o	que
estou	 fazendo.	É	 como	 se	 eu	 estivesse	me	 equilibrando	na	beira	de	um	penhasco.
Basta	um	gesto	errado	para	que	tudo	seja	arruinado.

Dou	outro	passo	para	trás,	afastando-me	da	porta	e	entrando	no	quarto,	tentando
aumentar	a	distância	entre	nós,	mas	parece	ser	em	vão.

—	Por	que	mentiu	para	mim?
Minha	voz	falha	na	última	palavra	com	uma	mistura	de	raiva	e	medo.	Preciso	de

respostas,	mas,	 acima	de	 tudo,	 preciso	 que	 ele	mantenha	 a	 distância.	 Para	 ganhar
tempo.

Em	vez	disso,	ele	dá	um	passo	para	a	frente,	chegando	bem	perto	outra	vez.	Com
uma	expressão	irritantemente	calma,	ele	diz:

—	Era	isso	que	você	queria,	Petra.
A	 audácia	dessa	 frase	me	 atinge	 como	um	 tapa.	Não	 consigo	 evitar	 ficar	 furiosa

com	a	resposta,	e	meu	medo	é	temporariamente	afogado	por	uma	onda	de	ira.
—	Era	isso	que	eu	queria?	—	repito,	incrédula.	—	Eu	nem	sabia	que	você	existia

antes	de	você	bater	aqui	no	chalé	bancando	o	detetive!	—	Minha	voz	se	ergue	mais	a
cada	palavra,	a	frustração	transbordando.	—	Eu	sei	que	não	aconteceu	nada	na	rua
naquela	noite.	Você	mentiu	a	respeito	de	tudo	e	disse	a	Mari	que	estava	aqui	para
me	ajudar	a	escrever.	Como	é	que	você	sabia	que	era	para	dizer	isso?



As	acusações	e	as	perguntas	 saem	depressa,	cada	uma	mais	desesperada	do	que	a
anterior.

Ele	inclina	um	pouco	a	cabeça	e	semicerra	os	olhos,	como	se	estivesse	calculando	o
quanto	deve	revelar.	É	um	gesto	aterrorizante,	e	sua	postura	calma	deixa	tudo	ainda
mais	surreal.

—	Você	 não	 se	 lembra	 do	 que	 disse	 duas	 noites	 antes	 de	 eu	 aparecer	 aqui?	—
pergunta	ele,	com	uma	suavidade	sombria	na	voz.

Do	 que	 eu	 disse?	 Do	 que	 ele	 está	 falando?	 Minha	 mente	 tenta	 compreender	 a
pergunta,	em	vão.

A	confusão	deve	estar	bem	nítida	no	meu	rosto,	pois	ele	dá	mais	um	passo	para
perto	de	mim,	olhando	no	fundo	dos	meus	olhos	e	diz:

—	Na	live.	—	Seu	tom	é	cauteloso,	como	se	ele	estivesse	explicando	algo	simples	a
uma	 criança.	 —	 Você	 disse	 que	 queria	 vivenciar	 o	 que	 escreve.	 Disse	 que	 o
personagem	do	livro	era	um	policial.	Eu	trouxe	isso	até	você.

As	palavras	são	pesadas	e	desconcertantes.	Isso	não	faz	sentido.	Tento	digerir	o	que
ele	diz,	mas	as	peças	não	se	encaixam.	Se	ele	apareceu	aqui	bancando	o	policial	por
causa	da	live…	isso	significa	que	sabia	quem	eu	era	antes	mesmo	de	vir	ao	chalé	pela
primeira	vez.	Ele	estava	na	live?	Dois	dias	antes	de	eu	o	conhecer?

E	isso	significa	que…	ele	é	um	seguidor?	Ele	está	no	meu	grupo	privado?
Meu	estômago	embrulha	quando	percebo	que	esse	encontro	não	foi	por	acaso.	Foi

um	plano	dele.	Estava	de	olho	em	mim	há	não	sei	quanto	tempo.	Desde	quando	que
ele	me	acompanha	na	internet?	Esse	pensamento	deixa	minha	pele	toda	arrepiada.

Continuo	com	a	mão	no	bolso	de	trás,	tentando	a	todo	custo	discar	o	número	da
polícia	 sem	 olhar	 para	 o	 celular.	 Continuo	 a	 falar	 num	 tom	 quase	 inaudível,
torcendo	para	que	ele	não	preste	tanta	atenção	no	braço	que	está	para	trás.

—	Desde	quando	você	me	acompanha?
Preciso	fazê-lo	continuar	a	falar,	preciso	ganhar	mais	tempo.
—	Desde	o	começo.	—	Seu	tom	é	casual,	como	se	ele	estivesse	falando	do	tempo,

mas	as	palavras	fazem	um	calafrio	percorrer	minhas	costas.	—	Já	te	falei	que	vi	todas
as	suas	lives.	Só	não	mencionei	que	eu	as	vi	ao	vivo.

Tapo	a	boca	com	a	mão,	assimilando	o	horror	do	que	ele	acaba	de	dizer.	Faz	anos
que	ele	está	de	olho	em	mim,	e	eu	achando	que	ele	tinha	acabado	de	me	conhecer.
Levo	a	mão	até	o	peito	a	fim	de	acalmar	a	respiração,	mas	o	medo	é	avassalador.

—	Você	 é	 casado,	 pelo	 menos?	 —	 pergunto	 em	 voz	 baixa,	 como	 se	 temesse	 a
resposta.

Ele	balança	a	cabeça	com	um	sorrisinho	irônico.
—	Casamento	não	é	pra	mim.



A	simplicidade	dele	ao	responder	me	faz	sentir	muito	ingênua,	como	se	eu	devesse
ter	percebido	que	ele	não	estava	 sendo	honesto.	As	mentiras	 sobre	o	casamento,	a
infertilidade,	 foram	 apenas	 mais	 uma	 camada	 na	 farsa	 criada	 por	 ele,	 mais	 uma
maneira	de	me	manipular.	Ele	armou	toda	uma	tramoia,	e	eu	caí	feito	um	patinho.

Percebo	no	 segundo	em	que	acontece.	Seu	olhar	desce	até	meu	braço,	o	que	eu
estava	 tentando	esconder	 atrás	de	mim.	Vejo	no	 rosto	dele	o	momento	 em	que	 a
ficha	cai,	e	sinto	um	frio	no	estômago.	Ele	sabe.

Sem	nem	pensar,	eu	me	viro	e	corro	para	o	banheiro.	Ouço	seus	movimentos	atrás
de	mim,	seus	passos	acelerando	quando	ele	percebe	o	que	estou	tentando	fazer.	Eu
me	 atrapalho	 com	 a	 porta	 do	 banheiro.	 Meu	 corpo	 inteiro	 treme,	 mas	 preciso
trancá-la.	Preciso	fazer	a	ligação	antes	que	ele	me	alcance.

Entretanto,	não	consigo.
Assim	que	minha	mão	alcança	o	metal	 frio	da	maçaneta,	 a	mão	de	Saint	 agarra

meu	braço	 com	 força.	A	 intensidade	quase	me	 faz	 levantar,	 e,	 antes	 que	 eu	possa
reagir,	ele	me	puxa	para	trás,	o	ar	escapando	dos	meus	pulmões	num	rápido	ofego.
Parece	 que	 meu	 coração	 vai	 explodir	 quando,	 horrorizada,	 observo-o	 arrancar	 o
celular	da	minha	mão.	O	tempo	desacelera,	a	adrenalina	fluindo	nas	minhas	veias,	e
ele	olha	para	a	tela	sem	que	eu	possa	fazer	nada.	Seu	rosto	se	contrai	de	raiva	quando
ele	vê	o	número	da	polícia	já	no	aparelho,	com	a	ligação	por	fazer.

Cheguei	tão	perto…
—	Eu	não	 fiz	 nada	 errado,	 Petra!	—	 exclama	 ele	 com	 a	 voz	 intensa,	 repleta	 de

fúria,	enquanto	arremessa	o	celular	para	trás	de	si	com	descaso.
Eu	 me	 contraio	 ao	 ouvir	 o	 som	 do	 aparelho	 bater	 na	 parede.	 Em	 seguida,	 ele

empurra	meus	 ombros	 com	 tanta	 força	 que	 tropeço	 e	 caio	 na	 cama.	 Tento	 com
todas	as	forças	me	aproximar	da	cabeceira	para	me	afastar	dele	o	máximo	possível.
Minha	mente	 grita	para	que	 eu	 continue	 a	me	mexer,	para	que	 eu	 encontre	uma
saída,	mas	estou	encurralada.

Saint	 para	 diante	 da	 cama,	 os	 punhos	 cerrados	 nas	 laterais	 do	 corpo,	 o	maxilar
contraído.	Seu	olhar	é	irreconhecível,	uma	mistura	de	decepção	e	fúria.

—	 E	 o	 que	 você	 diria	 quando	 eles	 chegassem	 aqui,	 hein?	 —	 Sua	 voz	 está
zombeteira,	 transbordando	 desdém.	 —	 Que	 eu	 interpretei	 bem	 demais	 o	 meu
papel?

—	Você	 estava	 se	 passando	 por	 policial!	—	 grito	 com	 a	 voz	 trêmula	 de	 raiva	 e
medo.

Cada	palavra	é	como	um	veneno	na	minha	língua.	Sinto	a	raiva	fervilhar	dentro
de	mim	e	se	mesclar	ao	terror,	e	o	gesto	faz	meu	corpo	tremer	sem	parar.

Saint	ergue	as	mãos	para	o	alto,	exasperado,	e	solta	uma	risada	amarga.



—	 Você	 quis	 que	 eu	 fizesse	 isso!	 —	 Sua	 voz	 se	 ergue,	 exalando	 frustração,
enquanto	ele	me	lança	um	olhar	fulminante.	—	Suas	lives	respondendo	a	perguntas
são	 como	 um	 convite	 para	 entrar	 na	 sua	 vida!	 Faz	 anos	 que	 conta	 aos	 leitores	 o
nome	do	lago	para	onde	vem.	Você	avisa	o	mundo	inteiro	quando	está	aqui	sozinha.
Até	me	respondeu	quando	perguntei	se	você	estaria	disposta	a	fazer	algo	assim.	Você
falou:	 “Eu	 faria	 de	 tudo	 para	 ser	 uma	 escritora	 mais	 confiante.	 Uma	 escritora
melhor.”

Quando	a	 ficha	 cai,	 é	 como	 se	 eu	 levasse	um	murro	bem	no	meio	da	 garganta.
Meu	Deus	do	céu.	Meu	coração	acelera,	e	eu	o	encaro	de	olhos	arregalados.	Foi	ele
quem	fez	aquela	pergunta?	Ele	achou	que	eu	estava	pedindo	por	isso?

Perceber	o	quanto	ele	está	delirando	me	deixa	enjoada.
—	Aquilo	não	 foi	 um	 convite	 para	 aparecer	 aqui	 e	mentir	 para	mim	—	 rebato

com	rispidez,	a	voz	falhando	enquanto	tento	conter	as	lágrimas.
Quero	gritar,	mas	minha	voz	sai	fraca,	esmagada	pelo	peso	da	constatações	de	até

que	ponto	ele	levou	essa	fantasia.
Os	olhos	de	Saint	ficam	mais	sombrios.	Seu	tom	se	torna	seco,	quase	indiferente,

quando	ele	diz:
—	Nós	dois	estávamos	mentindo,	Petra.	Você	não	é	inocente	nesta	história.
Balanço	a	cabeça,	o	corpo	rígido	de	raiva.
—	Você	me	atacou	de	madrugada!	—	exclamo	para	ele	enquanto	agarro	a	colcha

debaixo	de	mim,	os	nós	dos	dedos	brancos	de	tensão.
—	Você	pediu!	—	grita	ele,	 sua	voz	 ressoando	pelo	chalé,	ecoando	pelas	paredes

como	uma	acusação.
Balanço	a	cabeça	com	firmeza,	o	corpo	inteiro	trêmulo	de	raiva.	Ele	não	vai	jogar	a

culpa	 em	mim.	 Eu	 não	 pedi	 por	 isso.	O	 fato	 de	 eu	 ter	 dito	 em	 uma	 live	 que	 eu
queria	experiência	não	foi	um	convite	para	ele	de	fato	me	localizar	e	encenar	uma
fantasia	perturbadora	que	inventou.

—	Você	 fingiu	 ser	 alguém	 que	 não	 é	 —	 acuso	 entre	 dentes,	 mal	 conseguindo
controlar	a	voz.

—	Assim.	Como.	Você	—	diz	ele,	a	voz	fria	e	inexpressiva,	sem	nenhum	tom	de
desculpa,	sem	nenhuma	indicação	de	que	ele	percebe	a	insanidade	do	que	fez.

Saint	me	olha	como	se	fôssemos	iguais,	como	se	meu	desejo	por	autenticidade	na
minha	escrita	justificasse	suas	ações.

—	Pare	 de	 dizer	 que	 eu	 te	 pedi	 para	 fazer	 isso!	—	 digo,	 a	 voz	 rouca	 devido	 a
tensão.	 Com	 as	 mãos	 estremecidas,	 agarro	 a	 cama	 com	 mais	 força	 a	 fim	 de	 me
firmar,	 de	 me	 acalmar,	 mas	 sinto	 que	 estou	 desmoronando.	 —	 O	 que	 nós



concordamos	 que	 iríamos	 fazer	 juntos	 é	 diferente	 do	 que	 você	 decidiu	 fazer	 por
conta	própria.

—	Será	mesmo?	—	A	voz	dele	é	como	gelo,	 inabalável.	Ele	dá	um	passo	para	a
frente	e	semicerra	os	olhos	como	se	me	desafiasse.

—	Eu	nunca	menti	pra	você,	Saint!	—	grito,	as	palavras	desesperadas,	querendo
retomar	 algum	 controle	 dessa	 situação	 que	 só	 piora.	—	Você	 sabia	 quem	 eu	 era
antes	mesmo	de	chegar	aqui!	—	Minha	voz	falha	de	novo,	mas	não	estou	nem	aí.
Preciso	que	ele	entenda	que	não	é	a	mesma	coisa,	que	ele	passou	do	limite.

Ele	põe	a	mão	na	nuca,	a	frustração	aumentando,	o	rosto	contraído	de	raiva.
—	Você	 não	 mentiu?	 Petra,	 você	 é	 casada,	 porra!	 —	 ruge	 ele,	 a	 voz	 cheia	 de

acusação	enquanto	dá	três	passos	longos,	aproximando-se	de	mim.	Por	instinto,	eu
me	arrasto	para	o	outro	lado	da	cama	a	fim	de	manter	alguma	distância	entre	nós
dois,	sentindo	a	pulsação	latejar	no	pescoço.	—	Você	é	esposa	e	mãe	—	retruca	ele,
as	palavras	tão	afiadas	quanto	uma	lâmina	—,	e	nenhum	de	seus	leitores	sabe	disso.
Eu	não	sabia	disso.	Você	finge	ser	quem	não	é	todo	santo	dia!

As	 palavras	 me	 ferem	 profundamente	 e	 atingem	 a	 parte	 da	 minha	 alma	 que
mantenho	 privada,	 as	 pessoas	 que	 tive	 o	 cuidado	 de	 manter	 separadas	 da	 minha
imagem	pública.

Sinto	a	ferroada	das	palavras,	mas	me	recuso	a	deixar	que	ele	distorça	a	situação.
Não	vou	permitir	que	ele	me	faça	sentir	culpa	por	algo	que	não	tem	nada	a	ver	com
o	que	ele	fez.

—	Não	é	a	mesma	coisa	—	sussurro,	a	voz	entrecortada,	os	olhos	arregalados	de
medo	e	raiva.

Contudo,	 mesmo	 falando	 assim,	 sinto	 o	 peso	 da	 acusação	 me	 esmagar,	 me
obrigando	a	me	questionar,	mesmo	que	apenas	por	uma	fração	de	segundo.

Agora	ele	está	bem	na	beirada	da	cama,	bem	maior	do	que	eu,	os	olhos	escuros	e
indecifráveis.	 Estou	 com	 a	 sensação	 de	 que	 algo	 terrível	 está	 prestes	 a	 acontecer.
Estou	encurralada,	e	nós	dois	sabemos	disso.

Saio	 da	 cama	 com	 cautela,	 meus	 pés	 sobre	 o	 piso	 gelado	 enquanto	 tento	 abrir
alguma	distância	entre	nós.	Agora	estamos	em	lados	opostos	da	cama,	uma	barreira
temporária	 entre	 a	 gente,	 mas	 não	 é	 uma	 proteção	 real.	 Meu	 coração	 dispara
enquanto	me	esforço	para	encontrar	uma	saída,	mas	todo	caminho	me	leva	de	volta
à	mesma	conclusão:	eu	não	consigo	ser	mais	rápida	do	que	ele.

—	Não	 dá	 pra	 entender	 por	 que	 tento	manter	minha	 vida	 pessoal	 discreta?	—
Minha	 voz	 falha	 quando	 falo,	 mas	 há	 desespero	 nela.	 —	 Veja	 o	 que	 aconteceu
quando	revelei	só	algumas	informações.



Minhas	palavras	pairam	no	ar,	mas	não	parecem	abalá-lo.	Ele	começa	a	se	mover
devagar,	 com	 determinação,	 dando	 a	 volta	 na	 cama	 como	 um	 predador	 que	 se
aproxima	da	presa.	Minha	pulsação	acelera	quando	percebo	que	a	cama	não	é	mais
uma	barreira;	é	apenas	uma	divisória	frágil	e	insignificante	entre	nós	dois.

Bato	as	costas	na	parede,	a	superfície	fria	me	fixando	nesta	realidade	aterrorizante.
Não	tenho	para	onde	ir.	E	agora	ele	está	bem	na	minha	frente,	me	intimidando	com
essa	mesma	calma	irritante.

Minha	boca	 está	 tão	 seca	que	mal	 consigo	 engolir,	 a	 palma	das	mãos	úmida	de
suor.	Eu	me	sinto	como	um	animal	encurralado,	indefeso,	impotente.	Sei	que	ele	é
bem	mais	forte	fisicamente	—	ele	já	provou	isso	quando	me	agarrou	com	bastante
facilidade.	 Eu	 me	 obrigo	 a	 continuar	 olhando	 para	 ele,	 embora	 todo	 o	 meu	 ser
queira	que	eu	desvie	a	vista,	que	eu	me	encolha	até	virar	um	nada.

—	 Não	 somos	 diferentes,	 Petra	 —	 alega	 ele	 com	 a	 voz	 mais	 suave,	 quase
persuasiva,	como	se	ele	estivesse	tentando	me	fazer	acreditar	nisso.	Sua	altura	me	faz
sentir	ainda	menor,	ainda	mais	vulnerável.	Ele	desce	o	tom	de	sua	voz	ainda	mais,
como	 um	 sussurro	 tentador.	 —	 Você	 precisava	 de	 inspiração.	 Eu	 te	 inspirei	 de
maneiras	que	você	jamais	conseguiria	ter	imaginado	nessa	sua	cabecinha	aí.

Ele	 se	 aproxima,	 seu	hálito	morno	na	minha	orelha,	 e	 sinto	a	pele	 arrepiar	 com
esta	proximidade.

—	E	 você	 amou	 —	 sussurra	 ele	 no	 meu	 ouvido,	 as	 palavras	 transbordando	 de
satisfação.	—	De	nada.

O	 quarto	 parece	 encolher,	 as	 paredes	 diminuindo	 enquanto	 fecho	 os	 olhos,
tentando	ignorar	a	realidade	de	sua	presença	tão	próxima	à	minha.	No	entanto,	não
tenho	 como	 escapar.	 Ainda	 consigo	 senti-lo,	 sentir	 seu	 hálito	 roçando	 minha
bochecha,	 seu	corpo	tão	perto	que	chega	sufocar.	Uma	lágrima	escorre	pelo	canto
do	meu	olho,	e	mordo	a	bochecha	para	não	cair	no	choro.	Sinto	o	caminho	lento	e
cauteloso	da	lágrima	escorrer	pelo	meu	rosto	até	chegar	no	queixo.

Eu	me	 contraio	 quando	 sinto	 seu	 dedo	 enxugar	 a	 lágrima,	 um	 toque	 íntimo	 e
invasivo.	Sinto	uma	nova	onda	de	repulsa	no	corpo	inteiro.	Ele	não	recuou,	não	me
deu	nem	 sequer	uma	nesga	de	 espaço	para	 respirar.	Continuo	 tremendo,	mas	me
obrigo	a	parar,	a	demonstrar	o	mínimo	de	medo	possível.

Não	sei	se	estou	segura.	Não	me	sinto	segura.	Contudo,	também	não	sei	se	o	plano
dele	é	me	machucar	fisicamente.	Há	uma	ambiguidade	apavorante	em	sua	atitude,
como	se	ele	estivesse	fazendo	um	jogo	cujas	regras	só	ele	conhece.	Entretanto,	saber
que	ele	não	é	casado	—	que	mentiu	a	respeito	de	tudo	sobre	si	—	mudou	toda	a
situação.	Os	riscos	não	são	os	mesmos.	Ele	não	tem	nada	a	perder	se	nosso	caso	for
descoberto.	Nada.



Já	eu?	Eu	tenho	tudo	a	perder.
Perceber	isso	me	abala.	Meu	casamento,	minha	família,	minha	vida,	tudo	pode	ser

arruinado.
Achei	que	eu	estivesse	num	momento	ruim	antes	de	chegar	aqui,	mas,	depois	das

terríveis	decisões	que	 tomei	nas	últimas	 semanas,	 as	 coisas	pioraram.	Não	cheguei
apenas	 no	 fundo	 do	 poço;	 comecei	 a	 cavar	 a	 rocha	 no	 fundo	 e	 agora	 estou	 me
afundando	no	manto	terrestre	e	me	aproximando	do	núcleo	da	Terra.	Estou	caindo
mais	e	mais.

Em	meio	 a	 pensamentos	 descontrolados,	 algo	 brota	 na	minha	 cabeça.	O	 título
para	este	livro.	Mulher	em	queda.	Porque	é	isso	que	sou.	É	assim	que	me	sinto.	Ele
descreve	 com	 perfeição	 a	 trajetória	 da	minha	 vida,	 que	 é	muito	 provável	 que	 vai
refletir	a	de	Reya.	Quero	dizer,	se	eu	sobreviver.	Talvez	o	livro	nem	seja	concluído,
pois	neste	momento	não	sei	se	estou	segura	ou	ferrada.

Engulo	um	doloroso	nó	na	garganta	enquanto	me	obrigo	a	olhá-lo	nos	olhos.	Não
sei	 se	 ele	 está	 curtindo	 o	 poder	 que	 tem	 sobre	mim	 ou	 se	 está	 tão	 perdido	 nessa
fantasia	perturbadora	quanto	eu.

—	Você	vai	contar	ao	meu	marido?	—	pergunto,	quase	num	sussurro,	o	peso	do
medo	nas	palavras.

É	 a	 única	 coisa	 que	me	 arruinaria	 por	 completo,	 que	 destruiria	 tudo	 o	 que	me
esforcei	tanto	para	proteger.	Se	ele	contar	a	Shephard,	é	o	fim	de	tudo.

Ele	parece	quase	se	ofender	com	a	pergunta	e	franze	a	testa	como	se	fosse	incapaz
de	se	rebaixar	a	esse	ponto.

—	Acha	mesmo	que	eu	faria	isso	com	você?	—	Sua	voz	está	ríspida,	quase	raivosa,
como	se	ele	não	conseguisse	acreditar	que	fui	capaz	de	sugerir	isso.	No	entanto,	não
consigo	confiar	nele.	Não	mais.

—	Eu	não	faço	ideia	do	que	você	é	capaz	—	respondo	baixinho,	a	verdade	do	que
estou	dizendo	me	atingindo	com	força.	Eu	não	sei	quem	esse	homem	é.

Ele	fica	calado	enquanto	observa	cada	centímetro	do	meu	rosto,	como	se	tentasse
memorizá-lo	e	gravar	este	momento	na	sua	cabeça.	Seu	olhar	se	demora	na	minha
boca,	 seus	 lábios	 se	 abrem	 de	modo	 sutil,	 e,	 por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 eu	me
lembro	 do	 gosto.	Dá	 vontade	 de	 cuspir.	De	 apagá-lo	 da	minha	memória.	Quero
tirar	da	cabeça	todas	as	lembranças	do	seu	toque	e	da	sua	boca.

Saint	 se	 inclina	para	 a	 frente,	 só	um	pouco,	 e	 ergue	 a	mão	para	que	 seus	dedos
toquem	 meu	 lábio	 inferior	 trêmulo,	 um	 gesto	 quase	 carinhoso.	 É	 como	 se	 ele
quisesse	me	beijar	de	novo,	e	é	inacreditável	que,	neste	momento,	ele	consiga	cogitar
isso.



—	Eu	sou	capaz	de	fazer	muitas	coisas	—	diz	ele	com	suavidade,	a	voz	repleta	de
intenção.	—	Mas	te	destruir	não	é	uma	delas.

Mas	você	me	destruiu.
Estou	 me	 esforçando	 para	 controlar	 minhas	 reações,	 para	 manter	 o	 rosto

inexpressivo	e	o	corpo	parado,	mas	começo	a	achar	que	talvez	eu	vá	conseguir	sair
deste	chalé	com	vida.	Só	preciso	manter	a	calma.

—	 Me	 faça	 um	 favor,	 Petra	 —	 pede	 ele	 com	 a	 voz	 mais	 baixa,	 quase	 num
sussurro.	—	Quando	terminar	o	livro,	dedique-o	a	Saint,	pois	foi	te	comendo	que
ele	tirou	essa	história	de	você.

A	 frase	me	 atinge	 como	um	 tapa,	 e	 eu	ofego	—	uma	 reação	 visceral,	 instintiva.
Contudo,	 não	 ofego	 de	 medo.	 Não,	 é	 algo	 bem	 mais	 sombrio,	 bem	 mais
perturbador.	Ofego	porque	não	era	para	eu	sentir	o	que	estou	sentindo	agora,	mas
meu	corpo	tem	uma	reação	oposta	à	da	minha	mente.

Minha	 razão	 grita	 para	 que	 eu	 me	 proteja	 e	 saia	 correndo.	 Entretanto,	 meus
nervos	e	o	calor	que	cresce	na	minha	barriga	anseiam	pelo	oposto.	Meu	corpo	ainda
quer	o	toque	dele,	quer	que	ele	me	beije,	que	me	coma.

Eu	me	odeio	neste	momento.	Odeio	me	sentir	como	duas	pessoas	diferentes,	em
guerra	uma	com	a	outra	por	causa	de	um	monstro.	Qual	é	o	meu	problema?	Por	que
não	consigo	 simplesmente	correr	daqui?	Por	que	não	consigo	empurrá-lo	ou	 fazer
algo	além	de	ficar	parada,	congelada	diante	do	seu	olhar?

Deixe	de	ser	burra,	Petra!	Isto	não	é	um	livro,	porra.
—	Quero	 ir	 embora	—	 sussurro,	minha	 voz	 quase	 inaudível.	 As	 palavras	 saem

trêmulas,	mais	 incertas	 do	 que	 eu	 gostaria.	 É	 a	 verdade,	 quero	mesmo	 ir	 embora.
Minha	mente	quer,	ao	menos.

Ele	 continua	 a	 encarar	minha	 boca,	 tocando	meus	 lábios	 com	 tanta	 leveza	 que
sinto	 um	 arrepio	 descer	 pelas	 costas.	 Então	 volta	 o	 olhar	 ao	meu,	me	 prendendo
com	uma	expressão	tão	intensa	que	parece	enxergar	o	que	há	dentro	de	mim,	saber
exatamente	que	tipo	de	batalha	meu	corpo	está	travando	contra	minha	consciência.

Ele	 ignora	meu	 pedido,	 como	 se	 eu	 nem	 tivesse	 dito	 nada.	 Em	 vez	 disso,	 sem
aviso,	mergulha	a	 língua	na	minha	boca	com	um	calor	que	me	deixa	sem	ar.	Esse
calor	 se	mescla	 ao	meu	 terror	num	beijo	que	 é	metade	paixão,	metade	desespero.
Por	um	momento,	fico	presa	ao	beijo.

Eu	não	quero	beijá-lo.	Eu	não	quero	ceder	à	atração	que	sinto	por	ele.	Contudo,
meu	corpo	me	trai,	meus	lábios	se	movem	contra	os	dele	como	se	tivessem	vontade
própria.	 Sinto	 a	 familiar	 descarga	 de	 adrenalina,	 o	 desejo	 se	 espalhar,	 e	 fico
assustada,	como	se	eu	não	estivesse	no	controle	das	minhas	ações.

Petra,	você	é	mais	inteligente	do	que	isso.	Mais	forte	do	que	isso.



Pressiono	as	mãos	no	peito	dele	e	o	afasto	de	mim	com	todas	as	minhas	forças.
Assim	 que	 afasto	 as	 mãos,	 ele	 recua	 com	 uma	 vagarosidade	 que	 me	 parece

calculada.	Em	seguida,	dá	um	passo	para	trás,	abrindo	uma	distância	física	entre	nós
dois	que	reflete	a	distância	emocional	que	estou	fazendo	de	tudo	para	criar.	Por	uma
fração	de	segundo,	quando	nossos	olhos	se	encontram,	vejo	em	sua	expressão	algo
que	ainda	não	vi	hoje:	uma	vulnerabilidade	momentânea.

É	quase	como	se	ele	não	quisesse	que	eu	fosse	embora.	Está	torcendo	para	que	eu
mude	de	ideia,	para	que	eu	fique.

No	entanto,	não	vou	fazer	isso.	Não	posso.
Ele	é	aloprado	pra	caralho.
Não	desperdiço	um	segundo	sequer.	No	momento	em	que	o	espaço	se	abre,	eu	me

mexo.	Saio	de	perto	da	parede,	a	pulsação	disparada	enquanto	corro	até	a	porta	do
quarto.	 Eu	me	 abaixo	 num	movimento	 rápido	 para	 pegar	 o	 celular	 no	 chão	 e	 o
apanho	sem	hesitar.	Sinto	o	peso	de	seu	olhar	em	mim,	mas	me	recuso	a	olhar	para
trás.	Não	quero	ver	o	que	há	no	seu	rosto.	Não	quero	saber	se	ele	está	prestes	a	me
impedir.

Guardo	 o	 celular	 no	 bolso	 e	 pego	 o	 notebook	 na	mesa;	 eu	 o	 agarro	 com	 força
enquanto	 sigo	 direto	 para	 a	 porta	 da	 frente	 com	 a	mala	 de	 rodinhas.	Meu	 corpo
inteiro	 treme,	 todos	 os	músculos	 tensos	 quando	 estendo	 a	mão	 para	 a	maçaneta,
rezando	 para	 que	 ele	 não	me	 detenha.	 Abro	 a	 porta,	 sentindo	mais	 adrenalina,	 e
saio.	A	chuva	é	um	choque	de	realidade.

Não	olho	para	trás	nem	mesmo	por	um	segundo.
Jogo	a	mala	e	o	notebook	no	banco	de	trás	do	carro.	O	pânico	ainda	está	intenso,

bruto,	 mas	 agora	 estou	 fazendo	 tudo	 no	 automático.	 Eu	 me	 jogo	 no	 banco	 do
motorista	e	bato	a	porta.	Assim	que	entro,	tranco	todas	as	portas.	O	som	dos	cliques
representa	 uma	 pequena	 vitória,	 mas	 ainda	 não	 estou	 segura.	 Ponho	 a	 chave	 na
ignição	e	dou	a	partida	com	os	dedos	trêmulos.

O	motor	ruge,	e	eu	não	perco	tempo.	Engato	a	marcha	a	ré	com	o	pé	afundado	no
pedal.	É	 só	 então	que	 crio	 coragem	para	 erguer	o	olhar,	meu	 coração	martelando
como	um	tambor.

Saint	está	parado	à	porta	do	chalé,	apoiado	no	portal	como	se	fosse	a	coisa	mais
comum	 do	 mundo.	 Seus	 olhos	 se	 cravam	 nos	 meus	 conforme	 ele	 me	 observa	 ir
embora	com	uma	expressão	que	não	consigo	decifrar.	Não	demonstra	perigo	nem
raiva.	 Apenas	 certa	 calma,	 quase	 resignação.	 Sua	 postura	 está	 relaxada,	 os	 braços
cruzados	na	 frente	do	peito,	 como	se	 estivesse	 satisfeito	 só	de	 ficar	 ali	 assistindo	a
tudo.	Contudo,	não	consigo	deixar	de	pensar	que	está	sendo	fácil	demais,	que	estou
deixando	de	perceber	algo.



Continuo	a	olhar	para	ele	enquanto	saio	da	entrada	do	chalé,	o	coração	disparado
no	peito.	Quero	garantir	que	ele	não	vai	vir	atrás	de	mim,	que	isso	não	é	um	jogo
doentio	no	qual	ele	vai	me	perseguir.

Logo	antes	de	eu	girar	o	volante	para	entrar	na	rua,	ele	ergue	a	mão	e	acena,	um
gesto	muito	tranquilo,	muito	normal	para	um	momento	tão	aterrorizante.	É	como
se	 nossa	 despedida	 fosse	 algo	 habitual	 entre	 dois	 velhos	 amigos,	 como	 se	 eu	 não
estivesse	fugindo	para	salvar	minha	vida	com	os	pulmões	entupidos	pelo	medo.

Piso	 no	 acelerador	 com	 força	 total.	 Os	 pneus	 cantam	 no	 cascalho,	 e	 saio	 em
disparada,	afastando-me	do	chalé	o	mais	rápido	possível,	sentindo	a	garganta	latejar.
Quanto	mais	dirijo,	mais	as	lágrimas	caem.

A	 cada	 metro	 percorrido,	 à	 medida	 que	 a	 distância	 entre	 meu	 carro	 e	 Saint
aumenta,	meu	medo	vai	 se	dissolvendo,	meu	pânico	 se	esvaindo,	até	eu	quase	me
engasgar	com	os	soluços	de	choro	que	estavam	presos	no	peito.	Passo	quilômetros
em	prantos.

Não	 consigo	 entender	 o	 que	 acabou	 de	 acontecer.	Como	 foi	 que	 deixei	 as	 coisas
chegarem	a	este	ponto?

Penso	em	Shephard.	Nas	minhas	filhas.	O	rosto	deles	aparece	na	minha	mente,	e
uma	 nova	 onda	 de	 culpa	 me	 esmaga.	 Como	 pude	 ser	 tão	 egoísta?	 Como	 pude
colocá-los	 em	perigo	desse	 jeito?	Esse	pensamento	me	 embrulha	o	 estômago.	E	 se
Saint	decidir	 ir	atrás	deles?	E	 se	minhas	 ações	 tiverem	 transformado	minha	 família
num	alvo	em	meio	a	este	jogo	perturbador	desse	homem?

Não	sei	nem	se	ele	faria	algo	com	eles	ou	comigo,	mas	Saint	não	está	me	seguindo,
então	me	concentro	nesse	fato.	Minha	esperança	é	de	que	sua	fantasia	doentia	tenha
acabado,	de	que	ele	esteja	satisfeito	com	o	que	quer	que	tenha	obtido	de	mim,	de
que	ele	não	vá	fazer	mais	nada	no	futuro.	Contudo,	essa	esperança	me	parece	frágil,
como	se	fosse	algo	que	estou	nutrindo	por	puro	desespero.

Dou	 um	 berro	 de	 susto	 quando	 um	 som	 estridente	 e	 agudo	 me	 arranca	 dos
pensamentos.	Meu	corpo	inteiro	se	contrai.	Por	uma	fração	de	segundo,	acho	que	é
ele,	 que	deu	um	 jeito	 de	me	 seguir,	 de	me	 alcançar.	 Só	que	 então	percebo	que	 é
apenas	meu	celular.

É	apenas	meu	celular.
Expiro	devagar	para	tentar	acalmar	meu	coração	acelerado.	Minha	mão	estremece

quando	olho	para	o	banco	do	passageiro,	onde	o	celular	vibra	com	violência.	Vejo	o
nome	de	Shephard	na	tela,	e	uma	nova	onda	de	lágrimas	faz	meus	olhos	arderem.
Como	pude	 ser	 tão	 estúpida?	Como	pude	 fazer	 algo	 tão	 terrível	 com	um	homem
que	sempre	me	fez	bem?



Pego	o	 celular	 e	 enxugo	os	olhos	 com	o	dorso	da	outra	mão.	Atendo,	 tentando
manter	a	voz	firme,	tentando	sufocar	a	emoção	que	ameaça	irromper.

—	Oi	—	digo,	mas	minha	 voz	 falha,	 um	meio-termo	 entre	 um	 sussurro	 e	 um
grito.

—	Você	está	bem?	—	pergunta	Shephard	cheio	de	preocupação.	A	ternura	do	tom
me	fere	como	uma	faca,	e	fica	bem	mais	difícil	manter	a	compostura.

Respiro	fundo,	me	obrigando	a	conter	o	soluço	que	sobe	pela	garganta.
—	Sim.	Estou.	—	Minha	voz	parece	quebradiça,	como	se	pudesse	se	estilhaçar	a

qualquer	momento.	—	Eu	só…	estou	me	sentindo	meio	mal,	então	estou	voltando
para	casa.	—	A	mentira	escapa	com	muita	 facilidade,	mas	ela	parece	uma	 traição.
Mais	uma	camada	de	enganação	em	cima	de	tudo	o	que	já	fiz.

—	Ah.	Está	bem.	—	Há	uma	breve	pausa,	e	noto	a	decepção	na	voz	dele,	mas	sua
preocupação	comigo	a	mascara.	—	Vou	contar	às	meninas.	Elas	vão	adorar,	mas	que
pena	que	está	se	sentindo	mal.	Quer	que	eu	faça	uma	sopa	para	você?

Mais	uma	lágrima	escorre	pela	minha	bochecha	quando	ele	diz	isso.	Como	pude
fazer	algo	tão	terrível	a	um	homem	como	ele?	Com	um	homem	que	se	oferece	para
largar	 tudo	 só	 para	me	 fazer	 uma	 sopa	 quando	 estou	 “doente”?	Não	mereço	 sua
bondade.	 Não	 o	 mereço.	 De	 repente,	 sinto	 um	 forte	 desejo	 pelo	 tédio.	 Quero
tranquilidade.	 Prefiro	 a	 banalidade	 a	 toda	 essa	 situação	 de	 merda	 que	 estou
enfrentando	no	momento.

—	 Quero	 —	 aceito,	 quase	 num	 sussurro.	 —	 Seria	 bom	 tomar	 uma	 sopinha.
Chego	daqui	a	umas	duas	horas.

—	Tome	cuidado	—	diz	ele	num	tom	gentil,	repleto	de	amor	e	preocupação.
—	Vou	tomar.	—	Respiro	devagar	e	enxugo	as	lágrimas	de	novo.	—	Eu	te	amo,

Shephard.
—	Também	te	amo	—	responde	ele	baixinho,	e	é	como	se	eu	tivesse	levado	um

murro	na	barriga.
Desligo,	mas	as	lágrimas	não	param.	Quando	chego	a	uma	placa	de	pare,	dou	uma

olhada	ao	redor	para	conferir	se	não	tem	algum	carro	atrás	de	mim.	A	rua	está	vazia.
O	 mundo	 lá	 fora	 está	 quieto,	 sossegado,	 um	 grande	 contraste	 em	 relação	 à
tempestade	 violenta	 dentro	 de	 mim.	 Respiro	 fundo	 a	 fim	 de	 tentar	 me	 acalmar
enquanto	 desbloqueio	 a	 tela	 do	 celular.	 Meus	 dedos	 se	 movem	 com	 rapidez
enquanto	abro	o	contato	de	Saint.

Sem	hesitar,	bloqueio	o	número.
Solto	o	ar	aos	poucos	enquanto	encaro	a	tela.	Parece	um	pequeno	ato	de	rebeldia,

um	minúsculo	passo	para	que	seja	possível	 retomar	o	controle	da	minha	vida.	No
entanto,	isso	não	basta.	Bloquear	o	número	não	apaga	o	que	aconteceu,	não	apaga	o



medo	de	que	ele	possa	dar	as	caras	de	novo.	Minha	esperança	é	de	que	o	bloqueio
signifique	o	fim	dele.	Tem	que	ser	o	fim	dele.

Tomara	que	essa	situação	e	o	jogo	que	ele	estava	fazendo	já	tenham	acabado.
Eu	sempre	soube	que	devo	ter	medo	de	coisas	óbvias	como	leões	e	ursos,	mas	esses

animais	já	se	apresentam	como	um	perigo.	O	que	só	estou	percebendo	agora	é	que
eu	 deveria	 ter	 tido	 mais	 medo	 das	 coisas	 que	 são	 capazes	 de	 fingir	 que	 não	 são
perigosas.

Por	favor,	que	ele	não	venha	mais	atrás	de	mim.
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Vinte	e	Três

cabei	—	diz	Shephard.	Ele	fecha	o	livro	e	o	solta	entre	nós	dois,	causando
um	barulho	que	parece	o	de	uma	martelada	num	lugar	silencioso.

Estamos	 deitados	 na	 cama,	 e	 eu	 estava	 fingindo	 mexer	 no	 notebook,	 como	 se
estivesse	 dando	uma	 olhada	 nos	 e-mails,	mas	 não	 fiz	 nada	 além	de	 encarar	 a	 tela
diante	 de	 mim.	 Não	 assimilei	 informação	 alguma	 na	 última	 hora.	 Estava
concentrada	em	cada	página	que	Shephard	virou,	em	cada	respiração	sua,	enquanto
ele	se	aproximava	da	última	página	do	meu	livro	mais	recente.	O	livro	que	eu	torço
para	que	ele	nunca	descubra	que	foi	inspirado	em	acontecimentos	reais.

Sempre	há	uma	 tensão	no	 ar	quando	Shephard	 lê	meus	 livros	—	especialmente
agora,	depois	de	tudo	o	que	aconteceu.	Quero	que	ele	ame	o	que	eu	crio,	mas,	desta
vez,	só	quero	que	ele	não	enxergue	a	verdade.

Shephard	gosta	mais	de	ler	o	livro	pronto	do	que	um	manuscrito	preliminar.	Ele
adora	sentir	o	peso	nas	mãos,	tem	até	um	marca-página	metálico	que	usa	apenas	nos
meus	romances.

Ele	prefere	ler	o	produto	final,	acabado,	depois	que	já	realizei	todas	as	mudanças.
Shephard	conhece	meus	hábitos	de	escrita	quase	tão	bem	quanto	Nora,	então	acha
melhor	que	eu	resolva	os	detalhes	antes	de	ler	a	história	completa.	Também	gosta	de
ver	o	resultado	de	meses	de	revisão	e	edição	num	livro	de	capa	dura.

Então	 sempre	 lhe	 dou	 o	 primeiro	 exemplar	 umas	 duas	 semanas	 antes	 que	 o
restante	do	mundo	o	tenha	em	mãos.

Nunca	fiquei	tão	nervosa	na	hora	de	 lhe	entregar	um	livro.	E	a	opinião	dele	me
parece	mais	 importante	do	que	nunca.	Talvez	porque	eu	esteja	com	medo	de	que
reconheça	partes	de	mim	em	Reya.	Estou	com	medo	real	de	que	isso	vá	acontecer.

—	E…?	—	pergunto,	os	dedos	ainda	apoiados	no	teclado	do	notebook,	apesar	de
não	estar	mais	fingindo	digitar.	Minha	voz	trêmula	revela	meu	nervosismo.	Se	tem
uma	 coisa	 que	 admiro	 em	 Shephard,	 é	 sua	 sinceridade.	 Ele	 nunca	 pega	 leve	 nos
comentários.	Passei	a	valorizar	isso	ainda	mais	desde	que	deixei	Saint	parado	à	porta
do	chalé	todos	aqueles	meses	atrás.

A	sinceridade	me	traz	uma	sensação	de	segurança.	É	disso	que	preciso.
Eu	 vinha	 ansiando	 por	 este	 momento,	 desejosa	 por	 ver	 se	 ele	 seria	 capaz	 de

enxergar	a	verdade	que	escondi	nas	entrelinhas	do	livro.



Shephard	faz	uma	pausa	e	vira	o	rosto	para	mim,	e	o	silêncio	se	estende	entre	nós
dois	enquanto	ele	mede	com	cuidado	suas	palavras.

—	Eu	 achei…	—	Ele	 passa	 a	mão	na	 nuca	 e	 franze	 a	 testa	 para	 se	 concentrar.
Sinto	um	aperto	no	peito	enquanto	espero	o	que	quer	que	ele	vá	dizer,	os	segundos
são	uma	tortura.	—	Foi	empolgante	pra	caralho,	Petra.	Acho	que	é	o	seu	 livro	de
que	mais	gostei.

As	palavras	me	cobrem	como	um	bálsamo,	aplacando	a	ansiedade	que	me	remoía
havia	semanas.	Sinto	o	elogio	no	meu	âmago,	um	calor	se	espalhar	pelo	meu	corpo
que	eu	não	sentia	fazia	um	bom	tempo.

—	 Sério?	 —	 pergunto,	 o	 alívio	 deixando	 meu	 tom	 de	 voz	 mais	 leve,	 quase
incrédulo.	Só	percebi	o	quanto	eu	precisava	da	aprovação	dele	quando	a	recebi.

Shephard	 se	 inclina	 para	 a	 frente,	 estende	 o	 braço	 para	 fechar	 o	 notebook	 com
delicadeza	 e	 depois	 o	 coloca	 na	 mesa	 ao	 seu	 lado.	 Ele	 se	 movimenta	 com
determinação,	sem	tirar	os	olhos	de	mim.	Então,	sem	que	eu	esperasse,	Shephard	se
ajeita	e	me	puxa	para	perto	com	uma	facilidade	que	faz	minha	pulsação	acelerar.	Ele
se	apoia	num	cotovelo,	e	afasta	uma	mecha	de	cabelo	do	meu	rosto	com	a	mão	livre.
O	toque	é	suave,	carinhoso	e	enche	meu	coração	de	culpa.	Como	é	que	consigo	sorrir
para	ele	depois	das	coisas	horríveis	que	fiz?

Ele	 se	 abaixa	 e	 beija	minha	 testa,	 os	 lábios	 param	 um	 instante,	 e	 depois	 ele	 se
afasta	o	suficiente	para	me	olhar.

—	Não	 sei	 por	que	 esse	 livro	 foi	 diferente	—	acrescenta	 ele,	 a	 voz	baixa,	 quase
reverencial.	—	Mas…	sei	lá.	Não	sei	explicar	sem	insultar	seus	outros	livros.	—	Ele
faz	uma	pausa	e	sorri	de	modo	terno	enquanto	observa	minhas	feições.	—	A	história
me	pareceu	autêntica.	—	Então	me	beija	de	novo,	agora	nos	 lábios,	 com	carinho,
depois	recua	com	um	sorriso	travesso.	—	Fiquei	até	com	tesão,	pra	ser	sincero.

Ele	leva	a	boca	até	a	área	logo	abaixo	da	minha	orelha	e	dá	um	leve	beijo	antes	de
sussurrar:

—	Quem	é	Saint?
Meu	mundo	para	de	girar.
Meu	 Deus…	 no	 mesmo	 instante,	 as	 batidas	 tranquilas	 do	 meu	 coração	 se

transformam	 em	 golpes	 estrondosos	 no	 peito.	 Fico	 sem	 ar	 e	 me	 obrigo	 a	 ficar
parada,	a	não	reagir	rápido	demais,	mas	sinto	um	pânico	me	arranhar	por	dentro.

—	 Quem?	 —	 consigo	 perguntar,	 a	 voz	 tão	 tensa	 que	 mal	 passa	 pela	 minha
garganta.

Ele	ergue	a	cabeça	e	me	encara.	Não	há	raiva	nem	acusação	neles,	é	apenas	uma
curiosidade.	Shephard	não	sabe.	Ele	está	fazendo	uma	pergunta	inocente,	mas	minha
pulsação	dispara	mesmo	assim,	porque	eu	sei.



—	Você	dedicou	o	livro	a	alguém	chamado	Saint	—	explica	ele,	o	canto	da	boca
subindo	num	sorriso	travesso.

A	dedicatória.
Fecho	 os	 olhos,	 zangada	 por	 ter	 esquecido	 esse	 detalhe.	 Consegui

compartimentalizar	 tanto	 o	 que	 aconteceu	 com	 Saint	 que	 nem	 me	 ocorreu	 que
Shephard	 poderia	 perceber	 —	 ou	 se	 importar	 —	 com	 a	 dedicatória.	 Agora,	 no
entanto,	 ela	 está	 bem	na	minha	 cara,	me	observando.	 Já	 faz	 seis	meses	 desde	 que
entreguei	o	livro	para	a	editora,	e	faz	mais	tempo	ainda	que	escrevi	aquelas	palavras.

Só	atendi	ao	último	pedido	de	Saint	porque	tive	medo	do	que	ele	faria	se	eu	não
obedecesse.	Não	quero	correr	o	risco	de	irritá-lo.	Ou	pior	ainda…	de	lhe	dar	uma
razão	para	vir	aqui.	Ele	já	tem	o	endereço	da	minha	casa,	e,	como	não	sei	quase	nada
a	seu	respeito,	eu	nem	saberia	o	que	fazer	para	impedi-lo	de	aparecer	aqui.

—	Não	sei	quem	é	Saint	—	minto,	as	palavras	escapando.	Minha	voz	quase	parece
convincente,	mas	sinto	a	falsidade	nela	e	uma	pontada	de	culpa	no	estômago.	—	Fiz
um	 concurso	 para	 os	 meus	 leitores	 —	 acrescento,	 esperando	 que	 a	 mentira	 soe
plausível.	—	Decidi	dedicar	o	livro	a	uma	pessoa	que	escolhi	de	maneira	aleatória.

Semicerro	os	olhos,	à	espera	de	a	tensão	estourar	e	ele	me	confrontar	por	causa	da
minha	desonestidade.	Contudo,	em	vez	disso,	ele	ri,	uma	risada	genuína	e	suave	que
faz	meu	corpo	se	retorcer	por	dentro.

—	Que	legal	—	comenta	num	tom	leve.	—	Aposto	que	a	pessoa	vai	ganhar	o	ano
com	isso.

Aposto	que	sim.
—	Já	fez	a	mala	para	a	sua	turnê?
—	Não,	vou	fazer	amanhã	—	digo,	aliviada	com	a	mudança	de	assunto.	—	Vão

ser	dezesseis	lugares	desta	vez,	então	vou	precisar	levar	duas	malas.
—	Ah,	que	popular	—	brinca	ele.	—	Nora	vai	com	você?
—	Vai.
Abro	 um	 sorriso,	mas,	 por	 dentro,	 parece	 que	 estou	 sufocada	 quando	 penso	 na

turnê.	Quando	penso	em	ter	que	mentir	para	os	leitores	sobre	o	que	inspirou	o	livro
e	 precisar	 ser	 convincente.	 Também	 tenho	 medo	 de	 fazer	 essa	 turnê	 porque	 é	 a
primeira	que	faço	desde	a	polêmica	da	adaptação	do	filme.	Não	sei	o	que	esperar,	e
acrescentar	mentiras	à	divulgação	me	deixa	ainda	mais	nervosa.

Só	 espero	 que	 as	 pessoas	 compareçam.	 E	 que	 elas	 compareçam	 com	 boas
intenções.

As	mentiras	que	tenho	precisado	contar	têm	se	empilhado	umas	sobre	as	outras,
ameaçando	me	enterrar	viva.	Quero	dizer	a	verdade	a	Shephard,	colocar	tudo	para
fora,	mas	não	posso.	Não	agora.



Nem	nunca.
Shephard	se	aproxima	para	me	beijar	de	novo,	e	eu	deixo,	movendo	meus	lábios

entre	os	seus,	mas	minha	mente	está	bem	longe	daqui.	Ela	está	naquele	chalé,	com
Saint	 parado	 à	 porta	 enquanto	 me	 observa	 ir	 embora.	 Por	 mais	 que	 eu	 queira
esquecer,	sei	que	nunca	vou	conseguir	escapar	do	que	aconteceu.

A	mão	de	Shephard	vai	até	meu	seio,	então	afasto	as	coxas	para	lhe	dar	o	que	sei
que	ele	quer.	Depois	de	alguns	segundos,	ele	já	está	dentro	de	mim.

Transamos	mais	agora	do	que	antes	de	Saint	aparecer	na	minha	vida.	Acho	que
parte	disso	 é	porque	 sinto	que	 traí	 Shephard	de	 várias	maneiras,	 então	 faço	 amor
com	ele	na	ínfima	esperança	de	me	redimir.	Se	eu	der	a	Shephard	aquilo	de	que	ele
mais	gosta,	isso	talvez	anule	algumas	das	coisas	horríveis	que	fiz.

Entretanto,	 também	 faço	mais	 amor	 com	Shephard	 agora	porque,	muitas	 vezes,
quando	ele	está	dentro	de	mim,	fecho	os	olhos	e	finjo	que	é	Saint	me	comendo.

Por	 mais	 que	 eu	 tente	 evitar,	 meus	 pensamentos	 sempre	 se	 voltam	 a	 tudo	 de
excitante	 que	 Saint	 me	 fez	 viver.	 Mesmo	 que	 eu	 nos	 odeie	 por	 causa	 do	 que
aconteceu,	 não	 posso	 negar	 que	minha	 atração	 por	 ele	 era	 real.	 As	 sensações	 que
meu	corpo	sentiu	durante	os	momentos	íntimos	com	ele	foram	reais.	E,	embora	eu
sinta	 culpa	 e	 arrependimento	 o	 tempo	 todo,	 ainda	 sou	 humana.	 Ainda	 tenho
fantasias	ousadas	que	jamais	contarei	a	ninguém.	E	é	por	isso	que,	quando	Shephard
está	 transando	 comigo,	 imagino	 que	 é	 Saint	 no	 lugar	 dele.	 Porque	 Shephard	 não
consegue	ler	meus	pensamentos.	Porque	eu	sou	humana.	E,	por	mais	que	eu	tenha
aprendido	uma	grande	lição	na	vida,	posso	ser	quem	eu	quiser	na	minha	fantasia.

E,	nessa	fantasia	em	específico,	eu	estou	no	barco	com	Saint	no	meio	do	lago,	e	é
ele	quem	veio	para	cima	de	mim	depois	de	terminar	de	ler	Mulher	em	queda.
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oje	é	o	lançamento	oficial	de	Mulher	em	queda.	Já	faz	mais	de	dois	anos	que
não	 lanço	um	 romance.	Em	geral,	 os	 lançamentos	 parecem	um	 sonho,	mas

esse	meio	que	está	parecendo	um	pesadelo.
Já	 passei	 por	 esse	 processo	 várias	 vezes,	 mas	 agora	 é	 diferente.	 O	 sucesso	 ou	 o

fracasso	desse	livro	vai	pesar	mais	nos	meus	ombros,	graças	a	toda	a	culpa	causada
pela	experiência	que	tive	durante	a	escrita.

Nem	vou	ligar	se	ele	não	for	parar	na	lista	de	mais	vendidos.	Não	estou	nem	aí	se
as	 pessoas	 vão	 gostar.	Quero	 apenas	 sobreviver	 a	 esse	 primeiro	 evento	 com	 bate-
papo.	Se	eu	ficar	emotiva	e	sair	correndo	do	palco	de	novo,	 já	consigo	imaginar	a
quantidade	de	bolos	de	coco	da	Pepperidge	Farm	que	vou	comer	na	cama	enquanto
penso	numa	nova	carreira.

O	aperto	no	peito	só	aumenta.	Consigo	ouvir	o	burburinho	das	vozes	fora	da	sala
onde	espero,	uma	lembrança	de	que,	em	breve,	vou	precisar	enfrentar	a	multidão	e
responder	a	todas	as	perguntas	que	houver	sobre	o	livro.	Ou	sobre	qualquer	coisa,
na	verdade.

Nora	perguntou	se	eu	queria	que	as	perguntas	fossem	selecionadas,	mas	respondi
que	não.	Preciso	enfrentar	o	que	quer	que	vá	acontecer,	por	mais	que	eu	me	sinta
vulnerável.

Nora	está	de	pé	ao	meu	lado,	com	a	energia	intensa	e	contagiante	de	sempre,	mas
hoje	 parece	 que	 sua	 autoconfiança	 está	 apenas	 aumentando	minha	 ansiedade.	 Ela
me	olha,	e	vejo	uma	preocupação	momentânea	nos	seus	olhos	quando	ela	percebe	a
tempestade	de	emoções	dentro	de	mim.	Sempre	consegui	esconder	meu	nervosismo
de	qualquer	pessoa,	mas	não	dela.

—	Você	 já	 fez	 isso	mil	 vezes	—	começa	 ela	num	 tom	 tranquilizador.	—	Todas
aquelas	pessoas	lá	fora	estão	aqui	porque	se	animaram	com	a	sua	presença.

—	E	se	isso	não	for	verdade?	E	se	tiver	gente	aqui	com	más	intenções,	querendo
gravar	um	vídeo	em	que	 faço	papel	de	boba	 só	para	viralizar,	 como	aconteceu	no
último	bate-papo	de	que	participei?

Nora	segura	minhas	duas	mãos.
—	Ei	—	diz	ela	num	sussurro.	—	Você	já	viralizou.	Já	fez	papel	de	boba.	Agora	é

tarde	demais	para	se	preocupar	com	isso.



A	resposta	me	faz	rir.
—	Você	tem	razão.	Tem	toda	a	razão.
A	gerente	da	 livraria	 enfim	 chama	meu	nome,	uma	 indicação	de	que	 é	hora	de

entrar	 no	 palco.	 Nora	 pega	 meu	 celular	 e	 minha	 bolsa	 e	 abre	 um	 sorriso
reconfortante.

—	Você	consegue,	Petra.	Vai	ser	moleza.
Deixo-a	 nos	 bastidores	 e	 saio	 de	 trás	 das	 cortinas,	 o	 coração	 batendo	 forte

enquanto	 me	 obrigo	 a	 sorrir.	 A	 voz	 da	 gerente	 ecoa	 de	 maneira	 sutil	 nos	 meus
ouvidos	enquanto	ela	diz	que	é	um	prazer	me	receber	e	o	quanto	eles	estão	alegres
com	a	presença	de	tanta	gente.	Contudo,	só	consigo	me	concentrar	no	mar	de	rostos
e	no	fato	de	que	eles	são	muitos.

Tem	 gente	 demais.	 Fico	 congelada	 por	 alguns	 segundos,	 surpresa	 com	 a
quantidade	de	pessoas.	Elas	vieram	mesmo.	E	talvez	o	sorriso	no	meu	rosto	seja	real.

Respiro	 fundo,	 as	 pernas	 um	 pouco	 bambas	 enquanto	 continuo	 a	 atravessar	 o
palco,	e	o	brilho	dos	holofotes	lá	no	alto	praticamente	não	esquenta	o	frio	cada	vez
maior	na	minha	barriga.

Aceno	para	a	multidão	e	me	acomodo	na	cadeira,	encostando	as	mãos	nas	coxas
enquanto	 tento	me	 acalmar.	A	gerente	 continua	 a	 falar,	 citando	meus	 livros	best-
sellers,	mas	parece	que	estou	 longe,	como	se	estivesse	vendo	a	cena	de	debaixo	da
água.	 Fico	 mexendo	 na	 ponta	 do	 braço	 da	 cadeira	 enquanto	 me	 preparo	 para	 a
inevitável	 enxurrada	 de	 perguntas,	 ciente	 de	 que	 é	 nesse	momento	 que	me	 torno
vulnerável	de	verdade.

Quando	a	gerente	encerra	a	apresentação,	ela	instrui:
—	Quem	tiver	alguma	pergunta,	é	só	erguer	a	mão	que	Francis	leva	o	microfone.
As	 pessoas	 começam	 a	 erguer	 as	mãos	 na	mesma	 hora.	 Francis	 vai	 depressa	 até

uma	 delas.	 É	 uma	 mulher	 que	 parece	 ter	 a	 minha	 idade,	 com	 uma	 camiseta
estampada	com	uma	pilha	de	livros.	Outras	mulheres	na	sua	fileira	cochicham	para
ela,	um	sinal	de	que	talvez	estejam	em	grupo.

Ela	enfim	faz	contato	visual	comigo	e	parece	estar	sentindo	o	mesmo	nervosismo
que	eu.

—	Talvez	seja	uma	pergunta	constrangedora	—	diz	ela.	—	Mas	é	a	primeira	vez
em	dois	anos	que	você	participa	de	um	bate-papo.	Desde	a	adaptação.

—	Lá	vem…	—	comento,	rindo	constrangida.
A	mulher	prossegue:
—	Eu	 sei,	 é	 o	 tema	polêmico.	Mas	 você	nunca	 falou	dele,	 e	 todos	nós	 estamos

morrendo	de	curiosidade	de	 saber	por	que	você	concordou	com	a	decisão	de	 tirar
Caleb	do	filme.	Poderia	falar	sobre	isso?



Há	um	discreto	burburinho,	mas,	para	a	minha	surpresa,	ele	não	me	incomoda.	A
pergunta	não	me	incomoda.	Ela	é	inevitável	se	eu	planejo	continuar	a	escrever	mais
livros,	e	é	melhor	resolver	isso	logo	de	uma	vez.

—	Sim.	Bem,	não	 que	 eu	queira	 falar	 disso,	mas	 acho	 que	 os	 leitores	merecem
uma	explicação.

Mais	um	burburinho	se	espalha.	Alguns	aplausos	animados.
—	A	verdade	é:	eu	sou	uma	escritora.	Eu	escrevo	livros.	E,	quando	esses	livros	são

adaptados,	 é	 um	 processo	 que	 demora	 anos	 e	 envolve	 dezenas	 de	 pessoas.	 E	 não
estou	 acostumada	 ao	 mundo	 do	 cinema,	 ele	 é	 bem	 diferente	 do	 meu.	 Nem
considero	 aquele	 mundo	 como	 parte	 da	 minha	 carreira,	 pois	 não	 sou	 diretora,
produtora	 nem	 mesmo	 roteirista.	 Sinto	 que	 eles	 são	 especialistas	 naquele	 ramo,
então,	quando	a	ideia	deles	para	a	adaptação	foi	diferente	do	que	eu	queria	ver	na
tela,	 e	do	que	eu	queria	que	 todos	vocês	vissem,	acabei	confiando	neles	por	achar
que	 eles	 saberiam	 fazer	 um	 filme	melhor.	 Porque	 eu	 não	 era	 especialista	 naquela
área.	É	óbvio	que	dei	minha	opinião,	mas,	sempre	que	lutei	para	manter	Caleb	no
filme,	senti	certa	resistência.

Algumas	pessoas	resmungam	na	plateia.
—	 Pera	 aí	 —	 prossigo.	 —	 Não	 estou	 culpando	 ninguém.	 Sim,	 Allister,	 o

produtor,	 tinha	uma	 concepção	diferente	 da	minha.	Naquele	momento	o	projeto
era	dele,	e	ele	decidiu	mudar	o	enredo	junto	de	muitas	outras	pessoas.	É	um	risco
que	o	autor	corre	ao	vender	os	direitos	de	adaptação	de	um	livro.

Outra	 mulher	 já	 está	 com	 o	 microfone,	 e	 ela	 logo	 emenda	 com	 a	 pergunta
anterior:

—	Mas	por	que	você	negou	que	tinha	participado	da	decisão?	Todos	nós	vimos	as
mensagens.

Sinto	um	calor	subindo	pelo	pescoço.	No	entanto,	eu	sabia	que	isso	era	inevitável,
então	respondo	com	total	franqueza:

—	 Sendo	 bem	 sincera?	 Fiz	 a	 postagem	 dizendo	 que	 a	 decisão	 não	 foi	 minha
porque	não	foi	mesmo.	Se	dependesse	de	mim,	eu	teria	sido	fiel	ao	livro.	Mas	perdi
a	confiança.	Eu	desisti	e	cedi	quando	deveria	ter	lutado	mais	por	Caleb.	E	a	culpa
disso	é	exclusivamente	minha.	Peço	que	me	desculpem	por	isso.	Porra,	se	serve	de
consolo,	eu	mesma	sou	Time	Caleb.

A	plateia	começa	a	aplaudir	na	mesma	hora.	Sinto	um	alívio	imediato	diante	dessa
reação,	apesar	de	saber	que,	quando	esse	bate-papo	for	parar	na	internet,	vai	haver
uma	 chuva	de	opiniões	 a	 respeito	do	que	 acabo	de	dizer.	Contudo,	 é	bom	enfim
dizer	o	que	eu	queria	sem	jogar	a	culpa	em	ninguém.	Não	que	Allister	tenha	feito
isso,	mas,	 por	mim,	 ele	 pode	 continuar	 a	 participar	 de	 podcasts	 e	me	 chamar	 de



difícil	o	quanto	quiser.	Porque	a	verdade	é	que	eu	vou	mesmo	dar	trabalho	se	houver
outra	 adaptação.	 Vou	 lutar	 com	 unhas	 e	 dentes	 para	 manter	 a	 história	 que	 os
leitores	apoiam	e	não	me	incomodo	de	ter	a	reputação	que	Allister	está	espalhando
por	aí.	Talvez	seja	até	melhor	assim.	Prefiro	me	orgulhar	das	minhas	adaptações	a
ver	que	elas	nem	sequer	se	parecem	com	a	história	original.

A	mulher	que	fez	a	pergunta	me	agradece,	mas	faz	uma	pausa	antes	de	entregar	o
microfone	a	outra	pessoa.	Ela	o	aproxima	da	boca	e	diz:

—	Você	 era	mais	 ativa	na	 internet,	 depois	desapareceu	por	um	 tempo.	A	 gente
achou	que	você	tinha	desistido.	Só	queria	mesmo	te	agradecer	por	não	ter	desistido.

—	Mas	 eu	desisti	—	 digo	 depressa,	 interrompendo	 os	 aplausos.	 As	 pessoas	 têm
reações	 variadas.	 Vejo	 confusão	 em	 alguns	 rostos.	 —	 Bem,	 sei	 que	 não	 foi	 uma
pergunta,	e	obrigada	por	ter	dito	isso,	mas	eu	gostaria	de	enfatizar	que	eu	desisti	de
verdade.

Endireito	a	postura	na	cadeira,	me	preparando	para	continuar	a	 responder.	Não
sei	como	expressar	o	que	quero	dizer	nem	sei	se	devo.	Parece	vulnerabilidade	demais
desabafar	com	um	monte	de	desconhecidos,	mas,	sem	esse	monte	de	desconhecidos,
eu	não	estaria	aqui.	Então	falo	com	franqueza:

—	Eu	 gostaria	 de	 poder	 dizer	 que	 sou	mais	 casca-grossa	 porque	 trabalho	 nessa
área,	mas	não	 é	 verdade.	Às	 vezes,	 a	negatividade	 é	 avassaladora	demais,	 e	 tudo	o
que	consigo	fazer	é	me	esconder	dela.	E,	sim,	li	livros	de	autoajuda,	tentei	ignorar,
tentei	fazer	terapia,	tentei	de	tudo.	Mas	continuo	reagindo	a	certas	coisas	que	leio,	e
às	vezes	preciso	passar	um	tempo	sem	ter	contato	com	essas	reações.	Acho	normal
não	conseguir	fazer	pouco	caso	das	coisas	e	deixar	que	elas	se	infiltrem	um	tiquinho
no	 coração.	Não	me	 incomodo	de	 admitir	 que	não	 tenho	 esse	 tipo	de	 resiliência.
Dou	 as	 caras	 quando	 tenho	 capacidade	mental	 para	 isso	 e	 interajo	 quando	 tenho
estabilidade	emocional.	Mas	minha	saúde	mental	é	algo	precioso	para	mim,	e,	por
mais	 que	 as	 pessoas	 me	 aconselhem,	 ninguém	 nunca	 me	 disse	 nada	 que	 me
impedisse	 de	 sentir	 a	 dor	 de	uma	 crítica	 aqui	 ou	 ali.	E	 tenho	 certeza	 de	 que	 vou
continuar	a	desistir	ao	longo	da	vida.	Mas,	contanto	que	eu	recomece,	acho	aceitável
ser	uma	humana	que	falha.

Quando	termino	de	falar,	há	mais	uma	barulhenta	salva	de	palmas.	A	mulher	que
fez	a	pergunta	me	agradece	e	entrega	o	microfone	à	próxima	moça	da	fila.	Olho	para
a	lateral	do	palco	e	vejo	Nora	de	pé,	me	observando	com	uma	expressão	de	orgulho.
Ela	faz	um	joinha,	e	seu	gesto	tranquilizador	me	deixa	um	pouco	mais	à	vontade.

—	Eu	também	ia	perguntar	do	filme,	mas	acho	que	você	 já	 falou	disso	—	diz	a
próxima	moça.	A	plateia	 ri	do	comentário.	—	Antes	de	 tudo,	 eu	amo	seus	 livros.



Meu	nome	é	Christian,	sou	uma	grande	fã	sua.	Meu	clube	do	livro	inteiro	está	aqui.
—	Ela	aponta	para	um	grupo	de	mulheres,	todas	com	camisetas	iguais.

Aproveito	o	momento	 sem	 falar	para	pegar	 a	 garrafa	de	 água	 ao	 lado	da	minha
cadeira.	Olho	de	volta	para	a	moça	bem	na	hora	em	que	ela	faz	sua	pergunta:

—	Eu	queria	saber	se	você	tem	algum	conselho	para	quem	deseja	ser	escritor.
Assinto	enquanto	desenrosco	a	 tampa	da	garrafa.	Enquanto	a	aproximo	da	boca

para	dar	um	gole,	eu	paro.	No	começo,	é	apenas	um	vislumbre	de	reconhecimento,
um	rosto	na	plateia	que	me	atrai	como	uma	força	gravitacional.

Só	que	então	eu	congelo.
Meus	olhos	 se	 cravam	nele.	Em	Saint.	Ele	 está	 sentado	 algumas	 fileiras	 atrás	da

mulher	com	o	microfone.	O	ambiente	ao	meu	redor	parece	encolher	num	instante,
como	se	o	ar	aqui	dentro	tivesse	acabado.	Ele	ergue	a	mão	enquanto	me	encara.	Ele
quer	o	microfone.

Todos	estão	em	silêncio,	à	espera	de	que	eu	responda	à	pergunta	que	acaba	de	ser
feita.	Qual	foi	a	pergunta	mesmo?

—	Google	 —	 digo,	 a	 voz	 tensa.	 —	 O	 Google	 é	 seu	 melhor	 amigo.	 Todas	 as
perguntas	 sobre	 escrita	 já	 foram	 respondidas	 na	 internet.	 É	 só	 uma	 questão	 de
encontrar	uma	resposta	que	te	inspire.

Tomo	 um	 rápido	 gole	 de	 água.	 Meu	 Deus.	 Sinto	 que	 estou	 começando	 a	 suar
enquanto	ela	passa	o	microfone	para	 trás.	Então	o	estende	para	 ele.	Não.	Saint	 se
levanta	com	confiança	e	o	pega	da	mão	dela,	sua	presença	exigindo	minha	atenção,
apesar	de	meu	corpo	inteiro	gritar	para	que	eu	desvie	o	olhar.	Para	que	eu	fuja.

No	entanto,	não	posso.
Olho	nos	seus	olhos	e	sinto	um	nó	na	garganta	ao	ver	Saint.	Cam.	Eric.	Sei	lá	que

nome	 ele	 usa	 agora.	Não	 importa,	 pois,	 neste	momento,	 ele	 é	 todos	 eles	 e	 não	 é
nenhum	 deles.	 É	 apenas	 o	 homem	 que	 me	 consertou	 e	 depois	 me	 quebrou	 por
inteiro.

O	que	ele	está	fazendo	aqui?	Minha	mente	acelera	enquanto	mil	perguntas	enchem
minha	 cabeça,	 mas	 nenhuma	 delas	 importa	 enquanto	 sinto	 o	 medo	 subir	 pela
coluna,	 gélido	 e	 implacável.	 Seguro	 o	 braço	 da	 cadeira	 com	mais	 força	 enquanto
tento	manter	a	compostura.	Contudo,	por	dentro,	estou	desmoronando	quando	ele
começa	a	falar.

—	Eu	só	tenho	uma	pergunta	—	diz	ele,	a	voz	causando	aquele	turbilhão	familiar
sob	minha	pele.	—	De	onde	você	tira	sua	inspiração?

Sua	voz	atravessa	a	névoa	do	meu	pânico,	suave	e	despreocupada,	como	se	ele	não
estivesse	 sentindo	 o	mesmo	 caos	 que	 provoca	 em	mim.	Ou	 talvez	 ele	 esteja.	Nós
dois	sabemos	que	ele	é	um	ator	bem	melhor	do	que	eu.



A	 pergunta,	 inocente	 para	 qualquer	 outra	 pessoa	 aqui,	 parece	 ser	 uma	 adaga
apontada	direto	para	o	meu	peito.	De	onde	você	tira	sua	inspiração?	É	uma	pergunta
simples	a	que	já	respondi	umas	cem	vezes,	mas,	vinda	dele,	parece	um	desafio,	como
se	ele	me	desafiasse	a	revelar	a	verdade.

Sinto	a	raiva	surgir,	quente	e	voraz,	borbulhando	logo	abaixo	da	superfície.	Como
ele	 se	 atreve	 a	 fazer	 isso?	Depois	de	 tudo,	 ele	 tem	a	 cara	de	pau	de	 ficar	 aqui,	na
minha	frente,	na	frente	de	todo	mundo,	e	fingir	que	isso	é	um	joguinho	que	ainda
fazemos?

Como	se	ele	não	fosse	o	motivo	pelo	qual	eu	tomo	susto	até	com	minha	sombra?
Enrijeço	 a	mandíbula,	me	 obrigando	 a	manter	 a	 calma,	 a	 dar	 a	 resposta	 que	 a

plateia	 espera.	 Entretanto,	 o	 calor	 no	 meu	 peito	 só	 aumenta,	 ameaçando
transbordar.

—	A	inspiração	vem	de	todos	os	lugares	—	respondo,	as	palavras	parecendo	vazias
na	minha	boca.	—	Da	vida,	das	pessoas,	das	experiências.	—	As	palavras	parecem
automáticas,	ensaiadas,	mas	me	impeço	de	dizer	“e	de	você”.	Minha	voz	treme	bem
de	leve,	e	me	pergunto	se	a	plateia	não	consegue	sentir	a	tensão	fervilhar	logo	abaixo
da	superfície.	Se	ela	não	consegue	sentir	que	estou	bem	perto	de	surtar.	—	Próxima
pergunta?	—	digo	e	desvio	os	olhos	do	seu	sorriso,	à	procura	desesperada	de	alguém
que	possa	tirar	o	microfone	dele.

—	Tenho	mais	uma	pergunta	—	solta	ele.
Engulo	em	seco.
—	Bem,	não	é	uma	pergunta.	É	mais	um	comentário.	Mas…	eu	só	queria	te	dizer

que	não	consegui	 largar	esse	 livro.	Cada	palavra	me	prendeu.	É	quase	como	se	eu
estivesse	 lá	 no	 mesmo	 lugar	 que	 você,	 sentindo	 as	 coisas	 que	 os	 personagens
sentiram.	É	um	verdadeiro	talento	saber	fazer	isso,	Petra.	Você	é	mesmo	muito	boa
no	que	faz.

Algumas	pessoas	aplaudem,	mas	seu	comentário	foi	feito	tão	devagar	e	com	tanta
intensidade	 que	 vejo	 algumas	 pessoas	 de	 cenho	 franzido,	 constrangidas.	 O
sorrisinho	no	seu	rosto	prova	que	ele	não	dá	a	mínima	para	o	que	a	plateia	pensa.
Ele	passa	o	microfone	adiante,	e	fico	imóvel,	paralisada	sob	o	holofote.

Minha	visão	embaça,	a	 raiva	se	 infiltrando	no	espaço	ao	meu	redor,	mas	engulo
em	seco	e	me	obrigo	a	manter	a	compostura.	Eu	consigo	fazer	isso.	Nem	a	pau	que
vou	deixá-lo	arruinar	este	evento	como	eu	mesma	arruinei	meu	bate-papo	da	última
vez.

Contudo,	aquilo	foi	antes	de	eu	saber	o	que	era	raiva	de	verdade.	Minha	raiva	é	o
que	me	faz	enfrentar	a	hora	seguinte,	apesar	de	ser	uma	das	mais	difíceis	da	minha
vida.



•
Assim	 que	 o	 bate-papo	 chega	 ao	 fim,	 vou	 direto	 à	 sala	 de	 antes,	 onde	 tento	me
recompor	 para	 a	 sessão	 de	 autógrafos.	Nora	 não	 está	 aqui,	 o	 que	 acho	 bom.	 Ela
enxergaria	 os	 sentimentos	 que	 estou	 tentando	 controlar.	 Demoro	 vários	 minutos
para	me	acalmar,	tomar	água	e	retocar	a	maquiagem,	pois	parece	que	acabei	de	ver
um	fantasma.

Quando	 enfim	 crio	 coragem	 de	 sair,	 vejo	 Saint	 no	 meio	 da	 fila	 para	 pegar
autógrafo,	 com	o	 livro	 na	mão.	 Ele	 já	 está	me	 olhando	 antes	mesmo	 de	 eu	 fazer
contato	 visual,	 como	 se	 estivesse	 encarando	 a	porta,	 desejoso	de	 ver	 se	 eu	de	 fato
sairia	e	terminaria	o	meu	trabalho,	apesar	de	sua	presença	aqui.

Será	que	ele	terminou	mesmo	de	ler	o	livro?	Será	que	ontem	ele	ficou	acordado	até
meia-noite,	esperando	para	baixar	o	e-book?	Cuja	história	tem	um	pedaço	dele	em
cada	capítulo,	cada	frase,	cada	palavra?	Ele	passou	a	noite	insone	lendo	o	livro	que
não	 existiria	 sem	 ele,	 sem	 o	 que	 ele	 fez	 comigo,	 sem	 o	 puro	 caos	 que	 foi	 nossa
experiência	naquele	chalé?

Minha	pulsação	acelera,	e	me	obrigo	a	me	mexer,	a	andar	até	a	mesa	onde	vou	dar
os	autógrafos,	como	se	eu	não	estivesse	prestes	a	desmoronar.	A	caneta	parece	pesada
na	minha	mão	enquanto	cumprimento	o	primeiro	leitor	da	fila.

Cumprimento	cada	pessoa	com	calma	na	tentativa	de	adiar	o	momento	inevitável
em	que	ele	vai	alcançar	a	mesa.	Por	mais	que	eu	me	esforce,	meu	olhar	não	para	de
se	 voltar	para	onde	 ele	 está.	 Saint	 está	 esperando,	paciente	 como	 todos	os	 outros,
mas	 a	 presença	 dele	 é	 sufocante.	 Sinto	 seus	 olhos	 em	 mim	 o	 tempo	 todo,
queimando	minha	pele.

Quando	ele	enfim	chega	à	mesa,	eu	me	sinto	tonta.	Não	ergo	o	olhar	quando	ele
diz:

—	Você	poderia	escrever	“Para	Saint”?
Sua	 voz	 está	 suave,	 suave	 demais,	 como	 se	 ele	 estivesse	 no	 total	 controle	 da

situação,	como	se	isso	não	estivesse	acabando	comigo.	Saint.	Agora	o	nome	parece
não	 combinar	 com	 ele,	mas	 não	 vou	 permitir	 que	 ele	 assuma	 o	 controle.	 Pego	 o
livro,	abro-o	e	escrevo:	para	Eric.

Assino	meu	nome	e	fecho	o	livro	com	força.	Meu	último	vai	se	foder.	Empurro	o
livro	de	volta,	ainda	me	recusando	a	olhá-lo	nos	olhos.

—	Não	vou	ter	um	autógrafo	personalizado?	—	pergunta	ele.
As	 palavras	 são	 um	 desafio,	 cheias	 daquele	 tom	 zombeteiro	 familiar.	 Ele	 está

brincando	 comigo,	 como	 sempre	 fez.	 Sinto	 a	 raiva	 fervilhar	 de	 novo,	 intensa	 e



quente,	 e	 desta	 vez	 não	 quero	 suprimi-la.	 Olho	 para	 ele	 com	 brusquidão.	 Pela
primeira	vez,	deixo-o	ver	a	raiva,	a	frustração,	a	mágoa	que	carrego	há	tanto	tempo.

Como	é	que	ele	se	atreve	a	vir	aqui	e	fingir	que	isso	é	apenas	um	encontro	casual?
Que	ele	é	apenas	mais	um	leitor?	Como	ele	se	atreve	a	dar	as	caras	aqui?

Pego	o	 livro	 e	passo	 a	mão	depressa	pela	página,	 a	 caneta	pressionando	o	papel
com	 força	 enquanto	 escrevo:	Um	 absoluto,	 total	 e	 completo	 desconhecido.	Que	 você
tenha	a	vida	que	merece.

Quero	 que	 minhas	 palavras	 sejam	 como	 um	 tapa	 no	 rosto,	 mas	 ele	 sorri.	 Seu
sorriso	presunçoso	me	irrita	como	unhas	arranhando	uma	lousa.	Ele	se	aproxima,	e
sua	voz	vira	um	sussurro	baixo	que	só	eu	consigo	ouvir:

—	Obrigado	pela	dedicatória.
Eu	me	recuso	a	dizer	“de	nada”	enquanto	ele	espera	minha	reação.	Não	lhe	dou

nada.	Olho	para	trás	dele	e	gesticulo	para	que	a	próxima	pessoa	da	fila	se	aproxime,
em	uma	indicação	de	que	a	vez	dele	acabou	e	que	pode	ir	embora.

Observo-o	pelo	canto	do	olho	enquanto	ele	se	dirige	para	a	saída.
Já	vai	tarde.
Logo	antes	de	ele	chegar	à	porta,	vejo-o	se	virar,	e	seu	sorriso	aumenta,	mas	não

para	mim.	Ele	está	sorrindo	para	outra	coisa.	Ou	outra	pessoa.	Saint	ergue	a	mão	e
acena	para	que	alguém	se	aproxime.

Sinto	 um	 alívio	 momentâneo	 ao	 ver	 que	 ele	 está	 prestando	 atenção	 em	 outra
pessoa,	e	não	em	mim.

Começo	a	desviar	o	olhar,	mas	então	algo	me	 faz	erguê-lo	de	novo.	Por	que	ele
conversaria	com	alguém	aqui?	Quem	é	que	ele	conheceria?

Ele	falou	da	gente	para	alguém?
Espicho	o	pescoço	para	o	lado	do	leitor	na	minha	frente	a	fim	de	constatar	para

quem	ele	acenou.	Vejo	uma	pessoa	se	aproximar	enquanto	ele	vai	até	ela.
Nora.
Ela	 está	 sorrindo	 para	 ele	 com	 uma	 animação	 que	 provoca	 um	 frio	 na	 minha

barriga.	A	última	coisa	que	eu	quero	é	que	Saint	foda	a	cabeça	dela	também.
Eles	continuam	a	se	aproximar	um	do	outro,	e	faço	tudo	o	que	posso	para	ver	por

que	Saint	 está	 tentando	 falar	 com	Nora,	mas	duas	outras	pessoas	 se	 aproximam	e
bloqueiam	minha	visão.	Sou	obrigada	a	dar	atenção	a	elas,	mas	não	consigo	deixar
de	sentir	uma	imensa	vontade	de	gritar	o	nome	de	Nora,	de	alertar	para	que	fique
longe	dele,	antes	que	se	deixe	levar	por	aquele	sorriso	e	por	aquele	falso	charme.

Nem	a	pau	que	vou	deixar	que	ele	faça	com	ela	o	que	fez	comigo.
Um	pensamento	assustador	me	avassala.	E	se	eu	não	tiver	sido	a	primeira	escritora

com	quem	ele	fez	isso?	E	se	isso	não	tiver	acontecido	apenas	comigo?	E	se	ele	já	tiver



feito	 isso	 com	várias	 escritoras?	Ele	parece	 ser	 capaz	de	 fazer	 esse	 tipo	de	 coisa,	 e,
pelo	que	estou	vendo,	seu	plano	agora	é	manipular	minha	melhor	amiga.	Se	ele	viu
todos	os	meus	vídeos,	também	viu	todos	os	de	Nora.

Como	foi	que	não	previ	que	ele	seria	capaz	de	fazer	isso?
Sorrio	 para	 fotos	 enquanto	procuro	por	Nora,	mas	 os	 perdi	 de	 vista.	Autografo

mais	 livros	 enquanto	 procuro	 por	 Saint.	 Procuro	 por	 sinais	 dos	 dois	 enquanto
termino	de	falar	com	os	últimos	leitores,	culpada	por	não	estar	dando	atenção	total
a	eles.	Contudo,	precisei	usar	toda	a	minha	força	de	vontade	para	não	correr	daqui	e
salvar	Nora	daquele	monstro.

Quando	a	última	pessoa	da	fila	enfim	vai	embora,	a	gerente	se	aproxima	com	dois
funcionários	e	uma	pilha	de	livros	para	eu	autografar.

—	Posso	fazer	uma	pausa	primeiro?	—	pergunto.
—	Lógico	—	diz	a	gerente.
Vou	direto	para	 a	 saída.	 Ignoro	meu	nome	quando	um	 leitor	o	 chama.	Eu	não

faria	 isso	em	nenhuma	outra	circunstância,	mas	estou	começando	a	me	preocupar
com	Nora.	Só	consigo	pensar	nisso,	mesmo	que	minhas	ações	desde	que	o	vi	acenar
para	ela	possam	parecer	grosseiras	para	muita	gente.

Não	tenho	tempo	de	me	preocupar	com	as	mágoas	dos	outros	enquanto	saio	para
procurá-la.

Quase	 choro	 quando	 enfim	 a	 vejo.	 Ela	 está	 segura.	 Está	 de	 costas	 para	 mim,
apoiada	num	carro,	de	conversa	com	ele.

Saint	me	vê	primeiro.
Ele	endireita	a	postura	e	se	afasta	do	carro	no	qual	estava	encostado.	Nora	se	vira	e

abre	seu	sorriso	de	sempre,	mas	está	com	cara	de	quem	foi	pega	no	flagra	flertando
com	um	homem	casado.

Ele	não	é	casado,	amiga.	Longe	disso.
—	Você	 já	 terminou?	 —	 pergunta	 Nora.	 Sua	 voz	 está	 alegre,	 mas	 também…

apressada.	 Ela	 se	 aproxima	 como	 se	 quisesse	 me	 levar	 lá	 para	 dentro,	 sem	 nem
sequer	me	apresentar	ao	seu	novo	amigo.

Saint	cerra	a	mandíbula	enquanto	me	encara.	Nora	vê	que	estou	de	olho	em	Saint,
então	 interrompe	 seus	 passos	 e	 para	 constrangida	 entre	mim	 e	 ele.	 Então	 põe	 as
mãos	nos	bolsos.	Isso	a	faz	parecer…	culpada.

De	repente,	Saint	também	expressa	culpa.
Por	que	parece	que	os	dois	estão	escondendo	algo	de	mim?	Será	que	já	aconteceu

algo	entre	eles?	Cheguei	tarde	demais?
Eu	me	aproximo	dos	dois,	hesitante.



—	O	que	está	acontecendo	aqui?	—	pergunto,	olhando	para	os	dois,	à	espera	de
que	algum	deles	fale.

Saint	 e	 Nora	 se	 entreolham	 com	 uma	 expressão	 que	 indica	 que	 compartilham
algum	segredo.

Minha	cabeça	está	girando.
—	Você	o	conhece?	—	insisto.	Então	volto	minha	atenção	a	ele.	—	Fique	longe

dela.
—	Petra	—	intervém	Nora,	parecendo	chocada	com	minha	raiva.
Não	lhe	dou	tempo	para	achar	que	estou	exagerando.	Ela	não	faz	ideia	do	que	ele

é	capaz.	Na	verdade,	era	para	minha	reação	ser	ainda	pior.
—	Fique	longe	dela	—	repito	para	ele.
Saint	ergue	as	mãos	num	gesto	de	paz	e	recua.
—	Petra	—	diz	Nora	de	novo.	—	Por	que	está	agindo	desse	jeito?
—	Ele	está	mentindo	para	você	sobre	quem	ele	é.	Não	confie	nele.	Tudo	o	que	ele

disser	é	mentira.
Nora	não	 reage	como	eu	esperava.	Em	vez	disso,	 ela	e	Saint	 se	entreolham	com

cumplicidade	de	novo,	mas	agora	constrangidos.	Nora	cruza	os	braços	na	frente	do
peito	e	olha	para	a	calçada.

Fico	 à	 espera	 de	 algum	 deles	 se	 explicar,	 mas	 ninguém	 diz	 nada.	 Nora	 acaba
erguendo	o	olhar,	no	qual	vejo	um	nível	de	traição	que	nunca	vi	em	nenhum	outro
humano.

—	Eric	é	um	amigo	de	longa	data.
As	palavras	parecem	ecos	reverberando	em	torno	do	meu	coração.	Ele	é…	o	quê?
É	 como	 se	 meu	 mundo	 ficasse	 cinza.	 Todos	 os	 possíveis	 significados	 de	 suas

palavras	me	golpeiam,	vindo	de	todas	as	direções.
—	Petra…	—	diz	Saint	a	 fim	de	me	tranquilizar.	Ou	Eric.	Quem	quer	que	seja

esse	merda	dá	um	passo	para	a	frente,	mas	ergo	a	mão.
—	Não	chegue	perto	de	mim	—	digo	a	ele.	E	a	Nora:	—	De	que	merda	você	está

falando?
Nora	suspira,	e	olha	para	a	livraria	atrás	de	mim.	Tem	pessoas	por	perto,	mas	elas

não	estão	próximas	o	bastante	para	ouvir	nossa	conversa.
Ela	abaixa	a	voz	e	diz	quase	num	sussurro:
—	Você	estava	emperrada,	Petra.	Eu	 estava	 tentando	 ajudar.	—	Sua	voz	 suplica

por	perdão,	mas	ainda	não	sei	o	que	foi	que	ela	fez	que	precisa	de	perdão.
Como	 Nora,	 minha	 melhor	 amiga	 no	 mundo	 inteiro,	 está	 envolvida	 no	 que

aconteceu	entre	Saint	e	eu?
Ela	prossegue:



—	Eric	e	eu…	—	Ela	balança	a	mão	para	ele.	—	Naquela	noite,	depois	que	nossa
live	 acabou,	 eu	 e	 ele	 conversamos	 pela	 internet.	 Brincamos	 que	 seria	 bom	 se	 ele
pudesse	 te	ajudar	a	 superar	 seu	bloqueio	criativo.	E	você	parecia	estar	desesperada
por	inspiração.

Não	acredito	no	que	estou	ouvindo.
Todas	 as	 emoções	 que	 senti	 quando	 achei	 que	 a	 ideia	 era	 só	 de	 Saint	 são

amplificadas.	Sinto	lágrimas	ardendo	em	meus	olhos.
—	Isso	não	é	verdade	—	digo	com	uma	pontada	de	esperança.	—	Você	está	de

sacanagem,	né?	Se	você	o	conhece,	por	que	nunca	o	mencionou?
—	Eu	não	o	via	desde	a	universidade	—	responde	ela.	—	Desde	então,	a	gente

manteve	a	amizade	pela	internet.	Você	não	conhece	todas	as	pessoas	da	minha	vida.
—	Ela	 parece	 estar	 na	 defensiva,	mas	 apenas	 eu	 tenho	 o	 direito	 de	me	 sentir	 na
defensiva	aqui.	Ou	zangada.	Ou	traída.

Não	era	para	eles	dois	sentirem	nada	além	da	mais	extrema	vergonha.
—	 Mas…	 —	 Não	 consigo	 compreender.	 Nora…	 Saint.	 Os	 dois?	 —	 Você	 é

minha	melhor	 amiga	—	digo	 enquanto	me	aproximo.	—	Se	o	que	 está	dizendo	é
verdade,	 se	mandou	seu	amigo	para	me	 inspirar,	você	colocou	meu	casamento	em
risco	de	propósito!	Você	me	colocou	em	risco!

Parte	 da	 culpa	 na	 expressão	 de	Nora	 se	 transforma	 em	 confusão.	 Ela	 olha	 para
Saint	e	depois	para	mim.

—	Não	acho	que	fiz	isso	—	diz	ela.	—	Só	pedi	para	ele	aparecer	de	farda	no	seu
chalé	 para	 que	 você	 pudesse	 dar	 um	 rosto	 ao	 seu	 personagem.	 —	 Ela	 balança	 a
cabeça	e	olha	para	nós	dois.	—	Ele	concordou	em	fazer	uma	pergunta	e	depois	 ir
embora.	 Aconteceu…	 —	 Ela	 olha	 para	 Saint	 com	 seriedade.	 —	 Aconteceu	 algo
mais?	—	Parece	que	ela	enfim	está	começando	a	ficar	preocupada	comigo,	e	não	só
com	a	descoberta	da	farsa.

—	Não	aconteceu	nada	—	diz	ele	a	Nora.	Então	me	encara	com	sinceridade	nos
olhos.	—	Eu	não	contei	nada	a	ela,	Petra.	—	O	argumento	dito	depressa,	como	se
quisesse	me	ajudar.

Estou	 chocada.	 Preciso	 de	 tempo	 para	 digerir	 isso,	 mas	 não	 sei	 como	 vai	 ser
possível	se	a	pessoa	que	eu	sempre	procuro	quando	preciso	conversar	é	a	pessoa	sobre
a	qual	eu	preciso	conversar.

Ela	 traiu	 completamente	minha	 confiança	 e	 agora	 sabe	 que	 aconteceram	 coisas
que	não	lhe	contei	—	coisas	importantes.

—	Não	é	da	minha	conta	—	diz	Nora.	—	Mas,	Petra,	me	desculpe.	Não	sei	o	que
rolou	entre	vocês	dois.	Ele	me	disse	que	vocês	só	conversaram	por	alguns	minutos,
mas	 juro	 que	 é	 nisso	 que	 vou	 acreditar.	 Para	 sempre.	 Por	 favor,	 me	 perdoe.	 Eu



realmente	 só	 estava	 tentando	 te	 ajudar.	 Eu	 ia	 te	 contar	 no	 dia	 seguinte,	 mas	 ele
implorou	que	eu	não	contasse.	E,	quando	falei	com	você,	você	falou	como	se	aquilo
tivesse	te	ajudado,	então…	eu	simplesmente	deixei	pra	lá.

—	Eu	passei	menos	de	cinco	minutos	lá	—	diz	Saint	a	Nora	a	fim	de	me	ajudar	de
novo.	Ele	 continua	querendo	proteger	nosso	 segredo,	 apesar	de	o	deles	dois	 já	 ter
sido	revelado.	—	E	depois	fui	embora.	Não	aconteceu	nada,	só	fiquei	me	sentindo
mal	por	ter	assustado	ela.

Não	 consigo	 nem	me	 sentir	 grata	 por	 sua	 tentativa	 de	me	 proteger,	 pois	 estou
furiosa.	 Estou	 envergonhada.	 Eu	 me	 sinto	 traída,	 confusa	 e	 humilhada,	 e	 agora
estou	chorando	e	tentando	enxugar	as	lágrimas	com	as	mãos.

Pelo	menos	dessa	vez	eu	deixei	para	chorar	depois	do	evento.
Minha	posição	vulnerável	obriga	Nora	a	dar	um	passo	para	a	frente	e,	por	instinto,

tentar	me	consolar,	mas	a	afasto.	Nós	três	ficamos	parados	e	calados	enquanto	tento
assimilar	tudo	o	que	acabo	de	descobrir.

Nora	pediu	que	ele	fosse	lá?	Minha	melhor	amiga?
Quando	enfim	me	recomponho	o	suficiente	para	conseguir	falar,	ergo	o	queixo	e

olho	para	Saint.
—	Eu	gostaria	de	falar	a	sós	com	você.
Nora	entende	a	indireta.	Assente	e	volta	para	a	livraria.
O	que	ele	quer	comigo?	Por	que	não	foi	embora	depois	do	que	aconteceu	e	me	deixou

em	paz?	E	agora	minha	melhor	amiga	está	envolvida	nisso?
Espero	até	ficarmos	sozinhos	antes	de	falar	de	novo.
—	Por	que	você	está	aqui?	—	pergunto	com	rispidez.
—	 Eu	 vim	 para	 que	 você	 autografasse	 meu	 livro	 —	 responde	 ele	 com

tranquilidade,	em	uma	tentativa	vã	de	amenizar	a	tensão.	Não	rio,	então	ele	enfim
endireita	a	postura	e	me	olha	com	sinceridade.	—	Eu	queria	te	ver.

Agora	 há	 dor	 na	 voz	 dele.	 Nesse	 momento,	 parece	 que	 ele	 enfim	 está	 sendo
honesto.	Eu	aproveito,	pois	preciso	saber	quanta	raiva	devo	sentir	da	minha	melhor
amiga.

—	Preciso	saber	a	verdade.	O	que	Nora	sabe?
—	Nada	—	afirma	ele	com	segurança.	—	Ela	está	falando	a	verdade.	A	gente	nem

se	fala	tanto	assim.	Foi	coincidência	aquela	noite	da	live	ser	uma	das	noites	em	que
conversamos.	Estávamos	falando	do	seu	bloqueio	criativo,	e	ela	sabia	que	eu	estava
perto	de	você.	Ela	brincou	que	 seria	ótimo	 se	 eu	pudesse	passar	no	 seu	chalé	 e	 te
inspirar.	 Bem,	 no	 começo	 foi	 brincadeira,	 mas…	 —	 Ele	 para	 de	 falar	 por	 um
momento.	—	Fui	 eu	 quem	 a	 convenceu	 de	 que	 era	 uma	 boa	 ideia.	 Eu	 queria	 te



conhecer.	 E,	 depois	 que	 te	 conheci,	 fiquei	 curioso.	 Mais	 do	 que	 curioso.	 Então
continuei	tudo	sem	falar	para	ela.

Enxugo	outra	lágrima	com	a	mão	trêmula.	Meu	choro	desperta	na	sua	expressão
uma	culpa	que	nunca	vi	antes.	Ele	se	aproxima	ainda	mais	de	mim,	tão	perto	que	as
lembranças	vêm	à	tona	durante	um	segundo	intenso.

—	Nunca	 foi	minha	 intenção	 te	assustar.	Nem	trair	 sua	confiança.	Eu	me	 senti
atraído	por	você	e	deixei	a	situação	ir	longe	demais.	Peço	desculpas.	De	verdade.	—
Ele	ergue	a	mão	e	segura	meu	cotovelo	com	delicadeza,	abaixando	a	cabeça	para	que
eu	seja	obrigada	a	olhá-lo	nos	olhos.	—	Desculpe.

Eu	o	encaro,	todos	os	momentos	que	passamos	juntos	rodopiando	dentro	de	mim.
Foi	 um	 pedido	 de	 desculpa	 após	 o	 outro,	 mas	 a	 enganação	 foi	 longe	 demais.
Chegou	perto	demais	do	meu	lar.	De	Shephard.	O	homem	que	quase	destruí.	Devo
muito	mais	de	mim	a	Shephard	do	que	a	esposa	que	tenho	sido.

—	Quero	que	você	vá	embora.	E	nunca	mais	quero	te	ver.
Ele	assente.	Contudo,	diz:
—	Se	vale	de	algo,	eu	faria	tudo	de	novo	sem	nem	pensar	duas	vezes.
Saint	até	faria,	mas	Saint	não	tem	o	que	eu	tenho	em	casa.	Tiro	sua	mão	do	meu

braço	e,	com	o	máximo	de	resignação	possível,	respondo	apenas:
—	Eu	não.
Eu	me	viro	e	me	dirijo	à	livraria	sem	me	despedir	de	Saint,	mas	é	evidente	que	isso

foi	uma	despedida.	Nem	sequer	olho	para	trás	para	ver	sua	expressão	e	o	observar	ir
embora.	 Entro	 direto	 na	 livraria	 e	 nem	 olho	 para	 Nora,	 que	 está	 parada,
aguardando,	na	esperança	de	receber	alguma	atenção	minha.	Me	recuso	a	falar	com
ela.

Vou	 até	 a	 mesa	 onde	 deixaram	 uma	 pilha	 organizada	 de	 livros,	 prontos	 para
receberem	meu	 autógrafo.	Autografo	 cada	um	no	 automático,	 e,	 apesar	de	querer
dar	um	murro	bem	na	cara	de	Nora,	ela	fica	de	pé	ao	meu	lado	e	vai	colocando	cada
livro	autografado	em	outra	pilha.

Nora	e	eu	estamos	hospedadas	no	mesmo	hotel,	e	a	editora	chamou	um	carro	para
nos	levar	de	volta,	mas	pelo	menos	não	estamos	no	mesmo	quarto.	Acho	que	eu	a
esganaria	enquanto	ela	estivesse	dormindo.

Depois	de	autografar	o	último	livro,	agradeço	aos	funcionários	e	me	dirijo	para	a
saída.	Enquanto	 saio	da	 livraria	 e	 vou	para	 o	 SUV	 que	 nos	 espera	 com	Nora	 logo
atrás	de	mim,	ouço-a	sussurrar:

—	Desculpe.
Entro	no	carro,	mas	tudo	o	que	consigo	fazer,	depois	que	nos	sentamos	no	banco

traseiro	e	saímos	em	direção	ao	hotel,	é	ficar	calada	e	olhar	pela	janela,	me	sentindo



traída	e	me	segurando	para	não	chorar.
É	mais	do	que	provável	que	isso	tenha	destruído	para	sempre	a	confiança	que	eu

tinha	 na	 nossa	 amizade,	 mas	 Nora	 não	 é	 culpada	 por	 eu	 ter	 permitido	 as	 coisas
chegarem	 até	 onde	 chegaram.	 Ela	 não	 tinha	 o	 objetivo	 de	 me	 fazer	 trair	 meu
marido.

Estou	percebendo	que	 fui	perfeitamente	capaz	de	 fazer	 isso	com	ou	sem	a	ajuda
dela.

Meu	Deus,	esta	é	a	pior	noite	da	minha	vida.
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sta	continua	sendo	a	pior	noite	da	minha	vida.
Não	consigo	dormir	desde	que	voltamos	ao	hotel	algumas	horas	atrás.	Ainda

não	 sei	 o	 que	 sentir,	mesmo	 após	 horas	me	 virando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 na
cama	 enquanto	 reflito	 sobre	 cada	 segundo	 dos	 últimos	 dois	 anos,	 sobre	 o	 livro,
minha	amizade,	meu	casamento	e	cada	mentira	que	Saint	me	contou.

Nem	 sei	 se	 vou	 conseguir	 ficar	 com	 raiva	de	Nora	para	 sempre,	 pois	 sei	 que	 as
intenções	 dela	 em	 relação	 à	 minha	 carreira	 eram	 boas.	 Contudo,	 por	 enquanto,
preciso	que	ela	sinta	minha	raiva	a	ponto	de	pelo	menos	perder	o	sono.

Tenho	certeza	de	que,	para	Nora,	era	para	ter	sido	apenas	um	estímulo	inofensivo.
Ela	achou	que	seu	amigo	de	 longa	data	 iria	apenas	passar	no	chalé,	bater	à	minha
porta	e	me	fazer	uma	simples	pergunta,	e	que	sua	aparência	despertaria	em	mim	a
vontade	de	escrever.

Entretanto,	ela	despertou	muito	mais	do	que	isso.
Sei	que	vou	acabar	por	perdoá-la,	mas	isso	vai	demorar.	Só	espero	que	ela	nunca

me	pergunte	o	que	aconteceu	entre	Saint	e	eu.	Não	me	sinto	à	vontade	para	contar
nossa	história,	mas	 é	 um	alívio	 saber	 que	Saint	não	 revelou	 até	 onde	 ele	 levou	 as
coisas.

Até	que	ponto	nós	levamos	as	coisas.
Meu	 Deus.	 Os	 pensamentos	 se	 emaranham	 no	 meu	 cérebro,	 e	 meu	 peito	 está

repleto	de	emoções.
Puxo	 o	 notebook	 para	 perto	 de	mim	 a	 fim	 de	 parar	 de	 pensar	 em	 tudo	 o	 que

aconteceu	 nessa	 noite.	 Faço	 a	 única	 coisa	 que	 sei	 que,	 como	 escritora,	 não	 devo
fazer.

Abro	a	página	do	meu	livro	no	Goodreads.
Começo	a	dar	uma	olhada	 em	 todas	 as	 resenhas	deixadas	hoje	 sobre	Mulher	 em

queda.	Não	costumo	fazer	isso	no	dia	do	lançamento	—	na	verdade,	sempre	tento
evitar	 esse	 comportamento	—,	mas	 com	 esse	 livro	 é	 diferente.	Esse	 livro	 é	 pessoal.
Sinto	que	preciso	 ler	 todas	 as	 resenhas	 sobre	 ele,	 pois	 boa	parte	nasceu	da	minha
experiência.	E,	por	algum	motivo,	preciso	saber	o	que	as	pessoas	estão	achando	do
relacionamento	entre	Cam	e	Reya.



A	cada	resenha,	sinto	como	se	houvesse	uma	lupa	em	cima	da	minha	alma.	Cada
comentário	sobre	Cam	mexe	comigo.

Ele	era	tão	atraente.
Tão	protetor.
Quero	um	Cam	na	minha	vida.

Ah,	se	esses	leitores	soubessem…
Tento	 imaginá-lo	—	Eric	—	 folheando	 as	 páginas,	 reconhecendo	 as	 partes	 que

refletem	 nossos	momentos	 juntos	 e	 se	 aproximando	 do	 fim	 do	 livro.	 Sei	 que	 ele
disse	que	 foi	 o	melhor	 livro	que	 já	 escrevi,	mas	 continuo	querendo	 saber	 se	 ele	 o
terminou.	Não	sei	por	que	ligo	para	isso.	Ele	decerto	agiu	como	se	tivesse	lido	tudo,
mas,	a	essa	altura,	sei	que	é	um	excelente	ator.

No	entanto,	não	é	possível	que	ele	não	tenha	lido	tudo.	Saint	deve	ter	devorado	o
livro	mais	rápido	do	que	Shephard.	Acho	que	é	por	isso	que	estou	vendo	as	resenhas
uma	por	uma,	olhando	cada	nome	de	usuário,	tentando	encontrar	alguma	pista	de
que	as	palavras	que	leio	pertencem	a	ele.	Se	ele	teve	coragem	de	aparecer	no	evento,
aposto	que	deixou	uma	resenha.

Fico	descendo	a	tela	e	examino	com	minúcia	as	resenhas	durante	uma	hora,	mas
nada	 chama	minha	 atenção,	 nada	 indica	 que	 alguma	 palavra	 que	 estou	 lendo	 foi
escrita	por	ele.

É	melhor	eu	esquecer	isso.
É	melhor	eu	esquecer	ele.
Tomara	que	hoje	de	fato	tenha	sido	a	última	vez	que	o	vi.	O	livro	foi	lançado,	eu

amo	meu	marido,	estou	muito	arrependida	e	preciso	seguir	em	frente.
Quando	 estou	 prestes	 a	 fechar	 o	 notebook	 e	 tentar	 tirar	 da	minha	 cabeça	 para

sempre	os	pensamentos	invasivos	sobre	Saint,	recebo	a	notificação	de	um	e-mail.	O
som	brusco	rompe	a	quietude.

Clico	 na	 notificação	 e,	 assim	 que	 leio	 o	 assunto	 do	 e-mail,	 sinto	 um	 calor
costumeiro	descer	pelo	meu	peito	e	se	fixar	como	chumbo	dentro	do	meu	estômago.

Confirmação	de	reserva.

Espera.	Reserva	de	quê?
O	e-mail	 é	da	 empresa	que	 costumo	usar	para	 alugar	os	 chalés,	mas	não	 é	uma

reserva	para	o	chalé	de	Louie	e	Mari.	É	para	o	chalé	de	onde	dá	para	ver	o	pôr	do
sol.	O	que	eu	queria	ter	alugado	da	última	vez.

Abro	 o	 e-mail	 e	 dou	 uma	 rápida	 olhada,	 meu	 coração	 acelerando	 devido	 à
confusão	 e	 ao	pavor.	É	o	 e-mail	padrão	de	 confirmação	—	educado,	profissional,
trivial.	Contudo,	o	conteúdo	dele	não	é	nada	trivial.



O	chalé	foi	reservado	no	meu	nome	por	vinte	e	um	dias,	a	começar	na	sexta-feira
da	semana	seguinte	ao	término	da	turnê.	Meus	dedos	tremem	enquanto	rolo	a	tela
até	a	parte	do	pagamento.	Vejo	que	tudo	já	está	pago.

Eu	nunca	fiz	essa	reserva.
Eu	nunca	faria	essa	reserva.
Depois	 do	 que	 aconteceu	 com	 Saint,	 prometi	 que	 nunca	 mais	 pisaria	 naquela

cidade.	 Então,	 como	 isso	 está	 acontecendo?	 Um	 calafrio	 percorre	 minhas	 costas
enquanto	encaro	a	tela.	Tenho	certeza	absoluta	de	que	não	fiz	a	reserva.

Estou	tentando	entender	tudo	quando	recebo	a	notificação	de	outro	e-mail.	Desta
vez,	 é	 de	 um	 e-mail	 que	 não	 conheço.	Clico	 nele,	 ainda	 com	 o	 coração	 batendo
forte,	o	medo	e	a	curiosidade	guerreando	dentro	de	mim.

A	mensagem	é	curta.	Curta	demais.
Tudo	o	que	diz	é:

Acho	que	chegou	a	hora	de	começarmos	a	trabalhar	no	seu	próximo	livro,	Petra.
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Às	minhas	irmãs	e	minha	mãe,	o	apoio	de	vocês	foi	constante	e	incondicional.	É

uma	imensa	sorte	ter	vocês	todas	ao	meu	lado.
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