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hi-pé-te-se (substantivo)

Uma suposicdo ou explicacdo possivel
construida com base em evidéncias limitadas
como um ponto de partida para mais
investigacoes.

Exemplo: “Com base nas informacgdes
disponiveis e nos dados coletados até agora,
minha hipdtese é: quanto mais longe eu me
mantiver do amor, melhor eu vou ficar.”



Para dizer a verdade, Olive nao estava muito decidida em relagdo ao doutorado.

Nao porque ndo gostasse de ciéncia. (Ela gostava. Ela amava ciéncia. Era
totalmente a praia dela.) O motivo também ndo era a enorme quantidade de
sinais de alerta ébvios. Ela estava bem ciente de que se comprometer a encarar
alguns anos trabalhando oitenta horas por semana, sendo mal paga e
desvalorizada talvez ndo fosse bom para sua saude mental. Sabia também que as
arduas noites passadas dentro de um laboratdrio para revelar uma por¢ao infima
de conhecimento banal talvez ndo fossem o caminho para a felicidade. E que se
dedicar de corpo e alma as pesquisas académicas, apenas fazendo raras pausas
para roubar paezinhos esquecidos por alguém, talvez nao fosse a escolha mais
sabia.

Olive ja tinha refletido sobre todas essas desvantagens, mas mesmo assim
nada daquilo a preocupava. Ou talvez preocupasse um pouquinho, mas ela
conseguiria lidar com isso. Era outra coisa que a estava impedindo de se render e
vender sua alma para o mais famoso circulo do inferno (também conhecido
como programa de doutorado). Mas entdo ela foi chamada para uma entrevista
para uma vaga no departamento de biologia de Stanford e cruzou com O Cara.

O Cara cujo nome ela nunca descobriu.



O Cara que ela conheceu depois de entrar aos tropecos, sem olhar, no
primeiro banheiro que encontrou.

O Cara que perguntou:

— S6 por curiosidade, tem algum motivo especifico pra vocé estar chorando
no meu banheiro?

Olive deu um gritinho. Tentou abrir os olhos em meio as lagrimas, sem
muito sucesso. Seu campo visual estava completamente embagado. Tudo que
conseguiu ver foi um vulto - alguém alto, de cabelos escuros, vestido de preto e...
sO.

— Eu... Aqui ndo ¢é o banheiro feminino? - balbuciou ela.

Uma pausa. Siléncio. E entao:

— Nao.

A voz dele era grave. Bem grave. Parecia vinda de um sonho.

— Tem certeza?

— Tenho.

— Absoluta?

— Sim, ja que esse é o banheiro do meu laboratério.

Depois dessa, ela teve que ceder.

— Mil desculpas. Vocé esta querendo...

Ela fez um gesto em diregdo as cabines, ou para onde achou que ficavam as
cabines. Seus olhos ardiam, mesmo fechados, e ela os apertou ainda mais para
diminuir a sensagdo. Tentou secar as bochechas com a manga do vestido
envelope, mas o tecido era fino e meio vagabundo, nem um pouco absorvente
como algodao de verdade. Ah, as maravilhas de ser pobre.

— S6 preciso derramar esse reagente na pia — respondeu ele.

Mas ela nao o ouviu se mexer. Talvez porque ela estivesse no meio do
caminho. Ou talvez ele achasse que Olive era louca, ja pensando em chamar o
seguranca para tira-la dali. O sonho do doutorado terminaria de forma rapida e
cruel.

— Nao usamos isso aqui como banheiro, mas como um lugar para descartar
residuos e lavar os equipamentos.

— Ah, desculpe. Eu pensei...

Errado. Achou errado, como era seu costume e sua sina.

— Vocé esta bem? — perguntou ele.



Ele devia ser bem alto. A voz parecia vir de uns trés metros acima dela.

— Claro. Por qué?

— Porque vocé esta chorando. No meu banheiro.

— Ah, nao estou chorando. Bom, meio que estou, mas sdo sé lagrimas, sabe
como ¢&.

— Nao, ndo sei.

Ela soltou um suspiro e se recostou na parede de azulejos.

— Sado minhas lentes de contato. Estdo vencidas ha um tempinho e nunca
foram muito boas mesmo. Incomodam meus olhos. Eu tirei, mas... - ela deu de
ombros - ... demora um pouco pra melhorar.

— Vocé colocou lentes de contato vencidas?

Ele parecia pessoalmente ofendido.

— Vencidas ha pouco tempo.

— O que é “pouco tempo™?

— Sei la. Alguns anos?

- O qué?

Sua pronuncia era incisiva e precisa. Vigorosa. Agradavel.

— S6 dois ou trés, eu acho.

— S6 dois ou trés anos?

— E tranquilo. Data de validade é para os fracos.

Houve um som agudo, algo como um guincho de deboche.

— Data de validade serve para eu ndo encontrar vocé chorando no meu
banheiro.

A menos que aquele cara fosse o proprio Sr. Stanford, deveria parar de
chamar o lugar de seu banheiro.

— Esta tudo bem. - FEla fez um gesto de desdém com a mao. Teria revirado os
olhos se ndo estivessem queimando. - Normalmente a ardéncia passa depois de
alguns minutos.

— Entdo vocé ja fez isso antes?

Ela franziu a testa.

- Fiz o qué?

— Usar lentes de contato vencidas.

~ E 6bvio. Lentes nio sdo baratas.

— Olhos também nao sdo.



Hum. Bem pensado.

— Ei, a gente ja se esbarrou? - perguntou ela. - Talvez ontem a noite, no
jantar de aspirantes a uma vaga no doutorado?

— Nao.

— Vocé ndo estava la?

— Nao sou chegado nessas coisas.

— Nem na comida de graga?

— Néo compensa o papo furado.

Que tipo de estudante de doutorado diria uma coisa daquelas? Ele devia estar
de dieta, s6 podia. E Olive tinha certeza de que ele era um estudante de
doutorado; o tom de voz esnobe e condescendente denunciava logo. Todos os
doutorandos eram assim: achavam que eram melhores que todo mundo sé
porque tinham o privilégio questionavel de trucidar mosquinhas-da-fruta em
nome da ciéncia por noventa centavos por hora. No cendrio sombrio e
deprimente da academia, os alunos de pds-graduagdo estavam na base da
piramide das criaturas e, portanto, precisavam convencer a si mesmos de que
eram os melhores. Olive ndo era psicéloga nem nada, mas aquele parecia um
caso classico de mecanismo de defesa.

— Vocé vai fazer entrevista para uma vaga no programa? — perguntou ele.

— Isso. Para a turma de biologia do ano que vem. - Caramba, os olhos dela
ainda ardiam muito. — E vocé? - indagou ela, pressionando as palmas das maos
nos olhos.

- Eu?

— H4 quanto tempo estd aqui?

— Aqui? - Ele fez uma pausa. - Seis anos, mais ou menos.

— Ah. Vai se formar em breve, entao?

- Eu...

Ela percebeu a hesitacdo dele e imediatamente se sentiu culpada.

— Olha, ndo precisa me dizer. Primeira regra do doutorado: ndo pergunte a
outros estudantes sobre o progresso da tese deles.

Um segundo se passou. Depois outro.

— Certo.

— Me desculpe. - Ela queria conseguir enxerga-lo. Intera¢des sociais ja eram
dificeis por si sd; daquele jeito, entdo, tinha menos informagdes ainda sobre



como deveria agir. - Nao foi minha inten¢ao soar como seus pais no almogo de
Acdo de Gragas.

Ele riu de leve.

— Vocé jamais conseguiria.

— Ah. - Ela sorriu. — Pais irritantes?

— E almocos de A¢do de Gracas ainda piores.

— E nisso que dé vocés, americanos, sairem da Commonwealth. Meu nome é
Olive, alids. Sim, “azeitona” em inglés.

Ela comecava a se perguntar se tinha acabado de se apresentar para a pia
quando o ouviu chegar mais perto. A mao que segurou a dela estava seca e
quente e era tdo grande que poderia ter envolvido seu punho inteiro. Tudo nele
parecia ser imponente: altura, dedos, voz.

Naio era de todo ruim.

— Vocé nao é americana? — perguntou ele.

— Canadense. Olha, se vocé por acaso falar com alguém que esta no comité de
admissoes, poderia, por favor, ndo mencionar esse meu infortunio com as lentes?
Acho que ndo ia me fazer parecer uma candidata muito brilhante.

— Vocé acha? - disse ele, com frieza.

Ela o teria fuzilado com o olhar se conseguisse. Ou talvez tivesse conseguido,
porque ele riu — foi um riso abafado, mas ela percebeu. E meio que gostou.

Ele soltou sua mao, e s entao ela percebeu que ainda estava agarrada a mao
dele. Ops.

— Esta pensando em se matricular? - indagou ele.

Ela deu de ombros.

— Nao sei se vou conseguir uma vaga.

No entanto, ela e a professora que a entrevistou, a Dra. Aslan, tinham se dado
muito bem. Olive gaguejou e se enrolou bem menos que o normal. Além disso,
seu coeficiente de rendimento e sua nota da prova para o doutorado eram quase
perfeitos. As vezes ndo ter vida até que servia para alguma coisa.

— Esta pensando em se matricular se conseguir a vaga, entao?

Ela seria idiota se ndo se matriculasse. Afinal, tratava-se de Stanford, um dos
melhores programas de biologia. Ou ao menos era o que Olive vinha dizendo a si
mesma para encobrir a verdade apavorante.

E a verdade era que ela ndo estava muito decidida em rela¢ao ao doutorado.



— Eu... Talvez. Admito que a linha que separa uma excelente escolha
profissional de uma bela cagada na vida anda meio nebulosa.

— Parece que vocé esta tendendo a cagada. — Pela voz dele, parecia que estava
sorrindo.

— Nao. Bem.... Eu s6...

- O qué?

Ela mordeu o labio.

— E se eu nao for boa o suficiente? - disparou ela.

Meu Deus, por que ela estava compartilhando os mais profundos e secretos
medos de seu coragdo com aquele cara aleatério num banheiro? E para que isso,
no final das contas? Sempre que ela expunha suas davidas para amigos e
conhecidos, todos automaticamente respondiam com as mesmas palavras vazias
de encorajamento: “Vocé vai ficar bem”, “Vocé consegue”, “Eu acredito em vocé™
Aquele sujeito certamente ia dizer a mesma coisa.

Estava prestes a dizer.

A qualquer momento.

— Por que vocé quer fazer isso? — perguntou ele.

Hein?

— Fazer... o qué?

— O doutorado. Qual é a sua motivacao?

Olive pigarreou.

— Sempre tive uma mente questionadora, e o doutorado é o ambiente ideal
para estimular isso. Vai me propiciar habilidades importantes...

Ele deu uma risada de deboche. Ela franziu a testa, confusa.

— O que foi? - indagou Olive.

— Esqueca essa frase que vocé encontrou em algum livro preparatério para
entrevistas. Por que vocé quer ter um doutorado?

- Mas é verdade - insistiu ela, com menos autoconfianca. — Quero
aperfeicoar minhas habilidades de pesquisa...

~ E porque vocé nio sabe o que mais poderia fazer?

- Nao.

— Porque nao conseguiu um emprego no mercado?

— Nao... Eu nem tentei.

- Ah.



Ele se mexeu, um vulto grande e embacado chegando mais perto dela para
derramar algo na pia. Olive sentiu cheiro de eugenol, sabdo de roupa e pele
masculina limpa. Uma combina¢io estranhamente agradavel.

— Preciso de mais liberdade do que o mercado pode oferecer.

— Vocé ndo vai ter muita liberdade na academia. — Sua voz estava mais
proxima, como se ele ndo tivesse se afastado ainda. - Vai ter que bancar seu
trabalho com bolsas de pesquisa ridiculamente competitivas. Ganharia mais
dinheiro num emprego de escritdrio que lhe permitisse cogitar ter finais de
semana.

Olive fez cara feia.

~ Estd tentando me fazer desistir? E algum tipo de campanha contra usuarios
de lentes de contato vencidas?

— Nao, ndo. — Deu para perceber que ele estava sorrindo. - Vou deixar pra la
e acreditar que foi s6 um lapso.

— Eu uso essas lentes o tempo inteiro e quase nunca...

— Numa longa lista de lapsos, evidentemente. — Ele suspirou. — O negdcio é o
seguinte: ndo tenho a menor ideia se vocé ¢ boa o suficiente, mas nao ¢ isso que
deveria se perguntar. O custo-beneficio da vida académica é muito ruim. O que
importa é se a sua motivagdo para estar na academia é boa o suficiente. Enfim,
por que o doutorado, Olive?

Ela pensou sobre isso, pensou e pensou mais um pouco. E entdo falou com
cuidado:

— Eu tenho uma indagac¢do. Uma indagagdo especifica, de pesquisa. Algo que
quero descobrir. — Pronto. Ali estava a resposta. - Algo que temo que ninguém
vai descobrir se eu néo fizer.

— Uma indagacao?

Olive sentiu uma mudanga no ar e percebeu que ele estava apoiado na pia.

— Isso. — A boca de Olive estava seca. — Algo que é importante para mim. E...
Eu nio confio em mais ninguém para pesquisar. Porque até agora nao foi feito.
Porque...

Porque algo ruim aconteceu. Porque quero fazer minha parte para que ndo
aconteca novamente.

Eram reflexdes pesadas para se fazer na presenca de um estranho, na
escuridao dos olhos fechados. Entéo, ela os abriu; a visdo ainda estava embacada,



mas a ardéncia tinha praticamente sumido. O Cara estava olhando para ela. Com
os contornos ainda meio nebulosos, mas sem duavida ali, esperando
pacientemente que ela continuasse.

— E importante pra mim - repetiu ela. — A pesquisa que quero fazer.

Olive tinha 23 anos e era sozinha no mundo. Ndo queria finais de semana
nem um saldrio decente. Queria voltar no tempo. Queria ser menos solitaria.
Mas, como isso era impossivel, ela se contentaria em consertar o que
conseguisse.

Ele assentiu, mas ndo disse nada. Empertigou-se e foi andando em diregdo a
porta. Estava indo embora.

— Minha motivagdo é boa o suficiente para o doutorado? — perguntou ela, e
na hora detestou ter soado tao desesperada por aprovacao.

Era possivel que estivesse no meio de algum tipo de crise existencial.

O desconhecido parou e se voltou para ela.

— E a melhor motivacio.

Ele estava sorrindo, pensou ela. Ou algo assim.

— Boa sorte na entrevista, Olive.

— Obrigada.

Ele ja estava quase saindo.

— Quem sabe a gente se encontra no ano que vem — completou ela, corando
um pouco. — Se eu entrar. E vocé ainda nao tiver se formado.

— Quem sabe - disse ele.

E O Cara foi embora. E Olive nunca soube seu nome. Mas, algumas semanas
depois, quando o departamento de biologia de Stanford lhe ofereceu uma vaga,
ela aceitou. Sem hesitar.
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« HIPOTESE: Quando me for dada a possibilidade de escolher entre A (uma
situagéo ligeiramente incémoda) e B (um pandemédnio de grandes proporgées
com consequéncias desastrosas), eu vou acabar, inevitavelmente, optando por
B.

Dois anos e onze meses depois

Em defesa de Olive, o homem néo parecia se importar tanto com o beijo.

Sim, ele levou um momento para se acostumar — o que era perfeitamente
compreensivel, dadas as circunstincias repentinas. Foi um minuto
constrangedor, desconfortdvel e um tanto doloroso, no qual Olive a0 mesmo
tempo pressionava os labios contra os dele e ficava na ponta dos pés para manter
a boca na mesma altura do seu rosto. Esse cara precisava ser tdo alto?

Aquele beijo estava parecendo uma cabecada meio desengongada, e ela foi
ficando ansiosa, achando que ndo ia conseguir levar a coisa toda adiante. Sua
amiga Anh, que Olive tinha visto se aproximando havia alguns segundos, ia
olhar aquilo e saber na mesma hora que nao tinha a menor chance de Olive e o
Cara do Beijo estarem no meio de um encontro roméantico.

Mas entdo o momento angustiante passou e o beijo ficou... diferente. O
homem inspirou fundo e inclinou de leve a cabega, fazendo com que Olive
deixasse de parecer um mico escalando um baoba. As maos dele — que eram
grandes e quentinhas no ar-condicionado do corredor - abragaram a cintura



dela. Elas se moveram mais alguns centimetros para cima, puxando Olive para
mais perto. Nem muito grudado, nem muito longe.

Na medida certa.

Estava mais para um selinho prolongado do que qualquer outra coisa, mas
era gostoso, e naqueles poucos segundos Olive se esqueceu de muitas coisas,
inclusive do fato de estar atracada a um homem desconhecido e aleatdrio.
Esqueceu que mal tivera tempo de sussurrar “Posso te beijar?” antes de grudar os
labios nos dele. E apagou da mente a razdo que a levara a dar aquele showzinho -
a esperan¢a de enganar Anh, sua melhor amiga.

Um beijo dos bons é mesmo capaz disso: fazer uma garota se esquecer de si
mesma por um tempo. Olive ja estava se aninhando naquele peito largo e firme.
As maos dela passeavam do queixo definido até os cabelos surpreendentemente
fartos e macios e, entdo... entdo ela ouviu a si mesma suspirando, como se ja
estivesse sem folego, e foi ai que se deu conta, como se uma pedra tivesse caido
em sua cabeca. Nao. Nao.

Nao, ndo. Ndo.

Ela nao deveria estar curtindo. Era um cara aleatério e tudo o mais.

Olive teve um sobressalto e se afastou dele, olhando em volta
desesperadamente, a procura de Anh. Sob o brilho azulado das onze da noite no
corredor do laboratdrio de biologia, ndo havia nem sinal da amiga. Estranho.
Olive tinha certeza de té-la visto alguns segundos antes.

O Cara do Beijo, por outro lado, estava parado bem na frente dela, a boca
entreaberta, o peito subindo e descendo e um brilho estranho nos olhos, e foi
entdo que ela percebeu a enormidade do que tinha acabado de fazer. Ou de quem
ela tinha acabado de beijar...

Puta merda.

Ela estava ferrada.

Porque o Dr. Adam Carlsen era conhecido por ser um babaca.

Esse dado, por si sd, ndo seria exatamente digno de nota. No mundo
académico, qualquer posicao acima do nivel de estudante de doutorado (o nivel
de Olive, infelizmente) exige algum grau de babaquice para que se consiga durar
um tempo ali, e o corpo docente titular esta bem no topo da pirdmide dos
babacas. O Dr. Carlsen, no entanto, era um caso especial. Pelo menos se os
boatos fossem verdadeiros.



Tinha sido por causa dele que Malcolm, o colega de quarto de Olive, precisou
comecar dois projetos de pesquisa do zero e ia provavelmente atrasar a
formatura em um ano; por causa dele Jeremy vomitou de ansiedade antes do
exame de qualificagdo. Ele fora o tnico culpado por metade dos alunos do
departamento terem precisado adiar suas defesas de tese. Joe, que era do
grupinho de amigos de Olive e a levava toda quinta a noite para assistir a filmes
europeus desfocados com legendas minusculas, tinha sido assistente de pesquisa
no laboratério de Carlsen, mas resolveu desistir depois de seis meses por
“motivos pessoais”. Provavelmente foi melhor assim, ja que a maioria dos
assistentes dele que sobraram estava sempre com as maos trémulas e parecia ndo
dormir havia um ano.

O Dr. Carlsen podia ter sido um jovem astro do mundo académico e um
prodigio da biologia, mas também era cruel e exageradamente critico. Pelo jeito
que falava e se portava, era 6bvio que se considerava o unico fazendo um
trabalho decente no departamento de biologia de Stanford. No mundo inteiro,
provavelmente. Ele tinha fama de ser um cretino temperamental, antipatico e
assustador.

E Olive tinha acabado de beija-lo.

Ela ndo tinha certeza de quanto tempo durou aquele siléncio, apenas sabia
que foi ele quem o quebrou. O cara estava parado na frente de Olive,
absolutamente intimidador com aqueles olhos escuros e cabelos mais escuros
ainda, olhando-a do alto — devia ter pelo menos uns quinze centimetros a mais
que ela, com certeza mais de 1,80 metro. Ele fez uma careta, uma expressao que
ela ja tinha visto nos semindrios do departamento e que normalmente precedia o
momento em que ele levantava a mao e chamava aten¢do para alguma falha
grave no trabalho que estava sendo apresentado.

“Adam Carlsen, destruidor de carreiras de pesquisadores”, Olive tinha
escutado sua orientadora dizer uma vez.

Esta tudo bem. Tudo tranquilo. Supertranquilo. Ela ia fingir que nada tinha
acontecido, acenar com a cabeca educadamente e sair de fininho dali. Isso, um
plano perfeito.

— Vocé... Vocé acabou de me beijar?

Ele parecia confuso e talvez um pouco sem folego. Seus labios estavam
inchados e... Meu Deus. Nao tinha a menor condi¢ao de Olive contestar o que



tinha acabado de acontecer.

Ainda assim, valia a pena tentar.

- Nao.

Para sua surpresa, aparentemente funcionou.

— Ah. Tudo bem, entao.

Carlsen fez que sim com a cabeca e se virou, parecendo um tanto
desorientado. Deu alguns passos no corredor até o bebedouro - talvez estivesse
indo para l4 antes daquilo tudo.

Olive comegava a acreditar que fosse se safar quando ele parou e se virou
para ela novamente, uma expressio incrédula no rosto.

— Tem certeza?

Droga.

— Eu... — Ela cobriu o rosto com as maos. - Nao é o que parece.

— Esta bem. Eu... Esta bem - repetiu ele, devagar. Sua voz era grave, baixa e
soava como se ele estivesse prestes a ficar bem irritado. - O que esta acontecendo
aqui?

Simplesmente nao havia como explicar. Uma pessoa normal teria achado a
situacdo de Olive esquisita, mas Adam Carlsen, que obviamente considerava
empatia um empecilho e ndo um trago de humanidade, nunca entenderia. Ela
deixou as maos penderem ao lado do corpo e respirou fundo.

— Eu... Olha, ndo quero ser grossa, mas isso nao é da sua conta.

Ele a encarou por um instante, depois assentiu.

— Sim. E claro. - Ele devia estar retornando ao seu estado habitual, porque o
tom de voz perdeu aquele ar de surpresa e voltou ao normal: seco e laconico. —
Vou entdo voltar pra minha sala e comegar a redigir minha queixa baseada no
Titulo IX.

Olive soltou um suspiro de alivio.

— Sim, isso seria 6timo, ja que... Espera ai. Vai fazer o qué?

Ele empinou o nariz.

— Titulo IX é uma lei federal sobre condutas sexuais imprdprias no ambiente
académico...

— Eu sei o que é.

— Entendi. Entdo vocé escolheu deliberadamente desrespeitar a lei.

— Eu... O qué? Nao, eu nio fiz isso!



Ele deu de ombros.

— Devo estar enganado, entdo. Alguma outra pessoa deve ter me assediado.

— Assédio... Eu néo assediei vocé.

— Vocé me beijou.

— Mas ndo de verdade.

— Sem primeiro garantir meu consentimento.

— Eu perguntei se podia te beijar!

— E entdo vocé me beijou sem esperar a minha resposta.

— O qué? Vocé disse sim.

— Como ¢ que €?

Ela franziu a testa.

— Eu perguntei se podia te beijar e vocé disse que sim.

— Errado. Vocé perguntou se podia me beijar e eu ri.

— Eu tenho certeza que ouvi vocé dizer sim.

Ele arqueou uma sobrancelha, e por um minuto Olive se permitiu sonhar que
estava afogando alguém. O Dr. Carlsen. Ela mesma. Ambos pareciam &timas
opgoes.

— Olha, eu sinto muito mesmo. E uma situacio estranha. Podemos s6
esquecer que isso aconteceu?

Ele a analisou por um bom tempo, seu rosto anguloso com uma expressio
séria e algo mais, alguma coisa que ela ndo conseguiu interpretar porque estava
muito ocupada percebendo, mais uma vez, como ele era alto e largo. Enorme.
Olive sempre foi franzina, quase magra demais, mas garotas com 1,72 metro
raramente se sentem pequenas. Pelo menos até estarem ao lado de Adam
Carlsen. FEla ja sabia que ele era alto, dbvio, de tanto vé-lo por ali no
departamento ou andando pelo campus, e por pegar o elevador com ele, mas os
dois nunca tinham interagido. Nunca tinham ficado assim tao proximos.

A ndo ser um minuto atrds, Olive. Quando vocé quase enfiou a lingua na...

— Vocé estd com algum problema? - perguntou ele, parecendo quase
preocupado.

- O qué? Nao, nao estou.

— Porque - continuou ele, com calma - beijar um estranho no meio de um
laboratério de ciéncia a meia-noite talvez seja um indicio de que tem algo errado.

— Nao tem.



Carlsen assentiu, pensativo.

— Pois bem. Espere receber uma notificacdo nos proximos dias, entao.

O homem comecou a se afastar, e ela se virou e gritou:

— Vocé nem perguntou meu nome!

— Com certeza qualquer pessoa pode descobrir, ja que vocé passou seu cracha
para entrar no laboratdrio depois do expediente. Tenha uma boa noite.

— Espera ai!

Ela se inclinou para a frente e segurou seu pulso. Ele parou imediatamente,
embora pudesse se soltar sem qualquer esforco, e ficou olhando para o exato
lugar onde os dedos dela envolviam sua pele, bem abaixo do relégio que
provavelmente custava uns seis meses de sua bolsa de doutorado. Talvez o ano
inteiro.

Ela o soltou e deu um passo para tras.

— Desculpe, eu nao quis...

— O beijo. Explique.

Olive mordeu o labio. Ela realmente tinha se ferrado. Precisava contar a ele.

— Anh Pham. - Ela olhou em volta para se certificar de que Anh realmente
ndo estava ali. - A garota que estava passando na hora. Ela é aluna de doutorado
no departamento de biologia.

Carlsen ndo deu qualquer indicio de saber quem era Anh.

— Anh tem... — Olive colocou uma mecha de cabelo atras da orelha. Era ai que
a histdria ficava meio constrangedora, complicada e meio infantil. - Eu estava
saindo com um cara do departamento, Jeremy Langley. Ele é ruivo e trabalha
com o doutor... Enfim, nés saimos algumas vezes e eu o levei a festa de
aniversario de Anh, e eles meio que se deram muito bem e...

Olive fechou os olhos. Aquilo provavelmente tinha sido uma ma ideia,
porque de repente ela estava visualizando de novo a cena: sua melhor amiga e seu
ficante conversando animados na pista de boliche, como se ja se conhecessem a
vida inteira; os assuntos que nunca tinham fim, as risadas e, entdo, no fim da
noite, Jeremy olhando para Anh a cada movimento que ela fazia. E a dor de saber
com certeza em quem ele estava interessado.

Olive abanou com a mao e tentou sorrir.

— Para encurtar a histdria, quando Jeremy e eu terminamos, ele chamou Anh
pra sair. Ela disse que nao podia, por causa da lealdade entre amigas e tal, mas eu



sei que ela gosta mesmo dele. Esta com medo de me magoar e, por mais que eu
diga que esta tudo bem, ela ndo acredita em mim.

Sem contar o outro dia, em que eu a ouvi confessar ao nosso amigo Malcolm
que ela acha Jeremy incrivel, mas que nunca me trairia saindo com ele. Sua voz
pareceu triste, decepcionada e insegura, nada a ver com a Anh ousada e expansiva
que ela conhecia.

— Entdo eu menti e disse a ela que ja estava saindo com outra pessoa. Porque
ela é uma das minhas melhores amigas e eu nunca a tinha visto gostar tanto de
um cara, e quero que ela tenha todas as coisas boas que merece, e sei que ela faria
0 mesmo por mim, e... — Olive percebeu que estava tagarelando e que Carlsen
nio dava a minima. Parou e engoliu em seco. — Hoje a noite. Eu disse a ela que
tinha um encontro hoje a noite.

- Ah.

A expressao dele era indecifravel.

— Mas nao tenho - continuou Olive. — Entao decidi vir trabalhar e fazer um
experimento, mas Anh apareceu também. Nao era pra ela estar aqui. Mas estava.
Vinha na minha dire¢io. E ai eu entrei em panico. - Olive secou o rosto com a
mao. — Nao pensei direito.

Carlsen néao disse nada, mas em seus olhos estava claro que ele pensou: “Deu
pra ver.

— Eu precisava fazer ela acreditar que eu estava num encontro.

Ele fez que sim com a cabega.

— E ai vocé beijou a primeira pessoa que passou no corredor. Perfeitamente
légico.

Olive fez uma careta.

— Quando vocé coloca dessa forma, talvez ndo tenha sido meu melhor
momento.

— Talvez.

— Mas ndo foi o meu pior também! Tenho quase certeza de que Anh viu a
gente. Agora ela vai achar que eu estava num encontro com vocé e talvez se sinta
liberada pra sair com o Jeremy e... - Ela balangou a cabe¢a. — Olha. Eu sinto
muito, muito mesmo, pelo beijo.

— Sente?



— Por favor, ndo me denuncie. Eu realmente achei que vocé tinha dito sim.
Juro que nao tinha a intengéo de...

De repente, a enormidade do que ela acabara de fazer ficou evidente. Ela
tinha beijado um cara aleatério, um cara que por acaso era a pessoa mais
desagradavel do departamento de biologia. Havia confundido uma risada com
consentimento, praticamente o atacara no corredor, e agora ele olhava para ela
de um jeito estranho e reflexivo, tdo focado e proximo dela e...

Merda.

Talvez fosse o avangado da hora. Talvez fosse porque tomara seu ultimo café
dezesseis horas antes. Talvez fosse porque Adam Carlsen estava olhando para ela
daquele jeito. De repente, a situa¢do toda ficou insustentavel para ela.

— Na verdade, vocé estd totalmente certo. E eu lamento muito. Se vocé se
sentiu assediado por mim, devia mesmo me denunciar, porque ¢ justo. Eu fiz
uma coisa horrivel, embora nio fosse minha inten¢do... Nao que a minha
intencio tenha alguma importancia. E mais como foi a sua percepcao de...

Merda, merda, merda.

— Vou embora agora, estda bem? - anunciou ela. — Obrigada e... Eu sinto
muito, muito, muito mesmo.

Olive deu meia-volta e saiu correndo pelo corredor.

— Olive. - Ela o ouviu chamar. - Olive, espere...

Ela ndo parou. Desceu correndo as escadas até o primeiro andar, depois saiu
do prédio e seguiu pelas ruas mal iluminadas do campus de Stanford, passando
por uma garota com um cachorro e um grupo de alunos rindo diante da
biblioteca. Continuou correndo até chegar a porta de seu apartamento, parando
apenas ao destrancar a porta, e avangou em linha reta até o quarto na esperanca
de evitar seu colega e qualquer pessoa que ele tivesse trazido para casa.

Foi s6 quando ela estava jogada na cama, olhando para as estrelas coladas no
teto que brilhavam no escuro, que ela se deu conta de que néo tinha checado seus
ratos no laboratdrio. Ela também havia deixado o notebook na bancada e o
casaco em algum lugar por li, e também esquecera totalmente de parar no
mercado para comprar café, como tinha prometido a Malcolm que faria.

Merda. Que dia desastroso.

Olive nunca percebeu que o Dr. Carlsen — conhecido por ser um babaca - a
tinha chamado pelo nome.



Capiddls [vis

« HIPOTESE: Qualquer boato sobre a minha vida amorosa vai se espalhar

numa velocidade diretamente proporcional ao meu desejo de manter o referido

boato em segredo.

Olive Smith era uma aluna em ascensdo no terceiro ano do doutorado em um
dos melhores departamentos de biologia do pais, onde estudavam mais de uma
centena de poés-graduandos e um niimero aparentemente infinito de graduandos.
Ela ndo fazia ideia do tamanho exato do corpo docente, mas, a julgar pelos
escaninhos da sala de fotocopias, eram muitos. Portanto, chegou a conclusao de
que, se nao tivera o infortunio de interagir com Adam Carlsen por dois anos
antes da Noite (haviam se passado poucos dias desde o incidente do beijo, mas
Olive ja sabia que pensaria na ultima sexta-feira como A Noite pelo resto da
vida), era perfeitamente possivel que conseguisse terminar o doutorado sem
cruzar com ele novamente. Na verdade, tinha certeza de que Adam Carlsen nao
s6 ndo fazia a menor ideia de quem ela era, como também ndo tinha nenhuma
vontade de descobrir - e ja devia ter se esquecido do que acontecera.

A nao ser, é claro, que ela estivesse catastroficamente errada e ele tivesse, no
final das contas, prestado uma queixa com base no Titulo IX. Nesse caso, ela o
veria de novo, no dia em que se declarasse culpada no tribunal.

Olive ponderou que podia perder tempo surtando com honorarios de
advogados ou pensar em questdes mais urgentes, como os quinhentos slides que
precisava preparar para a aula de neurobiologia que ia dar como professora



assistente no semestre que come¢ava em duas semanas. Ou o bilhete que
Malcolm tinha deixado de manha dizendo que viu uma barata correr para
debaixo do armario, embora o apartamento ja estivesse dedetizado. Ou a mais
importante de todas: o fato de que seu projeto de pesquisa tinha chegado a um
ponto critico e ela precisava desesperadamente encontrar um laboratério maior e
com mais recursos para continuar seu experimento. Caso contrdrio, o que
poderia se tornar um estudo revolucionario e clinicamente relevante ia acabar
mofando em placas de Petri empilhadas na gaveta de sua geladeira.

Olive abriu o notebook quase disposta a jogar no Google “6rgaos que posso
vender sem comprometer minha saide” e “quanto dinheiro consigo por eles’,
mas acabou fisgada pelos vinte novos e-mails que recebera enquanto estava
ocupada com seus animais no laboratdrio. Quase todos eram de periddicos
predatorios, falsos principes da Nigéria e uma empresa de cosméticos cuja
newsletter ela assinara seis anos antes para ganhar um batom gratis. Olive
rapidamente marcou todos como lidos, ansiosa para voltar a seus experimentos,
e entdo notou que uma das mensagens era uma resposta a algo que enviara. Uma
resposta de... Ai, meus Deus. Meu Deus.

Clicou tao forte para abrir que quase torceu o dedo indicador.

Hoje, 15:15

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASSUNTO: Re: Projeto de exame de detecgdo de cancer de pancreas

Olive,
Seu projeto parece bom. Estarei em Stanford daqui a umas duas semanas. Vamos marcar
uma conversa?

Até |3,
TB

Tom Benton, Ph.D.
Professor adjunto
Departamento de Ciéncias Bioldgicas, Universidade Harvard



O corac¢do dela parou por um instante. E depois acelerou. Depois as batidas
se reduziram a quase nada. E entdo ela sentiu a pulsagdo na palpebra, o que nao
devia ser um bom indicador de saide, mas... Sim. Sim! Ela tinha um interessado.
Quase. Provavelmente? Talvez. Com certeza talvez. Tom Benton tinha dito
“bom”. Ele tinha dito que parecia “bom”. Tinha que ser um bom sinal, nao é?

Ela franziu a testa e rolou a tela para reler a mensagem que havia mandado
semanas antes.

7 de junho, 08:19

DE: Olive-Smith@stanford.edu

PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASSUNTO: Projeto de exame de deteccdo de cancer de péancreas

Dr. Benton,

Meu nome é Olive Smith e sou estudante de doutorado no departamento de biologia da
Universidade Stanford. Minha pesquisa € sobre cancer de péncreas, especificamente sobre
encontrar meios de detecgdo acessiveis e pouco invasivos que possam levar ao tratamento
precoce e ao aumento das taxas de sobrevida. Tenho trabalhado com biomarcadores de
sangue, e os resultados sdo promissores. (Vocé pode ler meu trabalho preliminar no artigo
revisado por pares que envio anexado. Também inscrevi descobertas mais recentes e ainda
ndo publicadas para a conferéncia deste ano da Sociedade para Descobertas Bioldgicas;
ainda nao recebi resposta, mas envio o resumo em anexo.) O préximo passo seria realizar
estudos adicionais para determinar a viabilidade do meu kit de testagem.

Infelizmente, meu atual laboratério (da Dra. Aysegul Aslan, que se aposenta daqui a dois
anos) ndo tem os recursos nem o equipamento necessarios para que eu avance. Ela me
incentivou a buscar um laboratério maior de pesquisa em cancer, onde eu possa passar o
préximo ano académico coletando os dados necessarios. Eu entdo voltaria a Stanford para
analisar e escrever com base nos dados. Sou uma grande fa do trabalho que vocé publicou
sobre cancer de pancreas e gostaria de saber se seria possivel dar continuidade ao meu
trabalho no seu laboratério, em Harvard.

Se estiver interessado, serd um prazer fornecer mais detalhes sobre o projeto.

Atenciosamente,
Olive

Olive Smith
Estudante de doutorado



Departamento de Biologia, Universidade Stanford

Se Tom Benton, sumidade nas pesquisas sobre cancer, fosse a Stanford e
concedesse dez minutos de seu tempo a Olive, ela poderia convencé-lo a ajuda-la
COm 0S recursos necessarios para sua pesquisa!

Bem... talvez.

Olive era muito melhor em efetivamente fazer a pesquisa do que em defender
a importancia do projeto para os outros. Comunicagido cientifica e falar em
publico eram sem duvida seus maiores pontos fracos. Mas ela tinha uma chance
de mostrar a Benton como seus resultados eram promissores. Podia fazer uma
lista dos beneficios clinicos de seu trabalho e explicar que necessitava de pouca
coisa para transforma-lo num imenso sucesso. Tudo de que ela precisava era uma
bancada silenciosa no canto do laboratdrio dele, algumas centenas de ratos e
acesso ilimitado a seu microscépio eletronico de vinte milhdes de dolares.
Benton ndo ia nem notar sua presenca.

Olive foi andando em dire¢do a copa enquanto escrevia mentalmente um
discurso apaixonado dizendo que estava disposta a usar as instalagcdes dele
apenas a noite e limitar sua quantidade de oxigénio a menos de cinco respira¢oes
por minuto. Serviu uma xicara de café velho e, ao se virar, viu alguém com uma
cara amarrada atras dela.

Ela se assustou tanto que quase se queimou com o café.

— Meu Deus! - exclamou ela, levando a méo ao peito. Entdo respirou fundo e
segurou forte sua caneca do Scooby-Doo. — Anh, que susto!

— Olive.

Era um mau sinal. Anh nunca a chamava de Olive - a nao ser que estivesse
lhe dando uma bronca por roer as unhas ou por jantar apenas balinhas de
gelatina.

— Ei! Como foi seu...

— Naquela noite — cortou a amiga.

Droga.

— ... fim de semana?

— O Dr. Carlsen.

Droga, droga, droga.

- O que tem ele?



— Eu vi vocés dois juntos.

— Ah. Sério?

A surpresa de Olive foi muito mal dissimulada, até ela sabia disso. Talvez
devesse ter feito aquelas aulas de teatro na escola em vez de praticar todos os
esportes possiveis.

— E. Aqui, no departamento - confirmou Anh.

— Ah. Legal. Hum, eu néo te vi, sendo teria dado um oi.

Anbh franziu a testa.

— O], eu vi vocé. Vi vocé com o Carlsen. Vocé sabe que eu te vi, e eu sei que
vocé sabe que eu te vi, porque vocé anda me evitando.

— Nao ando, ndo.

Anh langou um dos seus temiveis olhares que diziam ndo estar para
brincadeira. Provavelmente ela usava o mesmo olhar ao atuar como presidente
do diretério académico, ou como lider da Associagdo das Mulheres na Ciéncia de
Stanford, ou como diretora de divulgacao da Organizagdo de Cientistas Negros,
Indigenas e Nao Brancos. Ndo havia briga que Anh nao vencesse. Ela era
destemida e impetuosa, e Olive adorava isso nela — mas nao naquele momento.

— Vocé ndo respondeu nenhuma das minhas mensagens nos dltimos dois
dias. A gente costuma se falar toda hora.

Era verdade. Elas se falavam muitas vezes por dia. Olive transferiu a caneca
para a mao esquerda sem qualquer motivo a ndo ser ganhar um pouco mais de
tempo.

— Eu estava... ocupada.

— Ocupada? - Anh arqueou a sobrancelha. - Ocupada beijando o Carlsen?

— Ah. Ah, aquilo. Aquilo foi so...

Anh meneou a cabega, como se a encorajasse a concluir a frase. Quando ficou
6bvio que Olive nao faria isso, Anh continuou por ela:

— Aquilo foi... Nao se ofenda, Ol, mas aquele foi o beijo mais bizarro que eu ja
Vi.

Calma. Fique calma. Ela ndo sabe. Ela ndo tem como saber.

— Duvido muito - rebateu Olive, sem muita certeza. - E aquele beijo de
cabeca pra baixo do Homem-Aranha? Aquilo foi muito mais bizarro que...

— O], vocé disse que tinha um encontro naquela noite. Nao esta saindo com o
Carlsen, esta?



Ela fez uma cara de desgosto.

Teria sido facil confessar a verdade. Desde que comegaram o doutorado, Anh
e Olive tinham feito um monte de besteiras, juntas e separadas. Olive entrando
em pénico e beijando ninguém menos que Adam Carlsen poderia virar uma
dessas historias, uma da qual elas dariam risada em sua noite semanal de cerveja
com marshmallow.

Ou nao. Se Olive admitisse a mentira, havia a possibilidade de que Anh
nunca mais confiasse nela. Ou de que nunca saisse com Jeremy. E mesmo que a
ideia de ver sua melhor amiga saindo com seu ex lhe desse vontade de vomitar
um pouquinho, a ideia de ver sua melhor amiga infeliz lhe dava muito mais
repulsa.

A situacdo era simples e deprimente: Olive estava sozinha no mundo. Ja
estava sozinha havia muito tempo, desde o ensino médio. Vinha se convencendo
a ndo dar muita bola para isso - tinha certeza de que muitas outras pessoas
estavam sozinhas no mundo e precisavam inventar nomes e telefones para
preencher seus contatos de emergéncia nos formuldrios. Ao longo da graduacao
e do mestrado, concentrar-se na pesquisa e na ciéncia tinha sido sua maneira de
lidar com aquilo, e ela se sentia superdisposta a passar o resto da vida enfurnada
num laboratério tendo a fiel companhia de alguns béqueres e pipetas. Até... Anh
aparecer.

De certa forma, tinha sido amor a primeira vista. Primeiro dia do doutorado.
Orientac¢dao da turma de biologia. Olive entrou na sala de reunides, olhou em
volta e se sentou no primeiro assento vago que enxergou, petrificada. Era a tnica
mulher na sala, basicamente sozinha num mar de homens brancos que ja
conversavam sobre barcos, qualquer jogo com bola que tinha passado na TV na
noite anterior e os melhores lugares para viajar de carro. Cometi um erro terrivel,
pensou. O Cara do banheiro estava errado. Eu nunca devia ter vindo para cd.
Nunca vou me adaptar.

E entdo uma garota com cabelos cacheados escuros e um belo rosto redondo
se jogou na cadeira ao lado dela e murmurou:

— Esse é o compromisso dos programas de doutorado em ciéncia com a
inclusao, certo?

E foi nesse momento que tudo mudou.



Elas podiam ter sido apenas aliadas. Sendo as unicas duas pessoas que nao
eram homens brancos cisgénero naquele ano, podiam se ajudar apenas quando
alguma reclamacdo fosse necessaria e ignorar uma a outra no resto do tempo.
Olive tinha um monte de amigos assim; todos eles, na verdade, eram conhecidos
circunstanciais em quem ela pensava com carinho, mas raramente.

Anh, no entanto, tinha sido diferente desde o inicio. Talvez porque elas
tivessem descoberto de cara que ambas amavam passar as noites de sabado
comendo guloseimas e assistindo a comédias romanticas até dormir. Talvez
porque ela insistira em carregar Olive para todo e qualquer grupo de “mulheres
nas areas STEM” do campus, que incluiam as areas de ciéncias, tecnologia,
engenharia e matematica. Talvez porque deslumbrara todo mundo com seus
comentarios certeiros. Talvez porque tivesse aberto o coracio para Olive e
explicado como tinha sido dificil para ela chegar ali. Contou que seus irmaos
mais velhos a ridicularizavam e a chamavam de nerd por gostar tanto de
matematica — numa idade em que ser nerd nao estava na moda. Que o professor
de fisica perguntou se ela estava na turma errada no primeiro dia do semestre. E
que, apesar de suas notas e sua experiéncia de pesquisa, até mesmo seu
orientador académico pareceu descrente quando ela decidiu fazer faculdade na
area de ciéncia.

Olive, cuja trajetoria até o doutorado tinha sido complicada, mas nem tanto,
ficou perplexa. E depois furiosa. E entdo completamente embasbacada quando
compreendeu que Anh tinha conseguido transformar aquela inseguranca em
impetuosidade.

E, por alguma razdo inimaginavel, Anh parecia gostar de Olive também.
Quando o dinheiro de Olive ndo durava até o fim do més, Anh compartilhava
seu macarrdo instantaneo. Quando o computador de Olive pifou e ela nao tinha
copia de nada, Anh ficou acordada a noite inteira ajudando-a a reescrever seu
artigo sobre cristalografia. Quando Olive nao tinha para onde ir nos feriados,
Anh levava a amiga para sua casa, no Michigan, onde sua familia enorme a
entupia de comidas deliciosas e ela ouvia todo mundo falando vietnamita.
Quando Olive achou que era burra demais para o programa de doutorado e
pensou em desistir, Anh a convenceu do contrario.

No dia em que Olive conheceu Anh e seu olhar de deboche, nasceu uma
amizade que mudou sua vida. Aos poucos, elas comecaram a incluir Malcolm e



viraram uma espécie de trio, mas Anh... Anh era a pessoa favorita dela. Parte da
familia. Olive nem achava que isso fosse possivel para alguém como ela.

Anh raramente pedia algo para si mesma, e, ainda que fossem amigas havia
mais de dois anos, Olive nunca a tinha visto demonstrar interesse em alguém -
até conhecer Jeremy. Fingir que estava num encontro com Carlsen era o minimo
que Olive podia fazer para garantir a felicidade da amiga.

Entdo ela se preparou, sorriu e tentou manter o tom de voz o mais neutro
possivel.

— Como assim?

— A gente conversa o tempo todo, todo dia, e vocé nunca tinha falado sobre o
Carlsen. Minha melhor amiga aparentemente esta saindo com o professor que ¢é
o astro do departamento e eu nio sei de nada? Vocé sabe da fama dele, ndo sabe?
Isso é alguma pegadinha? Vocé estd com um tumor no cérebro? Eu estou com
um tumor no cérebro?

Era isso que acontecia quando Olive mentia: ela acabava precisando contar
mais mentiras para disfar¢ar a primeira e era péssima nisso; assim, cada mentira
ficava ainda pior e menos convincente que a anterior.

Ela ndo conseguiria enganar Anh. Nao conseguiria enganar ninguém. Anh ia
ficar com raiva, e entdo Jeremy ia ficar com raiva, e depois Malcolm também, e
entdo Olive ficaria completamente sozinha. O corac¢do partido a faria abandonar
o doutorado. Ia perder seu visto e sua tnica fonte de renda e voltar para o
Canadd, onde nevava o tempo inteiro, as pessoas comiam coracio de alce e...

- Oi.

A voz, grave e serena, vinha de algum lugar atras de Olive, mas ela ndo
precisava se virar para saber que era Carlsen. Assim como nao precisava se virar
para saber que aquele peso quente e repentino em seu corpo, uma pressao firme
mas suave bem no meio da sua lombar, era a mdo de Carlsen. Uns cinco
centimetros acima da sua bunda.

Deus do céu.

Olive virou o pesco¢o e olhou para cima. Mais para cima. Mais para cima.
Um pouquinho mais para cima. Ela ndo era uma mulher baixa, mas ele era
gigante.

— Ah. Hum, oi.



— Esta tudo bem? - disse ele, olhando nos olhos dela com um tom de voz
baixo e intimo.

Como se estivessem sozinhos. Como se Anh néo estivesse ali.

Ele falou de um jeito que deveria ter deixado Olive desconfortavel, mas nao
deixou. Por alguma razdo inexplicavel, a presenca dele ali a acalmou, mesmo que
ela estivesse surtando poucos segundos atras.

Sera que dois tipos diferentes de incomodo neutralizavam um ao outro?
Parecia um tdpico de pesquisa fascinante. Valia a pena explorar. Talvez Olive
devesse abandonar a biologia e mudar para psicologia. Talvez devesse pedir
desculpas, sair dali e pesquisar a literatura a respeito. Talvez devesse sumir de vez
para evitar aquela situacao totalmente descabida em que havia se colocado.

— Sim. Sim, esta tudo 6timo. Anh e eu estavamos s6... conversando. Sobre o
final de semana.

Carlsen olhou para Anh como se enfim tivesse percebido sua presenca. Ele a
cumprimentou com um daqueles breves acenos de cabeca que os homens
costumam usar. Sua mio desceu um pouco mais nas costas de Olive, e Anh
arregalou os olhos.

— Prazer em te conhecer, Anh. Ja ouvi falar muito de vocé — disse Carlsen.

Ele era bom naquela encenagdo, Olive precisava admitir. Porque ela tinha
certeza de que, pelo angulo em que Anh estava, parecia que ele estava apalpando
sua bunda. Mas ndo estava. Olive mal sentia sua mao encostando nela.

S6 um pouquinho, talvez. A pressao de leve, o toque quente e...

— Igualmente. - Anh parecia atordoada. Como se estivesse prestes a
desmaiar. - Hum, eu ja estava indo embora. Ol, vou te mandar uma mensagem
quando... Beleza?

Ela saiu da copa antes que a amiga pudesse responder, o que foi 6timo,
porque Olive nao precisou inventar mais mentiras. Mas também um pouco
ruim, porque agora estava ali sozinha com Carlsen. E eles estavam muito
proximos.

Foi Carlsen quem se afastou primeiro. O suficiente para dar a ela o espago de
que precisava, € um pouco mais.

— Estd tudo bem? - perguntou ele novamente.

Seu tom de voz ainda era suave. Ndo era o que Olive esperava dele.

— Sim. Sim, eu s6... - Olive balangou a mao. - Obrigada.



— De nada.

— Vocé ouviu o que ela disse? Sobre sexta-feira e...

— Ouvi. Foi por isso que eu...

Carlsen olhou para ela e depois para a prépria mao, aquela que estava
esquentando as costas de Olive havia alguns segundos, e ela entendeu
imediatamente.

— Obrigada - repetiu ela. Porque Adam Carlsen era conhecido por ser um
babaca, mas Olive estava bastante agradecida a ele naquele momento. - Ah, e eu
percebi que nenhum agente do FBI bateu na minha porta pra me prender nas
ultimas 72 horas.

O canto da boca de Carlsen se moveu bem de leve. Quase nada.

— E mesmo?

Olive assentiu.

— O que me leva a crer que talvez vocé nao tenha feito uma queixa. Embora
fosse seu direito. Entdo, obrigada. Por isso. E... e por intervir agora. Vocé me
tirou de uma encrenca.

Carlsen a encarou por um bom tempo, e de repente sua expressio era a
mesma que fazia nos semindarios quando as pessoas confundiam teoria e hipotese
ou admitiam ter usado andlise de caso completo em vez de imputacio pela
média.

— Vocé nao deveria precisar da intervengao de alguém.

Olive ficou rigida. Ali estava. Conhecido por ser um babaca.

— Bem, eu ndo pedi que vocé fizesse alguma coisa. Eu ia resolver...

— E ndo deveria precisar mentir sobre seus relacionamentos — continuou ele.
— Muito menos para que sua amiga e seu namorado possam ficar juntos sem
sentir culpa. Nao é assim que a amizade funciona, que eu saiba.

Ah. Entdo ele realmente estava ouvindo quando Olive vomitou toda a
historia em cima dele.

— Nao ¢ isso. - Ele arqueou uma sobrancelha e Olive levantou a mao para se
defender. - Jeremy ndo era exatamente meu namorado. E Anh nao me pediu
nada. Eu ndo sou a vitima aqui, eu sé... quero que minha amiga seja feliz.

— Mentindo pra ela - completou ele, sarcastico.

— Bem, sim, mas... Ela acha que estamos saindo, eu e vocé - confessou Olive.

Meu Deus, as consequéncias eram ridiculas demais para suportar.



— Nao era essa a ideia?

— Era. - Ela concordou com a cabeca, entdo se lembrou do café em sua méo e
bebeu um gole. Ainda estava morno. A conversa com Anh nao devia ter durado
mais que cinco minutos. - E, acho que era. Alids, meu nome é Olive Smith. Caso
vocé ainda esteja interessado em prestar aquela queixa. Sou estudante de
doutorado no laboratoério da Dra. Aslan...

— Eu sei quem voce é.

- Ah.

Talvez ele tivesse pesquisado sobre ela, afinal. Olive tentou imagina-lo
analisando as fichas dos atuais doutorandos no site do departamento. A foto de
Olive tinha sido tirada pela secretaria no terceiro dia de aula, bem antes de ela ter
se dado conta de onde exatamente havia se metido. Havia feito um esfor¢o para
parecer bonita: escovou os cabelos castanhos ondulados, colocou rimel para
ressaltar o verde dos olhos, até tentou esconder as sardas com uma base que
pegou emprestada. Aquilo tinha sido antes de ela perceber como o ambiente
académico podia ser cruel e brutal. Antes de seu sentimento de inadequagio,
antes do medo constante de, mesmo sendo boa em pesquisa, talvez nunca
conseguir realmente ser uma académica. Ela estava sorrindo. Um sorriso
verdadeiro.

— Eu sou Adam. Carlsen. Fago parte do corpo docente no...

Ela riu na cara dele. E depois se arrependeu imediatamente ao perceber a
expressao confusa em seu rosto, como se ele de fato achasse que Olive nédo sabia
quem ele era. Como se ndo tivesse no¢do de que era um dos pesquisadores mais
proeminentes do campo de pesquisa deles. A modéstia nao combinava com
Adam Carlsen. Olive pigarreou.

— Certo. E... Eu também sei quem vocé é, Dr. Carlsen.

— Acho que devia me chamar de Adam.

— Ah. Ah, nio.

Isso seria muito... Ndo. O departamento ndo funcionava assim. Alunos nio
deveriam chamar os professores pelo primeiro nome.

— Eu ndo poderia... - continuou ela.

— Se por acaso Anh estiver por perto.

— Ah. E. - Fazia sentido. — Obrigada. Eu nio tinha pensado nisso.



Nio tinha pensado em nada, na verdade. Com certeza o cérebro dela havia
parado de funcionar trés dias antes, quando decidira que beija-lo para salvar a
propria pele era uma boa ideia.

— Se vocé nio vé problema, tudo bem - comentou Olive. - Eu vou para casa,
porque essa coisa toda foi muito estressante e....

Eu ia fazer um experimento, mas o que preciso mesmo é me sentar no sofd e
assistir a American Ninja Warrior por 45 minutos enquanto como um pacote de
Doritos sabor Cool Ranch.

Ele assentiu.

— Eu acompanho vocé até o carro.

— Nao estou tdo perturbada assim.

— Caso Anh ainda esteja por perto.

- Ah.

Era uma oferta gentil. Surpreendentemente gentil. Em especial porque vinha
de Adam “Sou Bom Demais para Esse Departamento” Carlsen. Olive sabia que
ele era um escroto, entdao nao entendia muito bem por que naquele dia ele... ndo
parecia ser. Talvez a culpa fosse de seu proprio comportamento absurdo, que
fazia qualquer um parecer legal em comparagéo.

— Obrigada, mas nao precisa.

Dava para notar que ele ndo queria insistir, mas que ndo conseguiu se conter.

— Eu me sentiria melhor se me deixasse ir com vocé até o carro.

— Eu nao tenho carro.

Sou uma doutoranda morando em Stanford, na Califérnia. Ganho menos de
trinta mil dolares por ano. Meu aluguel consome dois tercos do meu saldrio. Estou
usando as mesmas lentes de contato desde maio e vou a todos os semindrios que
servem lanche pra economizar com comida, ela nao fez questao de acrescentar.
Niao fazia ideia da idade de Carlsen, mas ndo era possivel que ele ja tivesse
esquecido como era ser estudante.

— Vocé pega o dnibus?

— Vou de bicicleta. E minha bicicleta esta bem na entrada do prédio.

Ele abriu a boca, depois fechou. E entdo abriu de novo.

Vocé beijou essa boca, Olive. E o beijo foi bom.

— Naéo tem ciclovia aqui.

Ela deu de ombros.



— Gosto de viver perigosamente. — Viver do jeito mais barato, era o que ela
queria dizer. - E eu tenho capacete.

Ela se virou para colocar a caneca na primeira superficie que encontrou.
Guardaria depois. Ou nao, caso alguém roubasse. Quem se importava? De
qualquer forma, tinha herdado aquela de um aluno do pds-doutorado que
largara a vida académica para virar D]. Pela segunda vez em menos de uma
semana, Carlsen a tinha salvado. Pela segunda vez, ela ndo suportava ficar ao
lado dele por nem mais um minuto.

— Vejo vocé por ai, beleza?

Ele respirou fundo e seu peito estufou.

- E. Beleza.

Olive saiu da copa o mais rapido possivel.

— E uma pegadinha? Deve ser pegadinha. Estou sendo filmada? Onde estdo as
cameras escondidas? Pra onde eu olho?

— Nao ¢é pegadinha. Ndao tem nenhuma camera. — Olive ajeitou a al¢a da
mochila no ombro e deu um passo para o lado a fim de evitar ser atropelada por
um estudante num patinete elétrico. - Mas, agora que comentou, vocé esta linda.
Ainda mais porque sdo so sete e meia da manha.

Anh néo ficou corada de vergonha, mas foi quase isso.

— Ontem a noite eu usei uma daquelas mascaras faciais que vocé e Malcolm
me deram de aniversario. Aquela que te deixa com cara de panda, sabe? E
comprei um novo protetor solar que teoricamente da um pouco de brilho. E
coloquei rimel - acrescentou ela, depressa.

Olive poderia perguntar por que ela tinha feito aquele esfor¢o para ficar
bonita numa manha de ter¢a qualquer, mas ja sabia a resposta: os laboratorios de
Anh e Jeremy ficavam no mesmo andar e, ainda que o departamento de biologia
fosse grande, encontros ao acaso eram sempre possiveis.

Ela escondeu um sorriso. Por mais estranha que parecesse a ideia de ver sua
amiga namorando seu ex, estava feliz por Anh comecar a considerar Jeremy uma
possibilidade amorosa. Mais do que isso, era legal perceber que a indignidade
que Olive tinha cometido com Carlsen na Noite valera a pena. Essa novidade,



somada ao e-mail promissor de Tom Benton sobre seu projeto de pesquisa, fazia
Olive pensar que as coisas finalmente estavam progredindo.

— Estd bem. - Anh mordeu o labio, parecendo muito concentrada. - Entao
nido é pegadinha. Isso significa que tem alguma outra explicagdo. Deixa eu
pensar.

— Nao tem explica¢do nenhuma. A gente so...

— Ai, meu Deus, vocé esta tentando conseguir cidadania? Eles vao te deportar
pro Canada porque noés usamos a senha da Netflix do Malcolm? Diz que a gente
ndo sabia que era crime federal. Nao, espera, ndo diz nada antes de arranjarmos
um advogado. E, O], eu caso com vocé. Vocé consegue um green card e nao
precisa...

— Anh. - Olive apertou a mao da amiga com forga para fazé-la calar a boca. -
Nao vou ser deportada, juro. Apenas tive um encontro com Carlsen.

Anh franziu a testa, arrastou Olive para um banco e a for¢ou a se sentar.
Olive cedeu e disse a si mesma que, se estivesse no lugar dela, se houvesse pegado
Anh beijando Adam Carlsen, provavelmente teria a mesma rea¢do. Caramba,
provavelmente ela estaria marcando uma avaliagdo psiquiatrica completa para
Anbh.

— Escuta - comegou a amiga. — Vocé se lembra daquela vez ano passado em
que segurei seu cabelo enquanto vocé vomitava loucamente os dois quilos de
camarao estragado que comeu na festa de aposentadoria do Dr. Park?

— Ah, 1dgico, lembro. - Olive inclinou a cabeca, pensativa. — Vocé comeu
mais do que eu e nem passou mal.

— Porque eu tenho estomago de avestruz, mas nao ¢ disso que quero falar. A
questdo é: eu estou aqui do seu lado, sempre estarei, ndo importa o que acontega.
Nao importa quantos quilos de camardo estragado vocé vomitar, pode confiar
em mim. Nos somos uma equipe, eu e vocé. E Malcolm, quando ele nao esta
ocupado transando com toda a populacdo de Stanford. Entédo, se Carlsen for um
extraterrestre disfarcado com um plano pra invadir a Terra que consiste em toda
a humanidade ser escravizada por mestres malignos em forma de cigarra, e a
unica maneira de impedi-lo é saindo com ele, vocé pode me contar, e eu vou
informar a Nasa e...

— Pelo amor de Deus. — Olive ndo conseguiu conter o riso. — Foi s6 um
encontro!



Anbh parecia aflita.

— Eu simplesmente nao entendo.

Porque ndo faz sentido.

— Eu sei, mas nio tem nada pra entender. Foi sd... Nds tivemos um encontro.

— Mas... Por qué? Ol, vocé é linda, inteligente, divertida, tem muito bom
gosto pra meias... Por que sairia com Adam Carlsen?

Olive cogou o nariz.

— Por que ele é... - Foi um custo para ela dizer aquela palavra. Ah, e como.
Mas ela tinha que dizer. — Legal.

— Legal?

As sobrancelhas de Anh se ergueram tanto que quase se juntaram ao cabelo.

Ela esta mesmo muito bonitinha hoje, pensou Olive, satisfeita.

— Adam “Babaca” Carlsen?

— Bem, sim. Ele é... — Olive olhou em volta, como se alguma resposta fosse vir
dos carvalhos ou dos estudantes de graduacdo correndo para a aula. Quando
ficou evidente que isso nao aconteceria, ela completou: - Ele é um babaca legal,
acho.

A expressdo de Anh era de incredulidade total.

— Entdo vocé trocou alguém legal como o Jeremy por Adam Carlsen.

Perfeito. Era exatamente a brecha que Olive queria.

— Isso. E estou satisfeita, porque nunca gostei muito do Jeremy mesmo. -
Finalmente alguma verdade naquela conversa. — Nédo foi muito dificil seguir em
frente, pra ser sincera. E é por isso que, por favor, Anh, acabe com o sofrimento
desse menino. Ele merece e, acima de tudo, vocé merece. Aposto que ele estd no
campus hoje. Que tal chama-lo pra ir naquele festival de filmes de terror com
vocé, assim ndo preciso ir e dormir com as luzes acesas pelos proximos seis
meses.

Dessa vez, Anh ficou realmente corada de vergonha. Ela olhou para baixo na
direcio das maos, mexeu nas unhas e entdo passou a mio na bainha do short
antes de dizer:

— Nao sei. Talvez. Se vocé realmente acha que...

Um alarme tocou no bolso de Anh, e ela se ajeitou para pegar o celular.

— Droga, tenho uma mentoria de Diversidade em STEM e depois preciso
fazer duas analises. — Ela se levantou e pegou a mochila. - Quer me encontrar



pro almoco?

— Nao posso. Tenho uma reunido dos professores assistentes. — Olive abriu
um sorriso. — Mas talvez Jeremy esteja livre.

Anbh revirou os olhos, mas os cantos de sua boca se curvaram. Aquilo deixou
Olive mais do que feliz. Tao feliz que nem mandou Anh se catar quando ela deu
meia-volta e perguntou:

— Ele esta te chantageando?

- Hein?

— Carlsen. Esta te chantageando? Ele descobriu que vocé é uma aberragio e
faz xixi no banho?

— Em primeiro lugar, é uma economia de tempo. - Olive sorriu. - Em
segundo, acho estranhamente lisonjeiro vocé achar que Carlsen faria esses
esforcos ridiculos para me fazer sair com ele.

— Qualquer um faria, Ol, porque vocé é maravilhosa. - Anh fez cara de nojo
antes de completar: - Menos quando esta fazendo xixi no banho.

Jeremy estava agindo de um jeito estranho — o que nao significava muita coisa,
porque Jeremy sempre fora um tanto esquisito, e ter acabado de romper com
Olive para sair com sua melhor amiga ndo o deixaria mais “normal”. S6 que
naquele dia ele parecia mais bizarro que o habitual. Chegou a cafeteria do
campus algumas horas depois da conversa entre Olive e Anh e ficou encarando
Olive por dois minutos. Depois trés. E entdo cinco. Ele nunca tinha dedicado
tanta atencdo a ela, nem mesmo durante os encontros.

Quando a situagao beirava o ridiculo, Olive ergueu os olhos do notebook e
acenou para ele. Jeremy enrubesceu, pegou seu latte no balcio e se sentou a uma
mesa. Olive voltou a ler seu e-mail de trés linhas pela centésima vez.

Hoje, 10:12

DE: Olive-Smith@stanford.edu

PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASSUNTO: Re: Projeto de exame de detecgdo de cancer de pancreas

Dr. Benton,



Obrigada pela resposta. Conversar pessoalmente seria fantastico. Quando vocé estard em
Stanford? Veja, por favor, o dia e horario mais conveniente para nos encontramos.

Atenciosamente,
Olive

Menos de vinte minutos depois, um aluno do quarto ano que trabalhava com
o Dr. Holden Rodrigues na farmacologia chegou e se sentou a mesa de Jeremy.
Os dois imediatamente comecaram a cochichar e apontar para Olive. Em
qualquer outro dia ela teria ficado preocupada e um tanto irritada, mas o Dr.
Benton ja tinha respondido ao e-mail, o que era mais importante do que... do que
qualquer coisa, na verdade.

Hoje, 10:26

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASSUNTO: Re: Projeto de exame de detecgdo de cancer de pancreas

Olive,

Estou tirando um semestre sabético de Harvard, entao ficarei varios dias ai. Um parceiro de
Stanford e eu acabamos de receber uma grande bolsa de pesquisa, entdo vamos nos
encontrar para falar sobre os preparativos, etc. Tudo bem se a gente decidir quando eu

estiver ai?

Até logo,
B

Enviado do meu iPhone

Obal! Ela teria varios dias para convencé-lo a abragar seu projeto, o que era
bem melhor que os dez minutos que tinha previsto. Olive deu um soquinho no
ar em comemoragao, fazendo Jeremy e o amigo olharem para ela de um jeito
ainda mais estranho. O que estava acontecendo com eles, afinal? Sera que estava
com pasta de dente na cara ou algo assim? Quem se importava? Ela ia se
encontrar com Tom Benton e convencé-lo a aceita-la. Cdncer de pdancreas, ai vou
eu.



Ela estava de excelente humor até duas horas depois, quando entrou na
reunido dos professores assistentes de biologia e de repente a sala toda ficou em
siléncio. Uns quinze pares de olhos estavam fixados nela; ndo era uma reagdo a
que estivesse acostumada.

— Hum... Tudo bem?

Algumas pessoas a cumprimentaram. A maioria desviou o olhar. Olive disse
a si mesma que estava imaginando coisas. Deve ser minha glicose baixa. Ou alta.
Uma das duas opg¢oes.

— Oj, Olive. - Um aluno do sétimo ano que nunca tinha demonstrado saber
de sua existéncia tirou a mochila da cadeira ao lado para que ela se sentasse. —
Como voce esta?

— Bem. - Ela se sentou com cuidado, tentando ndo parecer tdo desconfiada. -
E vocé?

— Otimo.

Havia algo de peculiar naquele sorriso. Algo malicioso e falso. Olive pensou
em perguntar o que estava acontecendo, mas o chefe dos professores assistentes
ligou o projetor e comegou a reuniao.

Depois daquilo, as coisas ficaram ainda mais estranhas. A Dra. Aslan passou
no laboratdrio apenas para perguntar a Olive se ela queria conversar sobre algum
assunto; Chase, um aluno do mesmo laboratério, a deixou usar o termociclador
primeiro, embora normalmente se apropriasse dele como uma crian¢a com seu
ultimo doce do Halloween; o gestor do laboratorio deu uma piscadinha para
Olive enquanto lhe entregava uma resma de papel para a impressora. E entdo ela
encontrou Malcolm no banheiro unissex, totalmente por acaso, e tudo comecou
a fazer sentido.

— Sua monstrinha sorrateira - sibilou ele. Seus olhos escuros estavam tdo
apertados que era quase comico. - Te mandei mensagem o dia inteiro.

— Ah. - Olive passou a mao no bolso de tras da cal¢a jeans, depois no da
frente, tentando se lembrar da dltima vez que tinha visto o celular. - Acho que
deixei o celular em casa.

— Eu ndo acredito.

— Nao acredita em qué?

— Nao acredito em vocé.

— Nao sei do que esta falando.



— Achei que a gente fosse amigo.

— Mas no6s somos.

— Bons amigos.

— Mas nds somos. Vocé e Anh sao meus melhores amigos. O que...

— Pelo visto ndo, ja que eu tive que saber pela Stella, que soube pela Jess, que
soube pelo Jeremy, que soube pela Anh...

— Soube o qué?

— ... que soube por nao sei quem. E eu achei que a gente fosse amigo.

Um arrepio comecou a subir pela coluna de Olive. Sera que... Nao. Nao, nao
podia ser.

— Soube o qué?

— Pra mim chega. Vou deixar as baratas te comerem. E vou trocar minha
senha da Netflix.

Ah, ndo.

— Malcolm, soube o qué?

— Que vocé estd saindo com Adam Carlsen.

Olive nunca tinha ido ao laboratério de Carlsen, mas sabia onde encontra-lo. Era
o maior e mais funcional espago de pesquisa do departamento, cobi¢ado por
todos e fonte inesgotavel de ressentimento em relagdo a Carlsen. Ela teve que
passar o cracha uma vez e depois uma segunda vez para entrar (revirou os olhos
nas duas ocasides). A segunda porta se abria diretamente para o espa¢o do
laboratério, e talvez porque ele fosse tao alto quanto o monte Everest — e seus
ombros fossem igualmente largos —, Carlsen foi a primeira coisa que ela viu. Ele
examinava um experimento ao lado de Alex, um aluno que estava um ano a
frente de Olive, mas se virou para a porta no momento em que ela entrou.

Olive sorriu de leve para ele, principalmente pelo alivio de té-lo encontrado.

Ia ficar tudo bem. Ela ia explicar o que Malcolm tinha contado, ele sem
davida consideraria aquela situacdo absolutamente inaceitavel e resolveria tudo
pelos dois, porque Olive ndo podia passar os proximos trés anos rodeada de
gente que achava que ela estava saindo com a porcaria do Adam Carlsen.



O problema ¢ que Carlsen néo foi o tnico a notar a presenca de Olive. Havia
mais de uma duazia de bancadas no laboratério com pelo menos dez pessoas. A
maioria delas - todas elas — olhava para Olive. Provavelmente porque a maioria
delas - todas elas - tinha ouvido falar que Olive estava saindo com o chefe delas.

Puta merda.

— Posso falar com vocé um minutinho, Dr. Carlsen?

Racionalmente, Olive sabia que a estrutura do laboratério nido provocava
nenhum eco. Ainda assim, ela sentiu como se suas palavras tivessem
ricocheteado nas paredes e se repetido pelo menos quatro vezes.

Carlsen assentiu, meio desconcertado, e entregou o experimento para Alex
antes de caminhar na dire¢do dela. Parecia ndo ter se dado conta, ou nao ligar,
que dois ter¢cos dos membros de seu laboratério olhavam para ele,
embasbacados. O terco que sobrou parecia prestes a ter um AVC.

Carlsen levou Olive até uma sala de reunides ao lado do espaco principal do
laboratério e ela o seguiu, em siléncio, tentando ndo pensar muito na ideia de
que um laboratdrio cheio de gente que achava que os dois estavam saindo tinha
acabado de vé-los entrar num lugar reservado. Sozinhos.

Aquilo era muito ruim. A pior situac¢ao possivel.

— Todo mundo sabe — despejou ela assim que a porta se fechou.

Ele a analisou por um momento, parecendo confuso.

— Vocé esta bem?

— Todo mundo sabe. Sobre nds.

Ele inclinou a cabega e cruzou os bragos. Mal havia passado um dia desde que
eles se falaram pela dltima vez, mas pelo visto tinha sido o suficiente para que
Olive se esquecesse da... presenca dele, ou seja la o que fosse aquilo que a fazia se
sentir pequena e delicada quando ele estava por perto.

— Nos?

— Nos.

Ele parecia perdido, entao Olive explicou.

— Nos, saindo. Nao que a gente esteja saindo, mas Anh realmente achou que
estdvamos, e ela contou... — Ela percebeu que as palavras estavam se atropelando,
entdo diminuiu o ritmo: - Pro Jeremy. E ele contou pra todo mundo, e agora
todo mundo sabe. Ou eles acham que sabem, embora nao haja absolutamente
nada pra saber. Como vocé e eu sabemos.



Ele parou um pouco para assimilar aquilo e depois assentiu, devagar.

— E quando vocé diz todo mundo...?

— Eu quero dizer todo mundo. — Ela apontou na dire¢do do laboratério. -
Esse pessoal ai? Eles sabem. Os outros alunos do doutorado? Eles sabem. Cherie,
a secretiria do departamento? Com certeza ela sabe. A fofoca nesse
departamento é um horror. E todos eles acham que estou saindo com um
professor.

— Entendo - disse ele, estranhamente despreocupado no meio daquele
desastre.

A postura dele devia ter deixado Olive mais calma, mas acabou aumentando
seu panico.

— Sinto muito por isso. Sinto muito mesmo. E tudo culpa minha. — Ela passou
a mao no rosto. — Mas eu ndo achei que... Eu entendo por que Anh contaria pro
Jeremy. Afinal, juntar os dois foi o motivo de toda essa confusao. Mas... por que
Jeremy contaria pra todo mundo?

Carlsen deu de ombros.

— Por que nao contaria?

Ela o encarou.

— Como assim?

— Uma aluna do doutorado saindo com um professor parece uma informacao
interessante pra compartilhar.

Olive negou com a cabega.

— Nao é tao interessante assim. Por que as pessoas estariam tdo interessadas?

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Alguém me disse uma vez que a fofoca nesse departamento é um horr...

— Ok, ok. Entendi.

Ela respirou fundo e comegou a andar de um lado para outro, tentando
ignorar a forma como Carlsen a examinava, como ele estava relaxado, apoiando
o corpo na mesa de reunides, os bracos cruzados. Nao era para ele estar calmo.
Era para ele estar irado. Ele tinha fama de escroto e arrogante; as pessoas
pensarem que ele estava saindo com um ser insignificante deveria ser algo
constrangedor para ele. Olive ndo deveria estar surtando sozinha.

— Isso é... Temos que fazer alguma coisa, ¢ claro. Precisamos dizer as pessoas
que isso nao é verdade e que inventamos tudo. S6 que vao achar que eu sou



louca, e talvez que vocé seja louco também, entdo precisamos bolar outra
historia. Ah, ja sei: podemos dizer as pessoas que nao estamos mais juntos e...

— E 0 que Anh e o fulano de tal vao fazer?

Olive parou de andar.

- Hein?

— Seus amigos nao vao desistir de namorar se souberem que nao estamos
juntos? Ou que vocé mentiu pra eles?

Ela ndo tinha pensado nisso.

— Eu... Talvez. Talvez, mas...

Anh parecia estar feliz. Talvez ela ja tivesse convidado Jeremy para ir ao
festival de cinema, logo depois de contar a ele sobre Olive e Carlsen. Que
desgracada. Mas era exatamente isso que Olive queria.

— Vai contar a verdade pra ela?

Olive deixou escapar um grunhido de panico.

— Nao posso. Pelo menos nao agora.

Meu Deus, por que Olive resolvera sair com Jeremy? Ela nem estava a fim
dele. Sim, claro que o sotaque irlandés e o cabelo ruivo eram bonitinhos, mas nao
valiam todo aquele drama.

— Talvez a gente possa dizer as pessoas que eu terminei com vocé, que tal? —
perguntou ela.

— Isso vai pegar muito bem - respondeu o Dr. Carlsen, sem expressar
qualquer emocao.

Ela ndo conseguiu definir se ele estava brincando ou nao.

— Esta bem. Podemos dizer que vocé terminou comigo.

— Porque isso seria convincente — disse ele, secamente, em voz baixa.

Olive ndo tinha certeza de que tinha escutado certo nem entendeu o que ele
quis dizer, mas estava comecando a ficar irritada. Tudo bem, foi ela quem o
beijou primeiro, mas as atitudes dele na copa no dia anterior também ndo
haviam ajudado em nada. Ele podia pelo menos demonstrar alguma
preocupagdo. Nao era possivel que estivesse tranquilo com o fato de todo mundo
achar que estava a fim de uma garota qualquer com apenas uma publicagio e
meia no curriculo (sim, aquele artigo que ela tinha revisado e submetido
novamente trés semanas atras contava como “meio”).

— E se a gente disser as pessoas que o término foi de comum acordo?



Ele fez que sim com a cabega.

— Parece bom.

Olive se animou.

— E sério? Otimo, entdo. Vamos...

— Podemos pedir a Cherie que inclua na newsletter do departamento.

- O qué?

— Ou vocé acha que uma declaragdo publica antes do seminario seria melhor?

— Nao. Nao, isso é...

— Talvez a gente devesse pedir pro TI colocar no site de Stanford. Assim as
pessoas saberiam...

— T4 bem. J4 entendi.

Ele olhou para Olive com calma por um instante e, quando abriu a boca para
falar, seu tom de voz era muito razoavel, de um jeito que ela nunca esperaria do
Adam “Babaca” Carlsen:

— Se 0 que te incomoda é as pessoas comentarem que vocé saiu com um
professor, sinto dizer que esse estrago ja estd feito. Dizer a todo mundo que
terminamos ndo vai mudar o fato de que eles acham que nds saimos.

Olive deixou os ombros cairem. Ela odiava que ele estivesse certo.

— Ta legal. Se vocé tem alguma ideia de como consertar essa confusdo, estou
aberta a ouvir...

— Podemos deixar que continuem pensando que estamos saindo.

Por um instante, ela pensou nao ter ouvido direito.

- O qué?

— Podemos deixar as pessoas pensarem que estamos namorando. Resolve o
seu problema com sua amiga e o fulano de tal e vocé ndo tem muito a perder, ja
que, aparentemente, do ponto de vista da reputagdo... — ele pronunciou a palavra
“reputacdo” revirando um pouco os olhos, como se a preocupagdo com o que os
outros pensam fosse a coisa mais idiota desde a inveng¢do dos antibidticos
homeopdticos - ... as coisas ndo podem piorar muito.

Aquilo era... De todas as opg¢oes... Em toda a sua vida, Olive nunca, nunca...

— O qué? - perguntou ela novamente, ja sem forgas.

Ele deu de ombros.

— Parece uma situa¢do em que todos saem ganhando.



Mas ndo parecia mesmo, pelo menos ndo para Olive. Parecia uma situacgdo
em que todos saiam perdendo, depois perdiam um pouco mais e entio um
pouquinho mais ainda. Uma insanidade.

— Vocé quer dizer... pra sempre? - indagou ela, achando que a prépria voz
tinha saido meio chorosa, mas talvez fosse apenas o efeito do sangue pulsando
em sua cabeca.

- Nao precisa exagerar. Talvez até seus amigos ndo estarem mais
namorando? Ou estarem um pouco mais firmes? Nao sei. O que funcionar
melhor, eu acho.

Ele ndo estava brincando.

— Vocé nao é... — Olive nao tinha nem ideia de como perguntar aquilo - ...
casado ou algo assim?

Ele devia ter 30 e poucos anos. Tinha um trabalho incrivel, era alto, com
cabelos pretos ondulados e fartos, obviamente inteligente e até mesmo atraente;
ele tinha um porte. Sim, ele era um escroto temperamental, mas algumas
mulheres nao se importariam. Algumas podiam até gostar.

Ele deu de ombros.

— Minha esposa e os gémeos nao vao se incomodar.

Ai, merda.

Olive sentiu um calor percorrer o corpo. Seu rosto ficou vermelho e ela quase
morreu de vergonha porque, céus, ela tinha forcado um homem casado, um pai,
a beija-la. Agora as pessoas achavam que ele estava tendo um caso. A esposa dele
provavelmente estava chorando no travesseiro. As criangas cresceriam com
problemas horriveis e se tornariam assassinos em série.

— Eu... Ai, meu Deus, eu ndo... Eu sinto muito...

~ E brincadeira.

— Eu ndo fazia ideia que vocé...

— Olive, eu estava brincando. Nao sou casado. Nao tenho filhos.

Uma onda de alivio a invadiu. Seguida por uma dose similar de raiva.

— Dr. Carlsen, isso nao é algo com que se brinca...

— Vocé precisa realmente comegar a me chamar de Adam, ja que, segundo as
fofocas, estamos saindo ha um tempinho.

Olive suspirou devagar, apertando a parte de cima do nariz.

— Por que... O que vocé tem a ganhar com isso?



— Ganhar com o qué?

— Fingir que esta namorando comigo. Por que se importa? Qual é a vantagem
pra voce?

O Dr. Carlsen - Adam - abriu a boca e, por um instante, Olive teve a
impressdo de que ele iria dizer algo importante. Mas entdo ele desviou o olhar e
falou:

— Vai ajudar vocé. - Ele hesitou por um momento. - E tenho meus motivos.

Ela estreitou os olhos.

— Que motivos?

— Motivos.

— Se for algo contra a lei, ndo quero me envolver.

Ele sorriu.

— Nao é contra a lei.

— Se ndo me contar, minha unica opgao é concluir que envolve sequestro. Ou
incéndio criminoso. Ou peculato.

Ele pareceu preocupado por um segundo, as pontas dos dedos batendo no
biceps largo. A blusa estava até meio esticada.

— Se eu contar, ndo podera sair desta sala.

— Acho que ambos concordamos que nada que aconteceu nesta sala pode sair
daqui.

— Bem pensado. — Ele fez uma pausa. Respirou fundo. Mordeu a parte de
dentro da bochecha. Respirou fundo de novo. - Estd bem - disse finalmente, e
soava como um homem certo de que se arrependeria de falar no segundo que
abrisse a boca. - Eu sou considerado um fugitivo em potencial.

— Fugitivo em potencial?

Deus, ele era um criminoso em regime condicional. Um jari de professores o
havia condenado por crimes contra doutorandos. Ele provavelmente tinha
atingido alguém na cabeca com um microscdpio por ter colocado as etiquetas
erradas nas amostras de peptideos.

— Entdo é algo contra a lei — acrescentou ela.

— O qué? Nao. O departamento suspeita que eu esteja planejando sair de
Stanford e ir pra outra instituicio. Normalmente eu nio me preocuparia com
isso, mas Stanford decidiu congelar meus recursos para pesquisa.



— Ah. - Nao era o que ela estava imaginando. Nem de longe. — Eles podem
fazer isso?

— Podem. Bom, com até um ter¢o dos recursos. A explicagdo é que nao
querem financiar uma pesquisa e a carreira de alguém que, supostamente, vai
embora.

— Mas se € s6 um terco...

— Sao milhoes de ddlares — explicou ele, sem se exaltar. - Que ja destinei pra
projetos que pretendo terminar até o ano que vem. Aqui em Stanford. Isso
significa que vou precisar desses recursos em breve.

— Ah. - Parando para pensar, Olive realmente tinha ouvido boatos sobre
Carlsen ser abordado por outras universidades desde o primeiro ano dela ali.
Alguns meses antes houve um rumor de que ele talvez fosse trabalhar na Nasa. -
Por que eles acham isso? E por que agora?

— Por varias razdes. A mais importante delas é que ha algumas semanas eu
ganhei uma bolsa bem generosa, com um cientista de outra institui¢ao. Essa
institui¢ao ja tinha tentado me contratar no passado, e Stanford entendeu essa
colabora¢ao como um indicio de que estou inclinado a aceitar. — Ele hesitou um
pouco antes de continuar: - De modo geral, fiquei sabendo que a impressdo das
pessoas é de que nao criei raizes aqui porque estou planejando sair de Stanford a
qualquer momento.

— Raizes?

— A maior parte dos meus alunos se forma no fim do ano. Nao tenho familia
por aqui. Nem esposa, nem filhos. Moro num apartamento alugado. Eu teria que
comprar uma casa s pra convencer o departamento de que estou comprometido
a ficar — disse ele, visivelmente irritado. — Se eu estivesse num relacionamento...
talvez ajudasse.

Esta bem. Fazia sentido. Mas...

— Vocé ja pensou em arranjar uma namorada de verdade?

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Vocé ja pensou em ter um encontro de verdade?

— Touché.

Olive ficou em siléncio e o encarou, deixando que ele a fitasse também. Era
engracado como costumava ter medo dele antes. Agora, Adam Carlsen era a
unica pessoa do mundo que sabia da maior mancada que ela ja cometera na vida,



e era dificil se sentir intimidada; mais dificil ainda depois de descobrir que ele era
o tipo de pessoa desesperada o bastante para fingir que estava namorando
alguém em troca de conseguir seus fundos de pesquisa. Olive tinha certeza de
que faria 0 mesmo pela oportunidade de concluir sua pesquisa sobre cancer de
pancreas, o que estranhamente a levava a... se identificar com ele. E, se ela se
identificava com ele, ndo haveria problema em fingir que estavam namorando,
nao €?

Nao. Sim. Nao. O qué? Ela estava louca s6 por considerar a ideia.
Comprovadamente maluca. E, no entanto, se pegou respondendo:

— Seria complicado.

— O que seria complicado?

— Fingir que estamos namorando.

— Sério? Seria complicado fazer as pessoas pensarem que estamos
namorando?

Ah, ele era impossivel.

— Esta bem, ja entendi. Mas seria dificil fazer isso de forma convincente por
um periodo mais longo.

Ele deu de ombros.

— Vai dar tudo certo, desde que a gente se cumprimente nos corredores e
vocé nao me chame de Dr. Carlsen.

— Nao acho que pessoas que estdo namorando somente... se cumprimentem
nos corredores.

— O que pessoas que estdo namorando fazem?

Aquilo deixou Olive abalada. Ela devia ter tido uns cinco encontros na vida,
incluindo aqueles com Jeremy, e foram de meio chatos a angustiantes, passando
por aterrorizantes (quando um cara fez um mondlogo sobre o transplante de
quadril da avé com um nivel bizarro de detalhes). Ela adoraria ter alguém, mas
duvidava que aquilo um dia acontecesse.

Talvez fosse impossivel ama-la. Talvez passar tantos anos sozinha a tivesse
deformado de maneira radical e fosse por isso que ela aparentemente nao
conseguia desenvolver nenhuma conexdo amorosa de verdade, nem mesmo
sentir o tipo de atragdo sobre a qual ouvia as pessoas falarem. No final das contas,
ndo importava. Doutorado e namoro ndo eram compativeis, alids, e era
provavelmente por isso que o Dr. Adam Carlsen, ganhador de uma bolsa



MacArthur e génio renomado, estava ali, aos 30 e poucos anos, perguntando a
Olive o que as pessoas faziam num namoro.

Senhoras e senhores, esses sdo os académicos.

— Hum... coisas. — Olive se esforcou para pensar. — As pessoas saem e fazem
atividades juntas. Tipo colher ma¢as ou fazer aquelas aulas de pintura com
vinho.

Que sdo uma idiotice, Olive pensou.

— Que sdo uma idiotice — falou Adam, fazendo um gesto de desdém com
aquelas maos enormes. - Vocé pode dizer a Anh que a gente saiu e pintou um
Monet. Acho que ela vai dar conta de espalhar pra todo mundo.

— Ok, pra comegar, foi o Jeremy. Vamos concordar em culpar o Jeremy? E ¢é
mais do que isso - insistiu Olive. - Quando estdo namorando, as pessoas
conversam. E muito. Trocam mais do que cumprimentos nos corredores. Sabem
qual é a cor favorita do outro, onde o outro nasceu, andam de maos dadas, se
beijam.

Adam comprimiu os labios como se estivesse contendo um sorriso.

— Ah, isso realmente jamais poderiamos fazer!

Uma nova onda de constrangimento atingiu Olive.

— Eu sinto muito pelo beijo. Eu nao estava pensando e...

Ele balancou a cabeca.

— Sem problemas.

Ele parecia estranhamente indiferente a toda a situacdo, em especial para um
cara que era conhecido por surtar quando alguém errava o nimero atdmico do
selénio. Nao, ele nao estava indiferente. Ele estava se divertindo.

Olive inclinou a cabeca.

— Vocé esta curtindo tudo isso?

— “Curtindo” talvez ndo seja a palavra certa, mas vocé precisa admitir que ¢é
um tanto divertido.

Olive nao tinha ideia do que ele estava falando. Nao havia nada de divertido
no fato de que tinha beijado um professor aleatoriamente porque ele era a unica
pessoa no corredor e que, como consequéncia dessa a¢ao absurdamente idiota,
todo mundo agora achava que estava saindo com alguém que encontrara
somente duas vezes na vida...



Ela caiu na gargalhada antes mesmo de concluir sua linha de raciocinio,
totalmente tomada pela inverossimilhanga daquela situagdo. Aquela era a sua
vida. Aqueles eram os resultados de suas agdes. Quando finalmente conseguiu
voltar a respirar, sua barriga doia, e ela teve que secar os olhos.

— Isso é terrivel.

Ele estava sorrindo e a encarava com um estranho brilho no olhar. E vejam
s6: Adam Carlsen tinha covinhas. Bonitinhas.

— Pois é.

— E é tudo culpa minha - disse ela.

— Basicamente, sim. Eu meio que ludibriei Anh ontem, mas, sim, eu diria que
a culpa é em grande parte sua.

Fingir um namoro. Com Adam Carlsen. Olive s6 podia estar pirando.

— Nao seria um problema vocé ser professor, e eu, aluna?

Ele baixou a cabeca, sério.

— Nao pega muito bem, mas acho que oficialmente nao tem problema, ja que
ndo tenho nenhuma autoridade sobre vocé nem estou envolvido na sua
orientacdo. Mas posso averiguar.

Era uma ideia péssima. A pior ideia ja cogitada na histéria das mas ideias. A
ndo ser pelo fato de que realmente resolveria o problema atual dela e também
alguns problemas de Adam, e ela s6 precisaria dizer oi para ele uma vez por
semana e fazer o esforco de nao chama-lo de Dr. Carlsen. Parecia até um bom
negocio.

— Posso pensar um pouco a respeito?

— Claro - disse ele calmamente, tranquilizando-a.

Olive ndo achava que ele seria assim. Depois de ouvir todas as histérias e vé-
lo andando por ai sempre de cara amarrada, realmente nunca pensou que ele
seria assim. Ainda que nao soubesse muito bem o que era esse assim.

— E obrigada, acho. Pela oferta. Adam.

Ela acrescentou aquela ultima palavra como um adendo, experimentando
para ver como soava. Meio estranho, mas ndo tao estranho assim.

Depois de uma longa pausa, ele assentiu.

— De nada. Olive.



Capidto Tres

—

« HIPOTESE: Uma conversa em particular com Adam Carlsen torna-se 150%

mais constrangedora depois que a palavra “sexo” é mencionada. Por mim.

Trés dias depois, Olive estava a porta da sala de Adam.

Ela nunca tinha ido 14, mas nao teve nenhuma dificuldade em encontra-la.
Os alunos que safam correndo com os olhos marejados e uma expressao de
péanico no rosto eram um indicio bem certeiro, além do fato de a porta de Adam
ser a unica no corredor inteiro sem qualquer foto de criancas, bichos de
estimagao ou parentes. Ndo havia nem mesmo uma cépia do artigo dele que
aparecera na capa da Nature Methods, sobre o qual ela descobriu ao pesquisar o
nome dele no Google Scholar no dia anterior. Apenas a madeira escura e uma
placa de metal em que se lia: Adam J. Carlsen, Ph.D.

Olive havia se sentido meio enxerida na noite anterior ao vasculhar a pagina
dele no site do corpo docente, analisar aquela lista de dez milhoes de publicacoes
e bolsas de pesquisa e ficar olhando para a foto que nitidamente tinha sido tirada
no meio de uma trilha ao ar livre, e ndo pelo fotégrafo oficial de Stanford. Ainda
assim, ela rapidamente reprimiu essa sensacdo e disse a si mesma que uma
investigacao académica completa era a coisa logica a se fazer antes de embarcar
num namoro de mentira.

Respirou fundo antes de bater a porta, e em seguida mais uma vez ao ouvir
Adam dizer “Pode entrar’, entdo finalmente se convenceu a abrir a porta.



Quando Olive entrou na sala, ele ndo ergueu o olhar de imediato e continuou
digitando no iMac.

— Meu horario de expediente acabou cinco minutos atras, ent3o...

- Sou eu.

As mios dele interromperam o movimento, pairando poucos centimetros
acima do teclado. A cadeira se virou para Olive.

— Olive.

Havia algo especial no jeito com que ele falava. Talvez fosse um sotaque,
talvez apenas uma caracteristica de sua voz. Olive nao sabia bem o que era, mas
havia algo ali, no jeito como pronunciava seu nome. Preciso. Cuidadoso.
Profundo. Diferente de todas as outras pessoas. Familiar... ainda que fosse
impossivel.

— O que vocé disse pra ela? — perguntou Olive, tentando ndo se importar
muito com o modo de falar de Adam Carlsen. — Pra garota que saiu correndo
chorando?

Ele levou um momento para lembrar que menos de sessenta segundos atras
uma outra pessoa estivera na sala — uma pessoa que ele certamente tinha feito
chorar.

— Eu 56 dei um feedback sobre algo que ela escreveu.

Olive assentiu, agradecendo em siléncio a todos os deuses porque ele nao era
nem nunca seria seu orientador e entao olhou em volta. A sala ficava numa quina
do prédio, é claro. Havia duas janelas que, juntas, deviam ter uns setenta mil
metros quadrados de vidro, e tinha tanta luz que daria para curar a depressao
sazonal de umas vinte pessoas. Com todo o dinheiro de subsidios e bolsas que ele
trazia para Stanford, além de todo o seu prestigio, fazia sentido que tivesse um
bom espago de trabalho. A sala de Olive, por outro lado, ndo tinha qualquer
janela e exalava um cheiro esquisito, provavelmente porque ela a compartilhava
com outros trés alunos de doutorado, embora devesse acomodar no maximo
duas pessoas.

— Eu ia te mandar um e-mail. Falei com o reitor hoje cedo — disse Adam.

Ele apontou para a cadeira em frente a sua mesa. Olive a puxou e se sentou.

— Sobre vocé — completou ele.
— Ah.



Olive sentiu um frio na barriga. Preferia que o reitor ndo soubesse de sua
existéncia. Mas, pensando bem, também preferia ndo estar naquela sala com
Adam Carlsen, preferia que o semestre ndo comegcasse dali a alguns dias, preferia
que as mudangas climaticas ndo fossem um problema. E ainda assim...

— Bom, sobre nés - consertou ele. - E as regras sociais.

— O que ele disse?

— Nao ha nada que nos proiba de ter um relacionamento, ja que ndo sou seu
orientador.

Um misto de panico e alivio invadiu o corpo de Olive.

— No entanto, ha algumas questdes que precisam ser consideradas. Eu nao
posso colaborar com vocé em nenhuma instancia formal. E fago parte do comité
de premiagdes, o que significa que terei que me afastar caso vocé seja indicada
para alguma bolsa ou oportunidade similar.

Ela fez que sim com a cabega.

- E justo.

— E ndo posso de jeito nenhum fazer parte da sua banca de defesa de tese.

Olive conteve uma risada.

— Isso ndo vai ser um problema. Eu nao ia chamar vocé pra minha banca.

Ele estreitou os olhos.

— Por que ndo? Vocé estuda cancer de pancreas, ndo é?

— Isso. Detecgao precoce.

— Entéo seria bom pro seu trabalho ouvir a perspectiva de alguém que estuda
modelagem computacional.

— Claro, mas existem outras pessoas que estudam modelagem computacional
no departamento. E eu gostaria de me formar em algum momento, de
preferéncia sem precisar chorar no banheiro depois de cada reunido com a
banca.

Ele a fuzilou com o olhar.

Olive deu de ombros.

— Nao me leve a mal. Sou uma garota simples, com necessidades simples.

Ele baixou o olhar, mas Olive conseguiu ver o canto de sua boca mexer um
pouquinho. Quando ele a encarou, sua expressao era séria.

— E entdao? Vocé se decidiu?



Ela crispou os labios, e ele ficou observando, com calma. Olive respirou
fundo antes de responder:

— Sim. Sim, eu... quero fazer isso. Na verdade, é uma boa ideia.

Por diversos motivos. Tiraria Anh e Jeremy do seu pé, mas, além disso...
tiraria todo mundo do seu pé. Desde que o boato havia comegado a se espalhar,
as pessoas pareciam tdo intimidadas por Olive que ja ndo a atormentavam como
antes. Os outros professores assistentes desistiram de tentar fazé-la trocar seu
6timo horario de duas da tarde pelos turnos horriveis das oito da manha; seus
colegas de laboratério pararam de furar a fila na frente dela para usar o
microscopio; e dois professores com quem Olive vinha tentando falar havia
semanas finalmente tinham se dignado a responder os e-mails dela.

Parecia um pouco desonesto se aproveitar desse enorme mal-entendido, mas
o ambiente académico é uma terra sem lei, e a vida de Olive tinha sido uma
desgraca nos ultimos dois anos. Ela aprendera a agarrar qualquer oportunidade
que tivesse. E se alguns.. quer dizer, se a maioria dos doutorandos do
departamento a olhassem com desconfianca porque estava saindo com Adam
Carlsen, que assim fosse. Seus amigos pareciam néo ter qualquer problema com
isso, ainda que estivessem um pouco perplexos.

A nio ser Malcolm. Fazia trés dias que ele vinha evitando a presenca de Olive
como se ela estivesse infectada com uma praga. Mas Malcolm era Malcolm, ia
acabar cedendo.

— Muito bem, entdo — continuou ele.

Ele ndo tinha qualquer expressio no rosto. Estava quase neutro demais.
Como se aquilo nao fosse grande coisa e ele ndo se importasse; como se, caso ela
tivesse dito nao, nao fosse fazer qualquer diferenca.

— Mas andei pensando muito sobre isso - disse Olive.

Ele esperou pacientemente que ela continuasse.

— E acho que seria melhor se a gente estabelecesse algumas regras. Antes de
comegar.

— Regras?

— Sim, sabe como é. O que podemos ou nao fazer. O que esperamos desse
combinado. Um protocolo bem basico antes de embarcar num namoro de
mentira.

Ele inclinou a cabega.



— Protocolo basico?

- E.

— Quantas vezes vocé ja fez isso?

— Nenhuma -respondeu Olive. - Mas tenho alguma nog¢do de como
funciona.

— Tem... Como €é?

Ele parecia confuso.

— Esta bem. - Ela respirou fundo e levantou o dedo indicador. - Em primeiro
lugar, esse combinado deve valer apenas dentro do campus. Ndo que eu ache que
vocé va querer me encontrar fora do campus, mas, s6 para garantir caso queira
matar dois coelhos com uma cajadada so6, eu ndo vou posar de acompanhante de
ultima hora se vocé precisar levar alguém pra casa no Natal ou...

— Chanuca.

- O qué?

— Minha familia costuma celebrar mais o Chanuca que o Natal. — Ele deu de
ombros. - Mas eu nao costumo celebrar nenhum dos dois.

— Ah. - Olive refletiu por um instante. — Acho que é o tipo de coisa que uma
namorada de mentira deveria saber.

Um quase sorriso apareceu no rosto de Adam, mas ele nao disse nada.

— Estd bem. Segunda regra. Na verdade, pode ser interpretada como uma
extensdo da primeira regra, mas... — Olive mordeu o labio, tentando se convencer
a falar. - Nada de sexo.

Durante varios segundos ele simplesmente ndo se mexeu. Nem um
milimetro. Entdo seus labios se abriram, mas nao saiu qualquer som, e foi ai que
Olive percebeu que tinha deixado Adam Carlsen sem palavras. Isso teria sido
divertido em qualquer outro momento, mas o fato de ele parecer tao atonito por
Olive nao querer incluir sexo no namoro de mentira a deixou meio chocada.

Ele tinha achado que eles iam transar? Ela tinha dado a entender isso? Sera
que deveria explicar que tinha feito muito pouco sexo na vida? Que durante anos
ela se perguntou se seria assexual, e foi apenas recentemente que percebeu que
talvez fosse sim capaz de sentir atracdo sexual, mas apenas por pessoas em que
confiasse profundamente? E que, se por algum motivo inexplicavel Adam
quisesse transar com ela, Olive ndo conseguiria?



— Olha. - Ela se levantou da cadeira, o panico subindo pela garganta. — Sinto
muito, mas se vocé deu essa ideia do namoro de mentira porque pensou que a
gente fosse...

— Ndo. - A palavra saiu quase como uma explosao. Ele parecia realmente
estarrecido. — Estou chocado que vocé tenha achado necessario dizer isso.

- Ah.

As bochechas de Olive ficaram quentes diante da indigna¢do na voz dele.
Certo. E claro que ele nio esperava que fosse rolar sexo. E nem ia querer fazer
aquilo com ela. Olha sé para esse cara: por que ele iria querer fazer qualquer
coisa com ela?

— Desculpe, eu nao quis dizer que...

— Nao, faz sentido se antecipar ao assunto - falou ele. — Eu so6 fiquei surpreso.

— Eu sei. — Olive assentiu. Para falar a verdade, ela estava um pouco surpresa
também. Por estar sentada na sala de Adam Carlsen falando com ele sobre sexo;
e nao para falar de meiose, mas de uma possivel relacdo sexual entre os dois. —
Desculpe. Nao quis deixar as coisas estranhas.

— Tudo bem. Essa situac¢do toda é estranha.

O siléncio entre os dois se prolongou, e Olive percebeu que ele estava um
pouco corado. S6 um toquezinho vermelho, mas parecia tdo.. Olive nao
conseguia parar de olhar.

— Nada de sexo - confirmou ele, assentindo.

Ela teve que limpar a garganta e parar de analisar o formato e a cor das magas
do rosto dele.

— Nada de sexo - repetiu ela. — Estd bem. Em terceiro lugar, ndo é exatamente
uma regra, mas la vai: eu ndo vou sair com mais ninguém. Como num namoro
de verdade. Seria muito confuso e complicaria tudo e...

Olive hesitou por um momento. Deveria contar a ele? Estava compartilhando
demais? Ele precisava saber? Ah, que se dane. Por que ndo, aquela altura do
campeonato? Para quem ja tinha beijado o cara e falado de sexo em sua sala...

— Eu ndo saio com ninguém, de qualquer forma - continuou ela. - Jeremy foi
uma exce¢do. Eu nunca... nunca namorei sério com ninguém, e provavelmente é
melhor assim. O doutorado ja é estressante o suficiente, e eu tenho meus amigos,
meu projeto sobre cancer de pancreas e, pra ser sincera, acho uma perda de
tempo.



Com aquelas ultimas palavras, ela soou mais na defensiva do que pretendia.

Adam apenas ficou olhando e nao disse nada.

— Mas vocé pode sair com quem quiser, claro — acrescentou, rapidamente. —
Eu s6 agradeceria se pudesse ndo contar pras pessoas do departamento, assim eu
ndo vou parecer uma idiota, vocé ndo vai ser o cara que esta me traindo e
evitamos que a fofoca saia do controle. Seria bom para vocé também, ja que esta
tentando aparentar um relacionamento sério...

— Eu nao vou.

— Esta bem. Otimo. Obrigada. Sei que omitir as coisas pode ser dificil, mas...

— Quis dizer que nao vou sair com ninguém.

Havia uma certeza e uma objetividade em seu tom de voz que a pegaram de
surpresa. Ela s6 conseguiu assentir, embora sua vontade fosse contestar e dizer
que nao havia como ele ter certeza daquilo, embora um milhdo de perguntas
tivessem pipocado em sua mente. Uns 99% delas eram inapropriadas e nao lhe
diziam respeito, entdo ela deixou pra la.

— Esta bem. Quarta regra. Obviamente ndo podemos ficar fazendo isso pra
sempre, entdo deviamos estabelecer um prazo.

Ele comprimiu os labios.

— E quando seria isso?

— Nao tenho certeza. Acho que mais ou menos um més deve ser suficiente
para convencer Anh de que realmente ja superei o Jeremy. Mas talvez nao seja
suficiente para os seus objetivos, entdo... me diga vocé.

Ele pensou e entao fez que sim com a cabega.

— Dia 29 de setembro.

Era dali a pouco mais de um més. Mas ao mesmo tempo...

— E uma data estranhamente especifica - comentou ela.

Olive quebrou a cabega tentando entender o que tinha de especial naquela
data. A tUnica coisa que veio a mente era que ela estaria em Boston naquela
semana para o congresso anual de biologia.

— E um dia depois da decisdo final do departamento sobre o orcamento. Se
ndo liberarem meus recursos nesse dia, ndo vao liberar mais.

— Entendi. Bem, entdo concordamos que no dia 29 de setembro nods
terminamos. Vou dizer pra Anh que tivemos um término amigavel, mas que
estou meio triste porque ainda gosto um pouco de vocé. - Ela abriu um



sorrisinho. — S6 pra ela ndo achar que ainda estou a fim do Jeremy. Beleza. - Ela
respirou fundo. - Quinta e ultima regra.

Aquela era a mais dificil. Olive temia que ele ndo fosse concordar. Percebeu
que estava torcendo as maos e entdo as pousou com calma no colo.

— Para isso funcionar, a gente provavelmente deveria... fazer coisas juntos. De
vez em quando.

— Coisas?

— Coisas. Atividades.

— Atividades - repetiu ele, em davida.

~ E. Atividades. O que vocé faz pra se divertir?

Provavelmente ele devia gostar de alguma atrocidade, tipo excursdes para
derrubar vacas ou rinhas de besouros-japoneses. Talvez colecionasse bonecas de
porcelana. Ou fosse um avido praticamente de geocaching, aquela caga ao tesouro
por GPS. Ou entdo frequentasse eventos de pessoas que fumam cigarro
eletronico.

— Me divertir? - repetiu ele, como se nunca tivesse escutado aquelas palavras
antes.

~ E. O que faz quando nio esté trabalhando?

A quantidade de tempo que se passou entre a pergunta de Olive e a resposta
dele foi inquietante.

— As vezes eu trabalho em casa também. Eu malho. E durmo.

Ela teve que se segurar para ndo esconder o rosto nas maos.

— Hum, legal. Mais alguma coisa?

— O que vocé faz pra se divertir? - perguntou ele, meio na defensiva.

— Varias coisas. Eu... — Vou ao cinema. Embora a ultima vez tivesse sido ha
muito tempo, quando Malcolm a arrastou. Gosto de jogos de tabuleiro. Mas todos
0s seus amigos estavam muito ocupados nos ultimos tempos, entdo nada disso
também. Ela havia participado de um torneio de vdlei, mas fazia mais de um ano.
— Hum. Eu malho. - Ela queria muito arrancar aquele sorrisinho sarcastico da
cara dele. - Ndo importa. A gente devia fazer algo juntos regularmente. Sei la,
talvez tomar um café? Tipo uma vez por semana? SO por uns dez minutos, num
lugar onde as pessoas nos vejam. Sei que parece meio chato e uma perda de
tempo, mas vai ser rapidinho, e tornaria 0 namoro de mentira mais verossimil
e...



— Combinado.

Ah.

Ela achou que precisaria de mais tempo para convencé-lo. Bem mais. S6 que,
pensando bem, aquilo era do interesse dele também. Precisava que os colegas
acreditassem no namoro para persuadi-los a liberar os recursos.

— Estda bem. Hum... — Ela se obrigou a parar de imaginar por que ele estava
aceitando tudo com tanta tranquilidade e tentou visualizar a prépria agenda. -
Que tal na quarta-feira?

Adam virou a cadeira para o computador e abriu o calendario. Era tdo cheio
de caixinhas coloridas que Olive se sentiu ansiosa por tabela.

— Pode ser antes das onze da manha ou depois das seis da tarde.

— Dez horas?

Ele se virou para ela.

— Dez horas esta bom.

— Certo. - Ela esperou que ele digitasse no calendario, mas ele ndo se moveu.
— Nao vai colocar na agenda?

— Vou me lembrar.

— Entdo ta. - Ela fez um esforco para sorrir, e foi relativamente sincero. Bem
mais sincero que qualquer sorriso que jamais imaginou dar para Adam Carlsen.
— Otimo. Que venha a quarta do namoro de mentira!

Ele franziu as sobrancelhas.

— Por que vocé fica dizendo isso?

— Dizendo o qué?

— Namoro de mentira. Como se fosse algo que existe.

— Porque existe. Vocé nao assiste a comédias romanticas?

Ele olhou para ela com uma expressao confusa, até que ela pigarreou e olhou
para baixo.

Caramba, eles ndo tinham nada em comum. Nunca iriam encontrar um
assunto para conversar. Esses encontros de dez minutos para um café seriam as
partes mais dolorosas e constrangedoras de suas semanas ja dolorosas e
constrangedoras.

Mas Anh ia conseguir viver sua bela histéria de amor, e Olive ndo precisaria
esperar décadas para usar o microscdpio eletronico. Era isso que importava.



Ela se levantou e estendeu a mao para ele, imaginando que um acordo de
namoro de mentira merecia pelo menos um aperto de mao. Adam ficou
analisando a cena, hesitante, por alguns segundos. Entao se levantou e selou o
acordo, olhando para as maos de ambos unidas e depois para o rosto de Olive.
Ela lutou para nao notar o calor da pele dele, a largura de seus ombros e... todo o
resto. Quando ele finalmente a soltou, ela precisou se esfor¢ar para nao ficar
olhando para a palma da mao.

Ele tinha feito alguma coisa com ela? Seu corpo estava formigando.

— Quando vocé quer comegar?

— Que tal semana que vem?

Era sexta-feira. Portanto, ela tinha menos de sete dias para se preparar
psicologicamente para a experiéncia de tomar um café com Adam Carlsen. Sabia
que ia conseguir — se ela tinha conseguido tirar a melhor nota na parte de
raciocinio verbal na prova do mestrado, podia fazer qualquer coisa ou quase isso
—, mas ainda assim parecia uma péssima ideia.

— Pode ser.

Aquilo ia mesmo acontecer. Ah, meu Deus.

~ Vamos nos encontrar na Starbucks do campus. E onde a maior parte dos
alunos toma café. Alguém vai nos ver la. — Ela foi andando para a porta, parou e
olhou para Adam. — A gente se vé na quarta do namoro de mentira, entdo?

Ele ainda estava em pé atras da mesa, os bracos cruzados, olhando para ela.
Parecia bem menos irritado por toda a confusdo do que ela imaginava. Parecia...
simpatico.

— A gente se v¢, Olive.

— Passa a pimenta.

Olive até teria passado, mas Malcolm ja parecia estar inflamado demais. Ela
entdo se recostou na bancada da cozinha e cruzou os bragos.

— Malcolm.

- E o sal.

— Malcolm.

- E o dleo.



— Malcolm...

— De girassol.

— Me escuta. Nao é o que vocé esta pensando...

— Ta. Eu mesmo pego.

Malcolm tinha todo o direito de estar furioso. E Olive sentia muito por isso.
Ele estava um ano a frente dela e vinha de uma linhagem de cientistas, produto
de geragoes de bidlogos, gedlogos, botanicos, fisicos e sabe-se la que outros tipos
de cientistas se misturavam naquele DNA e geravam pequenas maquinas
cientificas. O pai dele era reitor em alguma universidade estadual da Costa Leste.
A mae fazia palestras sobre células de Purkinje em TED Talks que tinham
milhoes de visualizagdes no YouTube. Malcolm gostaria de estar num programa
de doutorado buscando uma carreira académica? Provavelmente nao. Ele tinha
alternativa, diante da pressdo colocada pela familia desde que saiu das fraldas?
Também nio.

Isso ndo queria dizer que Malcolm estivesse infeliz. Seu plano era concluir o
doutorado, arranjar um belo e confortavel emprego fora da universidade e
ganhar muito dinheiro trabalhando de nove as cinco - continuaria sendo
cientista e, portanto, os pais ndo iriam poder contestar. Pelo menos nio com
muito afinco. Enquanto isso, tudo que queria era ter uma experiéncia de pos-
graduacdo que fosse 0 menos traumatica possivel.

De todas as pessoas do programa de Olive, ele era o que mais conseguia ter
uma vida além dos estudos. Fazia coisas que eram inimaginaveis para a maioria
dos estudantes, tipo cozinhar comida de verdade! Sair para fazer trilhas! Meditar!
Atuar numa pega de teatro! Pegar gente como se isso fosse um esporte olimpico!
(“E um esporte olimpico, Olive. E estou treinando pra ganhar o ouro.”)

E foi por isso que, quando Adam obrigou Malcolm a jogar fora uma
quantidade enorme de dados e refazer metade de sua pesquisa, ele ficou muito,
muito deprimido durante alguns meses. Pensando em retrospecto, devia ter sido
naquela época que Malcolm comegou a ansiar por uma maldi¢do que se abatesse
sobre o cla dos Carlsens (ele estava ensaiando para Romeu e Julieta naquele
periodo).

— Malcolm, sera que a gente pode falar sobre isso?

— Estamos falando.



— Nao, vocé esta cozinhando e eu estou sé parada aqui, tentando fazer vocé
admitir que estd irritado porque Adam...

Malcolm se afastou da panela e balangou o dedo na direcao de Olive.

— Nao diga isso.

- O qué?

— Vocé sabe.

— Adam Carl...?

— Ndo diga o nome dele.

Ela jogou os bragos para cima.

— Isso é maluquice. E tudo de mentira, Malcolm.

Ele voltou a picar os aspargos.

— Passa o sal.

— Vocé esta ouvindo? Nao ¢é de verdade.

— E a pimenta, € o...

— Esse relacionamento é de mentira. Ndo estamos saindo de verdade.
Estamos fingindo para que as pessoas pensem que estamos namorando.

As maos de Malcolm pararam de cortar no meio do processo.

- O qué?

~ E isso mesmo que vocé ouviu.

— E um... acordo de amizade colorida? Porque...

~ Nio. E o contrério. Nao tem nada de colorido. Nadinha. Nada de sexo. E
nada de amizade também.

Ele a encarou com os olhos semicerrados.

— S6 pra deixar claro, oral e anal também contam como sexo...

— Malcolm.

Ele chegou um pouco mais perto e pegou um pano de prato para secar as
maos, as narinas dilatadas.

— Estou com medo de perguntar mais.

— Sei que parece ridiculo. Ele esta me ajudando a fingir que estamos juntos
porque menti pra Anh e preciso que ela se sinta confortavel pra sair com Jeremy.
E tudo de mentira. Adam e eu conversamos precisamente... — ela decidiu ali na
hora omitir as informacdes sobre A Noite - ... trés vezes, e eu nao sei nada sobre
ele. A ndo ser que esta disposto a me ajudar com essa situagdo, e eu agarrei a
chance.



Malcolm estava com aquela expressdo que usava para pessoas que calgavam
sandalia com meia branca. O amigo era meio assustador as vezes, ela precisava
admitir.

— Isso é... uau. - Havia uma veia pulsando na testa dele. - OI, isso ¢
completamente idiota.

— Talvez. - Sim. Sim, era. - Mas é assim que as coisas sdo. E vocé precisa me
apoiar na minha idiotice, porque vocé e Anh sdao meus melhores amigos.

— Carlsen ndo é seu melhor amigo agora?

— Ah, para, Malcolm. Ele é um babaca. Mas até que tem sido bem legal
comigo e...

— Nao vou nem... - Ele fez uma careta. - Nao vou comentar essa frase.

Ela suspirou.

— Tudo bem. Ndo comente. Nao precisa. Mas pode pelo menos ndo me odiar?
Por favor? Sei que ele é um pesadelo pra metade dos alunos do programa,
incluindo vocé. Mas esta me ajudando. Vocé e Anh sdo as tnicas pessoas a quem
eu gostaria de dizer a verdade. Mas ndo posso contar pra Anh...

— Por motivos 6bvios.

— ... por motivos 6bvios — disse ela a0 mesmo tempo que ele, e sorriu.

Ele balancava a cabega, condenando tudo aquilo, mas a expressao em seu
rosto estava mais branda.

— 0], vocé ¢é incrivel. E gentil, gentil até demais. Devia encontrar alguém
melhor que Carlsen. Alguém pra namorar de verdade.

— Aham, ta bom. - Ela revirou os olhos. - Porque deu supercerto com o
Jeremy. Alids, eu sé concordei em sair com ele porque vocé insistiu. “Da uma
chance pro garoto”, vocé disse. “O que poderia dar errado?”, vocé disse.

Malcolm lhe lan¢ou um olhar furioso, e ela deu risada.

— Olha, da pra ver que sou muito ruim em namoros de verdade. Talvez com
os de mentira seja diferente. Quem sabe eu tenha encontrado meu nicho?

— Mas precisava ser o Carlsen? Tem outros professores melhores pra vocé
fingir que namora.

- Tipo quem?

— Sei la. O Dr. McCoy?

— A mulher dele ndo acabou de ter trigémeos? — questionou Olive.



— Ah, é. E o Holden Rodrigues? Ele é gato. Tem um belo sorriso também. Eu
sei muito bem... Esta sempre sorrindo pra mim.

Olive caiu na gargalhada.

— Eu nunca poderia namorar o Dr. Rodrigues de mentira, ndo depois de vocé
passar esses ultimos dois anos babando loucamente por ele.

~ E verdade. J4 te contei sobre o flerte real que aconteceu entre nds dois na
feira de pesquisa da graduacao? Tenho quase certeza de que ele piscou para mim
varias vezes do outro lado da sala. Quer dizer, me disseram que ele tinha alguma
coisa no olho, mas...

— Eu. Fui eu quem te disse que ele provavelmente tinha alguma coisa no olho.
E vocé vive me contando essa histdria.

— Esta bem - disse ele, com um suspiro. — Sabe, Ol, eu teria namorado vocé
de mentira num piscar de olhos para te salvar desse maldito Carlsen. Andaria de
maos dadas com vocé, te emprestaria meu casaco quando vocé estivesse com frio
e te daria flores, chocolates e ursinhos no Dia dos Namorados.

Como era reconfortante falar com alguém que ja assistiu a uma comédia
romantica. Ou a umas dez.

— Eu sei. Mas vocé também traria uma pessoa diferente pra casa toda semana,
e vocé adora isso, e eu adoro que vocé adore. Nao ia querer atrapalhar seu estilo
de vida.

- E justo.

Malcolm parecia satisfeito; se era com o fato de que ele realmente adorava
passar o rodo ou com a compreensio de Olive em relacio a seus habitos
amorosos, ela ndo tinha certeza.

— Pode, por favor, ndo me odiar, entao?

Ele jogou o pano de prato na bancada e chegou mais perto.

— O], eu nunca te odiaria. Vocé sempre vai ser a minha azeitona kalamata.

Ele a puxou para um abrago e a apertou forte. No inicio, quando eles se
conheceram, Olive ficava meio desorientada com toda essa proximidade fisica,
provavelmente porque tinha anos que ndo experimentava nenhum contato tao
afetuoso. Agora, os abragos de Malcolm eram seu porto seguro.

Ela deitou a cabeca no seu ombro e sorriu.

— Obrigada.

Malcolm a apertou ainda mais forte.



— E prometo que, se algum dia eu trouxer Adam pra casa, eu coloco uma
meia na porta... Ai!

— Sua demonia - brincou o amigo.

— Brincadeirinha! Espera, ndo vai embora. Tenho uma coisa importante pra
te contar.

Ele parou no batente da porta e fez uma careta.

— Atingi a minha cota maxima de conversas sobre Carlsen para um dia -
declarou ele. - Qualquer coisa além disso pode me matar, entdo...

— Tom Benton, o pesquisador de cancer de Harvard, me escreveu! Nao tem
nada certo ainda, mas talvez ele me convide pro laboratorio dele no ano que vem.

— Ai, meu Deus! - Malcolm se aproximou, extasiado. — Ol, isso é incrivel!
Achei que nenhum daqueles pesquisadores pra quem vocé escreveu tivesse
respondido.

— Demorou muito tempo mesmo. Mas agora Benton respondeu, e vocé sabe
como ele é famoso e popular. Provavelmente tem mais subsidios de pesquisa do
que da pra imaginar. Seria...

— Fantastico. Seria mesmo fantastico. Ol, estou muito orgulhoso de vocé. -
Malcolm segurou as maos dela. Seu sorriso se transformou numa expressdo mais
gentil. — E sua mae estaria orgulhosa também.

Olive olhou para o lado, piscando rapidamente. Nao queria chorar, nao
naquela noite.

— Néo tem nada confirmado. Ainda preciso convencé-lo. Vai envolver um
tanto de politicagem e aquele lance de saber vender minha ideia pra ele... o que,
vocé sabe, ndo é o meu forte. Talvez ndo dé certo e...

— Vai dar certo.

Isso. Sim. Ela precisava ser otimista. Olive assentiu e esbogou um sorriso.

— Mas, mesmo que nao dé... ela ainda assim estaria orgulhosa - disse ele.

Olive fez que sim novamente. Quando uma tnica lagrima conseguiu escapar
em direcdo a sua bochecha, ela decidiu deixar rolar.

Quarenta e cinco minutos depois, ela e Malcolm se sentaram coladinhos em
seu sofa minusculo e assistiram as reprises de American Ninja Warrior enquanto
comiam um ensopado vegetariano quase sem sal.



Capialls QJuars

“ HIPOTESE: Adam Carlsen e eu ndo temos absolutamente nada em comum, e

tomar um caté com ele é duas vezes mais doloroso que fazer um tratamento de

canal. Sem anestesia.

Olive chegou atrasada e muito mal-humorada a sua primeira quarta do namoro
de mentira, depois de passar a manha resmungando com seus reagentes baratos
por ndo dissolverem, depois nao precipitarem e entdo nio realizarem sonicagio,
tornando assim impossivel que ela terminasse sua analise.

Ela parou na porta da cafeteria e respirou fundo. Precisava de um laboratério
melhor se quisesse produzir conhecimento cientifico decente. Equipamentos
melhores. Reagentes melhores. Culturas de bactérias melhores. Tudo melhor. Na
semana seguinte, quando Tom Benton chegasse, tinha que estar no auge de suas
habilidades. Deveria estar preparando seu discurso e nao perdendo tempo
tomando um café que ela nem queria, ao lado de uma pessoa com quem
certamente ndo desejava conversar, bem no meio do seu protocolo de
experimento.

Argh.

Quando entrou na cafeteria, Adam ja estava la e vestia uma camiseta preta de
gola portuguesa que parecia ter sido idealizada, desenhada e produzida sob
medida para a parte superior de seu corpo. Olive ficou desconcertada por um
momento, ndo exatamente porque as roupas lhe caiam bem, mas porque ela
tinha notado o que alguém estava vestindo, para comego de conversa. Ela no era



assim. Via Adam perambulando pelo prédio de biologia havia dois anos, sem
contar a quantidade incomum de vezes em que tinham se falado nas dltimas
semanas. Eles ja tinham até se beijado, se alguém considerasse aquilo que
aconteceu Na Noite como um beijo de verdade. Foi um pouco atordoante e um
tanto perturbadora a conclusdo a qual ela chegou enquanto eles entravam na fila
para pedir o café.

Adam Carlsen era bonito.

Adam Carlsen, com seu nariz comprido e cabelo ondulado, com labios
grossos e rosto anguloso, que ndo deviam combinar entre si mas de alguma
forma combinavam, era muito, muito bonito. Olive nao fazia ideia de por que
ndo percebera isso antes, nem por que tinha sido aquela camiseta preta simples
que a fizera se dar conta de repente.

Ela se obrigou a olhar para a frente, na dire¢do do carddpio de bebidas, e ndo
para o peitoral dele. Na cafeteria havia um total de trés alunos da pds-graduacao
em biologia, um do pds-doutorado em farmacologia e um assistente de pesquisa
da graduagdo olhando para eles. Perfeito.

— E ai, tudo bem? - perguntou ela, porque era o que deveria fazer.

— Tudo bem. E vocé?

— Tudo.

Olive se deu conta de que talvez ndo tivesse pensado naquilo tao
meticulosamente quanto deveria. Porque serem vistos juntos até podia ser o
objetivo deles, mas ficar lado a lado em siléncio ndo ia convencer ninguém de
que estavam num namoro apaixonado. E Adam era... Bem, ele ndo parecia muito
inclinado a comecar nenhum tipo de conversa.

— Entdo... — Olive ficou na ponta dos pés algumas vezes. - Qual é a sua cor
favorita?

Ele olhou para ela, confuso.

- O qué?

— Sua cor favorita.

— Minha cor favorita?

- E.

Dava para ver uma ruga se formando entre os olhos dele.

— Eu... ndo sei.

— Como assim ndo sabe?



— Cores existem. E tudo a mesma coisa.

— Deve ter alguma de que vocé gosta mais.

— Acho que nio.

— Vermelho?

— Nao sei.

— Amarelo? Verde-vomito?

Ele estreitou os olhos.

— Por que a pergunta?

Olive deu de ombros.

— Achei que era algo que eu devia saber.

— Por qué?

— Porque se alguém tentar descobrir se estamos realmente namorando, pode
ser uma das primeiras perguntas que vao fazer. Uma das cinco primeiras, com
certeza.

Ele a encarou por alguns segundos.

— Isso lhe parece plausivel?

— Tao plausivel quanto eu namorar vocé de mentira.

Ele assentiu, como se tivesse se rendido ao argumento.

— Esta bem. E preto, eu acho.

Ela deu uma risada de deboche.

— S6 podia ser.

— O que tem de errado com preto? — perguntou ele, franzindo a testa.

— Nao ¢ nem uma cor. Tecnicamente é a auséncia de cor.

— E melhor que verde-vomito.

— Nao ¢, ndo.

— Obvio que é.

— Tudo bem. Combina com sua personalidade de herdeiro das trevas.

— O que isso quer di...

— Bom dia - disse a barista, sorrindo animadamente para eles. - O que vao
querer hoje?

Olive sorriu de volta e fez um gesto para que Adam pedisse primeiro.

— Café. - Ele deu uma olhada para ela antes de completar, meio
envergonhado: — Preto.



Ela teve que virar a cabeca para esconder o sorriso, mas, quando se voltou
para ele, sua boca estava curvada num sorriso também, o que, ela admitiu com
alguma relutancia, ndo era uma expressdo ruim para o rosto dele. Ela ignorou
esse pensamento e pediu a bebida mais doce do cardapio, com chantilly extra.
Estava se perguntando se deveria compensar comprando uma mag¢d ou se
chutava o balde e completava o pedido com um cookie quando Adam tirou o
cartdo de crédito da carteira e entregou ao caixa.

— Ah, ndo. Nao, ndo, ndo. Ndo. — Olive colocou a méo na frente dele e falou
mais baixo. — Vocé ndo pode pagar as minhas coisas.

Ele pareceu surpreso.

— Nao posso?

— Nao é esse o tipo de namoro de mentira que temos.

Ele pareceu surpreso.

— Nao é?

— Nao. - Ela negou com a cabega. - Eu nunca namoraria de mentira um
homem que acha que precisa pagar o meu café s6 porque é homem.

Ele arqueou uma sobrancelha.

— Duvido que haja alguma lingua no mundo em que isso que vocé acabou de
pedir seja chamado de “café”.

- Ei...

— E ndo tem a ver com eu ser homem. Mas sim com vocé ainda ser uma
doutoranda. E com sua bolsa anual.

Por um momento ela hesitou, pensando se deveria ficar ofendida. Adam
estava sendo o mesmo babaca de sempre? Estava sendo condescendente com ela?
Achava que ela era pobre? E entdo se lembrou de que, de fato, era pobre, e ele
provavelmente ganhava cinco vezes mais que ela. Deu de ombros e entdo pediu
um cookie com gotas de chocolate, uma banana e um pacote de chicletes junto
com o café. Adam pagou a conta de 21,39 dolares sem pestanejar.

Enquanto os dois esperavam as bebidas, a mente de Olive comecou a divagar
e se voltar para seu projeto e se conseguiria convencer a Dra. Aslan a comprar
reagentes melhores. Olhou distraidamente em volta e notou que, apesar de o
assistente de pesquisa, o aluno do pds-doutorado e um dos pds-graduandos
terem indo embora, ainda havia dois deles (e um, numa feliz coincidéncia,



trabalhava no laboratério de Anh) sentados numa mesa perto da porta, olhando
para eles a cada dois minutos. Excelente.

Ela recostou o quadril no balcdo e ergueu os olhos para Adam. Ainda bem
que aquilo sé aconteceria durante uns dez minutos por semana, ou ela arrumaria
um torcicolo permanente.

— Onde vocé nasceu? — indagou ela.

— E mais uma de suas perguntas pra testar se é um casamento arranjado e
conseguir o green card?

Ela deu risada, e ele abriu um sorriso, como se tivesse ficado satisfeito em
fazé-la rir. Embora com certeza devesse ter sido por algum outro motivo.

- Na Holanda. Em Haia.

— Ah.

Ele se recostou no balcio também, de frente para ela.

— Por que “ah™?

— Nao sei. — Olive deu de ombros. - Acho que eu estava esperando... Nova
York. Ou talvez Kansas.

Ele negou com a cabeca.

— Minha mae era a embaixadora dos Estados Unidos na Holanda.

— Uau.

Era estranho pensar que Adam tinha mae. Uma familia. Que, antes de ser
alto, assustador e abominavel, ele tinha sido uma crianca. Talvez falasse holandés.
Talvez estivesse acostumado a comer arenque defumado no café da manha.
Talvez sua mae tivesse desejado que ele seguisse seus passos como diplomata,
mas aquela personalidade brilhante logo apareceu e ela desistiu desse sonho.
Olive de repente se viu realmente interessada em saber mais sobre a infincia
dele, o que era... estranho. Muito estranho.

- Aqui.

As bebidas apareceram no balcao. Olive disse a si mesma que o modo como a
barista loura obviamente ficou secando Adam quando ele se virou para pegar
uma tampa para o copo nio era da sua conta. Ela também lembrou a si mesma
que, por mais curiosa que estivesse a respeito da mae diplomata, de quantas
linguas ele falava e se gostava de tulipas, aquelas eram informagdes que
ultrapassavam os limites do acordo.



As pessoas ja tinham visto os dois juntos. Elas voltariam para seus respectivos
laboratdrios e contariam a historia improvavel sobre o Dr. Adam Carlsen e a
aluna aleatdria e desinteressante com a qual ele fora visto. Era hora de Olive
voltar para sua pesquisa.

Ela pigarreou.

— Bom, isso foi divertido.

Ele tirou os olhos do copo, surpreso.

— A quarta do namoro de mentira ja acabou?

— J4! Otimo trabalho, time, agora pode ir para o vestidrio. Vocé estd livre até
semana que vem. — Olive enfiou o canudo na bebida e tomou um gole, sentindo
o gosto agucarado explodir na boca. O que quer que fosse aquilo que pediu, era
repulsivamente delicioso. Ela devia estar desenvolvendo uma diabetes naquele
momento. — A gente se vé...

— E onde vocé nasceu? — perguntou Adam antes que ela fosse embora.

Ah, eles iam fazer aquilo, entdo. Ele provavelmente estava sé sendo educado,
entdo Olive soltou um suspiro por dentro, ansiosa por voltar a sua bancada do
laboratorio.

— Toronto.

— Certo. Vocé é canadense - disse ele, como se ja soubesse.

— Isso.

— Quando se mudou pra ca?

— Ha oito anos. Pra fazer faculdade.

Ele assentiu, como se estivesse arquivando a informagao.

— E por que os Estados Unidos? O Canada tem faculdades excelentes.

— Ganhei uma bolsa integral de estudos.

Era verdade. Embora nio fosse a verdade completa.

Ele estava mexendo no protetor de papeldo do copo.

— Vocé viaja muito pra la?

— Nao, na verdade nao.

Olive lambeu um pouco de chantilly do canudo. Ficou confusa quando ele
imediatamente desviou o olhar.

— Pretende voltar a morar la quando concluir o doutorado?

Ela ficou tensa.

— Nao se eu puder evitar.



Ela tinha muitas lembrancas dolorosas do Canadad, e sua tnica familia, as
pessoas que queria por perto, eram Anh e Malcolm, ambos cidaddos americanos.
Olive e Anh tinham feito um pacto: se Olive estivesse prestes a perder o visto por
algum motivo, Anh se casaria com ela. Pensando bem, toda essa coisa de namoro
de mentira com Adam era um belo treino para quando ela subisse de nivel e
comecasse a enganar o Departamento de Seguranca Interna sem a menor
cerimonia.

Adam assentiu e bebeu um gole do café.

— E a cor favorita?

Olive abriu a boca para responder, e sua resposta certamente seria muito
melhor que a delee...

— Droga.

Ele lancou um olhar de quem sabia das coisas.

- Dificil, né?

— Tem tantas boas - disse ela.

- E.

— Vou escolher azul. Azul-claro. Nao, esperal!

- Hum.

— Vamos ficar com branco. Esta bem, branco.

Ele estalou a lingua.

— Sabe, acho que ndo posso aceitar essa resposta. Branco nao é bem uma cor.
Sao todas as cores juntas...

Olive deu um beliscio no antebrago dele.

— Ai - disse ele, obviamente nédo sentindo qualquer dor.

Com um sorriso dissimulado, ele deu tchau e se virou na direcao do prédio
de biologia.

— Ei, Adam - disse ela.

Ele deu meia-volta.

— Obrigada por me comprar comida pra trés dias.

Ele hesitou e entdo assentiu. Aquilo que ele estava fazendo com a boca... Sem
duvida estava sorrindo para ela. Um pouco relutante, mas ainda assim.

— O prazer é meu, Olive.



Hoje, 14:40

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASSUNTO: Re: Projeto de exame de detecgdo de cancer de pancreas

Olive,
Chego na terca-feira a tarde. Que tal nos encontrarmos na quarta, por volta das 15h, no
laboratério de Aysegul Aslan? Meu colega pode me explicar como chegar.

B

Enviado do meu iPhone

Olive também chegou atrasada para sua segunda quarta do namoro de mentira,
mas por motivos diferentes — e todos tinham a ver com Tom Benton.

Para comecar, perdeu a hora depois de ficar acordada até tarde ensaiando o
que falaria para vender seu projeto a ele. Tinha repetido o discurso tantas vezes
que Malcolm comecgou a terminar suas frases, e entdo, a uma da manha, ele
arremessou uma nectarina nela e implorou que fosse ensaiar no quarto - o que
ela fez, até trés da manha.

Entdo, ao se levantar, caiu a ficha de que seu look basico de laboratério (cal¢ca
legging, camiseta de corrida surrada e um coque muito, muito bagun¢ado)
provavelmente ndo transmitiria a mensagem “futura colega adequada” para o Dr.
Benton. Passou entdo uma parte enorme da manha procurando algo que fosse
apropriado, pensando naquela maxima: “Vista-se para o trabalho que vocé quer
ter!”

No fim, ela se deu conta de que ndo tinha a menor ideia de como era a
aparéncia do Dr. Benton - sem duvida a pessoa mais importante da sua vida no
momento e, sim, ela sabia como isso soava triste, mas nio pensou muito a
respeito. Fez uma busca na internet e descobriu que ele estava chegando na casa
dos 40 anos, era louro de olhos azuis e tinha dentes muito brancos e alinhados.
Quando chegou a Starbucks do campus, Olive estava sussurrando para a foto



dele no site de Harvard: “Por favor, me deixe trabalhar no seu laboratério.” Foi
nesse momento que notou a presenca de Adam.

O dia estava atipicamente nublado. Ainda era agosto, mas a impressdo era a
de que ja estavam no fim do outono. Olive olhou para ele e imediatamente
percebeu que estava de péssimo humor. De repente se lembrou do boato de que
ele tinha jogado uma placa de Petri na parede porque seu experimento ndo dera
certo, porque o microscopio eletronico precisava de conserto ou qualquer outro
motivo irrelevante. Pensou em se esconder embaixo da mesa.

Estd tudo bem, pensou consigo mesma. Vale o esfor¢o. As coisas com Anh ja
tinham voltado ao normal. Melhores que o normal, até: ela e Jeremy estavam
oficialmente namorando, e no final de semana anterior ela tinha aparecido na
noite de cerveja e marshmallow usando calca legging e um casaco de moletom
grande do MIT que com certeza era dele. Quando Olive almogou com os dois
num outro dia, ndo foi nem um pouco estranho.

Além disso, os alunos do primeiro, do segundo e até mesmo do terceiro ano
tinham muito medo da “namorada” de Adam Carlsen e ndo roubavam mais suas
pipetas, assim ela ndo precisava escondé-las na mochila e leva-las para casa no
final de semana. E ainda estava ganhando comida boa de graca com isso tudo.
Ela podia aguentar Adam Carlsen - sim, mesmo aquele Adam Carlsen com o
mau humor das trevas. Pelo menos por dez minutos por semana.

— Oi. - Ela sorriu. Ele respondeu com uma expressdo que exalava mau humor
e angustia existencial. Olive respirou fundo para se recuperar. - Como vocé esta?

- Bem.

Seu tom de voz era seco; a expressdo, mais tensa que o habitual. Estava
usando uma camisa vermelha xadrez e calga jeans e parecia mais um lenhador do
que um pesquisador que examinava os mistérios da biologia computacional. Ela
nao pdde deixar de notar os musculos e se perguntou mais uma vez se as roupas
eram feitas sob medida para ele. O cabelo estava um pouco mais curto que na
semana anterior. Era surreal que os dois tivessem chegado ao ponto de ela
conseguir distinguir suas variagdes de humor e de corte de cabelo.

— Pronto pro café? — perguntou, animada.

Ele assentiu distraido e mal olhou para ela. Numa mesa nos fundos, um cara
do quinto ano olhava para eles enquanto fingia limpar a tela do notebook.

— Desculpe o atraso. Eu... - comecou ele.



— Tudo bem.

— A semana foi boa?

— Foi tudo bem.

Ok. Ela tentou puxar assunto.

— Hum. Fez algo de divertido no final de semana?

— Trabalhei - respondeu ele.

Eles entraram na fila para pedir.

— O tempo estd bom, né? — perguntou ela. - Nao estd muito quente.

Ele respondeu com um grunhido.

Estava come¢ando a passar do ponto. Havia um limite para o que Olive
conseguiria fazer por esse namoro de mentira - ou por um frappuccino de
manga gratis. Ela soltou um suspiro.

— E por causa do corte de cabelo?

Aquilo chamou a atengdo dele. Adam a encarou, uma ruga de confusio entre
suas sobrancelhas.

- O qué?

— O mau humor. E por causa do corte de cabelo?

— Que mau humor?

Olive fez um gesto expansivo na dire¢ao dele.

— Este. O mau humor que tomou conta de vocé.

— Eu ndo estou de mau humor.

Ela deu uma risadinha — embora essa talvez ndo seja a palavra certa para o
que ela fez. Foi mais um som alto e sarcastico, como uma gargalhada.

— O que foi? - perguntou Adam.

Ele franziu a testa, como se nao tivesse gostado muito.

— Fala sério - disse ela.

- O qué?

— Vocé esta transbordando mau humor.

— Nao estou, nao.

Ele parecia indignado, o que ela achou estranhamente fofo.

— Estd, e muito - rebateu ela. — Vi sua cara e percebi logo.

— Nao percebeu, nio.

— Percebi, sim. Mas tudo bem, vocé tem direito a estar de mau humor.

Era a vez deles, entdo ela deu um passo a frente e sorriu para o atendente.



— Bom dia. Vou querer um latte de abdbora e especiarias. E aquele paozinho
com cream cheese ali. Isso, esse mesmo, obrigada. E... — ela apontou para Adam
com o polegar — ... ele vai querer um cha de camomila. Sem agucar - completou,
alegre.

Imediatamente Olive deu alguns passos para o lado a fim de evitar o estrago
caso Adam decidisse jogar uma placa de Petri nela. Ficou surpresa quando ele
entregou o cartdo de crédito calmamente para o rapaz atras do balcao. Até que
ele ndo era tdo mau quanto todo mundo dizia.

— Eu odeio cha - disse ele. — E camomila.

Olive abriu um sorriso para ele.

— Que pena.

— Engracadinha.

Ele ficou olhando para a frente, mas Olive tinha quase certeza de que ele
estava prestes a sorrir. Podiam falar muita coisa dele, mas ndo que ndo tivesse
senso de humor.

— Entdo... ndo foi o corte de cabelo?

— Hum? Ah, nio. Estava com um comprimento estranho. Caia no rosto na
hora de correr.

Ah, entdo ele era um corredor. Assim como Olive.

— Ah, legal. Porque ndo ficou ruim.

Ficou bom. Muito bom, na verdade. Vocé provavelmente ja era um dos
homens mais bonitos com quem eu conversei na vida até semana passada, mas
agora estd ainda melhor. Ndo que eu me importe com esse tipo de coisa. Nao ligo
nem um pouco. Quase nunca presto atengdo nos homens e ndo sei por que estou
prestando atengdo em vocé, no seu cabelo, nas suas roupas, na sua altura e na
largura dos seus ombros. Eu realmente ndo entendo. Eu nunca me importo.
Normalmente. Aff.

— Eu... - Ele pareceu atrapalhado por um momento, os labios se movendo
sem emitir qualquer som enquanto buscava uma resposta adequada. Entéo, do
nada, ele disse: — Falei com o chefe do departamento hoje de manha. Ele ainda
estd se recusando a liberar meus subsidios de pesquisa.

— Ah. Achei que s6 fossem bater o martelo no fim de setembro.

— Nao vao. Foi um encontro informal, mas o assunto surgiu. Ele disse que
ainda estio monitorando a situacao.



— Entendi. - Ela esperou que ele continuasse. Quando percebeu que isso nao
ia acontecer, perguntou: — Monitorando... como?

— Nao ficou claro.

Ele estava com o maxilar tenso.

— Sinto muito - disse ela, com sinceridade. Se tinha algo que ela entendia
muito bem era estudos cientificos interrompidos por falta de recursos. — Isso
significa que nao vai poder continuar sua pesquisa?

— Tenho outros financiamentos.

— Entdo... o problema é que ndo pode comecar novas pesquisas?

— Posso. Eu teria que reorganizar algumas fontes de renda, mas acho que
conseguiria subsidiar novas linhas de pesquisa também.

Hein?

— Sei. — Ela pigarreou. — Entdo... deixa eu ver se entendi. Parece que Stanford
congelou seu financiamento por causa de boatos, o que eu concordo que ¢ um
absurdo. Mas também parece que por enquanto vocé vai conseguir colocar em
pratica todos os seus planos, entdo.... ndo é exatamente o fim do mundo, certo?

Adam a fuzilou com os olhos e de repente pareceu ainda mais irritado.

Ai, meu Deus.

— Nao me entenda mal, eu compreendo a raiz da questdo e ficaria bem
irritada também. Mas vocé tem quantos outros financiamentos? Pensando bem,
ndo responda. Nao sei se quero saber.

Ele devia ter uns quinze. Também tinha estabilidade, dezenas de publicagdes
e ainda todas aquelas honrarias listadas no site dele. Sem contar que ela havia
visto no curriculo de Adam que ele tinha uma patente. Olive, por outro lado,
tinha reagentes vagabundos e pipetas velhas que viviam sendo roubadas. Tentou
ndo pensar muito em como ele estava mais adiantado na carreira do que ela, mas
era impossivel esquecer como ele era bom no que fazia. Irritantemente bom.

— O que estou dizendo é que ndo é um problema insuperavel. Alids, estamos
trabalhando para resolvé-lo. Estamos nisso juntos, mostrando pras pessoas que
vocé vai ficar aqui pra sempre por causa da sua namorada incrivel.

Olive apontou para si mesma com um floreio, e o olhar de Adam seguiu a
mao dela. Certamente ele ndo era muito fi de racionalizar e trabalhar as
emocgoes.



— Ou vocé pode continuar irritado e nds podemos ir pro seu laboratorio jogar
tubos cheios de reagentes toxicos um no outro, até que a dor das queimaduras de
terceiro grau sejam maiores que o seu mau humor. Parece divertido, nao acha?

Ele desviou o rosto e revirou os olhos, mas ela podia ver pela curva das
bochechas que ele estava gostando daquilo. Provavelmente contra a propria
vontade.

— Vocé gosta muito de bancar a engragadinha - disse ele.

— Talvez, mas nao sou eu que resmungo quando alguém me pergunta como
foi minha semana.

— Eu ndo resmunguei. E vocé pediu cha de camomila pra mim.

Ela sorriu.

— De nada.

Eles ficaram em siléncio por um momento enquanto ela dava a primeira
mordida no paozinho. Depois de engolir, disse:

— Sinto muito pelo seu financiamento.

Ele balancou a cabeca.

— Sinto muito pelo mau humor.

Olha sé...

— Tudo bem. Vocé é famoso por isso.

— Eu sou?

~ Sim. E meio que a sua principal caracteristica.

~ E mesmo?

— Aham.

A boca de Adam se curvou de leve.

— Talvez eu quisesse poupar vocé disso.

Olive sorriu, porque foi legal da parte dele dizer aquilo. Adam ndo era um
cara simpatico, mas era bem gentil com ela na maior parte do tempo — o tempo
todo, talvez. Ele estava quase sorrindo de volta, olhando para ela de um jeito que
Olive ndo conseguiu muito bem interpretar e que lhe provocou pensamentos
estranhos, até que o atendente colocou as bebidas no balcao. De repente, pareceu
que ele ia vomitar.

— Adam? Vocé esta bem?

Ele olhou para o copo dela e deu um passo para tras.

— O cheiro dessa coisa.



Olive respirou fundo. Era delicioso.

— Vocé odeia latte de abdbora e especiarias?

Ele franziu o nariz e se afastou ainda mais.

- Que nojo.

— Como pode odiar isso? E a melhor coisa que seu pais produziu no ultimo
século.

— Por favor, chega pra la. Isso fede.

— Ei. Se eu tiver que escolher entre vocé e este latte, talvez a gente precise
repensar nosso acordo.

Ele olhou para o copo como se contivesse lixo radioativo.

— Talvez a gente precise.

Adam segurou a porta para ela enquanto salam da cafeteria, tomando
cuidado para ndo chegar muito perto do latte. Do lado de fora estava comecando
a chuviscar. Os alunos corriam para recolher os notebooks das mesas do patio e
ir para a sala de aula ou para a biblioteca. Olive era apaixonada por chuva desde
que se entendia por gente. Ela respirou fundo, encheu os pulmées com aquele
cheiro de chuva e parou ao lado de Adam sob o toldo. Ele tomou um gole do cha
de camomila, e ela sorriu.

— Ei - disse ela. — Tive uma ideia. Vocé vai no piquenique de outono das
biociéncias?

Ele assentiu.

— Tenho que ir. Sou do comité de eventos sociais do departamento de
biologia.

Ela deu uma gargalhada bem alta.

— Nao é possivel.

- E.

— Vocé realmente se voluntariou para isso?

— E trabalho. Fui obrigado a entrar no rodizio.

— Ah. Isso parece... divertido. — Ela fez uma careta em solidariedade, quase
rindo novamente da expressao perplexa dele. - Bom, eu também vou. A Dra.
Aslan nos obriga a ir, diz que é bom para criar vinculos com os colegas de
laboratério. Vocé faz seus alunos irem também?

— Nao. Tenho outras maneiras mais produtivas de deixar meus alunos
infelizes.



Ela riu. Ele era engracado, daquele jeito estranho e meio sombrio dele.

— Aposto que tem. Bom, minha ideia é a seguinte: a gente devia ficar juntos
la. E na frente do chefe do departamento, ja que ele esta “monitorando”. Eu jogo
um charme pra vocé e ele vai ver que estamos basicamente a um passo do
casamento. Entdo ele d4 um telefonema e vai chegar um caminhao com todo o
seu financiamento em dinheiro e descarregar tudo bem na porta...

— E ai, cara?

Um homem louro se aproximou de Adam. Entido ele se virou, sorriu e o
cumprimentou com um aperto de mao — um aperto de mao de amigos chegados.
Olive piscou com forga, se perguntando se estava vendo coisas, e tomou um gole
de seu latte.

— Pensei que vocé fosse dormir até tarde — disse Adam.

— Essa diferenca de fuso horario me ferrou. Achei melhor vir pro campus
trabalhar. E pegar alguma coisa pra comer também. Vocé ndo tem comida em
casa, cara.

— Tem maga na geladeira.

— Isso. Nada de comida.

Olive deu um passo para tras, pronta para ir embora, quando o homem louro
voltou sua atengdo para ela. Parecia estranhamente familiar, embora ela tivesse
certeza de que nao o conhecia.

— E quem ¢ esta? - perguntou ele, curioso.

Seus olhos eram de um azul penetrante.

— Esta é a Olive - respondeu Adam.

Houve um momento de hesitagio depois do nome, quando provavelmente
ele deveria ter dito o que Olive era dele. Ela entendeu ele nao querer empurrar
aquela maluquice de namoro de mentira para alguém que obviamente era um
amigo proximo. Continuou sorrindo e deixou que Adam prosseguisse:

— Olive, este é o meu colega...

— Cara. - O homem fingiu ficar irritado. - Me apresenta como seu amigo.

Adam revirou os olhos, se divertindo com a situacio.

— Olive, este é o meu amigo e colega Tom Benton.



Capilals Cinco
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« HIPOTESE: Quanto mais eu precisar que meu cérebro esteja no auge de sua
capacidade, maior sera a probabilidade de ele travar completamente.

— Espera ai. - O Dr. Benton inclinou a cabeca para o lado. Ainda mantinha o
sorriso no rosto, mas seu olhar ficou mais atento, focado em Olive. - Por acaso
voce é a...

Olive congelou.

Sua mente nunca estava calma ou organizada — era mais como uma confusido
insana de pensamentos. E, no entanto, parada ali em frente a Tom Benton, sua
cabeca de repente ficou estranhamente silenciosa, organizando uma série de
reflexoes.

A primeira reflexdo: ela era azarada a ponto de ser cdmico. Quais eram as
chances de a pessoa da qual ela dependia para terminar seu amado projeto de
pesquisa fosse colega, ou melhor, amiga da pessoa da qual ela dependia para
garantir a felicidade romantica de sua amada Anh? Muito pequenas. E, no
entanto...

Pensando bem, a falta de sorte de Olive nao era nenhuma novidade, entdo ela
passou para a proxima reflexao.

Precisava admitir para Tom Benton que era a Olive do e-mail. Eles tinham
combinado de se encontrar as trés da tarde, e fingir que ndo o reconhecera seria
o fim de seus planos de se infiltrar no laboratério dele. Afinal, académicos
tinham um ego gigantesco.



Ultima reflexdo: se dissesse as palavras certas, talvez ela pudesse evitar que o
Dr. Benton ficasse sabendo de toda aquela confusio do namoro de mentira.
Adam ndo dissera nada, o que provavelmente significava que ndo tinha mesmo a
inten¢ao de revelar qualquer coisa. Olive sé precisava seguir o fluxo.

Isso. Otimo plano. Ela estava com a faca e o queijo na mio.

Olive sorriu e respondeu:

— Sim, eu sou Olive Smith, a...

— Namorada de quem tanto ouvi falar?

Merda. Merda, merda, merda. Ela engoliu em seco.

— Hum, na verdade eu...

— Ouviu de quem? - perguntou Adam, com a testa franzida.

O Dr. Benton deu de ombros.

— De todo mundo.

— Todo mundo - repetiu Adam. Sua expressio ndo era nada boa. - Em
Boston?

— Isso.

— Por que as pessoas de Harvard estdo falando sobre a minha namorada?

— Porque vocé ¢ voce.

— Porque eu sou eu?

Adam parecia perplexo.

— Houve algumas lagrimas - disse Benton. — Umas pessoas arrancando os
cabelos. Um ou outro corac¢io partido. Nao se preocupe, vao superar.

Adam revirou os olhos, e o Dr. Benton voltou sua atencio para Olive. Sorriu
para ela e estendeu a mao.

— E um grande prazer conhecer vocé. Eu estava imaginando que toda essa
historia de namorada fosse boato, mas estou feliz que vocé... exista. Desculpe,
nao gravei seu nome, sou pé€ssimo nisso.

— Meu nome ¢ Olive.

Ela o cumprimentou. Tinha uma boa pegada, nem muito forte nem muito
fraca.

— Em que departamento vocé dd aula, Olive?

Puta merda.

— Na verdade, ndo dou aula.

— Ah, desculpe. Acabei tirando conclusées precipitadas.



Ele sorriu, sem jeito. Tinha certo charme. Era jovem para ser professor
universitario, embora ndo tao jovem quanto Adam. E era alto, embora nao tao
alto quanto Adam. E era bonito, embora... Pois é. Nao tao bonito quanto Adam.

— O que vocé faz? E pesquisadora?

— Hum, na verdade...

— Ela é aluna - disse Adam.

Os olhos do Dr. Benton se arregalaram.

— Aluna do doutorado - completou Adam.

Havia um leve toque de adverténcia em sua voz, como se quisesse que o Dr.
Benton mudasse de assunto.

O que o amigo, obviamente, nao fez.

— Sua aluna do doutorado?

Adam franziu a testa.

— Nao, é 6bvio que ela ndo é minha...

Aquela era a deixa perfeita.

— Na verdade, Dr. Benton, eu trabalho com a Dra. Aslan. — Talvez ainda desse
para salvar a reunido. - Vocé provavelmente nido reconheceu meu nome, mas ja
trocamos e-mails. Tinhamos combinado de nos reunir hoje. Eu sou a aluna que
estda trabalhando em biomarcadores de cancer de péancreas. E que pediu pra
trabalhar no seu laboratério por um ano.

Os olhos do Dr. Benton se arregalaram ainda mais e depois ele abriu um
sorriso largo e malicioso.

— Adam, seu filho da mae. Vocé nem me contou.

— Eu ndo sabia — murmurou Adam, encarando Olive.

— Como poderia ndo saber que a sua namorada...

— Nao contei pro Adam porque nido sabia que vocés eram amigos —
interrompeu Olive. E depois pensou que talvez isso ndo fosse muito facil de
acreditar. Se Olive fosse mesmo namorada de Adam, ele teria conversado com
ela sobre seus amigos, ja que, numa reviravolta impressionante, ele parecia ter
pelo menos um. - E... Assim... nio sabia que o Tom de quem ele sempre falava
era vocé. — Pronto, melhorou. Um pouco. - Me desculpe, Dr. Benton, eu nio
quis...

— Tom - disse ele, ainda com um sorrisinho no rosto. O choque parecia ter se
transformado numa surpresa agradavel. — Por favor, me chame de Tom. -



Durante alguns segundos, ele olhou alternadamente para Adam e Olive. E entao
falou: - Ei, vocé estd livre? — perguntou, apontando para a cafeteria. — Por que
ndo entramos e conversamos sobre seu projeto agora? Ndo tem por que esperar
até de tarde.

Ela tomou um gole da bebida para ganhar tempo. Estava livre? Tecnicamente,
sim. Adoraria correr para os fundos do campus e gritar para o vazio até o colapso
da civilizagdo moderna, mas isso ndo tinha urgéncia. E ela queria parecer o mais
flexivel possivel para o Dr. Benton. Tom. A cavalo dado néo se olham os dentes.

— Estou livre.

— Otimo. E vocé, Adam?

Olive ficou paralisada, assim como Adam, por cerca de um segundo, antes de
ele argumentar:

— Acho que ndo devo estar presente se vocé esta prestes a fazer uma
entrevista com ela...

— Ah, ndo é uma entrevista. Apenas uma conversa informal pra saber se a
minha pesquisa e a de Olive combinam. Vocé vai querer saber se sua namorada
vai se mudar pra Boston por um ano, néo é? Vamos la.

Ele fez um gesto para que os dois entrassem com ele na Starbucks.

Olive e Adam trocaram um olhar silencioso que, de alguma forma, dizia
muita coisa. Tipo “O que vamos fazer?” e “Como é que eu vou saber?” e “Isso vai
ser estranho” e “Nao, vai ser uma catastrofe mesmo”. Entdo Adam respirou
fundo e, resignado, entrou na cafeteria. Olive o seguiu, lamentando suas escolhas
de vida.

— Aslan esta se aposentando? — perguntou Tom depois que encontraram uma
mesa isolada nos fundos.

Olive ndo tinha escolha a nao ser ficar de frente para ele, do lado esquerdo de
Adam. Como uma boa “namorada’”, ela pensou. Seu “namorado”, enquanto isso,
tomava pequenos goles do cha de camomila, de cara fechada. Eu devia tirar uma
foto, pensou. Daria um meme excelente.

— Nos proximos anos — confirmou Olive.

Ela adorava sua orientadora, que sempre lhe dera muito apoio e incentivo.
Desde o comeco, ela proporcionou a Olive liberdade para desenvolver o préprio
projeto de pesquisa, o que era bastante raro para estudantes de doutorado. Ter



uma orientadora que ndo intervinha muito era étimo na hora de buscar seus
interesses, mas...

— Se Aslan vai se aposentar em breve, ndo deve estar mais se inscrevendo pra
receber subsidios. O que é compreensivel, ja que ndo estara aqui pra ver os
projetos acontecerem. Mas significa que seu laboratdrio ndo estd exatamente
nadando em dinheiro no momento - resumiu Tom perfeitamente. — Esta bem,
entdo me conte sobre seu projeto. O que tem de legal nele?

— Eu... - comegou Olive. E se embolou para organizar os pensamentos. —
Entdo, é... - Mais uma pausa. Mais longa dessa vez, e mais constrangedora. —
Hum...

Aquele era exatamente o seu problema. Olive sabia que era uma excelente
cientista, que tinha disciplina e pensamento critico para produzir bons trabalhos
no laboratério. Infelizmente, para ter sucesso no mundo académico também era
preciso saber vender seu trabalho para estranhos e apresenta-lo em publico, e...
isso era algo de que ela nao gostava e que ndo fazia bem. Entrava em panico e se
sentia julgada, como se tivesse sido colocada numa lamina de microscépio para
ser observada, e sua habilidade de produzir frases coerentes parecia derreter e
escorrer do cérebro.

Como estava acontecendo naquele momento. Olive sentiu as bochechas
corarem, a lingua travar e...

— Que tipo de pergunta é essa? — interrompeu Adam, encarando Tom com
uma expressao de desagrado, e o outro apenas deu de ombros. — O que tem de
legal no seu projeto?

~ E. Legal. Vocé sabe o que estou querendo dizer.

— Acho que ndo sei, e talvez a Olive também nao.

Tom bufou.

— Esta bem, e como é que vocé perguntaria?

Adam se virou para Olive. Seu joelho tocou a perna dela, um toque quente e
tranquilizador.

— Quais sdo os objetivos do seu projeto? Por que acha que ele é importante?
O que traz de novo para a literatura ja existente? Que técnicas estd usando? Que
desafios estd prevendo?

Tom bufou de novo.

— Ah, esta bem. Considere essas perguntas longas e chatas, Olive.



Ela olhou para Adam, que a encarava com uma expressio calma e
encorajadora. O modo como tinha formulado as perguntas a ajudou a
reorganizar os pensamentos, e, ao perceber que tinha respostas para todas elas, o
panico comecou a se dissipar. Provavelmente nio tinha sido intencional da parte
de Adam, mas ele lhe fizera um imenso favor.

Olive se lembrou daquele cara no banheiro, anos antes. “Nao tenho a menor
ideia se vocé é boa o suficiente”, ele tinha dito. “O que importa é se a sua
motivagdo para estar na academia é boa o suficiente” Ele afirmara que a
motiva¢ao de Olive era a melhor de todas e, portanto, ela ia conseguir fazer isso.
Ela precisava fazer.

— Esta bem - comecou ela de novo depois de respirar fundo e relembrar o
que tinha ensaiado com Malcolm na noite anterior. - O cancer de pancreas é
muito agressivo e mortal. Tem um prognostico péssimo: apenas uma entre
quatro pessoas sobrevivem um ano ap6s o diagndstico. — Ela reparou que sua voz
parecia menos ofegante e mais confiante. — O problema é que, por ser muito
dificil de detectar, s6 se consegue um diagndstico quando ja é tarde demais. A
essa altura, o cancer ja se espalhou tanto que a maior parte dos tratamentos nao
tem qualquer efeito. Mas, se o diagnostico fosse mais rapido...

— As pessoas poderiam comegcar o tratamento mais cedo e ter mais chances
de sobreviver - completou Tom, meio impaciente. - Sim, sei bem disso. Mas ja
temos alguns equipamentos de detec¢do, como os exames por imagem.

Ela imaginou que ele fosse mencionar isso, ja que o laboratério de Tom se
concentrava em exames por imagem.

— Sim, mas isso é caro, leva bastante tempo e normalmente nao é muito util
por causa da posicido do pancreas. Mas... — ela respirou fundo de novo - ... acho
que encontrei um conjunto de biomarcadores. Nao coletados a partir de biopsia
dos tecidos, mas do sangue. Pouco invasivos, faceis de obter. Baratos. Nos ratos,
eles detectaram o cancer de pancreas ainda no primeiro estagio.

Ela fez uma pausa. Tom e Adam a encaravam. Tom estava visivelmente
interessado, e Adam parecia.. um pouco esquisito, para dizer a verdade.
Impressionado, talvez? Nao, impossivel.

— Esta bem. Isso parece promissor. E qual é o préximo passo?

— Coletar mais dados. Fazer mais analises com equipamentos melhores pra
provar que meu conjunto de marcadores é viavel para um teste clinico. Mas pra



isso eu preciso de um laboratdrio maior.

— Entendi. - Ele assentiu, ponderando, e entio se recostou na cadeira. — Por
que cancer de pancreas?

— E um dos tipos mais letais e sabemos muito pouco sobre...

— Nao - interrompeu Tom. - A maioria dos alunos do terceiro ano do
doutorado esta mais preocupada em brigar pela centrifuga do que em
desenvolver sua propria linha de pesquisa. Deve haver uma razdo para vocé estar
tdo determinada a estuda-lo. Alguém préximo a vocé teve cancer?

Olive pigarreou antes de responder:

— Sim.

- Quem?

— Tom... — disse Adam, com um toque de adverténcia na voz.

Seu joelho ainda tocava a perna de Olive. Ainda estava quente. E, no entanto,
Olive sentiu o sangue gelar. Ela ndo queria mesmo responder. Mas ndo podia
ignorar a pergunta. Precisava da ajuda de Tom.

— Minha mae.

Certo. Foi. Ela tinha dito em voz alta e agora podia voltar a tentar ndo pensar
muito...

— Ela morreu?

Olive hesitou e entdo fez que sim com a cabega, em siléncio, sem olhar para
nenhum dos dois. Ela sabia que Tom nao estava sendo cruel; as pessoas eram
curiosas, so isso. Mas aquele ndo era um assunto sobre o qual Olive quisesse
conversar. Ela mal o mencionava, nem mesmo para Anh e Malcolm, e tinha
evitado escrever sobre a experiéncia nas cartas de inscricio, mesmo com todo
mundo dizendo que aquilo lhe daria uma vantagem.

Ela simplesmente... ndo conseguia. Ela ndo conseguia.

— Quantos anos vocé tinha...

— Tom - interrompeu Adam, rispido. Ele colocou o chd em cima da mesa
com mais for¢a que o necessario. - Pare de importunar a minha namorada -
declarou, menos como um aviso e mais como uma ameaga.

— Certo. Esta bem. Eu sou um babaca insensivel.

Tom sorriu, se desculpando.

Olive percebeu que ele olhava para o ombro dela e percebeu que Adam estava
com o braco atras de sua cadeira. Ele ndo a estava tocando, mas havia algo... de



protetor naquela posicao. Adam parecia emanar muito calor humano, o que néo
era nada ruim. Ajudou a derreter o sentimento ruim que aquela conversa com
Tom tinha despertado.

— Mas, pensando bem, seu namorado também ¢ - completou Tom, com uma
piscadela. — Estd bem, Olive. Vamos fazer o seguinte. — Tom se inclinou para a
frente, com os cotovelos sobre a mesa. — Eu li seu artigo. E o resumo que vocé
enviou para o congresso da Sociedade para Descobertas Biologicas. Ainda esta
planejando ir?

— Se o artigo for aceito.

— Tenho certeza de que serd. E um trabalho excelente. Mas me parece que seu
projeto ja progrediu desde que enviou o resumo, e preciso saber mais sobre ele.
Se eu decidir levar vocé pro meu laboratorio ano que vem, vou cobrir todas as
suas despesas: saldrio, suprimentos, equipamento, tudo de que precisar. Mas
preciso saber em que estagio esta pra ter certeza de que vale a pena investir em
voce.

Olive sentiu o coragdo acelerar. Aquilo parecia promissor. Muito promissor.

— Vamos fazer assim: vou te dar duas semanas para escrever um relatorio de
tudo o que fez até agora: protocolos, descobertas, dificuldades. E vou decidir com
base nisso. Parece razoavel?

Ela sorriu e assentiu com entusiasmo.

— Sim!

Aquilo era totalmente possivel para ela. Ia precisar pegar a introdu¢ao de um
dos seus artigos, os métodos de seus protocolos de laboratério, os dados
preliminares daquela inscri¢ao de bolsa para a qual ndo foi selecionada e teria
que refazer algumas das analises — s6 para garantir que o relatdrio estivesse
completamente impecavel para Tom. Era muito trabalho para pouco tempo, mas
quem precisava dormir? Ou ir ao banheiro?

— Otimo. Enquanto isso, a gente vai se encontrando por aqui e conversa mais.
Adam e eu seremos unha e carne pelas proximas semanas, ja que estamos
trabalhando no projeto da bolsa que acabamos de ganhar. Vocé vai na minha
palestra amanha?

Olive ndo tinha nem ideia de que ele daria uma palestra, muito menos onde
ou quando seria, mas respondeu:



— E claro! Mal posso esperar — respondeu ela, com a certeza de alguém que ja
tinha programado até uma contagem regressiva no celular.

— E estou hospedado na casa do Adam, entdo vejo vocé la.

Ah, ndo.

— Hum. - Ela arriscou dar uma olhada para Adam, mas era impossivel
decifrar sua expressdo. — Claro. Mas a gente costuma se encontrar mais na minha
casa, entao...

— Entendo. Vocé ndo curte a colecio de taxidermia dele, né? - Tom se
levantou com um sorrisinho. - Com licencga. Vou pegar um café e ja volto.

Assim que ele saiu, Olive se virou para Adam. Agora que estavam sozinhos,
havia pelo menos uns dez milhdes de assuntos que precisavam discutir, mas ela
sO conseguia pensar em uma coisa.

— Vocé realmente coleciona animais empalhados?

Ele lhe lan¢ou um olhar contundente e tirou o brago que estava em volta de
seus ombros. De repente, ficou frio. Olive se sentiu meio abandonada.

— Desculpe. Eu ndo tinha ideia de que ele era seu amigo, ou que tinham
ganhado uma bolsa juntos. Suas pesquisas sao tdo diferentes que essa
possibilidade nem passou pela minha cabeca.

— Ah, é, vocé disse mesmo que pesquisadores de cidncer ndo tém nada a
aprender ao colaborar com cientistas de modelagem computacional.

— Vocé... — Ela percebeu que a boca de Adam se curvou num leve sorriso e
ficou se perguntando como eles tinham chegado aquele ponto de implicar um
com o outro. — Como vocés dois se conheceram?

— Ele era pos-doutorando no meu laboratério na época em que eu era aluno
do doutorado. Mantivemos contato e temos trabalhado juntos ao longo dos anos.

Entdo ele devia ser uns quatro ou cinco anos mais velho que Adam.

— Vocé estudou em Harvard, nao foi?

Ele assentiu, e entdo um pensamento assustador passou pela cabega de Olive.

— E se ele se sentir obrigado a me aceitar porque sou sua namorada de
mentira?

— Tom ndo faria isso. Ele ja demitiu o proprio primo por quebrar um
citometro de fluxo. Nao é do tipo cora¢do mole.

Os iguais se reconhecem, ela pensou.



— Olha, lamento que essa situacao toda obrigue vocé a mentir pro seu amigo.
Se quiser contar a ele que ¢ mentira...

Adam negou com a cabega.

— Se eu contar, ele nunca mais vai me dar um minuto de paz.

Ela deu risada.

— E, dé4 pra perceber. E, sinceramente, nio ia pegar bem pra mim também.

— Mas, Olive, se vocé acabar decidindo ir para Harvard, preciso que guarde
segredo até o fim de setembro.

Ela teve um sobressalto ao perceber as implicagdes daquilo.

— Sim, sim. Se as pessoas acharem que vou embora, o chefe do departamento
jamais vai acreditar que vocé nao vai embora também. Eu nem tinha pensado
nisso. Prometo que ndo vou contar pra ninguém! Bom, a nao ser pra Malcolm e
Anh, mas eles sao 6timos em guardar segredo, eles nunca...

Ele ergueu uma sobrancelha. Olive se encolheu.

— Vou obrigar os dois a guardar esse segredo. Eu juro.

— Eu agradeco.

Ela percebeu que Tom estava voltando, entdo se aproximou de Adam para
falar baixinho:

— S6 mais uma coisa. A palestra que ele mencionou, essa que é amanha...

— Essa pela qual vocé “mal pode esperar™?

Olive mordeu o labio.

— E. Quando e onde vai ser?

Adam riu baixinho enquanto Tom se sentava a mesa.

— Nao se preocupe. Vou te mandar todas as informagdes por e-mail.



Capilaly Seis

« HIPOTESE: Na comparacdo com diferentes tipos e modelos de méveis, o

colo de Adam Carlsen esta no quinto percentil dos mais confortaveis,
aconchegantes e agradaveis.

No instante em que Olive abriu a porta do auditério, Anh e ela se entreolharam,
boquiabertas, e disseram, em unissono:

— Puta merda.

Em seus dois anos de Stanford, ela tinha ido a incontaveis seminarios, cursos,
palestras e aulas naquela sala, mas nunca a tinha visto tdo cheia. Sera que Tom
estava distribuindo cerveja de graga?

— Acho que a palestra era obrigatéria para os alunos de imunologia e
farmacologia - explicou Anh. - E ouvi pelo menos umas cinco pessoas no
corredor dizendo que Benton é um gato. — Ela olhou para o palco onde Tom
conversava com a Dra. Moss, da imunologia, e avaliou. — E, acho que ele é
bonitinho. Mas ndo chega aos pés do Jeremy.

Olive sorriu. A atmosfera da sala era quente e imida, cheirando a suor e uma
quantidade excessiva de seres humanos.

— Vocé nao precisa ficar. Isso aqui provavelmente ja ultrapassou a lotagdo
maxima e nao tem nada a ver com a sua pesquisa...

— E melhor que trabalhar. - Ela pegou Olive pelo pulso e a puxou em meio a
multiddo de alunos da pés-graduacao e do pos-doutorado que se amontoavam
na entrada e depois pelas escadas para a lateral. Ali também estava lotado. — Se



esse cara vai tirar vocé de mim e te levar pra Boston por um ano inteiro, quero
me certificar de que te merece. — Ela deu uma piscadinha. - Considere a minha
presenga o equivalente ao pai que limpa a arma na frente do namorado da filha
antes do baile de formatura.

— Ah, papaizinho.

Nao havia nenhum lugar vazio, é claro, nem mesmo no chao ou nos degraus.
Olive viu Adam sentado no corredor um pouco mais a frente. Tinha voltado a
usar sua camiseta de gola portuguesa de sempre e estava envolvido numa
conversa com Holden Rodrigues. Quando os olhares de Adam e Olive se
encontraram, ela abriu um sorrisinho e acenou para ele. Por algum motivo ainda
desconhecido, que provavelmente tinha a ver com o fato de compartilharem
aquele segredo enorme, ridiculo e improvavel, ela agora via Adam como um
rosto amigavel. Ele ndo acenou de volta, mas seu olhar ficou mais suave e
acolhedor, e a boca se curvou de leve naquilo que ela tinha aprendido a
reconhecer como sua versao de um sorriso.

— Nao acredito que ndo transferiram a palestra para um dos auditérios
maiores — reclamou Anh. - Nao esta nem perto de ter lugar para... Ah, ndo. Nao,
nao, nao.

Olive seguiu o olhar de Anh e viu pelo menos umas vinte pessoas entrando.
A multidao imediatamente comecou a empurrar Olive para a frente do auditoério.
Anh gritou quando um aluno do primeiro ano da neurociéncia, que tinha quatro
vezes o tamanho dela, pisou no seu pé.

— Isso é ridiculo.

— Pois é. Nao acredito que tem mais gente...

O quadril de Olive bateu em alguma coisa. Em alguém. Ela se virou para se
desculpar e... era Adam. Mais exatamente, o0 ombro de Adam. Ele ainda estava
conversando com o Dr. Rodrigues, que estava com uma expressao de desagrado
e murmurava:

— Por que estamos aqui?

— Porque ele é meu amigo - respondeu Adam.

— Mas nao meu.

Adam suspirou e se virou para Olive.

— Oi. Desculpe. - Ela apontou para a entrada. - Um monte de gente entrou e
aparentemente o espacgo nesta sala é finito. Acho que é uma lei da fisica ou algo



assim.

— Tudo bem.

— Eu daria um passo pra tras, mas...

No palco, a Dra. Moss pegou o microfone para apresentar Tom.

— Aqui - disse Adam para Olive, comec¢ando a se levantar da cadeira. — Fica
no meu lugar.

— Ah.

Foi legal da parte dele oferecer. Nao tao legal quanto namorar de mentira
para salvar a pele dela ou gastar vinte pratas em comida para ela, mas ainda
assim bem legal. Olive ndo podia aceitar. Além disso, Adam era professor, o que
significava que era mais velho e tal. Tinha uns 30 e poucos anos. Parecia em
forma, mas provavelmente devia ter um joelho bichado ou estar proximo da
osteoporose.

— Obrigada, mas...

— Na verdade, isso é uma péssima ideia — interrompeu Anh. — Sem querer
ofender, Dr. Carlsen, mas vocé é trés vezes maior que a Olive. Se vocé se levantar,
este saldo vai explodir.

Adam olhou para Anh como se ndo soubesse se tinha sido insultado ou nao.

— Mas - continuou Anh, olhando para Olive - seria 6timo se vocé me fizesse
um enorme favor e se sentasse no colo do seu namorado, Ol. Assim eu nao
precisaria ficar na ponta dos pés.

Olive piscou. Depois piscou de novo. E entdo piscou mais um pouco. No
palco, a Dra. Moss ainda apresentava Tom.

— “.. concluiu seu doutorado na Vanderbilt e depois ganhou uma bolsa de
pos-doutorado em Harvard, onde foi pioneiro nas pesquisas de diversas técnicas
de reprodugdo de imagens... Mas sua voz parecia vir de um lugar muito, muito
longe. Provavelmente porque Olive nio conseguia parar de pensar no que Anh
tinha proposto, que era...

— Anh, acho que ndo é uma boa ideia — sussurrou Olive, evitando olhar na
direcdo de Adam.

Anh olhou para ela com uma expressdo estranha.

— Por qué? Vocé esta ocupando um espago que nao temos, e é bastante logico
que vocé use Carlsen como assento. Eu usaria, mas ele é seu namorado, ndo meu.



Por um momento, Olive tentou imaginar o que Adam faria se Anh decidisse
sentar em seu colo e concluiu que provavelmente terminaria em assassinato. A
imagem mental era tao ridicula que ela quase gargalhou. Entdo percebeu que
Anh a encarava, esperando uma resposta.

— Anbh, eu ndo posso.

— Por qué?

— Porque isso aqui é uma palestra cientifica.

— Fala sério. Nao lembra ano passado, quando Jess e Alex ficaram se pegando
durante quase metade da palestra sobre sistema CRISPR?

— Lembro. E aquilo foi bizarro.

— Ah, foi nada. Além disso, Malcolm jura que viu uma vez, num semindrio,
aquele cara alto da imunologia ganhar uma punheta do...

— Anh.

— A questdo é: ninguém se importa. - A expressdo no rosto de Anh ficou
mais suave, quase suplicante. — O cotovelo dessa menina aqui do lado esta
perfurando meu pulmao direito e acho que sé tenho mais uns 30 segundos de ar.
Por favor, Olive.

Olive se virou para Adam. Como sempre, ele estava encarando-a com aquele
semblante inexpressivo que Olive nunca conseguia decifrar. Mas sua mandibula
estava prestes a se mexer, e ela se perguntou se aquilo era o fim. A gota d’agua. O
momento em que ele desistiria do combinado. Porque nem por milhdes de
ddlares em fundos de pesquisa valeria a pena ter uma garota aleatoria que vocé
nem conhece direito sentada no seu colo no auditoério mais lotado da histéria dos
auditodrios lotados.

Tudo bem?, ela tentou perguntar com os olhos. Porque talvez isso seja passar
dos limites. E bem mais que cumprimentar um ao outro e tomar café juntos.

Ele assentiu com a cabeca de leve, e entdo Olive - ou pelo menos o corpo de
Olive - foi se esgueirando na direcdo de Adam e cautelosamente se sentando
sobre sua coxa, os joelhos apertados entre as pernas abertas dele. Estava
acontecendo. Ja tinha acontecido. Olive estava ali.

Sentada.

No.

Adam.

Isso era sua vida agora.



Ela ia matar Anh. Lentamente. Talvez com requintes de crueldade. Iria para a
cadeia por melhoramigacidio e estava conformada com isso.

— Desculpa - sussurrou para Adam.

Ele era tao alto que sua boca nao chegava exatamente a altura da orelha dele.
Olive sentiu o cheiro dele: 0o aroma amadeirado do xampu, o sabonete e algo
mais por baixo de tudo, algo bom e limpo. Pareceu familiar, e depois de alguns
segundos Olive se deu conta que era por causa da dltima vez em que estiveram
tdo proximos. Por causa da Noite. Por causa do beijo.

— Desculpa mesmo - reforgou ela.

Ele ndo respondeu logo de cara. Contraiu a mandibula e olhou para o slide da
apresentacdo. A Dra. Moss ja tinha saido e Tom falava sobre diagndstico de
cancer. Num dia normal, Olive estaria absorvendo tudo aquilo vorazmente, mas,
naquele momento, ela sé queria sumir. Da palestra. Daquela sala. De sua propria
vida.

Entdo, Adam virou o rosto para ela e disse:

— Esta tudo bem.

Parecia meio tenso. Na verdade, nada naquela situagao estava bem.

— Desculpa. Eu nao tinha a menor ideia de que ela ia sugerir isso e nao
consegui pensar num jeito de...

— Shhh. - Ele passou o braco em volta da cintura de Olive e pousou a miao em
seu quadril, num gesto que deveria ter sido desagradavel, mas que até foi
reconfortante. Ele acrescentou, em voz baixa: - Estd tudo bem. - As palavras
reverberaram no ouvido dela, calorosas. — E mais material pra minha queixa
baseada no Titulo IX.

Merda.

— Caramba, me desculpa...

— Olive.

Ela levantou a cabec¢a, olhou para Adam e ficou chocada ao ver que ele
estava... ndo exatamente sorrindo, mas algo parecido.

— Eu estava brincando. Vocé ndo pesa nada. Nao me incomoda.

- Eu...

— Shh. Preste aten¢ao na palestra. Tom pode te fazer perguntas a respeito.

Aquilo era... Sério, a coisa toda era total e completamente...



Confortavel. O colo de Adam Carlsen era um dos lugares mais confortaveis
do mundo. Ele era aconchegante e firme de uma maneira agradavel e tranquila e
nio parecia estar muito incomodado com a presenca de Olive em cima dele.
Depois de um tempo, ela percebeu que a sala estava cheia demais para alguém
prestar atencdo neles, a ndo ser Holden Rodrigues, que deu uma longa olhada
para Adam e depois sorriu para Olive antes de voltar sua atenc¢do para a palestra.
Ela parou de fingir que conseguiria manter a coluna ereta por mais de cinco
minutos e recostou-se no peito de Adam. Ele ndo disse nada, mas se virou um
pouco para ajuda-la a se encaixar e ficar mais confortavel.

Mais ou menos na metade da palestra, Olive percebeu que estava
escorregando na coxa de Adam. Ou, para falar a verdade, Adam percebeu e a
endireitou com um puxao firme e rapido que a fez sentir como se ndo pesasse
nada. Quando estava equilibrada novamente, ele nao tirou o brago de onde
estava, ao redor da cintura de Olive. A palestra ja durava 35 minutos e parecia
que ia se estender por mais um século, entao ninguém podia culpar Olive por se
aninhar nele um pouco mais.

Estava tudo bem. Estava mais que bem, na verdade. Estava 6timo.

— Nao vai dormir — murmurou ele.

Olive sentiu os labios dele se movendo junto ao cabelo dela. Aquilo deveria
ter sido um recado para ela esticar a coluna, mas Olive ndo tinha vontade de se
mexer.

— Nao vou dormir. Embora vocé seja muito aconchegante.

Os dedos dele a apertaram com mais forga, talvez para acorda-la, talvez para
trazé-la mais para perto. Ela estava prestes a relaxar na cadeira e roncar.

— Parece que voce vai tirar uma soneca.

~ E que eu li todos os artigos do Tom. J4 sei tudo que ele esta falando.

— E, eu também. Falamos sobre tudo isso na inscricio para a bolsa. — Ele
suspirou, e ela sentiu seu corpo se mover por baixo do dela. — Esta chato.

— Talvez vocé devesse fazer uma pergunta. Pra dar uma agitada nas coisas.

Adam se virou ligeiramente para ela.

- Eu?

Ela se ajeitou para falar em seu ouvido:

~ Tenho certeza de que consegue pensar em alguma coisa. E s levantar a
mao e fazer algum comentario maldoso com aquele seu tom de voz. D4 uma



olhada pra ele de cara feia. Quem sabe isso ndo vira até uma troca de socos pra
entreter todo mundo.

Ele deu um sorrisinho.

— Tao engragadinha.

Olive voltou a atencio para o palco, sorrindo.

— Foi estranho? Ter que mentir pra ele sobre a gente?

Adam pensou um pouco a respeito.

— Nao. - Ele hesitou. — Parece que seus amigos estdo acreditando que
estamos juntos.

— Acho que estdo. Nao sou muito boa em contar mentiras e as vezes tenho
medo de que Anh desconfie. Mas outro dia flagrei Jeremy e ela se pegando na
sala de convivio dos alunos.

Eles ouviram os ultimos minutos da palestra em siléncio. Na frente deles,
Olive viu dois professores dormindo e varios deles disfarcadamente mexendo em
seus notebooks. Ao lado de Adam, o Dr. Rodrigues estava jogando Candy Crush
no celular havia meia hora. Algumas pessoas tinham saido, e Anh encontrara um
lugar para sentar uns dez minutos antes. Assim como varios outros alunos que
estavam ao redor de Olive, o que significava que teoricamente ela poderia ter se
levantado e deixado Adam em paz. Teoricamente. Teoricamente, havia alguma
cadeira vazia nas fileiras de tras. Teoricamente.

Em vez disso, ela levou os labios a orelha de Adam outra vez e sussurrou:

— Preciso admitir que isso estd funcionando bem para mim. Essa coisa de
namoro de mentira.

Mais do que bem. Melhor do que ela jamais imaginara que poderia
funcionar.

Adam assentiu. Talvez tivesse apertado um pouco o brago ao redor dela.
Talvez nio, e fosse s6 a cabeca de Olive inventando coisas. Estava comecando a
ficar tarde. Seu ultimo café tinha sido ha muito tempo e ela ndo se sentia
plenamente desperta; os pensamentos estavam confusos e relaxados.

— E pra voceé?

- Hum?

Adam nio estava olhando para ela.

— Esta funcionando bem pra vocé? — Aquilo soou meio carente. Olive disse a
si mesma que era s porque estava falando em voz muito baixa. - Ou quer



terminar de mentira antes do previsto?

Ele demorou um instante para responder. Entdo, enquanto a Dra. Moss
pegava o microfone para agradecer a Tom e abrir para as perguntas da plateia, ela
o ouviu dizer:

— Nao. Nao quero terminar.

Ele tinha um cheiro bom mesmo. Era engracado de um jeito meio esquisito e
inexpressivo e, sim, ele era conhecido por ser um babaca, mas era legal com ela o
suficiente para fazé-la ignorar isso. Além disso, gastava uma pequena fortuna em
guloseimas para ela. De fato, Olive ndo tinha do que reclamar.

Ela se ajeitou para ficar mais confortavel e voltou a olhar para o palco.

Depois da palestra, Olive pensou em ir até o palco para cumprimentar Tom e
fazer uma ou duas perguntas para as quais ja sabia a resposta. Infelizmente, havia
dezenas de pessoas ali esperando para fazer o mesmo, e ela achou que ndo valia a
pena ficar na fila para puxar saco. Entdo se despediu de Adam, ficou esperando
Anh acordar de seu cochilo enquanto pensava em se vingar desenhando um
pénis no rosto dela, e depois as duas foram andando pelo campus até o prédio da
biologia.

— Vai dar muito trabalho esse relatério que o Benton pediu? - perguntou a
amiga.

— Bastante. Preciso realizar alguns testes de controle para garantir que meus
resultados estdo certos. Além disso, tem as outras coisas que preciso fazer, como
as aulas como professora assistente e minha apresentagdo para o congresso da
Sociedade para Descobertas Bioldgicas. — Olive deixou a cabega pender para tras,
sentiu o sol aquecer sua pele e sorriu. — Se eu me enfurnar no laboratério a noite
inteira durante essa semana e a proxima, acho que termino tudo a tempo.

— Pelo menos temos uma coisa legal pela frente, que é o congresso.

Olive concordou. Ela ndo era muito fa de congressos académicos, dada a
exorbitancia dos valores de inscri¢do, passagens e hospedagem. Mas Malcolm e
Anh iam ao congresso da SDB também, e Olive estava animada para conhecer
Boston com eles. Além disso, todo o bafafa entre os departamentos que acontecia



em eventos académicos envolvendo bebida liberada era entretenimento
garantido.

— Estou organizando um evento paralelo pra mulheres negras, indigenas e
nao brancas das areas STEM do pais inteiro. Vou chamar alunas de doutorado
como eu pra conversar pessoalmente com estudantes da graduagdo e mostrar a
elas que nao estardo sozinhas quando chegarem a pos.

— Anbh, isso é incrivel. Vocé é incrivel.

— Eu sei. - Anh deu uma piscadinha e entrelagcou seu braco com o de Olive. -
Podemos ficar todos no mesmo quarto de hotel. Pegar brindes nos estandes e
encher a cara juntos. Lembra no evento da Sociedade de Genética Humana,
quando Malcolm ficou bébado e comegou a cutucar pessoas aleatdrias com o
tubo onde veio o poster e... O que esta acontecendo ali?

Olive apertou os olhos por causa do sol. Um engarrafamento muito maior
que o normal tinha se formado no estacionamento do prédio de biologia. As
pessoas buzinavam e saiam dos carros, tentando entender o que estava causando
aquilo. Ela e Anh caminharam ao longo de uma fileira de veiculos presos dentro
do estacionamento e deram de cara com um grupo de doutorandos de biologia.

— A bateria do carro de alguém morreu e esta atravancando a saida — explicou
Greg, um dos colegas de laboratdrio de Olive.

Ele revirava os olhos e se sacudia, impaciente. Apontou para uma
caminhonete vermelha parada no lugar mais inconveniente da curva.

Olive reconheceu: era o carro de Cherie, a secretaria do departamento.

- Vou defender minha proposta de tese amanha. Preciso ir pra casa me
preparar. Isso é ridiculo. E por que a Cherie esta simplesmente parada ali,
conversando tranquilamente com o Carlsen? Serd que querem que a gente leve
um cha com biscoito?

Olive olhou em volta, procurando a silhueta alta de Adam.

— Ah, é, o Carlsen esta ali — disse Anh.

Olive olhou para o lugar apontado e viu Cherie voltar ao volante e Adam
correr para tras da caminhonete.

- O queele...

Foi tudo que Olive conseguiu dizer, até que ele parou, colocou as maos na
parte de tras da caminhonete e comecou a...

Empurrar.



Seus ombros e biceps esticaram a camiseta de malha. Dava para ver os
musculos firmes da parte de cima das costas se movendo e tensionando por
baixo do tecido preto enquanto ele se inclinava para a frente e empurrava uma
caminhonete de toneladas por... uma distancia razoavel até a vaga mais proxima.

Uau.

Houve aplausos e assobios dos passantes quando a caminhonete foi movida,
e alguns dos professores da neurociéncia cumprimentaram Adam com um
tapinha nas costas enquanto a fila de carros comecava a sair do estacionamento.

— Porra, finalmente - disse Greg atras de Olive.

Ela ficou ali, parada, um pouco chocada. Estava vendo coisas? Ou Adam
tinha realmente empurrado uma caminhonete enorme sozinho? Ele era um
alienigena do planeta Krypton que se transformava em super-herdi?

— O], vai la dar um beijo nele.

Olive se virou, lembrando-se de repente da existéncia de Anh.

— O qué? - Nao. Ndo. — Nao precisa. Acabei de me despedir dele e...

— O], por que nao quer ir dar um beijo no seu namorado?

Ai.

~ Eu... Nio é que eu nio queira. E que...

— Cara, ele acabou de empurrar uma caminhonete. Sozinho. Numa subida.
Ele merece a porra de um beijo.

Anh empurrou Olive na direcao de Adam.

Olive cerrou os dentes e foi andando até ele, pensando que deveria ter
desenhado uns vinte pénis na cara da amiga. Talvez ela estivesse desconfiando do
relacionamento entre Olive e Adam. Ou talvez sé estivesse se divertindo em
pressiona-la a dar um beijo em publico, aquela ingrata. De qualquer forma, se era
esse seu castigo por elaborar um plano complexo de namoro de mentira para,
supostamente, favorecer a vida amorosa da amiga, entao talvez...

Olive parou de repente.

A cabeca de Adam estava inclinada para a frente, os cabelos pretos cobrindo
sua testa enquanto ele secava o suor dos olhos com a barra da camiseta, deixando
um belo peda¢o do tronco visivel e... Ndo era nada indecente, de verdade, nada
fora do normal, s6 o abdémen de um cara sarado, mas por algum motivo Olive
ndo conseguia parar de olhar para a pele nua de Adam, como se fosse feita de
marmore italiano e...



— Olive? - disse Adam, e ela imediatamente desviou o olhar.

Droga, tinha sido pega no flagra. Primeiro, ela o tinha obrigado a beija-la,
agora estava vidrada no cara como se fosse uma pervertida no meio do
estacionamento e...

— Precisa de alguma coisa?

— Nao, eu...

Ela sentiu as bochechas ficando vermelhas.

A pele dele também estava vermelha depois de todo o esforco, seus olhos
brilhavam e ele parecia... Bem, pelo menos ele ndo parecia triste em vé-la.

— Anh me mandou vir aqui te dar um beijo.

Ele parou no meio do movimento de limpar as maos na camiseta. E entdo
disse “Ah” naquele tom de voz neutro e impossivel de interpretar.

— Porque vocé empurrou a caminhonete. Eu... eu sei que é muito ridiculo. Eu
sei. Mas eu ndo queria que ela suspeitasse e vi professores aqui também, entdo
talvez eles comentem com o chefe do departamento e vamos matar dois coelhos
com uma cajadada s e posso ir embora se vocé...

— Tudo bem, Olive. Respira.

Certo. Isso. Boa ideia. Olive respirou e, ao fazer aquilo, notou que nio estava
respirando mesmo havia um tempo, e aquilo a fez sorrir para Adam. Ele fez
aquele movimento de curvar de leve a boca num sorriso. Ela ja estava se
acostumando com ele. Com suas expressoes, seu porte, o jeito peculiar dele.

— Anh esta olhando pra gente — disse ele, olhando por cima da cabega de
Olive.

Olive respirou fundo e apertou a parte de cima do nariz com os dedos.

— Tenho certeza de que estd — murmurou.

Adam secou o suor da testa com as costas da mao.

Olive estava constrangida.

— Entdo... Sera que a gente se abra¢a ou algo assim?

— Ah. - Adam olhou para as maos e para si mesmo. — Acho que vocé ndo vai
querer. Estou nojento.

Sem conseguir se conter, Olive o analisou de cima a baixo, examinando seu
corpo grande, os ombros largos, a forma como o cabelo se enrolava atras da
orelha. Ele ndo parecia nojento. Nem mesmo para Olive, que ndo costumava ser



fa de caras que davam a impressdao de passar boa parte de seu tempo na
academia. Ele parecia...

O contrério de nojento.

Ainda assim, talvez fosse melhor mesmo que nao se abragassem. Olive podia
acabar fazendo algo notoriamente idiota. Ia s6 se despedir e ir embora. Sim, era
isso que devia fazer.

S6 que algo totalmente insano saiu de sua boca.

— Sera que a gente se beija, entdo? — Ela se espantou ao ouvir a si mesma. E
imediatamente depois disso desejou que um meteorito atingisse o exato local
onde estava. Ela havia mesmo acabado de pedir um beijo a Adam Carlsen? Foi
isso? Ela tinha ficado doida de repente? - Quer dizer, ndo um beijo beijo —
completou, apressada. — Mas, tipo, como foi da tltima vez. Vocé sabe.

Ele nao parecia saber, e isso até fazia sentido, porque o beijo anterior tinha
sido definitivamente um beijo beijo. Olive tentava ndo pensar muito naquele
beijo, mas alguns flashes passavam por sua mente de vez em quando, quase
sempre quando estava fazendo algo importante que demandava concentragio
absoluta, como implantar eletrodos no pancreas de um rato ou tentar decidir o
que pedir no Subway. Outras vezes, os flashes vinham em momentos de
tranquilidade, quando estava na cama prestes a dormir, e Olive sentia uma
mistura de constrangimento, incredulidade e algo a mais. Algo que ela nao tinha
nenhuma inteng¢do de investigar com mais afinco, nem agora nem nunca.

— Tem certeza? — perguntou ele.

Ela assentiu, embora ndo tivesse certeza nenhuma.

— Anh ainda esta olhando pra gente? — quis saber Olive.

Ele levantou os olhos.

— Sim. E néo esta nem disfarcando. Eu... Por que ela se importa tanto? Vocé é
famosa?

— Néao, Adam. - Ela apontou para ele. — Vocé que é.

— Eu sou?

Ele pareceu perplexo.

— Enfim, a gente ndo precisa se beijar. Vocé esta certo, provavelmente seria
meio esquisito.

— Nao. Nao, eu nao quis dizer isso. - Uma gota de suor escorreu pela lateral
do rosto, e ele secou, dessa vez com a manga da camiseta. — A gente pode se



beijar.

- Ah.

— Se vocé achar que... a sua amiga estd vigiando.

~ E. - Olive engoliu em seco. - Mas ndo precisamos.

— Eu sei.

— A ndo ser que vocé queira. — As palmas das maos de Olive estavam suadas e
grudentas, e ela as secou na cal¢a jeans. — E quando digo “queira’, significa: caso
vocé ache uma boa ideia.

N3ao era uma boa ideia. Era péssima. Como todas as suas ideias.

— Certo. - Ele olhou para Anh, que provavelmente estava gravando um video
deles para postar nos stories do Instagram. — Entdo ta.

- Ta.

Ele chegou um pouco mais perto e, de fato, ndo estava nada nojento. Como
alguém suado daquele jeito, que tinha acabado de empurrar uma caminhonete,
ainda conseguia estar cheiroso era assunto para uma tese de doutorado, com
certeza. Os melhores cientistas do planeta deveriam estar investigando isso.

— Por que eu ndo... - comegou Olive.

Ela se inclinou de leve na direcdo dele e, depois de hesitar um pouco, pousou
a mao sobre o ombro de Adam. Ficou na ponta dos pés e esticou o pescoco.
Aquilo ajudou muito pouco, porque Olive ainda ndo estava na altura suficiente
para alcancar a boca de Adam, entdo ela tentou ganhar mais impulso colocando
a outra mao no brago dele. Imediatamente percebeu que o estava abragando.
Justo o que ele tinha pedido para nao fazer. Droga.

— Desculpa, cheguei muito perto? - perguntou ela. — Nao era minha...

Olive teria terminado a frase se ele nao tivesse simplesmente chegado perto
e... a beijado. Sem mais nem menos.

Foi um pouco mais que um selinho - apenas os labios dele pressionados
contra os dela, a mao dele em sua cintura, para firma-la. Foi um beijo, mas muito
de leve, e com certeza ndo justificava o coragdo acelerado nem aquela coisa meio
quentinha que ela sentia na boca do estdmago. Nao era uma sensa¢ao ruim, mas
meio confusa e assustadora, e fez com que Olive se afastasse depois de apenas um
segundo. Quando voltou a plantar os pés no chao, pareceu por uma fragdo de
segundo que Adam tinha se abaixado junto com ela, tentando alcangar sua boca
novamente. Mas, quando ela abriu os olhos e saiu do transe do beijo, ele estava



em pé na sua frente, as bochechas vermelhas e o peito subindo e descendo,
ofegante. Ela devia ter sonhado com aquela tltima parte.

Precisava desviar os olhos de Adam. No mesmo instante. E ele precisava
olhar para outro lugar também. Por que estavam se encarando, entdo?

— Beleza - disse ela. - Isso... é... funcionou.

O maxilar de Adam se moveu um pouco, mas ele ndo respondeu.

— Ok, entdo. Eu vou... E...

Ela fez um gesto apontando para tras com o polegar.

— Anh? - perguntou Adam.

~ E, isso. Falar com a Anh.

Ele respirou fundo.

— Certo.

Eles tinham se beijado. Eles tinham se beijado duas vezes. Duas vezes. Nao
que tivesse importancia. Nao que alguém ligasse. Mas. Duas vezes. E teve o colo.
Mais cedo. Assim, nao que tivesse importancia.

— Vejo vocé por ai, certo? Semana que vem? — indagou ela.

Adam levou os dedos a boca, depois deixou o brac¢o cair ao lado do corpo.

— Isso. Quarta-feira.

Era quinta-feira. Logo, iam se ver dali a seis dias. E estava tudo bem. Tudo
bem para Olive; ndo tinha importancia com que frequéncia eles se encontravam.

~ E. Vejo vocé na quar... Ei, e o piquenique?

— O... Ah. - Adam revirou os olhos e agora parecia mais consigo mesmo. -
Certo. Aquela merd... - Ele interrompeu a si mesmo. - Aquele piquenique.

Ela deu um sorrisinho.

~ E na segunda-feira.

Ele suspirou.

— Eu sei.

— Ainda pretende ir?

Ele a olhou com uma expressio que dizia claramente: “Nao tenho muita
escolha, embora preferisse que arrancassem minhas unhas uma a uma. Com um
alicate”

Olive riu.

— Bom, eu também vou.

— Pelo menos isso.



— Vai levar o Tom?

— Provavelmente. Ele por acaso gosta de pessoas.

— Beleza. Posso fazer um pouco de networking com ele, e vocé e eu podemos
mostrar ao chefe do departamento como estamos firmes e comprometidos. Vocé
vai parecer uma arvore. Totalmente enraizado aqui.

— Perfeito. Vou levar uma certiddo de casamento falsa e deixar cair sem
querer na frente dele.

Olive riu, deu tchau e entdo foi correndo até Anh. Passou a lateral da mao
nos labios, como se estivesse tentando arrancar da mente o fato de que tinha
acabado de beijar Adam, o Dr. Adam Carlsen, pela segunda vez na vida. E, de
novo, estava tudo bem. Mal tinha sido um beijo. Nada de importante.

— Olha s6 - disse Anh, colocando o celular no bolso. - Vocé realmente
acabou de dar uns pegas no professor Adam MacArthur Carlsen na frente do
prédio de biologia.

Olive revirou os olhos e comecou a subir as escadas.

— Tenho quase certeza de que esse ndo é o nome do meio dele. E a gente nio
estava dando uns pegas.

— Mas estava bem 6bvio que queriam.

— Para com isso. Por que vocé estava olhando pra gente, afinal?

— Eu néo estava. Por acaso olhei quando ele estava prestes a te atacar e niao
consegui mais desviar o olhar.

Olive deu uma risada debochada e conectou os fones de ouvido no celular.

— Sei. T4 bom.

— Ele gosta mesmo de vocé. Da pra ver no jeito que ele olha pra...

— Eu vou ouvir musica bem alto agora. Pra te ignorar.

— ... VOce.

Foi s6 bem mais tarde, depois de horas trabalhando no relatério de Tom, que
Olive se lembrou do que Adam dissera quando ela falou que iria ao piquenique.

“Pelo menos isso.”

Olive baixou a cabeca e sorriu.



Capials Seite

« HIPOTESE: H& uma correlacéo positiva significativa entre a quantidade de

filtro solar colocada nas minhas méaos e a intensidade do meu desejo de matar
Anh.

Um terco do relatério de Tom estava feito: até entdo com 34 paginas, espago
simples, fonte Arial tamanho 11, sem justificar. Eram onze da manha e Olive
estava trabalhando no laboratorio desde as cinco - analisando amostras de
peptideos, registrando protocolos, tirando pequenos cochilos enquanto o
termociclador funcionava - quando Greg entrou pela porta completamente
furioso.

Aquilo era incomum, mas ndo tdo incomum assim. Greg era meio
esquentadinho, para comeco de conversa. Além disso, o doutorado incluia no
pacote explosdes de 6dio em locais semipublicos quase sempre por razdes que,
Olive sabia muito bem, pareceriam ridiculas para qualquer um que nunca tivesse
pisado no ambiente académico. “Estdo me obrigando a dar aula de Introducao a
Biologia pela quarta vez seguida”; “O artigo que preciso ler nao esta disponivel de
graca”; “Tive uma reunido com minha orientadora e a chamei de mae sem
querer’.

Greg e Olive compartilhavam a orientadora, Dra. Aslan, e, embora sempre
tivessem se dado bem, nio eram muito préoximos. Quando escolheu uma
orientadora, Olive tinha em mente evitar um pouco do desprezo normalmente
direcionado as mulheres na area de ciéncias. Infelizmente, acabou indo parar



num laboratdrio onde os colegas eram todos homens, o que... ndo era o melhor
dos ambientes.

Quando Greg entrou, bateu a porta e atirou uma pasta em cima da bancada,
Olive ndo soube bem o que fazer. Ficou olhando enquanto ele se sentava, de cara
feia. Chase, outro colega do laboratério, chegou logo depois dele com uma
expressdo apreensiva no rosto e comegou a dar uns tapinhas nas costas de Greg.

Olive ficou olhando para suas amostras de RNA. Depois, foi até a bancada de
Greg.

— O que aconteceu?

Ela estava esperando uma resposta do tipo: “Pararam de produzir o meu
reagente” ou “Meu valor-p ¢ .06” ou “O doutorado foi um erro, mas agora é tarde
demais para desistir porque minha autoestima estd completamente atrelada a
minha performance académica e o que vai ser de mim se eu decidir desistir?”.

Em vez disso, a resposta foi:

— O seu namorado idiota.

Aquela altura, 0 namoro de mentira ji durava duas semanas, e Olive ndo se
espantava mais quando alguém se referia a Adam como seu namorado. Ainda
assim, as palavras de Greg foram tao inesperadas e cheias de 6dio que ela s6
conseguiu responder:

- Quem?

— O Carlsen.

Ele praticamente cuspiu o nome, como se fosse uma maldicao.

- Ah.

— Ele esta na banca do Greg - explicou Chase, com um tom de voz bem mais
equilibrado, sem encarar Olive.

— Ah, entendi. - Isso vai ser ruim. Muito ruim. — O que houve?

— Ele ndo aprovou minha proposta de pesquisa.

— Merda. — Olive mordeu o labio inferior. - Sinto muito, Greg.

— Isso vai me atrasar muito. Vou levar meses pra revisar, tudo porque Carlsen
tinha que vasculhar cada minimo detalhe. Eu nem queria que ele estivesse na
minha banca. A Dra. Aslan me obrigou a coloca-lo porque estd completamente
obcecada com aquelas porcarias computacionais dele.

Olive tentou pensar em algo relevante para dizer, sem nenhum sucesso.

- Sinto muito mesmo.



— Olive, vocés conversam sobre essas coisas? — perguntou Chase, do nada,
olhando para ela com desconfianca. — Ele te disse que ndo ia aprovar a pesquisa
do Greg?

— O qué? Nao. Nao, eu... - Falo com ele durante exatamente quinze minutos
por semana. E, tudo bem, eu o beijei. Duas vezes. E sentei no colo dele. Mas é s6
isso, e 0 Adam... ele fala muito pouco. Na verdade, eu até gostaria que falasse
mais, pois ndo sei nada sobre ele e queria saber. — Nao, ele ndo fala. Acho que
seria contra as normas se falasse.

— Droga. - Greg deu um tapa na bancada, o que fez Olive pular de susto. —
Ele é tao babaca! Aquele desgracado sadico.

Olive abriu a boca para... para fazer o qué, exatamente? Defender Adam? Ele
era um babaca. Fla ja o tinha visto ser um babaca. Talvez nao recentemente e nao
com ela, mas se fosse contar o numero de conhecidos que ja tinham chorado por
causa dele... Ia precisar das duas maos e dos dedos dos pés. E talvez de alguns
dedos de Chase também.

— Ele disse o porqué, pelo menos? O que vocé precisa mudar?

— Tudo. Ele quer que eu mude meu grupo de controle e acrescente mais um
outro, o que vai tornar o projeto dez vezes mais demorado. E o jeito dele de falar,
aquele ar de superioridade... Ele é tdo arrogante!

Bem, isso ndo era mesmo novidade. Olive cocou a testa, tentando ndo bufar.

~ E um saco. Eu sinto muito - repetiu mais uma vez, sem ter algo melhor
para dizer e sendo realmente solidaria a Greg.

— E, pois é. — Ele se levantou, caminhou ao redor da bancada e parou na
frente de Olive. — Devia sentir mesmo.

Ela ficou paralisada. Com certeza tinha ouvido errado.

— Como ¢ que €é?

— Vocé é namorada dele.

— Eu... - Na verdade ndo sou. Mas. Ainda que ela fosse. - Greg, eu s6 estou
namorando o cara. Eu ndo sou ele. Como é que eu teria algo a ver com...

— Vocé faz vista grossa pra tudo isso. Pro fato de ele agir dessa maneira, como
um babaca com delirios de poder. Vocé ndo da a minima pra forma como ele
trata todo mundo no programa, ou entdo nao teria estdbmago pra sair com ele.

Diante do tom de voz dele, Olive deu um passo para tras.



Chase ergueu a mao num gesto de quem pede calma e se colocou entre os
dois.

— Ei, vocés dois. Nao vamos...

— Nao fui eu que reprovei vocé, Greg.

— Pode ser. Mas vocé também ndo se importa que metade do departamento
viva em absoluto terror por causa do seu namorado.

Olive sentiu a raiva borbulhando dentro de si.

— Isso nao é verdade. Eu consigo separar minhas relagcdes profissionais e
meus sentimentos por ele...

— Porque ndo da a minima pra mais ninguém além de vocé mesma.

— Isso é injusto. O que eu deveria fazer?

— Fazer com que ele parasse de reprovar as pessoas.

— Fazer com que ele.... - balbuciou Olive, quase engasgando com as palavras.
— Greg, acha mesmo que essa é a reagdo mais racional que vocé poderia ter
depois que o Adam te reprovou...

— Ah. Adam, é?

Ela trincou os dentes.

~ E. Adam. Como eu deveria chamar meu namorado pra me adequar melhor
as suas necessidades? Professor Carlsen?

— Se vocé fosse uma aliada minimamente decente dos outros alunos do
departamento, simplesmente largaria essa merda de namorado.

— Como... Vocé consegue perceber como é sem nogao...

Olive nao teve nem chance de terminar a frase, ja que Greg saiu como um
raio do laboratdrio, batendo a porta, e nem um pouco interessado no que Olive
ainda tinha a dizer. Ela passou a mao no rosto, perturbada com o que acabara de
acontecer.

— Ele nio... Ele ndo pensa assim de verdade. Pelo menos ndo sobre vocé -
disse Chase, cogando a cabe¢a. Um 6timo lembrete de que ele estivera naquela
sala durante toda a conversa. Na primeira fila. Ia levar talvez uns quinze minutos
até que todo mundo do programa soubesse o que houve. - Greg precisa se
formar nessa primavera junto com a esposa. Para procurarem pds-doutorados
juntos. Eles ndo querem morar separados, sabe?

Ela assentiu. Nao sabia, mas entendia. Parte de sua raiva comecou a se
dissipar.



~ E, sei.

Me tratar dessa maneira horrivel ndo vai fazer a pesquisa andar mais rdpido,
pensou ela.

Chase respirou fundo.

— Nao ¢ nada pessoal. Mas vocé precisa entender que ¢ estranho pra todos
nés. Porque o Carlsen... Talvez ele nunca tenha estado em nenhuma das suas
bancas, mas vocé sabe o tipo de cara que ele é, certo?

Ela ndo sabia muito bem como responder.

— E agora vocés estdo namorando e... - Chase deu de ombros com um sorriso
meio nervoso. - Nao deveria ser uma questdo de tomar partido, mas as vezes
parece algo assim, sabe?

Ela ficou com as palavras de Chase na cabeca pelo resto do dia. Pensou nelas
enquanto aplicava os protocolos experimentais em seus ratos e depois mais tarde
enquanto tentava descobrir o que fazer com aquelas duas discrepancias que
tornavam os resultados dificeis de interpretar. Ficou remoendo as palavras
enquanto pedalava de volta para casa, o vento quente amornando suas bochechas
e baguncando o cabelo, e também ao comer dois pedagos da pior pizza da
historia. Malcolm estava numa fase saudavel havia semanas (tinha algo a ver com
cultivar seu microbioma intestinal) e se recusava a admitir que pizza de couve-
flor ndo prestava.

Dentre seus amigos, Malcolm e Jeremy haviam tido situagdes desagradaveis
com Adam no passado, mas, depois do choque inicial, ndo pareceram usar a
relagdo de Olive para ataca-la. Ela nao tinha pensado muito nos sentimentos dos
outros alunos. Sempre havia sido solitaria, e dar atencio as opinides de pessoas
com quem mal interagia lhe parecera um desperdicio de tempo e energia. Ainda
assim, talvez houvesse uma pontinha de verdade no que Greg dissera. Adam nao
tinha sido nada babaca com Olive, mas aceitar sua ajuda enquanto ele agia de
forma horrenda com seus colegas fazia dela uma pessoa ruim?

Olive se deitou na cama desfeita e olhou para as estrelas que brilhavam no
escuro. Fazia mais de dois anos que ela pegara emprestada a escada de Malcolm
para colar as estrelas com cuidado no teto; a cola estava comecando a soltar e o
cometa grande que ficava no canto perto da janela ia cair a qualquer momento.
Sem pensar muito, ela se levantou da cama, vasculhou os bolsos da calga jeans
que tinha tirado e pegou o celular.



Ela ainda ndo tinha usado o nimero de Adam, que ele lhe dera havia apenas
alguns dias, dizendo: “Se acontecer alguma coisa e vocé precisar cancelar, me
liga. E mais rdpido do que por e-mail” Quando clicou no icone azul embaixo do
nome dele, uma tela branca se abriu, sem nenhum histérico nem mensagens
anteriores. Aquilo provocou uma onda de ansiedade em Olive, tanto que ela
digitou a mensagem com uma das maos enquanto roia a unha da outra.

Olive: Vocé acabou de reprovar o Greg?

Adam nunca estava com o telefone. Nunca. Em todas as vezes que Olive
estivera com ele, ndo o tinha visto checar o celular nem uma vez; se bem que,
num laboratério tdo grande quanto o dele, Adam devia receber uns trinta e-mails
por minuto. A verdade é que ela nem sabia se ele tinha um celular. Talvez fosse
um desses hippies dos dias de hoje que odeiam tecnologia. Talvez tivesse lhe
dado o numero fixo do escritério, por isso dissera a ela para ligar. Talvez nao
soubesse enviar mensagem de texto, o que significava que ela nunca receberia
uma resposta para...

O celular vibrou.

Adam: Olive?

Ela lembrou que nao dera o proprio nimero para Adam. Entao ele nao tinha
como saber quem estava mandando a mensagem, e o fato de que havia
adivinhado corretamente revelava uma intui¢ao quase sobrenatural.

Olive: Isso. Eu.

Olive: Vocé reprovou o Greg Cohen? Estive com ele depois da reunido com a banca. Ele
estava bem chateado.
Comigo. Por sua causa. Por causa desse negocio idiota que estamos fazendo.

Houve uma pausa de mais ou menos um minuto na qual talvez Adam
estivesse rindo como um vildo de toda a dor causada a Greg. Ele entdo

respondeu:
N&o posso falar com vocé sobre as reunides da banca de outros alunos.
Olive suspirou e trocou olhares com a raposa de pelticia que Malcolm lhe

dera de presente quando ela passou na qualificacéo.

Olive: N3o estou pedindo pra me contar nada. Greg ja me disse. E ta sobrando pra mim,
jad que sou sua namorada.
Olive: “Namorada.”

Trés pontinhos apareceram na parte de baixo da tela. Depois sumiram,
depois apareceram de novo e entio, finalmente, o telefone vibrou.



Adam: As bancas nao reprovam os alunos. Reprovam suas propostas de pesquisa.

Ela deu uma risada de deboche, meio desejando que ele pudesse ouvir.

Olive: Ah, t4 bem. Fala isso pro Greg.

Adam: Eu falei. E expliquei onde estavam os pontos fracos da pesquisa. Ele vai revisar a
proposta e depois eu vou aprovar.

Olive: Entdo vocé admite que é o responsavel pela decisio de reprova-lo.

Olive: Ou, sei |4, de reprovar sua proposta.

Adam: Sim. Do jeito que estava, a proposta nido conduziria a resultados de valor
cientifico.

Olive mordeu a parte de dentro da bochecha, olhou para o telefone e pensou
se era uma péssima ideia continuar a conversa, se ia passar do limite caso dissesse
o que queria dizer. Entdo ela se lembrou do jeito como Greg a tratara mais cedo,
murmurou um “foda-se” e digitou:

Olive: N3o acha que talvez pudesse ter dado o feedback de um jeito mais gentil?

Adam: Por qué?

Olive: Porque assim talvez ele ndo estivesse tdo chateado agora.

Adam: Ainda n3o consigo entender por qué.

Olive: Sério?

Adam: Nizo é minha funcdo administrar as emocdes do seu amigo. Ele estd num

programa de doutorado, ndo na escola. Se continuar no mundo académico, vai ser
confrontado o resto da vida por feedbacks e opinides que ndo vao agradar a ele. Como ele
escolhe lidar com isso é problema dele.

Olive: Ainda assim, talvez vocé pudesse tentar ndo parecer que sente prazer em atrasar a
conclusdo do doutorado das pessoas.
Adam: Isso é irracional. A proposta dele precisa ser modificada porque, do jeito que esta,

vai leva-lo ao fracasso. O restante da banca e eu estamos dando a ele um retorno que vai
ajuda-lo a produzir conhecimento util. Ele é um cientista em treinamento: devia valorizar as
orientacdes, ndo ficar chateado com elas.

Olive trincou os dentes enquanto respondia.

Olive: Vocé deve ter nocdo de que reprova mais gente que qualquer outro professor. E

que suas criticas sdo desnecessariamente duras. Duras do tipo “saia do doutorado agora e ndo
volte nunca mais”. Deve saber a opinido que os alunos tém de vocé.

Adam: N3o sei.

Olive: Hostil. E inacessivel.

E isso porque ela estava pegando leve. Vocé é um babaca, era o que queria
dizer. S6 que eu sei que vocé sabe ndo ser um babaca e ndo entendo por que é tio



diferente comigo. Ndo sou nada pra vocé, entdo ndo faz sentido vocé mudar tanto
de personalidade sempre que estd na minha presenga.

Os trés pontinhos na parte de baixo da tela piscaram durante dez segundos,
vinte, trinta. Um minuto inteiro. Olive releu sua ultima mensagem e se
perguntou se estava tudo acabado, se finalmente tinha ido longe demais. Talvez
Adam fosse lembrar a ela que ser insultado por mensagem de texto as nove da
noite de uma sexta-feira nao fazia parte do acordo do namoro de mentira.

E entdo a caixinha de texto azul apareceu preenchendo toda a tela.

Adam: Estou fazendo meu trabalho, Olive. Que n3o ¢ dar feedbacks de forma gentil nem

fazer com que os alunos do departamento se sintam bem consigo mesmos. Meu trabalho é
formar pesquisadores rigorosos que ndo publiquem artigos indteis ou nocivos que
prejudiquem nosso campo de pesquisa. O ambiente académico estéd cheio de pesquisas
terriveis e cientistas mediocres. Ndo dou a minima pra opinido dos seus amigos sobre mim
desde que os trabalhos deles atinjam um alto padrado de qualidade. Se eles quiserem desistir
ao ouvir que o trabalho ndo atingiu esse padrao, que seja. Nao é todo mundo que leva jeito
pra ciéncia, e os que ndo levam devem ser eliminados mesmo.

Ela olhou para o telefone sentindo 6dio da frieza e da insensibilidade
daquelas palavras. Olive compreendia muito bem a insatisfacdo de Greg porque
ja tinha passado por situacdes parecidas. Talvez ndo com Adam, mas sua
experiéncia em geral dentro da area de ciéncias na academia havia sido marcada
por davidas sobre si, ansiedade e um sentimento de inferioridade. Ela mal tinha
conseguido dormir nas duas semanas que antecederam sua qualificacdo, estava
sempre se perguntando se o medo de falar em publico iria impedi-la de ter uma
carreira e apavorada com a ideia de ser a pessoa mais burra numa sala. E, ainda
assim, gastava a maior parte de seu tempo e sua energia tentando ser a melhor
cientista possivel, encontrar um caminho para si mesma e conquistar alguma
coisa. A ideia de que alguém pudesse desprezar seu trabalho e seus sentimentos
de maneira tao fria a magoou profundamente, e por isso sua resposta foi tao
imatura.

Olive: Entio vai se foder, Adam.

Ela se arrependeu imediatamente, mas por algum motivo nao conseguiu
pedir desculpas. Apenas vinte minutos depois ela se convenceu de que Adam nao
ia responder. Recebeu um aviso de que sua bateria estava com 5% de carga.

Entdo respirou fundo, levantou-se da cama e olhou em volta, procurando um
carregador.



— Agora vire a direita.

— Estd bem. - Malcolm ligou a seta. Um clique ecoou no carro pequeno. —
Virando pra direita.

— Nao, nao dé ouvidos pro Jeremy. Vire a esquerda.

Jeremy se inclinou para a frente e deu um tapinha no brago de Anh.

— Malcolm, confia em mim. Anh nunca esteve nesse sitio. Fica do lado
direito.

— O Google Maps diz que é pra virar a esquerda.

— O Google Maps esta errado.

— O que eu fago? — Malcolm olhou para o retrovisor, em duvida. - Esquerda?
Direita? Ol, o que eu fago?

No banco de tras, Olive parou de olhar pela janela e deu de ombros.

— Tenta pela direita. Se estiver errado, a gente faz a volta.

Ela deu uma olhadinha rapida para Anh, meio que se desculpando, mas ela e
Jeremy estavam muito ocupados provocando um ao outro e nem perceberam.

Malcolm fechou a cara.

— Vamos chegar atrasados. Meu Deus, como eu detesto esses piqueniques
idiotas.

— Nos ja estamos — Olive deu uma olhada no relégio do carro — uma hora
atrasados. Acho que dez minutos a mais nao vao fazer diferenca.

So espero que ainda tenha comida. Seu estdbmago estava roncando havia duas
horas; ndo sabia como as outras pessoas no carro ndo tinham percebido.

Depois da discussao com Adam trés dias antes, ela havia cogitado nao ir ao
piquenique. Ia se enfurnar no laboratorio e seguir com o que vinha fazendo o
final de semana inteiro: ignorar o fato de que tinha mandado Adam se foder sem
um bom motivo. Podia usar aquele tempo para se dedicar ao relatério de Tom,
que se revelara mais trabalhoso e demorado do que ela previra - provavelmente
porque Olive sabia o que estava em jogo e refazia mil vezes cada anadlise e se
martirizava a cada frase. Mas tinha mudado de ideia no dltimo minuto, ja que
prometera a Adam que eles fariam um belo teatro para o chefe do departamento.
Seria injusto da parte dela voltar atrds enquanto ele tinha feito até mais que o
combinado para convencer Anh.



Isso, claro, no caso bastante improvavel de ele ainda querer olhar para a cara
de Olive.

— Nao se preocupe, Malcolm - disse Anh. - Em algum momento vamos
chegar la. Se alguém perguntar, vamos dizer que fomos atacados por uma onga.
Meu Deus, por que esta tdo quente? Eu trouxe protetor solar, alias. FPS 30 e 50.
Ninguém vai a lugar nenhum antes de passar o protetor.

Olive e Jeremy, que conheciam bem a obsessdo de Anh por protetor solar,
trocaram um olhar resignado no banco de tras.

O piquenique rolava solto quando eles finalmente chegaram e estava lotado,
como a maioria dos eventos académicos com comida de graga. Olive foi direto
para as mesas e acenou para a Dra. Aslan, que estava sentada a sombra de um
carvalho gigante com outros professores. A Dra. Aslan acenou de volta,
certamente feliz porque, com sua autoridade, controlava também o tempo livre
de seus alunos, ndo apenas as oitenta horas por semana que ja passavam no
laboratorio. Olive deu um sorrisinho fraco, na tentativa de nido parecer
ressentida, pegou um punhado de uvas verdes e enfiou uma na boca enquanto
olhava ao redor.

Anh tinha razdo. Aquele més de setembro estava estranhamente quente.
Havia pessoas por toda parte, sentadas em cadeiras de praia, deitadas na grama,
caminhando entre os galpdes, todas aproveitando o clima bom. Algumas
comiam em pratos de plastico, sentadas em mesas dobraveis perto do prédio
principal, e havia pelo menos trés jogos acontecendo: uma rodinha de volei, uma
partida de futebol e algo envolvendo um frisbee e uns seis caras seminus.

— O que ¢ aquilo que estdo jogando? - Olive perguntou a Anh.

Ela viu o Dr. Rodrigues derrubar alguém da imunologia e olhou triste para as
mesas quase vazias. SO havia alguns restos. Olive queria um sanduiche. Um
pacote de batatinhas. Qualquer coisa.

— Ultimate Frisbee? Nao sei. Vocé passou protetor solar? Esta usando sé uma
regatinha e um short, tem que passar.

Olive comeu mais uma uva.

— Vocés, americanos, e seus esportes de mentira.

— Tenho quase certeza de que existem campeonatos canadenses de Ultimate
Frisbee também. Sabe o que nao é de mentira?

- O qué?



— Melanoma. Passa logo o protetor solar.

— Vou passar, mae — disse Olive, sorrindo. - Posso comer primeiro?

— Comer o qué? Nao sobrou nada. Ah, tem um bolo de milho ali.

— Ah, 6timo.

— Nao comam o bolo de milho, gente. - A cabeca de Jeremy apareceu entre
Olive e Anh. - Jess disse que um aluno do primeiro ano de farmacologia espirrou
em cima dele. Aonde o Malcolm foi?

— Foi estacionar e... Puta merda.

Olive tirou os olhos da mesa, assustada com o tom de urgéncia na voz de
Anbh.

- O que foi?

— E s6 puta merda.

- Sim, mas o que...

— Puta merda.

— Vocé ja disse isso.

— Porque... Puta merda.

Olive olhou em volta tentando entender o que estava acontecendo.

— O que acont... Ah, olha o Malcolm ali. Sera que ele achou algo pra comer?

— Aquele é o Carlsen?

Olive ja estava andando na direcio de Malcolm para tentar encontrar algo
comestivel e deixar de lado a maluquice do protetor solar, mas, quando ouviu o
nome de Adam, parou na mesma hora. Ou talvez ndo fosse o nome de Adam, e
sim a forma como Anh tinha falado.

- O qué? Onde?

Jeremy apontou para o pessoal jogando Ultimate Frisbee.

~ E ele, ndo é? Sem camisa?

— Puta merda - repetiu Anh, o vocabulario repentinamente bastante limitado
para seus 20 e poucos anos de educagdo formal. — Estou vendo uma barriga
tanquinho?

Jeremy piscou.

— Ja é quase uma maquina de lavar.

— Aqueles ombros sdo de verdade? — perguntou Anh. - Ele fez uma cirurgia
para aumentar os ombros?



— Deve ter gastado o dinheiro da bolsa MacArthur nisso - alfinetou Jeremy. -
Nao acho que existem ombros assim na natureza.

— Meu Deus, aquele é o peitoral do Carlsen? — Malcolm apoiou o queixo no
ombro de Olive. - Era aquilo que estava embaixo da camiseta enquanto ele
destruia minha proposta de pesquisa? Ol, por que vocé nao disse que ele era
sarado?

Olive ficou parada ali, os pés fincados no chio, os bracos largados ao lado do
corpo. Porque eu ndo sabia. Porque eu ndo fazia ideia. Ou talvez ela fizesse pelo
menos um pouco, depois de vé-lo empurrar a caminhonete no outro dia, embora
viesse tentando reprimir aquela imagem mental.

— Inacreditavel. - Anh puxou a mao de Olive para despejar uma quantidade
generosa de protetor solar. - Aqui, passe nos ombros. Nas pernas. E no rosto
também. Vocé provavelmente esta no grupo de risco maximo para todas as coisas
de pele, sardentinha. Jer, vocé também.

Olive assentiu meio entorpecida e comecou a espalhar a lo¢ao pelos bracos e
pernas. Sentiu o cheiro de dleo de coco e tentou muito ndo pensar em Adam e no
fato de que ele realmente era daquele jeito. Nao obteve muito sucesso, mas,
enfim...

— Existem mesmo estudos? — perguntou Jeremy.

— Hein? - disse Anh, prendendo o cabelo num coque.

— Da relagdo entre sardas e cancer de pele.

— Nao sei.

— Imagino que existam.

— Verdade. Agora quero saber.

— Espera ai. Tem wi-fi aqui?

- O], vocé tem internet?

Olive limpou as maos num guardanapo que parecia nao ter sido usado.

— Deixei meu celular no carro do Malcolm.

Ela desviou seu olhar de Anh e Jeremy, que agora analisavam a tela do celular
dele, e se virou para dar uma boa olhada no grupo de Ultimate Frisbee: quatorze
homens e nenhuma mulher. Provavelmente aquilo tinha a ver com o habitual
excesso de testosterona nos programas académicos de ciéncias. Pelo menos
metade dos jogadores era composta de professores ou alunos do po6s-doutorado.
Adam, ¢ claro, além de Tom, o Dr. Rodrigues e varios outros da farmacologia.



Todos igualmente sem camisa. Mas ndo. Nao tinha como competir. Nao havia
nada igual a Adam.

Olive nao era daquele jeito. Nao era mesmo. Podia contar nos dedos de uma
das maos os caras por quem se sentiu loucamente atraida. Na verdade... Em um
dedo s6. E, naquele momento, o referido cara estava correndo na direcao dela, ja
que Tom, bendito fosse, jogara o frisbee de um jeito desajeitado e ele tinha ido
parar a poucos metros de Olive. E Adam, Adam sem camisa, por acaso era quem
estava mais perto dali.

— Ah, olha esse artigo — disse Jeremy, empolgado.

— Khalesi et al., 2013. E uma meta-analise. “Marcadores cutineos de fotodano
e risco de carcinoma basocelular da pele”. Saiu no jornal Cancer Epidemiology,
Biomarkers & Prevention.

Jeremy deu um soquinho no ar de animagao.

— Olive, estd ouvindo isso?

Nio. Nao, ela ndo estava. Estava basicamente tentando apagar coisas do
cérebro e dos olhos. A visdo de seu namorado de mentira e aquele frio repentino
na barriga. Ela queria estar em outro lugar. Um lugar onde fosse
temporariamente cega e surda.

— Escuta isso — continuou Anh. - As melanoses solares tiveram associa¢des
fracas mas positivas com carcinoma basocelular, com OR em torno de 1,5.
Caramba, nao estou gostando disso. Jeremy, segure o telefone. Vou dar mais
protetor solar pra Olive. Toma aqui o FPS 50, que provavelmente é o que vocé
precisa.

Olive tirou os olhos do peitoral de Adam, que agora estava assustadoramente
perto, e se afastou um pouco de Anh.

— Espera ai. Eu ja passei.

— Ol - disse Anh, com aquele tom de voz sensato e maternal que sempre
usava quando Ol confessava que sua cota de legumes era batata frita ou que tinha
lavado as roupas brancas e coloridas juntas. - Vocé conhece as pesquisas.

— Nao conhe¢o as pesquisas e vocé também ndo, s6 leu uma linha de um
resumo e...

Anh pegou a mio de Olive novamente e despejou metade do frasco. Era tanta
log¢ao que Olive precisou usar a palma da outra mao para ndo derramar. Ficou
parada ali que nem uma idiota, as maos juntas como se estivesse pedindo esmola.



— Muito bem. - Anh abriu um sorriso. - Agora vocé pode se proteger do
carcinoma basocelular.

— Eu... — Olive teria coberto o rosto com as maos se tivesse alguma liberdade
para mover os membros superiores. — Eu odeio protetor solar. E melequento, me
deixa com cheiro de pifia colada e... essa quantidade é um exagero.

— Coloca o tanto que sua pele absorver. Principalmente nas dreas com sardas.
E compartilha o resto com alguém.

— Estd bem. Entdo, Anh, pega um pouco. Vocé também, Jeremy. Vocé é ruivo,
pelo amor de Deus.

— Mas sou um ruivo sem sardas. — Ele sorriu, orgulhoso, como se tivesse
criado o préprio gendtipo. — E eu ja passei bastante. Obrigado, amor.

Ele se inclinou para dar um beijo na bochecha de Anh, o que logo se
transformou numa sessao de amassos.

Olive tentou ndo resmungar.

— Gente, o que eu fago com isso?

— E s6 encontrar outra pessoa. Cadé o Malcolm? — disse Anh.

Jeremy deu uma risadinha maliciosa e respondeu:

— Estd ali, com o Jude.

— Jude?

Anbh franziu a testa.

— Sim, aquele aluno do quinto ano de neuro.

— Aquele da medicina? Eles estdo saindo ou...

— Gente. - Olive estava se esforcando para nao gritar. - Eu ndo consigo me
mexer. Por favor, consertem essa bagunca de protetor solar que vocés criaram.

— Meu Deus, Ol. - Anh revirou os olhos. - Vocé é tdo dramatica as vezes.
Espera ai. — Ela acenou para alguém atras de Olive e, quando abriu a boca, sua
voz estava bem mais alta. - Ei, Dr. Carlsen! Ja passou protetor solar?

No espago de um microssegundo, o cérebro de Olive pegou fogo e se
transformou numa pilha de cinzas. Assim, do nada, cem bilhdes de neurdnios,
mil bilhdes de células gliais e sabe-se 1la quantos mililitros de liquido
cefalorraquidiano simplesmente deixaram de existir. O resto do corpo também
ndo estava nada bem, ja que Olive sentia todos os 6rgaos desligando em tempo
real. Desde que ela tinha comegado a conviver com Adam, ja houvera umas dez
situagdes em que Olive tinha desejado morrer, que o chao se abrisse e a engolisse



de uma s6 vez, para evitar o constrangimento daquelas intera¢des. Mas, naquele
momento, parecia que o fim do mundo poderia acontecer de verdade.

Ndo se vire, era o que o ultimo suspiro de seu sistema nervoso central dizia.
Finja que ndo ouviu o que Anh disse. Mas era impossivel. Eles estavam dispostos
numa espécie de tridngulo, com Olive, Anh na frente dela e Adam
provavelmente — com certeza — parado atras dela. Nao era como se Olive tivesse
escolha. Qualquer escolha. Ainda mais porque Adam, que ndo tinha a menor
ideia dos pensamentos depravados que percorriam a cabega de Anh e nio havia
visto aquela piscina de protetor solar nas maos de Olive, respondeu:

— Nao.

Merda.

Olive se virou e 14 estava ele: suado, segurando um frisbee na mao esquerda e
total e completamente sem camisa.

— Perfeito, entdo! - disse Anh, parecendo muito animada. - Olive esta com
muito protetor nas maos e ndo sabia o que fazer com ele. Ela vai passar em vocé!

Nado. Ndo, nao, ndo.

— Nao posso - cochichou ela para Anh. - Seria muito inapropriado.

— Por qué? — Anh piscou, inocente. - Eu passo protetor solar no Jeremy o
tempo inteiro. Olha s6. - Ela botou um pouco nas maos e passou meio sem jeito
no rosto de Jeremy. — Eu estou passando protetor solar no meu namorado.
Porque nao quero que ele tenha um melanoma. Eu sou “inapropriada”?

Olive ia matar Anh. Ia fazé-la lamber cada gota daquele protetor maldito e ia
ficar olhando enquanto ela gritava de dor e morria lentamente de
envenenamento por oxibenzona.

Mas isso seria mais tarde. No momento, Adam estava olhando para ela, a
expressio em seu rosto indecifravel, e Olive poderia ter pedido desculpa,
engatinhado para debaixo da mesa ou pelo menos acenado para ele. Mas tudo
que ela conseguiu fazer foi encara-lo e perceber que, apesar de té-lo insultado da
ultima vez que se falaram, ele nao parecia irritado. Apenas pensativo e um pouco
confuso enquanto alternava o olhar entre o rosto de Olive e aquela poga de lo¢ao
branca em suas maos, provavelmente tentando descobrir se havia um jeito de
escapar daquela bagunca e, entdo, finalmente cedendo.

Ele fez que sim com a cabega e se virou, os musculos das costas se movendo
enquanto jogava o frisbee para o Dr. Rodrigues.



— Vou fazer uma pausa! - gritou.

Essa fala, pensou Olive, significava que iam mesmo passar por aquilo. E
6bvio que iam. Porque aquela era sua vida e aquelas eram suas escolhas ruins,
idiotas e temerarias.

— Oi - disse Adam para ela ao chegar mais perto.

Ele olhava para as maos de Olive, para a forma como estavam posicionadas,
parecendo alguém que pede esmola. Atras dela, Anh e Jeremy com certeza
estavam espiando os dois.

— Oi. - Ela estava de chinelo e ele de ténis, e... Ele sempre foi alto, mas
naquele momento parecia um arranha-céu. Os olhos de Olive estavam na altura
do peitoral dele e... Ndo. Ndo. Ndo vou fazer isso. — Pode virar de costas?

Ele hesitou por um momento, mas entdo se virou, estranhamente obediente.
Aquilo acabou nao resolvendo o problema de Olive, ja que suas costas ndo eram
menos largas ou impressionantes que o peitoral.

— Vocé pode... é... se abaixar um pouco?

Adam curvou a cabega até que seus ombros estivessem... ainda bastante altos,
mas de alguma forma mais faceis de alcangar. Assim que ela levantou a mao
direita, um pouco da logdo pingou no chido - onde ele deveria estar, ela pensou
com raiva -, e entdo ela comecou a fazer aquilo, algo que nunca, nunca pensou
que faria. Passar protetor solar em Adam Carlsen.

Nio era a primeira vez que Olive o tocava. Portanto, ndo devia ter ficado
surpresa com a rigidez dos musculos ou que nao houvesse qualquer flacidez em
sua pele. Olive se lembrou da forma como ele empurrou a caminhonete,
imaginou que ele provavelmente levantava trés vezes o peso dela na barra de
supino e entdo se obrigou a parar de pensar nisso, porque ndo era uma linha de
raciocinio apropriada. Ainda assim, a questdo permanecia ali: ndo havia nada
entre a pele dele e a mao dela. Ele estava quente do sol, os ombros relaxados e
imdveis sob seu toque. Até mesmo em publico aquilo parecia muito intimo.

— Entdo... — Sua boca estava seca. — Talvez esse seja um bom momento para
dizer que sinto muito por sempre acabarmos em situagdes como essa.

— Tudo bem.

— Sinto muito mesmo.

— Nao é culpa sua.

Havia algo de incisivo na voz dele.



— Vocé esta bem? — perguntou ela.

— Estou.

Adam assentiu, mas o movimento pareceu meio robotizado. Olive percebeu
que talvez ele ndo estivesse tao relaxado quanto ela pensara.

— Quanto vocé odeia isso, numa escala entre zero e “correlacao ¢é igual a
causalidade™?

Ele riu, surpreendendo-a, embora ainda parecesse meio tenso.

— Nao odeio. E néo é culpa sua.

— Porque eu sei que essa € a pior coisa possivel e...

— Nao é. Olive. - Ele se virou para olhar em seus olhos com uma expressiao
que misturava divertimento e aquela tensdo esquisita. — Essas coisas vao
continuar acontecendo.

— Certo.

Ele passou os dedos de leve na palma da méo dela e roubou um pouco do
protetor solar para passar na frente, para a sorte dela. Realmente ndo queria
massagear o peitoral dele na frente de 70% das pessoas do programa de
doutorado - isso sem falar na chefe dela, porque a Dra. Aslan devia estar
observando aquilo atentamente. Ou talvez nao estivesse. Olive ndo tinha a menor
inten¢ao de se virar para descobrir. Preferia viver na ignorancia.

— Principalmente porque vocé anda com umas pessoas bem intrometidas.

Ela caiu na gargalhada.

— Eu sei. Acredite, neste momento estou bastante arrependida de ter feito
amizade com a Anh. E meio que pensando em matar essa garota, pra dizer a
verdade.

Ela passou entdo aos ombros. Ele tinha varias pintinhas e sardas, e ela se
perguntou se seria muito inapropriado brincar de ligar os pontos com os dedos.
Ficou apenas imaginando as belas figuras que apareceriam.

— Mas, olha sd, os beneficios a longo prazo do protetor solar foram
confirmados pela ciéncia. E sua pele é bem clara. Aqui, abaixa um pouco mais
pra eu passar no pescogo.

— Aham.

Ela deu a volta para passar protetor na parte da frente dos ombros. Ele era tio
grande que ela ia precisar usar todo o conteudo. Talvez tivesse até que pedir mais
para Anh.



— Pelo menos o chefe do departamento ganhou um belo espetaculo -
comentou Olive. — E vocé parece estar se divertindo.

Ele olhou enfaticamente para a mao dela, que espalhava o creme pela
clavicula. Olive sentiu as bochechas queimando.

— Nao, néo estou dizendo que é porque eu... Quis dizer que vocé parece estar
se divertindo no jogo de frisbee.

Ele fez uma careta.

— E melhor do que ficar de conversa fiada, com certeza.

Ela riu.

— Faz sentido. Aposto que é por isso que vocé esta tdo em forma. Devia
praticar muitos esportes quando era adolescente pra nido precisar falar com as
pessoas. Também explica por que agora, adulto, sua personalidade ¢ tao...

Olive parou de repente.

Adam ergueu uma sobrancelha.

— Hostil e inacessivel?

Merda.

— Eu nao disse isso.

— S6 escreveu.

— Me... Me desculpe. Sério mesmo. Eu nao quis dizer... - Ela apertou os
labios, envergonhada. E entdo percebeu as rugas de riso ao redor dos olhos dele.
— Seu palhaco.

Olive deu uma beliscadinha de leve na parte de dentro do braco de Adam,
que gemeu e abriu um sorriso ainda maior, e ela ficou se perguntando o que ele
faria se, em retaliacdo, escrevesse o proprio nome com protetor solar no peito
dele, s6 para ficar com a marca. Tentou imaginar o rosto de Adam depois de tirar
a camiseta e ver as cinco letras estampadas na pele pelo reflexo do espelho do
banheiro. Que cara ele faria. Se ele as tocaria com os dedos.

Que maluquice, pensou Olive. Essa coisa toda estd te deixando doida. Entdo
ele é bonito e vocé acha ele atraente. Grande coisa. Quem se importa?

Ela limpou as maos ja praticamente livres de protetor solar no biceps dele e
se afastou.

— Prontinho, Dr. Hostil.

Adam tinha cheiro de suor fresco, de coco e dele mesmo. Olive ndo ia falar
com ele novamente até quarta-feira, mas por que aquele pensamento viera junto



com uma pontada no peito ela ndo saberia dizer.

— Obrigado. E agradeca a Anh, eu acho.

— Hum. O que acha que ela vai obrigar a gente a fazer da préxima vez?

Ele deu de ombros.

— Andar de maos dadas?

— Dar morangos na boca um do outro?

- Boa.

— Talvez ela suba um pouco de nivel.

— Casamento de mentira?

— Comprar uma casa de mentira?

— Assinar os papéis da hipoteca de mentira?

Olive riu, e a maneira como ele a olhava, gentil, curioso e paciente... Ela devia
estar sofrendo de insolacdo. Tinha algo errado com sua cabeca. Devia ter trazido
um chapéu para se proteger do sol.

- O4j, Olive.

Ela desviou o olhar de Adam e viu que Tom se aproximava. Ele também
estava sem camisa, e visivelmente em forma, com um abdémen bastante
definido. Ainda assim, por algum motivo, aquilo ndo teve qualquer impacto
sobre Olive.

— Oi, Tom. - Ela sorriu, embora estivesse um pouco irritada pela interrup¢ao.
— Adorei sua palestra naquele dia.

— Foi boa, né? Adam te contou sobre nossa mudanca de planos?

Ela franziu a testa.

— Mudanga de planos?

— Estamos progredindo bastante com a questdo da bolsa, entdo vamos pra
Boston semana que vem terminar de organizar as coisas pelo lado de Harvard.

— Ah, que 6timo. - Ela se virou para Adam. — Quanto tempo vao ficar la?

— S0 alguns dias.

Olive ficou aliviada por ndo ser por muito tempo. O motivo do alivio era
desconhecido.

— Sera que consegue me mandar o relatorio até saibado? — perguntou Tom. -
Assim terei o fim de semana pra dar uma olhada, e poderemos conversar sobre
ele enquanto eu ainda estiver aqui.



Sua cabeca explodiu numa mistura de panico com varios botdes vermelhos
de alerta, mas ela conseguiu manter o sorriso.

— Sim, claro. Mando pra vocé no sabado.

Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Ela ia ter que virar todas as noites. Nao
dormiria a semana toda. Ia ter que levar o notebook para o banheiro e escrever
enquanto estivesse fazendo xixi.

— Sem problemas — completou, afundando-se ainda mais na mentira.

— Otimo. - Tom piscou para ela, ou talvez apenas tivesse pestanejado por
causa do sol. — Vai voltar pro jogo? — perguntou a Adam, e, quando ele fez que
sim com a cabeca, Tom se virou e saiu correndo.

Adam ficou ali por mais um segundo, entdo acenou com a cabega para Olive
e foi embora. Ela tentou muito nao ficar olhando para as costas dele quando se
juntou novamente ao time. Os outros pareciam muito felizes em té-lo de volta.
Pelo visto, esporte era mais uma coisa na qual Adam Carlsen era excelente.
Mundo injusto.

Ela nem precisou investigar para saber que Anh e Jeremy, e basicamente
todas as pessoas em volta, ficaram observando os dois nos ultimos cinco
minutos. Pegou uma latinha de refrigerante no isopor mais proximo, lembrou
que era exatamente aquilo que queriam com o combinado e entdo achou um
lugar embaixo de um carvalho ao lado dos amigos. Todo aquele drama com o
protetor solar e agora estavam sentados na sombra. Vai entender.

Ela nem estava mais com fome, um pequeno milagre, muito por conta de ter
que passar protetor solar publicamente no namorado de mentira.

— Entdo, como ele é? - perguntou Anh.

Ela estava deitada com a cabeca no colo de Jeremy. Acima dela, Malcolm
olhava para os jogadores de frisbee, provavelmente suspirando por Holden
Rodrigues e pensando em como ele ficava lindo sob o sol.

- Hein?

— Carlsen. Ah, quer dizer - corrigiu-se Anh, rindo -, Adam. Vocé chama ele
de Adam, né? Ou prefere Dr. Carlsen? Se vocés ja realizaram o fetiche de aluna
de uniforme, réguas e tal, pode me contar tudinho.

— Anh.

- E, como é o Carlsen? - indagou Jeremy. — Imagino que ele se comporte
com vocé de um jeito diferente do que faz com o resto de nds. Ou ele diz a vocé



repetidamente que a fonte da letra de suas etiquetas é irritantemente pequena?

Olive sorriu e olhou para baixo, porque conseguia facilmente imaginar Adam
dizendo aquilo. Podia quase ouvir a voz dele falando em sua cabega.

— Nio. Ainda ndo, pelo menos.

— E como ele é, entdo?

Ela abriu a boca para responder, pensando que seria facil. Obviamente, nao
era nada facil.

— Ele é... Vocés sabem.

— Nao sabemos - retrucou Anh. — Deve ter algo a mais nele do que a gente vé
superficialmente. Ele é tao temperamental, negativo, irritado e...

— Nao ¢é - interrompeu Olive. E se arrependeu um pouco, porque nao era
bem verdade. - Ele as vezes é. Mas as vezes ndo é.

— Se vocé diz... — Anh néo pareceu convencida. - E como vocés comegaram a
sair? Vocé nunca me contou.

— Ah. - Olive olhou ao redor. Adam devia ter feito algo impressionante,
porque ele e o Dr. Rodrigues estavam fazendo um high-five. Ela percebeu que
Tom olhava para ela la do campo e acenou para ele com um sorriso. - Hum, um
dia a gente conversou. Depois foi tomar café. E entdo...

— Como é que uma coisa dessas acontece? — quis saber Jeremy, intrigado. -
Como é que alguém decide aceitar sair com o Carlsen? Antes de vé-lo seminu,
pelo menos.

Vocé beija ele. Beija o cara e, quando vai ver, ele salvou sua pele, estd
comprando guloseimas pra vocé e te chamando de engracadinha de um jeito
estranhamente afetuoso. E, mesmo quando estd nos dias mais mal-humorados, ele
ndo é tao ruim assim. Ou nada ruim, na verdade. Entdo vocé manda ele ir se foder
por mensagem e provavelmente estraga tudo.

— Ele simplesmente me chamou para sair. E eu aceitei.

Era 6bvio que aquilo era mentira. Alguém que ja publicou na Lancet e tem
aqueles musculos nas costas jamais chamaria alguém como Olive para sair.

— Entdo vocés ndo se conheceram no Tinder?

- O qué? Nao.

— Porque é isso que as pessoas estao dizendo.

— Eu ndo estou no Tinder.

— O Carlsen esta?



Nao. Talvez. Esta? Olive passou as maos pelas témporas.

— Quem esta dizendo que a gente se conheceu no Tinder? - perguntou Olive.

— Na verdade, o boato é que vocés se conheceram no Facebook - disse
Malcolm distraidamente, enquanto acenava para alguém.

Olive seguiu o olhar dele e percebeu que era para Holden Rodrigues, que
parecia estar sorrindo e acenando de volta.

Olive franziu a testa. Depois analisou o que Malcolm tinha acabado de dizer.

— No Facebook?

Malcolm deu de ombros.

— Nao estou dizendo que acreditei.

— Quem sdo essas pessoas? E por que raios estdo falando da gente?

Anh botou a mdo no ombro de Olive.

— Nao se preocupe. As pessoas ja se esqueceram da fofoca sobre vocé e
Carlsen depois que a Dra. Moss e Sloane tiveram aquela briga sobre as pessoas
descartarem amostras de sangue no banheiro feminino. Bom, pelo menos se
esqueceram da maior parte dela. Ei.

Anh se sentou e abragou Olive. Ela estava cheirando a coco. Porcaria de
protetor solar.

— Relaxa. Sei que algumas pessoas tém se comportado de um jeito meio
estranho em relagao a isso, mas eu, Jeremy e Malcolm estamos felizes por vocé,
Ol - Anh sorriu para tranquiliza-la, e Olive sentiu o corpo relaxar. - Ainda mais
porque vocé finalmente esta transando.



Capddls Oits

* HIPOTESE: De 1 a 10 na escala Likert, o timing de Jeremy é de -50, com erro
padrdo de 0,2.

O numero 37 (batatinhas chips sabor sal e vinagre) estava esgotado. Era
simplesmente inexplicavel: Olive tinha chegado as oito da noite e havia pelo
menos um pacote na maquina automatica da copa. Ela se lembrava claramente
de colocar a mado no bolso de tras da cal¢a em busca de moedas de 25 centavos e
da sensagdo de triunfo ao encontrar precisamente quatro delas. De ficar ansiosa
por aquele momento, umas duas horas depois, quando ja teria terminado um
terco do trabalho e poderia se recompensar com o melhor salgadinho que o
quarto andar tinha a oferecer. Mas entao o momento chegou e nao havia mais
batatinhas. E aquilo era um problema, porque Olive ja tinha inserido suas
preciosas moedas na maquina e estava morrendo de fome.

Ela apertou o nimero 24 (Twix) - que era ok, embora nem de longe fosse seu
favorito — e ouviu aquele barulho decepcionante quando o chocolate caiu no
compartimento de saida da maquina. Ela entdo se abaixou para pegar e ficou
olhando para aquela embalagem dourada que brilhava na palma da mao.

— Queria que vocé fosse uma batatinha sabor sal e vinagre - sussurrou para o
pacote, com um pouco de ressentimento na voz.

- Aqui.

— Aaaail!



Ela levou um susto e imediatamente se virou, com as maos na frente do
corpo e pronta para se defender; talvez até para atacar. Mas a Unica pessoa na
copa era Adam, sentado em um dos sofas no meio do comodo e olhando para ela
com uma expressio neutra, embora levemente divertida.

Ela relaxou e levou as maos ao peito, esperando que seus batimentos
desacelerassem.

— Quando vocé entrou aqui?

— Ha uns cinco minutos. - Ele olhou para ela. - Ja estava aqui quando vocé
chegou.

— Por que ndo disse nada?

Ele inclinou a cabeca para o lado.

— Eu poderia perguntar o mesmo.

Ela cobriu a boca com a méo, tentando se recuperar do susto.

— Eu ndo vi vocé. Por que esta sentado no escuro feito um criminoso?

— As luzes estao queimadas. Como sempre.

Adam levantou sua bebida (uma garrafa de Coca-Cola), e Olive se lembrou
de Jess, uma das alunas de Adam, reclamando de como ele era rigido com a regra
de levar comida e bebida para dentro do laboratério. Pegou algo no sofa e
entregou a Olive.

— Aqui. Pode ficar com o resto das batatinhas.

Olive estreitou os olhos.

— Foi voce.

- Eu?

— Vocé roubou minhas batatinhas.

Sua boca se curvou num sorrisinho.

— Desculpe. Pode ficar com o que sobrou. — Ele deu uma olhada dentro do
pacote. — Acho que ndo comi muitas.

Ela foi hesitante até o sofa. Aceitou o pacote meio desconfiada e se sentou ao
lado dele.

— Obrigada, acho.

Ele assentiu e deu um gole no refrigerante. Ela tentou nao ficar olhando para
o pesco¢o de Adam enquanto ele jogava a cabeca para tras e desviou o olhar para
os proprios joelhos.



— Vocé devia estar mesmo ingerindo cafeina as... — Olive olhou para o reldgio
— ... dez e meia da noite?

Pensando bem, era melhor que ele nunca ingerisse cafeina, dada sua
personalidade sempre tdo solar. E, no entanto, os dois tomavam café juntos todas
as quartas-feiras. Olive era uma incentivadora daquele vicio.

— Duvido que consiga dormir muito, de qualquer forma - comentou Adam.

— Por qué?

— Preciso fazer algumas analises de ultima hora.

— Ah. - Ela se recostou, procurando uma posicao mais confortavel. — Achei
que tivesse subordinados pra isso.

— Pelo que fiquei sabendo, pedir a seus alunos para trabalhar a noite inteira é
malvisto pelo RH.

— Que coisa absurda.

— Com certeza. E vocé?

— O relatério pro Tom. - Ela suspirou. — Preciso mandar pra ele amanha, mas
tem uma parte que nao... — Ela suspirou de novo. — Estou refazendo algumas
analises pra garantir que esta tudo perfeito, mas o equipamento em que estou
trabalhando néo é exatamente... Aff.

— Falou com Aysegul?

Aysegul, ele tinha dito. E légico. Porque Adam era colega da Dra. Aslan, nio
seu aluno, e fazia sentido que ele a chamasse de Aysegul. Ndo era a primeira vez
que ele a chamava assim; nem a primeira vez que Olive notava. Era apenas dificil
de lembrar, quando eles estavam sozinhos e conversando em voz baixa, que
Adam era professor e Olive estava bem longe disso. Eram mundos a parte, na
verdade.

— Falei, mas o laboratério ndo tem dinheiro para conseguir algo melhor. Ela é
uma mentora maravilhosa, mas... No ano passado, o marido ficou doente e ela
decidiu antecipar a aposentaria, e as vezes acho que ela parou de se importar. —
Olive cogou a témpora. Dava para sentir que vinha uma dor de cabeca por ai, e
ela ainda tinha uma longa noite pela frente. - Vai dizer a ela que eu te contei isso?

~ Obvio.

Ela resmungou.

— Nao faca isso.



— Talvez eu conte a ela também sobre os beijos que vocé anda extorquindo, a
trama de namoro de mentira para onde me arrastou e, principalmente, sobre o
protetor solar...

— Ai, meu Deus. - Olive escondeu o rosto entre os joelhos, os bracos
cobrindo a cabeca. — O protetor solar.

— Pois é. — A voz dele parecia abafada. - Aquilo foi...

— Constrangedor? - sugeriu ela, sentando-se ereta com uma careta no rosto.

Adam estava olhando para o outro lado. Parecia estar vermelho, mas devia
ser a imaginac¢ao dela.

Ele pigarreou.

— Entre outras coisas.

- E.

Havia outras coisas também. Muitas sobre as quais ela néo ia falar, porque as
outras coisas dela com certeza ndo eram as outras coisas dele. As outras coisas
dele deviam ser “terrivel”, “angustiante” e “invasivo”. Ao passo que as dela...

— O protetor solar também vai entrar na queixa baseada no Titulo IX?

A boca de Adam se mexeu de leve.

— Bem na primeira pagina. Aplicacio de protetor solar ndo consensual.

— Ah, para com isso. Salvei vocé de ter um carcinoma basocelular.

— Apalpado sob pretexto de protecdo contra os raios solares.

Ela deu um tapinha nele com o Twix, e ele se encolheu um pouco para evita-
la, achando graca.

— Ei, quer metade disso? Ja que pretendo mesmo comer o que sobrou das
suas batatinhas.

— Nao.

— Tem certeza?

— Eu odeio chocolate.

Olive o encarou, incrédula, balancando a cabeca.

~ E a sua cara, ndo é? Odeia tudo que ¢ delicioso, agradavel e reconfortante.

— Chocolate é nojento.

— Vocé sé quer viver nesse seu mundo sombrio e amargo feito de café preto
com bagels e cream cheese. E, de vez em quando, batatinhas sabor sal e vinagre.

— Que sdo claramente suas favoritas...

— A questdo nao ¢ essa.



— E estou lisonjeado que tenha memorizado meus pedidos.

— O fato de serem sempre a mesma coisa ajuda.

— Pelo menos nunca pedi nada que se chamasse Frappuccino de unicérnio.

— Estava tdo bom! Tinha gosto de arco-iris.

— Quer dizer de agticar com corante?

— Minhas duas coisas favoritas no mundo. Obrigada por comprar pra mim,
alias.

Eles haviam tido um encontro de mentira legal na ultima quarta-feira,
embora Olive estivesse tdo ocupada com o relatério para Tom que sé tivesse
trocado poucas palavras com Adam. Isso foi um pouco decepcionante, ela tinha
que admitir.

— Alias, onde esta o Tom enquanto vocé e eu perdemos nossa sexta a noite
trabalhando duro?

— Saiu. Acho que tinha um encontro.

— Encontro? A namorada dele mora aqui?

— Tom tem muitas namoradas. Em muitos lugares.

— Mas alguma delas é de mentira? — Olive sorriu para ele, e dava para
perceber que Adam estava tentado a sorrir de volta. — Quer metade de um ddlar,
entdo? Pelas batatas?

— Pode ficar.

— Otimo. Porque isso é cerca de um terco do que ganho.

Ela tinha conseguido fazé-lo rir, e aquilo ndo sé transformou o rosto dele
como alterou todo o espago em que os dois estavam. Olive precisou convencer
seus pulmoes a ndo pararem de funcionar e continuarem absorvendo oxigénio, e
seus olhos a ndo se perderem nas pequenas linhas no canto do olho dele, nas
covinhas no meio das bochechas.

— Bom saber que a bolsa dos doutorandos ndo aumentou desde que eu era
um deles.

— Vocé também sobrevivia de macarrdo instantaneo e banana durante o
doutorado?

— Nao gosto de banana, mas me lembro de comer muitas magcas.

— Magis sdo caras, seu perdulario irresponsavel. - Ela inclinou a cabeca para
o lado e imaginou se seria problema perguntar algo que estava curiosissima para



saber. Concluiu que provavelmente seria inapropriado, mas perguntou assim
mesmo: — Quantos anos vocé tem?

— Tenho 34.

— Ah. Uau. - Ela achou que ele fosse mais novo. Ou mais velho, talvez.
Pensava que ele existia numa dimensdo sem idades. Era tdo estranho ouvir um
numero. Saber o ano de nascimento, quase uma década antes dela. - Eu tenho
26. - Olive ndo sabia muito bem por que estava dando essa informacdo, ja que
ele ndo tinha perguntado. — E estranho pensar que vocé ja foi um estudante
também.

- E?

— Vocé era assim também quando estava na graduagao?

— Assim como?

— Ah, vocé sabe. - Ela piscou para ele. - Hostil e inacessivel.

Ele a fuzilou com o olhar, mas ela estava comecando a ndo levar aquele
comportamento muito a sério.

— Na verdade, talvez eu fosse até pior.

— Aposto que era. — Houve um siléncio curto e confortavel, e entdo ela se
recostou no sofd e comecou a comer as batatinhas. Estava maravilhoso,
exatamente o que ela esperaria de um salgadinho de maquina. - Entdo vai
ficando melhor?

- O qué?

— Isso. — Ela fez um gesto aleatério ao redor. — O universo académico.
Melhora depois do doutorado? Quando vocé passa a ter estabilidade?

— Nao. Nossa, nao mesmo.

Ele pareceu tao horrorizado por aquela ideia que Olive riu.

— Por que continua aqui, entao?

— Nao sei.

Houve um lampejo de algo em seus olhos que Olive ndo conseguiu muito
bem interpretar, mas... Nenhuma novidade. Havia muito que ela ndo sabia sobre
Adam Carlsen. Ele era um babaca, mas tinha uma profundidade inesperada.

— Provavelmente rola um pouco daquela ilusio de custo irrecuperavel -
continuou Adam -, quando vocé ja investiu tanto tempo e energia que fica dificil
se afastar. Mas a ciéncia faz tudo valer a pena. Pelo menos quando funciona.



Ela concordou com a cabeca, pensando naquelas palavras, e se lembrou do
Cara no banheiro. Ele tinha dito que o custo-beneficio da vida académica era
muito ruim e que vocé precisava de uma boa motivagdo para perseverar. Olive se
perguntou onde ele estaria agora. Se tinha conseguido se diplomar. Se sabia que
tinha ajudado alguém a tomar uma das decisdes mais dificeis da vida. Se tinha
ideia de que, em algum lugar do mundo, uma garota pensava naquele encontro
aleatorio dos dois com alguma frequéncia. Ela duvidava.

— Sei que o doutorado ¢ insuportavel mesmo pra todo mundo, mas é meio
deprimente ver professores com estabilidade aqui numa sexta-feira a noite, em
vez de, sei 1, estarem na cama vendo Netflix ou jantando com a namorada...

— Achei que vocé fosse a minha namorada - disse Adam.

Olive sorriu para ele.

— Nao exatamente.

Mas ja que estamos falando sobre o assunto: por que exatamente vocé nio tem
uma namorada? Estd ficando cada vez mais dificil pra mim entender isso. A ndo
ser que talvez vocé ndo queira. De repente so quer ficar na sua, como tudo no seu
comportamento sugere, e aqui estou eu, enchendo o saco. Eu devia pegar minhas
batatinhas e meu chocolate e voltar pras minhas amostras de proteina, mas por
algum motivo estar com vocé me deixa a vontade. E estou atraida por vocé,
embora ndo saiba muito bem por qué.

— Vocé pretende seguir na vida académica? — perguntou ele. — Digo, depois
do doutorado.

— Sim. Talvez. Nao.

Ele sorriu, e Olive deu risada.

— Nao esta decidido - disse ela.

— Certo.

- E que... Tem muitas coisas que eu amo nessa vida. Estar no laboratério,
fazer pesquisas. Ter ideias de projetos, sentir que estou fazendo algo relevante.
Mas, se eu seguir na carreira académica, também vou precisar fazer outras coisas
que eu simplesmente...

Ela balancou a cabeca.

— Outras coisas? — indagou ele.

— E. A parte de se relacionar com os outros, principalmente. Me inscrever em
bolsas, prémios, e convencer as pessoas a subsidiar minhas pesquisas. Fazer



networking, que é um tipo bem especifico de tormento pra mim. Falar em
publico ou até mesmo com poucas pessoas que eu precise impressionar. Essa é a
pior parte, na verdade. Odeio tanto que minha cabega explode, eu fico paralisada,
todo mundo esta olhando pronto pra me julgar e minha lingua simplesmente
ndo funciona e eu comeco a desejar a morte e entdo o fim do mundo e... - Ela
percebeu que Adam estava sorrindo e lancou um olhar triste para ele. - Vocé
captou a ideia.

— Vocé pode fazer algumas coisas pra melhorar isso, se quiser. S6 precisa de
pratica. Tem que se certificar de ter os pensamentos organizados. Esse tipo de
coisa.

— Eu sei. Fiz isso antes da reunido com Tom. E ainda assim gaguejei feito uma
idiota quando ele me fez uma simples pergunta. — E entdo vocé me ajudou,
organizou meus pensamentos e salvou minha pele, mesmo sem querer. — Nao sei.
Talvez meu cérebro seja defeituoso.

Ele fez que ndo com a cabega.

— Vocé se saiu muito bem na reunido com o Tom, principalmente
considerando que foi obrigada a fazer isso com seu namorado de mentira do
lado. — Ela ndo explicou que a presenca de Adam na verdade tornou tudo
melhor. - Tom com certeza pareceu impressionado, o que nao é pouca coisa. E,
se alguém deu mancada naquele dia, certamente foi ele. Sinto muito que tenha
feito aquilo, alids.

— Feito o qué?

— For¢ado vocé a falar sobre sua vida pessoal.

— Ah. - Olive olhou para o outro lado, na dire¢do da luz azul da maquina
automatica. - Tudo bem, ja tem um tempo. — Ela ficou surpresa por continuar a
falar. Por querer continuar a falar. - Foi no ensino médio, na verdade.

— Vocé era... nova.

Havia algo no tom de voz dele que foi reconfortante, talvez a firmeza, talvez o
fato de nao parecer estar com pena.

— Eu tinha 15 anos. Um dia minha mae e eu estdvamos 14 simplesmente... Sei
la. Andando de caiaque. Pensando em adotar um gato. Discutindo sobre como
eu enfiava coisas na lixeira transbordando porque estava com preguica de levar o
lixo para fora. E, entdo, de repente, ela teve o diagnostico e trés semanas depois
ela ja... — Ela ndo conseguiu falar. Seus labios, suas cordas vocais e seu coragdo



ndo formavam as palavras. Entdo ela as engoliu. - O servico de assisténcia social
ndo sabia o que fazer comigo.

— E o seu pai?

Ela negou com a cabega.

~ Nunca esteve presente. E um idiota, segundo a minha mae. - Ela riu
baixinho. - O gene de nunca querer levar o lixo pra fora claramente veio dele. E
meus avds ja tinham morrido, porque aparentemente ¢ isso que acontece com
todas as pessoas ao meu redor. — Ela tentou dizer isso como uma piada, para que
ndo soasse amargo. Pensou até que tinha conseguido. — Eu fiquei simplesmente...
sozinha.

— O que vocé fez?

— Fiquei em um lar adotivo até completar 16 anos e depois fui emancipada. -
Ela deu de ombros, tentando deixar para tras aquela lembranca. — Se tivessem
descoberto antes, mesmo que por uma diferenca de poucos meses, talvez ela
ainda estivesse aqui. Talvez cirurgia e quimioterapia tivessem funcionado. E eu...
eu sempre fui boa em ciéncias, entao achei que o minimo que podia fazer era...

Adam procurou alguma coisa nos bolsos e entdo entregou um guardanapo de
papel amassado para ela. Olive ficou olhando, confusa, até notar que suas
bochechas estavam molhadas.

Ah.

— Adam, vocé acabou de me oferecer um guardanapo usado?

— Eu... Talvez. - Ele comprimiu os labios. — Entrei em panico.

Ela deu risada em meio as lagrimas, aceitou o guardanapo nojento e usou
para assoar o nariz. Eles ja tinham se beijado duas vezes, afinal. Por que nao
compartilhar algumas melecas?

— Desculpe - disse Olive. — Eu ndo sou assim normalmente.

— Assim como?

— Chorona. Eu... ndo deveria falar sobre isso.

— Por qué?

— Porque sim.

Era dificil explicar a mistura de dor e afeto que sempre reapareciam quando
ela falava da mae. Era por isso que quase nunca falava e também o motivo para
odiar tanto o cancer. Ele ndo sé tinha roubado a pessoa que mais amava, mas
também transformara as memorias mais felizes da sua vida em algo agridoce.



— Me deixa chorona - concluiu ela.

Ele sorriu.

— Olive, vocé pode falar sobre isso. E também deve se permitir ser chorona as
vezes.

Ela teve a impressio de que Adam foi sincero. De que poderia continuar
falando sobre a mae pelo tempo que quisesse e ele escutaria com atenc¢ao cada
palavra. Mas nao tinha certeza de que estava pronta para isso. Entdo deu de
ombros e mudou de assunto.

— Enfim, entdo aqui estou eu agora: amando trabalhar no laboratério e mal
conseguindo dar conta do resto: resumos, congressos, networking. Dar aulas. Ter
bolsas rejeitadas. — Olive apontou na dire¢do de Adam. - Propostas de pesquisa
reprovadas.

— O seu colega de laboratério ainda esta te perturbando?

Olive fez um gesto de desdém com a mao.

— Eu néo sou a pessoa favorita dele no momento, mas tudo bem. Ele vai
superar. — Ela mordeu o labio. — Desculpe por aquele dia. Eu fui mal-educada.
Vocé tem todo o direito de estar com raiva.

Adam negou com a cabeca.

— Tudo bem. Vocé teve seus motivos.

— Eu entendo o que vocé disse sobre nao querer formar uma nova geragao de
péssimos cientistas millennials.

— Acho que nunca usei a expressao “péssimos cientistas millennials”

— Mas ainda acho que nio precisa ser tdo duro na hora de dar feedback. A
gente entende a sua critica mesmo quando ela ¢ feita de um jeito mais gentil.

Ele a encarou por um longo tempo. Depois, fez que sim com a cabe¢a uma
vez.

— Anotado.

— Vai ser menos duro, entdo?

— Provavelmente nao.

Ela suspirou.

— Olha, quando eu nao tiver mais nenhum amigo e todo mundo me odiar por
causa desse namoro de mentira, vou ficar completamente solitaria e vocé vai ter
que sair comigo todos os dias. Vou te perturbar o tempo inteiro. Acha mesmo



que vale a pena passar por isso s6 por ser maldoso com todos os alunos do
programa?

— Com certeza.

Ela suspirou novamente, dessa vez sorrindo, e deitou a cabe¢a no ombro dele.
Podia ter sido um pouco ousado demais, mas pareceu natural; talvez porque eles
sempre acabassem em situacoes onde era necessario se tocarem em publico de
alguma maneira, talvez por causa de tudo o que tinham conversado, talvez fosse
o avancado da hora. Adam... Bem, ele ndo pareceu ter se importado. Apenas
ficou ali, quieto, relaxado, quentinho e firme sob o tecido preto da camiseta onde
ela apoiou a témpora. Pareceu ter passado um longo tempo até que ele quebrou o
siléncio.

— Nao me arrependo de ter pedido a Greg que revisasse a proposta de
pesquisa. Mas lamento ter criado uma situagdo que o levou a descontar em vocé.
Até porque, enquanto isso continuar, pode ser que acontega de novo.

— Bem, eu sinto muito pelas mensagens que mandei — repetiu ela. — E vocé é
legal. Mesmo que seja hostil e inacessivel.

— Bom saber.

— Preciso voltar pro laboratério. — Ela se endireitou e usou uma das maos
para massagear o pesco¢o. — Aquele desastre com a minha transferéncia de
proteinas nio vai se resolver sozinho.

Adam piscou, e havia um brilho em seus olhos, como se nio estivesse
esperando que ela fosse embora logo. Como se quisesse que ela ficasse mais um
pouco.

— Desastre por qué? — perguntou ele.

Olive soltou um resmungo.

— E que... - Ela pegou o celular, destravou e abriu a foto de sua ultima
transferéncia. - T4 vendo? - Ela apontou para a proteina. — Isso é... Nao devia
estar...

Ele concordou e ficou pensativo.

— Tem certeza de que a amostra inicial estava boa? O gel também?

— Sim, nem liquido nem seco demais.

— Parece que o problema ¢ o anticorpo.

Ela o encarou.

— Vocé acha?



— Sim. Eu checaria a diluicdo e o armazenamento. Se ndo for isso, pode ser
um anticorpo secundario que néo esteja muito bom. Passa no meu laboratério se
continuar ruim; pode pegar o nosso emprestado. E também outros
equipamentos ou suprimentos. Se precisar de alguma coisa, é s6 pedir pro
gerente do meu laboratdrio.

— Uau. Obrigada. - Ela sorriu. - Agora estou até um pouco arrependida de
ndo poder ter vocé na minha banca. Vai ver os boatos sobre a sua crueldade sao
exagerados.

Adam abriu um sorrisinho.

— Talvez vocé consiga extrair o melhor de mim.

Ela retribuiu o sorriso.

— Entdo talvez eu devesse ficar por perto. S6 pra, sei 14, poupar o
departamento inteiro do seu mau humor terrivel.

Ele deu uma olhada na foto da transferéncia de proteina na mao dela.

— Bom, parece que vocé nao vai mesmo se formar tao cedo.

Ela meio que riu, meio que arquejou, indignada.

— Meu Deus. Vocé acabou de...?

— Objetivamente...

— Essa ¢ a coisa mais mal-educada e maldosa...

Ela estava rindo com a méo na barriga enquanto mostrava o dedo para ele.

— ... com base na sua transferéncia de proteina...

— ... que se pode dizer para um estudante de doutorado. A pior de todas.

— Acho que posso pensar em coisas mais maldosas. Se eu me esforcar
bastante.

— Ta tudo terminado. - Ela queria ndo estar sorrindo. Assim, talvez ele a
levasse a sério em vez de apenas olhar para ela com aquela expressao entretida e
paciente. — Sério mesmo. Foi bom enquanto durou.

Ela fez que ia se levantar e sair, revoltada, mas ele segurou a manga de sua
camisa e gentilmente a puxou de volta para se sentar ao lado dele no pequeno
sofd; talvez até um pouquinho mais perto do que antes. Ela continuou for¢ando
uma cara feia, mas ele a encarava tranquilo, imperturbavel.

— Nao hd nada de errado em levar mais de cinco anos pra se formar - disse
ele, num tom conciliatorio.

Olive bufou e retrucou:



— Vocé s6 quer que eu fique aqui pra sempre, até ter a maior e mais completa
queixa ja feita na histéria com base no Titulo IX.

— Na verdade, esse era meu plano desde o inicio. Foi a unica razao pra decidir
beijar vocé do nada.

— Ah, cala a boca. - Ela baixou a cabeca e apoiou o queixo no peito,
mordendo o labio para que ele nao percebesse como ela sorria feito uma idiota. —
Ei, posso te perguntar uma coisa?

Adam olhou para ela cheio de expectativa, como parecia fazer muitas vezes
ultimamente, e entdo Olive continuou, com a voz mais baixa e suave:

— Por que, de verdade, vocé estd topando isso?

— Topando o qué?

— O namoro de mentira. Entendo que quer mostrar que néo vai fugir, mas...
Por que ndo estd namorando alguém de verdade? Tipo, vocé nao é tdo ruim
assim.

— Que baita elogio.

— Nao, sério, o que eu quis dizer é... Com base no seu comportamento neste
namoro de mentira, tenho certeza de que muitas mulheres... bem, algumas
mulheres adorariam sair com vocé. — Ela mordeu o labio e ficou mexendo no
rasgo da cal¢a jeans na altura do joelho. - Nés somos amigos. Nao éramos
quando isso tudo comegou, mas agora somos. Vocé pode me dizer.

— Somos?

Ela assentiu. Sim. Sim, nds somos, ora bolas.

— Bom, vocé acabou de quebrar um dos grandes dogmas das amizades
académicas, que é mencionar o tempo que vou levar até me formar. Mas vou te
perdoar se me contar por que isso aqui ¢ melhor do que... arranjar uma
namorada de verdade.

~ E melhor - declarou Adam.

— Sério?

— Sim.

Ele parecia sincero. Adam nao era um mentiroso; Olive apostaria a prdpria
vida nisso.

— Entdo por qué? Vocé curte ser apalpado com protetor solar? E a
oportunidade de doar centenas dos seus dolares para a Starbucks do campus?



Ele sorriu de leve. E entdo parou de sorrir. Também néo estava olhando para
ela, mas sim na dire¢cdo da embalagem amassada que ela tinha jogado em cima da
mesa alguns minutos antes.

Ele engoliu em seco. Ela viu seu maxilar se movendo.

— Olive. - Adam respirou fundo. - Vocé devia saber que...

— Ai, meu Deus!

Os dois tomaram um susto, Olive bem mais do que Adam, e se viraram para
a porta. Jeremy estava parado ali, dramatico, com a méo no peito.

— Quase morri de susto com vocés. Por que estdo sentados no escuro?

O que vocé estd fazendo aqui?, Olive pensou, nem um pouco amigavel.

— Estamos batendo papo - respondeu ela.

Embora aquilo ndo parecesse uma boa descrigdo do que estava acontecendo.
E ela ndo sabia muito bem por qué.

— Vocés me assustaram — repetiu Jeremy. — Esta trabalhando no seu relatério,
0] 4

— Sim. - Ela olhou rapidamente para Adam, que estava parado e sem
qualquer expressdo. — S fazendo um pequeno intervalo. Ja estava voltando, na
verdade.

— Ah, legal. Eu também. - Jeremy sorriu e apontou na dire¢do do préprio
laboratério. — Preciso ir la isolar umas drosofilas virgens. Antes que deixem de
ser virgens, sabe?

Ele mexeu as sobrancelhas, e Olive forcou uma risada fraca e pouco
convincente. Normalmente ela gostava do senso de humor dele. Normalmente.
Agora, ela sé queria que... Ela nao sabia muito bem o que queria.

— Vocé vem também, OI?

Nao, na verdade estou bem aqui.

— Claro - respondeu ela.

Ela se levantou, relutante. Adam fez o0 mesmo, recolheu os pacotes vazios, sua
garrafa e jogou tudo na lixeira de reciclaveis.

— Boa noite, Dr. Carlsen - disse Jeremy, ja na porta.

Adam apenas acenou com a cabec¢a, bem sucinto. Seus olhos, como sempre,
eram impossiveis de decifrar.

Acho que é isso, entdo, pensou ela. Olive ndo sabia de onde vinha aquele peso
que sentia no peito. Devia estar cansada. Talvez tivesse comido demais, ou de



menos.

— Vejo vocé depois, Adam - murmurou ela, antes de caminhar até a porta e
sair da sala.

Sua voz estava baixa o suficiente para que Jeremy ndo ouvisse. Talvez
também para Adam. Mas ele parou por um momento. E, entdo, quando passou
por ela, Olive teve a impressdo de que os dedos dele tocaram de leve sua mao.

— Boa noite, Olive.
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« HIPOTESE: Quanto mais eu falar de um arquivo anexado em um e-mail,

menor sera a probabilidade de eu efetivamente anexar o referido arquivo.

Sébado, 18:34

DE: Olive-Smith@stanford.edu

PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASSUNTO: Re: Relatdrio sobre pesquisa de cancer de pancreas

Oi, Tom,

Aqui esté o relatério que vocé me pediu, com uma descricdo detalhada do que fiz até
agora, além das minhas ideias para futuras investigacdes e os recursos de que vou precisar
para expandir a pesquisa. Estou ansiosa para ouvir suas opinides sobre o meu trabalho!

Atenciosamente,
Olive

Sébado, 18:35

DE: Olive-Smith@stanford.edu

PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASSUNTO: Re: Relatdério sobre pesquisa de cancer de pancreas

Oi, Tom,
Ops, esqueci de anexar o arquivo.



Atenciosamente,
Olive

Hoje, 15:20

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASSUNTO: Re: Relatdrio sobre pesquisa de cancer de pancreas

Olive,

Terminei de ler o relatdrio. Vocé acha que pode vir a casa do Adam para conversarmos
sobre ele? De repente amanha de manha (terca), as nove? Adam e eu vamos para Boston
na quarta a tarde.

B

O coragido de Olive bateu mais forte; se era por causa da ideia de estar na casa
de Adam ou da perspectiva de receber uma resposta de Tom, ela ndo tinha
certeza. Mandou uma mensagem para Adam na mesma hora.

Olive: Tom acabou de me chamar pra conversar sobre o meu relatério. Tudo bem eu ir af
na sua casa?
Adam: E claro. Quando?

Olive: Amanha as 9h. Vocé vai estar em casa?

Adam: Provavelmente. N3o tem ciclovia até a minha casa. Vocé precisa de uma carona?
Posso ir te buscar.
Ela considerou aquilo por alguns segundos e decidiu que tinha gostado um

pouco demais da ideia.

Olive: Meu colega de apartamento pode me levar, mas obrigada por oferecer.

Malcolm a deixou em frente a uma bela casa colonial espanhola, com paredes de
estuque e janelas em arco, e se recusou a ir embora até que Olive concordasse em
colocar um spray de pimenta na bolsa. Ela foi andando pelo caminho de
tijolinhos até a entrada, maravilhada com o verde do jardim e o clima
aconchegante da varanda. Estava prestes a tocar a campainha quando ouviu seu
nome.



Adam estava atras dela, pingando de suor; certamente tinha acabado de
voltar de sua corrida matinal. Usava oculos escuros, um short e uma camiseta
dos Matletas de Princeton grudada no peito. De todo o conjunto, os tnicos itens
que ndo eram da cor preta eram os fones sem fio em seu ouvido, que apareciam
em meio as mechas do cabelo molhado. Ela sentiu a boca se curvando num
sorriso e tentou imaginar o que ele estava ouvindo. Provavelmente Coil ou
Kraftwerk. Talvez Velvet Underground. Um TED Talk sobre paisagismo sem
desperdicio de agua. O canto das baleias.

Ela daria uma boa parte do saldrio em troca de cinco minutos sozinha com o
celular dele, s6 para baguncar aquela lista de musicas. Colocaria Taylor Swift,
Beyoncé, quem sabe uma Ariana. Ampliaria os horizontes dele. Nao dava para
ver seus olhos por tras daquela lente escura, mas nem precisava. Ele abriu um
sorriso para Olive. Um sorriso sutil, mas que sem duvida estava ali.

— Tudo bem? - perguntou ele.

Olive percebeu que nao conseguia tirar os olhos dele.

— Hum, sim. Desculpa. E vocé?

Ele fez que sim.

— Encontrou facil a casa?

— Sim, estava prestes a bater na porta.

- Nao precisa.

Ele passou a frente, abriu a porta e esperou que ela entrasse para fechar. Olive
captou um pouco do cheiro dele (suor, sabonete e algo bom e indescritivel) e
mais uma vez pensou em como aquilo ja era familiar.

— Tom deve estar vindo.

A casa de Adam era iluminada e espacosa e tinha uma decoracao simples.

— Nada de animais empalhados? - indagou ela, baixinho.

Ele estava prestes a mostrar o dedo para ela quando encontraram Tom na
cozinha, digitando no notebook. Ele sorriu ao vé-la, o que Olive esperava ser um
bom sinal.

— Obrigada por vir, Olive. Nao sabia se teria tempo para ir ao campus antes
de ir embora. Sente-se, por favor.

Adam desapareceu do comodo, provavelmente para tomar banho, e Olive
sentiu o cora¢do disparar. Tom havia tomado uma decisdo. Seu destino seria
resolvido nos préximos minutos.



— Pode explicar algumas coisas pra mim? - perguntou ele, virando o
computador na dire¢do dela e apontando para uma das imagens que ela enviara.
— Pra garantir que eu entendi direito seus protocolos.

Quando Adam voltou vinte minutos depois, com o cabelo molhado e
vestindo uma de suas dez milhdes de camisetas pretas de gola portuguesa — que
eram todas levemente diferentes e ainda assim caiam como uma luva nele, de um
jeito irritantemente perfeito —, ela estava terminando de explicar suas analises de
RNA. Tom fazia anota¢des no notebook.

— Quando vocés terminarem, posso te dar uma carona de volta para o
campus, Olive — sugeriu Adam. — Preciso mesmo ir até la.

— Ja terminamos - disse Tom, ainda digitando. - Ela é toda sua.

Ah.

Olive assentiu e se levantou devagar. Tom ainda nao lhe dera uma resposta.
Havia feito muitas perguntas interessantes e inteligentes sobre o projeto, mas
ainda ndo tinha dito se queria trabalhar com ela no ano seguinte. Sera que isso
significava um ndo, mas ele ndo queria dizer isso a Olive na casa de seu
“namorado” Sera que ele nunca tinha pensado que seu trabalho valia o
investimento? E se ele estivesse fingindo interesse apenas por ser amigo de
Adam? Adam tinha dito que Tom nao era assim, mas e se ele estivesse errado e
agora...

— Estd pronta? — perguntou Adam.

Olive pegou a mochila e tentou se recompor. Ela estava bem. Estava tudo
bem. Podia chorar mais tarde.

— Estou, sim. - Ela ficou parada e deu uma dultima olhada para Tom.
Infelizmente, ele parecia completamente absorto no computador. - Tchau, Tom.
Foi um prazer conhecer vocé. Boa viagem.

— O prazer foi meu - disse ele, sem nem olhar para ela. — Foram muitas
conversas interessantes.

— Sim.

Devia ter sido aquela parte do progndstico baseado no genoma, ela pensou,
saindo da sala ao lado de Adam. Ela havia achado meio fraca, mas foi burra e
colocou no relatério mesmo assim. Burra, burra, burra. Precisava ter melhorado
aquela parte. O mais importante agora era evitar chorar até que estivesse...

- E, Olive... - completou Tom.



Ela parou sob o batente da porta.

— Vejo vocé em Harvard no ano que vem, certo? — Seu olhar finalmente se
ergueu da tela para encontrar o dela. - Tenho uma bancada sobrando que é
perfeita pra vocé.

Ela sentiu o peito explodir de alegria e uma onda violenta de felicidade,
orgulho e alivio inundar o seu corpo. Aquilo poderia facilmente té-la derrubado
no chdo, mas, por algum milagre da biologia, ela conseguiu ficar de pé e sorrir
para Tom.

— Mal posso esperar — disse ela, a voz embargada com lagrimas de felicidade.
— Muito obrigada.

Ele deu uma piscadinha e um ultimo sorriso, gentil e encorajador. Olive mal
saiu pela porta e ja estava dando soquinhos no ar, pulando e dando soquinhos de
novo.

— Terminou? - perguntou Adam.

Ela se virou, lembrando que ndo estava sozinha. Ele estava com os bragos
cruzados, os dedos batendo no biceps. Tinha uma expressio condescendente no
rosto, e ela devia ter ficado com vergonha, mas ndo conseguiu se segurar. Olive
se jogou em cima dele e o apertou o mais forte que conseguiu. Fechou os olhos
quando, depois de alguns segundos de hesitacao, ele a abracou também.

— Parabéns - sussurrou ele em voz baixa nos cabelos dela.

Foi o que bastou para Olive cair no choro de novo.

No carro de Adam (um Prius, obviamente) a caminho do campus, ela estava
tao feliz que nao conseguia ficar quieta.

— Ele vai me aceitar. Ele disse que vai me aceitar.

— Ele seria idiota se ndo aceitasse. — Adam sorria de leve. - Eu sabia que ele
faria isso.

— Ele ja tinha contado pra vocé? - Olive arregalou os olhos. — Vocé sabia e
nem me falou...

— Ele ndo tinha contado. Nds nao falamos sobre vocé.

— Ah, é? - Fla inclinou a cabeca e o encarou. — Por qué?

— Acordo tacito. Poderia haver um conflito de interesse.

— Certo.

Fazia sentido. Amigo préoximo e namorada. Namorada de mentira, no caso.

— Posso perguntar uma coisa? — disse ele.



Ela fez que sim com a cabega.

— Tem um monte de laboratdrios que estudam cancer nos Estados Unidos.
Por que escolheu o de Tom?

— Nao foi bem uma escolha. Mandei e-mail pra varias pessoas, duas delas na
UCSEFE, bem mais perto do que Boston. Mas Tom foi o unico que respondeu. - Ela
recostou a cabega no assento. E entdo se deu conta, pela primeira vez, de que ia
precisar deixar sua vida por um ano inteiro. Seu apartamento com Malcolm, as
noites que passava com Anh. Até mesmo Adam. Imediatamente ela afastou
aquele pensamento; ndo estava pronta para lidar com ele. - Alids, por que
professores nunca respondem e-mails de alunos?

— Porque nds recebemos mais ou menos uns duzentos por dia, e a maioria
deles é uma variagdo de “Por que eu tirei C?”. - Ele ficou em siléncio por um
momento. — Meu conselho pro futuro é pedir pra sua orientadora entrar em
contato em vez de fazer isso vocé mesma.

Ela assentiu e guardou a informagao.

— Mas estou feliz que tenha dado certo com Harvard. Vai ser incrivel. Tom ¢
um nome importante e a quantidade de trabalho que poderei produzir no
laboratorio dele é ilimitada. Vou fazer analises 24 horas por dia e, se os resultados
forem como eu espero, em poucos anos vou conseguir publicar em periddicos de
grande impacto e provavelmente conseguir comecar um teste clinico. — Ela
estava muito animada com as perspectivas futuras. — Ei, agora vocé e eu temos
um parceiro de trabalho em comum, além de sermos excelentes parceiros de
namoro de mentira! — Algo ocorreu a ela. — Essa bolsa que vocé e Tom ganharam
¢ pra estudar o qué?

— Modelos computacionais de células.

— Off-lattice?

Ele fez que sim.

— Uau. Isso é bem maneiro.

- E o projeto mais interessante no qual estou trabalhando, com certeza. O
subsidio veio no momento certo também.

— Como assim?

Ele ficou em siléncio por um tempo enquanto trocava de pista.

— E diferente dos meus outros subsidios, que sio mais na drea da genética. E
até interessante, ndo me entenda mal, mas depois de dez anos pesquisando



exatamente a mesma coisa, eu tinha caido na rotina.

— Quer dizer que estava entediado?

— Demais. Por um momento, considerei ir trabalhar numa empresa.

Olive teve um sobressalto. Sair da universidade para a iniciativa privada era
considerada a maior das trai¢oes.

— Nao se preocupe. — Adam sorriu. - Tom resolveu tudo. Quando disse a ele
que nao estava mais gostando da minha pesquisa, nés pensamos juntos em
alguns caminhos diferentes, encontramos algo que empolgava os dois e nos
inscrevemos para receber os recursos.

Olive de repente se sentiu muito grata a Tom. Além de ele resgatar o projeto
dela, também era o responsavel por Adam ainda estar por perto. O responsavel
por ela ter tido a chance de conhecé-lo.

— Deve ser legal ficar animado com o trabalho novamente.

— E, sim. A vida académica tira muita coisa de vocé e te d4 muito pouco em
troca. E dificil se manter firme se vocé nio tiver uma boa motivacio pra isso.

Ela assentiu sem pensar muito, lembrando que aquelas palavras pareciam
familiares. Nao apenas o contedo, mas também a forma de dizer. Ndo era de se
espantar: era exatamente o que O Cara do banheiro tinha lhe dito anos atras. “O
custo-beneficio da vida académica é muito ruim. O que importa é se a sua
motivagdo para estar na academia é boa o suficiente.”

De repente, algo deu um clique em sua cabeca.

A voz intensa. O cabelo escuro. O jeito meio rispido e preciso de falar. Sera
que O Cara do banheiro e Adam eram...

Nao. Impossivel. O Cara era um aluno... Mas, pensando bem, ele tinha dito
isso explicitamente? Nao. Nao, o que ele disse foi: “Esse é o banheiro do meu
laboratério” e que estava na universidade havia seis anos, e ndo respondeu
quando ela perguntou em que ponto da tese ele estava e...

Impossivel. Improvavel. Inconcebivel.

Assim como todas as outras coisas a respeito de Adam e Olive.

Ai, meu Deus. E se eles tinham se conhecido mesmo anos antes? Ele
provavelmente nem se lembrava, de qualquer forma. Olive ndo era ninguém
naquela época. Ainda nio era ninguém. Pensou em perguntar a ele, mas para
qué? Ele ndo tinha a menor ideia de que aquela conversa de cinco minutos com



ele tinha sido o empurrao de que Olive precisava. Nao fazia ideia de que surgia
nos pensamentos dela havia anos.

Olive se lembrou das ultimas palavras que dissera a ele: “Quem sabe a gente
se encontra no ano que vem’, e, nossa, se ela soubesse... Ela sentiu uma onda
quente e agraddvel naquela parte mais sentimental de si mesma, que escondia
com cuidado. Olhou para Adam, e a onda ficou ainda maior, mais forte, mais
quente.

Vocé, pensou ela. Vocé. Vocé é o mais...

O pior...

O melhor...

Olive riu, balancando a cabeca sem acreditar.

— O que foi? - perguntou ele, confuso.

— Nada. - Fla sorriu. — Nada. Ei, quer saber? A gente devia ir tomar um café.
Pra comemorar.

— Comemorar o qué?

— Tudo! Seu subsidio. Meu ano em Harvard. O sucesso do nosso namoro de
mentira.

Provavelmente era um abuso da parte dela fazer esse convite, ja que o
encontro oficial do namoro de mentira era s6 no dia seguinte. Mas na quarta-
feira anterior eles s6 tinham ficado juntos por poucos minutos, e, desde sexta a
noite, houvera pelo menos uns trinta momentos em que Olive tivera que se
obrigar a ndo pegar o celular para mandar mensagens para ele sobre coisas
irrelevantes.

Ele ndo precisava saber que estava certo e que o problema com a
transferéncia de proteina era o anticorpo. E légico que Adam nio teria
respondido se ela tivesse mandado, no sabado, as dez da noite, aquele “Ei, o que
vocé esta fazendo?” que digitou duas vezes e apagou porque estava curiosa para
saber se ele estaria no trabalho. Além disso, ficou feliz por nao ter tido coragem
de encaminhar para ele a matéria do Onion falando sobre os cuidados
necessarios para se expor ao sol.

Bem, era um dia grandioso e ela queria comemorar. Com ele.

Ele mordeu o labio, pensativo.

— Vai ser café mesmo ou cha de camomila?

— Depende. Vocé vai vir com mau humor pra cima de mim?



— Se vocé pedir aquele negocio de abdbora, sim.

Ela revirou os olhos.

— Vocé e o seu mau gosto. — O telefone dela apitou com uma notificagdo. -
Ah, a gente devia ir no Gripechella também. Antes de tomar café.

Ele franziu a testa, intrigado.

— Estou até com medo de perguntar o que é isso.

— Gripechella - repetiu Olive, mas ndo adiantou nada, porque o vinco na
testa de Adam sé ficou mais profundo. - Vacina¢ao de gripe em massa pra todo
mundo, professores, funcionarios e alunos. De graca.

— E se chama Gripechella? - perguntou Adam, estranhando o termo.

— E, que nem o festival Coachella.

Adam claramente ndo estava familiarizado.

— Vocé ndo recebe e-mails da universidade sobre essas coisas? Mandaram
pelo menos uns cinco.

— Eu tenho um 6timo filtro de spam.

Olive franziu a testa.

— Vocé bloqueia os e-mails de Stanford também? Porque nao deveria. Pode
acabar filtrando mensagens importantes da administra¢ao ou dos alunos e...

Adam arqueou uma das sobrancelhas.

— Ah. Claro.

Ndo ria. Ndo ria. Ele ndo precisa saber como te faz rir.

— Bom, a gente devia ir tomar a vacina da gripe — declarou ela.

- Eu ndo preciso.

- Ja tomou?

— Nao.

— Tenho quase certeza de que é obrigatério pra todo mundo.

Os ombros de Adam diziam com muita certeza que ele ndo era todo mundo.

— Nunca fico doente.

— Duvido.

~ E sério.

— Ei, gripe ¢ um negodcio mais sério do que vocé pensa.

— Nao € tdo ruim assim.

— E, sim, especialmente pra pessoas como voce.

— Como eu?



— Sabe como é... Pessoas de uma certa idade.

Adam deu um sorrisinho enquanto virava o carro para entrar no
estacionamento do campus.

— Engracadinha.

— Vamos la. - Ela cutucou seu biceps com o indicador. Eles ja tinham se
tocado muito aquela altura do campeonato. Em publico, sozinhos... Nao parecia
mais estranho. Parecia gostoso e natural, do mesmo jeito que era quando Olive
estava com Anh ou Malcolm. - Vamos la juntos.

Ele ndo se moveu e entrou com o carro numa vaga onde Olive teria levado
umas duas horas manobrando para estacionar.

— Nao tenho tempo - disse ele.

— Vocé acabou de concordar em tomar café. Com certeza tem tempo.

Ele estacionou em menos de um minuto. E ndo respondeu.

— Por que ndo quer tomar a vacina? - Ela o analisou, desconfiada. - Vocé ¢é
uma dessas pessoas antivacina?

Ah, se um olhar pudesse matar...

— Esta bem. — Ela franziu a sobrancelha. — Entao por qué?

— Nao vale a pena o trabalho.

Ele estava meio nervoso, mexendo as maos? Mordendo o labio?

— Demora literalmente dez minutos. — Ela o puxou pela manga da camisa. -
Vocé chega 14, eles conferem seu cracha da universidade. Dao a injecao. — Ela
sentiu os musculos dele ficarem tensos ao dizer a tltima palavra. — Facil, rapido
e, a melhor parte, vocé fica um ano inteiro sem pegar gripe. Totalmente... Ah.

Olive cobriu a boca com a mao.

— O qué? - perguntou ele.

— Ah, meu Deus.

- O qué?

- Vocé... Ah, Adam.

- O qué?

— Vocé tem medo de agulha?

Ele ficou parado. Completamente imodvel. Ndo estava nem mais respirando.

— Nao tenho medo de agulha.

— Esta tudo bem - disse ela, com o tom de voz mais reconfortante possivel.

— Eu sei, ja que ndo tenho...



— Aqui é um espago seguro pra vocé e seu medo de agulha.

— Néo ¢ medo de...

— Eu entendo, agulhas sdo assustadoras.

- Nao é...

— Esta tudo bem ter medo.

— Eu ndo tenho - disse ele, de maneira um tanto contundente, e entdo
desviou o olhar, pigarreou e cogou o pescogo.

Olive apertou os labios e entio disse:

— Bom, eu também tinha medo.

Ele olhou para ela, curioso, e entdo Olive continuou:

— Quando era crian¢a. Minha... — ela teve que respirar fundo - ... Minha mae
tinha que me abragar forte toda vez que eu tomava uma inje¢do, se ndo eu
destruia tudo ao redor. E ela tinha que me subornar com sorvete, mas o
problema é que eu queria o sorvete imediatamente depois da inje¢ao. — Ela riu. —
Entdo ela comprava um sanduiche de sorvete antes da consulta com o médico,
mas, quando estava na hora de comer, ja tinha derretido tudo dentro da bolsa e
feito a maior sujeira...

Droga. Ela estava chorando de novo. E na frente de Adam, de novo.

— Ela parece ter sido maravilhosa.

— Ela era.

— E, pra deixar registrado, ndo tenho medo de agulha - repetiu ele. Seu tom
de voz estava gentil e acolhedor. - Elas s6 sdo... nojentas.

Ela fungou e olhou para ele. A tentagdo de abracga-lo era quase irresistivel.
Mas ela ja tinha feito isso hoje, entdo se limitou a fazer um carinho no brago.

— Tadinho.

Ele langou um olhar irritado para ela.

— Nao venha com tadinho pra cima de mim.

Fofo. Ele era fofo.

— Nao, sério mesmo, elas sdo nojentas. O negdcio te fura e ai vocé sangra. A
sensacao ¢... Eca.

Ela saiu do carro e esperou que ele fizesse 0 mesmo. Quando Adam se juntou
a ela, Olive abriu um sorriso reconfortante.

— Eu entendo - disse ela.

— Entende?



Ele ndo parecia convencido.

— Sim. Elas sao horriveis.

Ele ainda estava um pouco desconfiado.

— Elas sao.

— E assustadoras. — Ela enlacou o brago no dele e comecou a puxa-lo na
direcdo da tenda do Gripechella. - Mas, ainda assim, vocé precisa superar isso.
Pela ciéncia. Vou levar vocé pra tomar a vacina da gripe.

- Eu...

— Nao é negociavel. Vou segurar sua mao na hora.

— Nao preciso que segure minha mao. Porque eu ndo vou.

A nio ser pelo fato de que estava indo. Ele podia ter resistido, fincado os pés
no chao, e se tornaria um objeto imovel, ndo haveria a menor chance de Olive
arrasta-lo para lugar algum. E, no entanto...

Ela deslizou a méo até o pulso de Adam e olhou para ele.

— Vocé vai, sim.

— Por favor. — Ele parecia estar sofrendo. — Nao me obrigue.

Ele era muito fofo.

~ E pro seu bem. E pro bem das pessoas idosas que se aproximarem de vocé.
Quero dizer, pessoas ainda mais idosas que vocé.

Ele suspirou, derrotado.

— Olive.

— Vamos la. Talvez a gente dé sorte e o chefe do departamento esteja 14 pra
nos ver. E eu compro um sanduiche de sorvete pra vocé depois.

— Quem vai pagar esse sanduiche de sorvete sou eu?

Ele ja parecia resignado.

— Bem provavel. Se bem que... Esquece isso. Vocé nem deve gostar de sorvete,
ja que nao gosta de nada que é bom nessa vida. - Ela continuou andando,
mordendo o labio, pensativa. — Sera que no refeitério tem brocolis cru?

— Eu ndo merego toda essa agressdo verbal além de ainda ter que tomar
vacina.

Ela abriu um sorriso.

— Vocé é um o6timo soldado. Mesmo com a agulha malvada querendo te
pegar.

— E vocé é uma engracadinha.



E, ainda assim, ele nao oferecia resisténcia enquanto ela continuava puxando
seu braco.

Eram dez da manha num dia de inicio de setembro, o sol ja brilhava forte e
estava quente. As folhas de liquiddmbar ainda estavam bem verdes e ndo davam
sinal de mudanga. Parecia diferente dos anos anteriores, aquele verdo que
aparentemente ndo queria acabar, que se estendia pleno pelo comego do
semestre.

Os alunos da graduagdo ou estavam cochilando nas aulas da manha ou ainda
estavam na cama, porque dessa vez a atmosfera cadtica sempre presente no
campus de Stanford ndo estava la. E Olive... Olive teria um laboratdrio no ano
seguinte. Tudo pelo que vinha trabalhando desde os 15 anos finalmente ia
acontecer.

Nao tinha como a vida ficar muito melhor do que isso.

Ela sorriu, sentindo o cheiro das flores, e cantarolou uma musica baixinho,
enquanto ela e Adam caminhavam em siléncio lado a lado. Ao atravessarem o
patio, os dedos dela desceram do pulso de Adam e se fecharam ao redor de sua
mao.



Capialls [eg

% HIPOTESE: Se eu me apaixonar, as coisas invariavelmente acabardo mal.

O camundongo nocaute estava pendurado no fio havia muito mais tempo do que
deveria ser possivel, considerando que fora geneticamente modificado. Olive
franziu a testa e apertou os labios. Ele estava sem o DNA fundamental para
aquilo. Todas as proteinas que permitiam se pendurar no fio tinham sido
apagadas. Nao era possivel que ele conseguisse ficar naquela posi¢ao por tanto
tempo. Era exatamente por isso que tinha apagado a porcaria dos genes...

O celular acendeu, e o canto do olho de Olive buscou a tela. Conseguiu ler o
nome do remetente (Adam), mas ndo o conteiddo da mensagem. Eram 8h42 de
quarta-feira, o que imediatamente a deixou preocupada, com receio de que ele
fosse cancelar o encontro de mentira. De repente Adam pensou que, por ter
deixado Olive escolher um sanduiche de sorvete para ele no dia anterior depois
do Gripechella (que talvez ela mesma tivesse comido no final das contas), os dois
ndo precisassem se encontrar naquele dia. Talvez ela ndo devesse té-lo obrigado a
se sentar num banco e contar todas as maratonas que eles ja tinham corrido, e é
possivel que tivesse sido um pouco irritante quando roubou o celular dele,
baixou seu aplicativo de corrida favorito e entdo adicionou a si mesma como
amiga. Adam parecera estar se divertindo, mas talvez nao estivesse.

Olive olhou para as maos enluvadas e entdo de volta para seu camundongo,
que continuava pendurado no fio.



— Cara, para de se esforgar tanto. — Ela se ajoelhou até seu campo de visao
estar na mesma altura da gaiola. O rato batia as perninhas, o rabo balancando de
um lado para outro. — Era pra vocé ser ruim nisso. E era pra eu escrever uma tese
sobre como vocé é ruim. E ai vocé ganharia um pedago de queijo e eu ganharia
um emprego de verdade, que paga um salario de verdade, além da alegria de
poder dizer “Sou doutora, mas ndo médica” quando alguém tivesse um AVC no
avido.

O camundongo grunhiu e soltou o fio, provocando um baque ao cair no chao
da gaiola.

— Agora sim.

Ela tirou as luvas rapidamente e desbloqueou o celular com o polegar.

Adam: Meu braco estd doendo.

A principio achou que ele estava dando uma desculpa para nao se
encontrarem. Mas entdo se lembrou de acordar e sentir o proprio brago
dolorido.

Olive: Da vacina da gripe?

Adam: Esta doendo de verdade.

Ela deu uma risadinha. Realmente ndo achou que seria esse tipo de garota,
mas ali estava, com a mdo na boca e... sim, dando risadinhas feito uma boba no
meio do laboratério. O camundongo a observava, os olhinhos vermelhos numa
mistura de critica e surpresa. Olive rapidamente se voltou para o telefone.

Olive: Ah, Adam... Me desculpe.

Olive: Quer que eu vé ai dar um beijinho pra melhorar?

Adam: Vocé n3o disse que ia doer tanto.

Olive: Como alguém ja me explicou uma vez, ndo é minha funcdo administrar as suas
emocdes.

A resposta de Adam foi um tinico emoji (a mao amarela com o dedo do meio
levantado) e as bochechas de Olive chegaram a doer de tanto que ela sorria.
Estava prestes a responder com um emoji de beijo quando uma voz a
interrompeu.

— Eca.

Ela olhou para cima. Anh estava parada na porta do laboratdrio, fazendo
uma careta com a lingua para fora.

— Ei. O que esta fazendo aqui?



— Vim pegar luvas emprestadas. E ficar com vontade de vomitar.

Olive franziu a testa.

— Por qué?

— Acabaram as pequenas. - Anh entrou no laboratério revirando os olhos. -
A verdade é que eles nunca compram o suficiente porque sou a unica mulher no
laboratério, mas nao é como se eu nao usasse luvas na mesma...

— Nao, por que ficou com vontade de vomitar?

Anh fez uma cara engragada e pegou duas luvas roxas do estoque de Olive.

— Por ver como vocé esta apaixonada pelo Carlsen. Posso pegar algumas?

— O que vocé estd... — Olive olhou pasma para ela, ainda segurando o celular.
Anbh estava ficando louca? - Nao estou apaixonada por ele.

— Aham, claro que ndo. - Anh terminou de encher os bolsos com luvas e
olhou para cima, finalmente percebendo a expressio aflita no rosto de Olive. Ela
arregalou os olhos. - Ei, eu estava brincando! Vocé ndo me da vontade de
vomitar. Provavelmente eu fago a mesma cara quando mando mensagem pro
Jeremy. E na verdade ¢ bem fofo ver como vocé esta caidinha por ele...

— Mas eu ndo estou caidinha. — Olive comecou a entrar em péanico. — Néo
estou. E s6...

Anbh apertou os labios, reprimindo um sorriso.

— Beleza. Se vocé diz...

— Nao, estou falando sério. Estamos so...

— Cara, tudo bem. — A voz de Anh era tranquilizadora e um pouquinho
emotiva. — E que vocé ¢é tdo incrivel. E especial. E, sinceramente, minha pessoa
favorita no mundo. Mas as vezes eu me preocupava que ninguém mais além de
mim e Malcolm fosse te conhecer e saber como vocé é maravilhosa. Bem, até
agora. Ndo estou mais preocupada, porque vi vocé e o Adam juntos, no
piquenique. E no estacionamento. E... toda hora, na verdade. Vocés dois estao
loucamente apaixonados e nas nuvens. E lindo! Tirando aquela primeira noite —
acrescentou, pensativa. - Continuo dizendo que aquilo foi bem esquisito.

Olive ficou rigida.

— Anh, ndo é nada disso. A gente so esta... saindo. Casualmente. Fazendo
coisas juntos. Estamos nos conhecendo. Nao estamos...

— Ah, tudo bem. Se vocé diz.. - Anh deu de ombros, obviamente sem
acreditar em nenhuma palavra que a amiga dissera. — Ei, preciso voltar pra



minha cultura de bactérias. Venho te perturbar quando tiver um intervalo, ta?

Olive fez que sim devagar, observando a amiga se dirigir para a porta. Seu
coragdo tropecou de leve quando Anh se virou, de repente, com uma expressao
séria no rosto.

— O], s6 quero que vocé saiba que... eu estava bem preocupada que vocé
ficasse magoada quando comecei a sair com o Jeremy. Mas nio estou mais.
Porque agora sei como vocé é quando esta realmente... bem... — Anh abriu um
sorriso malicioso. — Nao vou dizer, ja que vocé ndo quer que eu diga.

Ela saiu acenando e Olive ficou 14, paralisada, encarando o batente da porta
por muito tempo depois de Anh ter saido. Ela entdo olhou para o chao, se jogou
no banco que estava atras dela e s6 pensou uma coisa:

Merda.

Nio era o fim do mundo. Aquelas coisas aconteciam. Até os mais fortes
acabavam tendo uma quedinha — Anh tinha dito apaixonada, ai, meu Deus, ela
tinha dito apaixonada - por quem estavam namorando de mentira. Nao
significava nada.

A nio ser que... Puta merda. Merda, merda, merda.

Olive trancou a porta da sala e se jogou numa cadeira, torcendo para aquele
ndo ser o unico dia do semestre em que seus colegas decidiriam chegar antes das
dez da manha.

Aquilo era culpa dela. Tinha sido idiota. Ela sabia, sabia, que havia comecado
a achar Adam atraente. Sabia desde o inicio, e entdo ela passou a conversar com
ele, a conhecé-lo melhor, embora aquilo néo fosse parte do plano; maldito Adam
por ser tdo diferente do que ela esperava. Por fazer com que ela quisesse estar a
seu lado cada vez mais. Maldito Adam. A concluséo estava bem ali, olhando para
a cara de Olive nos ultimos dias, e ela ndo tinha percebido. Porque era uma
idiota.

Ela se levantou abruptamente, procurou o celular no bolso e foi até o contato
de Malcolm.

Olive: Precisamos nos encontrar.

Bendito Malcolm, que levou menos de cinco segundos para responder.



Malcolm: Pra almocar? Estou prestes a adentrar a juncdo neuromuscular de um rato
jovem.
Olive: Preciso falar com vocé AGORA.

Olive: Por favor.
Malcolm: Starbucks. Em 10 minutos.

— Eu te avisei.

Olive ndo levantou a testa da mesa.

— Nao avisou nada.

— Bem, talvez eu nao tenha dito “Ei, ndo entra nesse negocio de namoro de
mentira porque vocé vai se apaixonar’, mas eu disse que a ideia era idiota e uma
bomba-reldgio, o que da conta da situagdo atual.

Malcolm estava sentado de frente para ela, ao lado da janela da cafeteria
lotada. Em volta deles, os alunos conversavam, riam e pediam bebidas,
completamente alheios ao turbilhdo repentino que tinha tomado a vida de Olive.
Ela levantou a cabeca da superficie fria da mesa e pressionou os olhos, ainda sem
coragem de abri-los. Talvez nunca mais tivesse coragem.

— Como isso foi acontecer? Eu ndo sou assim. Essa ndo sou eu. Como ¢é que
eu pude... E justo Adam Carlsen! Quem é que fica a fim do Adam Carlsen?

Malcolm deu uma risada de deboche.

— Todo mundo, Ol. Ele é um cara gato, alto, mal-humorado, com um QI de
génio. Todo mundo gosta de caras gatos, altos, mal-humorados, com QI de
genio.

— Eu ndo gosto!

— Pelo visto, gosta, sim.

Ela apertou os olhos e choramingou.

— Ele nem ¢ tao mal-humorado.

— Ah, ele é, sim. Vocé s6 ndo percebe porque esta caidinha por ele.

— Eu ndo estou... — Ela deu um tapa na propria cabeca. Duas vezes. - Merda.

Ele se inclinou para a frente e segurou a mao dela, sua pele escura e
quentinha contra a de Olive.



— Olha - disse ele, a voz num tom reconfortante. — Fica calma. Vamos dar um
jeito. — Ele até tentou dar um sorriso. Olive 0 amou muito naquele momento,
mesmo com todos os “Eu te avisei”. — Pra comegar, qual é a intensidade da coisa?

— Nao sei. Tem uma escala?

— Bem, existe gostar e existe gostar.

Ela balancou a cabeca, completamente perdida.

— Eu simplesmente gosto dele. Gosto da companhia dele.

— Isso ndo significa nada. Vocé também gosta da minha companbhia.

Ela fez uma careta, sentindo o rosto corar.

— Néo é bem do mesmo jeito.

Malcolm ficou em siléncio por um instante.

— Entendi.

Ele sabia que aquilo era algo importante para Olive. Ja tinham conversado
varias vezes sobre como era raro para ela sentir atracio por alguém,
principalmente atracdo sexual. Se havia algo de errado com ela. Se o passado a
reprimia de alguma forma.

— Meu Deus. - Ela s6 queria se encolher no capuz do casaco como se fosse
uma tartaruga até aquilo tudo passar. Correr uma maratona. Comegar a escrever
sua proposta de tese. Qualquer coisa, menos lidar com aquilo. — Estava na minha
cara e ndo percebi. Eu s6 achei que ele era inteligente e atraente, que tinha um
sorriso bonito e que podiamos ser amigos e... — Ela esfregou os olhos, desejando
poder voltar no tempo e apagar suas escolhas de vida. O ultimo més inteiro. —
Vocé me odeia?

- Eu?

Malcolm pareceu surpreso.

— Sim - confirmou ela.

— Nao. Por que eu odiaria vocé?

~ Porque ele foi horrivel com vocé, te fez jogar fora um monte de dados. E
que... comigo ele ndo é...

— Eu sei. Quer dizer. - Ele corrigiu, agitando a méao. — Na verdade eu nao sei.
Mas acredito que ele seja diferente com vocé em relacdo ao que foi no meu
comité de banca.

— Vocé odeia ele.



~ E... Eu odeio ele. Ou... Eu nio gosto dele. Mas vocé ndo precisa ndo gostar
dele por minha causa. Embora eu me reserve o direito de criticar o seu péssimo
gosto pra homens. De vez em quando. Mas, O], eu vi vocés dois no piquenique.
Ele com certeza ndo estava interagindo com vocé da mesma forma que faz
comigo. Além disso, vocé sabe — acrescentou ele, relutando em admitir. — Ele ndo
€ pouco atraente. Consigo entender o que vocé vé ali.

— Nao foi isso que vocé disse quando te contei sobre o namoro de mentira.

— Nao, mas estou tentando te apoiar. Vocé ndo estava apaixonada por ele
naquela época.

Ela resmungou.

— Pode, por favor, ndo usar essa palavra? Nunca mais? Me parece um pouco
precipitada.

— Tudo bem. — Malcolm tirou uma poeira inexistente da camisa. - Que 6tima
maneira de trazer uma comédia romantica para a vida real, alids. Mas, entao,
como € que voce vai contar?

Ela passou a méo na témpora.

— Como assim?

— Bom, vocé tem uma queda por ele, vocés se ddo bem. Estou imaginando
que vocé esteja pensando em confessar a ele seus... sentimentos. Posso usar a
palavra “sentimentos”?

— Nao.

— Tanto faz. - Ele revirou os olhos. - Vocé vai contar pra ele, né?

— E claro que ndo. — Ela deu uma gargalhada macabra. — Vocé nio pode
contar pra pessoa que estd namorando de mentira que vocé... — ela procurou a
palavra certa, ndo encontrou e entdo acabou completando: - ... gosta dela. Nao
tem como. Adam vai pensar que eu planejei tudo isso. Que estava correndo atras
dele esse tempo todo.

— Isso é ridiculo. Vocé nem o conhecia antes.

— O pior é que talvez eu conhecesse. Lembra que te falei de um cara que me
ajudou a decidir sobre o doutorado? Aquele que conheci no banheiro no dia da
minha entrevista?

Malcolm fez que sim.

— Talvez fosse 0 Adam. Eu acho.

— Vocé acha? Nao perguntou pra ele?



— Obvio que nio.

— Por que “6bvio™?

— Porque talvez ndo fosse ele. E, se foi, obviamente ele ndo se lembra, ou teria
dito algo ha semanas.

Naio era ele que estava usando lentes de contato vencidas, afinal.

Malcolm revirou os olhos.

— Escuta, Olive - disse ele, sério. — Preciso que vocé pense numa coisa: e se o
Adam gostar de vocé também? E se ele quiser algo mais?

Ela riu.

— Impossivel.

— Por qué?

— Porque sim.

— Porque sim o qué?

— Porque ele é ele. Ele ¢ Adam Carlsen. E eu...

Ela ndo completou a frase. Nem precisava. Eu sou eu. Nada de especial.

Malcolm ficou em siléncio por um tempo.

— Vocé nio percebe, né? — Sua voz estava triste. — Vocé é maravilhosa. E linda
e amorosa. E independente, uma cientista genial, é generosa, leal... Caramba, Ol,
olha s6 essa confusdo ridicula que vocé criou apenas pra que sua amiga pudesse
namorar o cara que ela queria namorar sem se sentir culpada. Nao é possivel que
Carlsen néo tenha notado.

— Nao. - Fla estava decidida. - Nao me entenda mal, eu até acho que ele gosta
de mim, mas me vé como amiga. E se eu contar e ele ndo quiser...

— Nao quiser o qué? Continuar namorando vocé de mentira? Nao é como se
vocé tivesse muita coisa a perder.

Talvez ndo. Talvez todas as conversas, os olhares que Adam lan¢ava para ela;
o jeito que a reprovava balangando a cabeca quando ela pedia chantilly extra; a
forma como ele permitia que ela o tirasse do mau humor; as mensagens de texto;
como ele parecia ficar tdo a vontade com ela, tio obviamente diferente do Adam
Carlsen de quem ela costumava ter medo... Talvez tudo isso nao fosse muita
coisa. Mas ela e Adam eram amigos agora e poderiam continuar amigos mesmo
depois do dia 29 de setembro. Olive sentiu uma dor no coragdo ao pensar na
possibilidade de perder isso.

— Mas eu tenho.



Malcolm suspirou e mais uma vez segurou a mao dela.

- E intenso, entdo.

Ela apertou os labios e piscou rapidamente para conter as lagrimas.

— Talvez seja. Nao sei. Nunca senti isso antes. Nunca quis sentir.

Ele sorriu para tranquiliza-la, embora a ultima coisa que Olive estivesse
sentindo fosse tranquilidade.

— Olha, eu sei que é assustador. Mas ndo é necessariamente uma coisa ruim.

Uma tunica lagrima escorreu pela bochecha de Olive. Ela se apressou para
seca-la com a manga da camiseta.

— E a pior de todas.

— Vocé finalmente encontrou alguém de quem gosta. E, tudo bem, é o
Carlsen, mas ainda poderia virar algo legal.

— Nao poderia. Nao pode.

— O], eu sei como estd se sentindo. Eu entendo. - Malcolm apertou a mao
dela com mais forga. — Sei que é apavorante se sentir vulneravel, mas vocé pode
se permitir gostar de alguém. Pode querer ter algo com as pessoas além de
amizade ou encontros casuais.

— Mas eu ndo posso.

— Nao entendo por qué.

— Porque todas as pessoas de quem eu gostei na vida se foram — disse ela, de
repente.

Em algum lugar na cafeteria, o barista anunciou um macchiato de caramelo.
Olive imediatamente se arrependeu daquelas palavras duras.

— Desculpa. E que... E assim que funciona. Minha mie. Meus avds. Meu pai.
De uma forma ou de outra, todos se foram. Se eu me permitir gostar do Adam,
ele vai embora também.

Pronto. Ela tinha colocado o sentimento em palavras, em voz alta, e pareceu
ainda mais verdadeiro ao fazer isso.

Malcolm soltou o ar.

— Ah, Ol...

Ele era uma das poucas pessoas com quem Ol se abria sobre seus medos; a
sensagdo constante de ndo se encaixar, a desconfianca eterna de que terminaria a
vida sozinha, ja que passara a maior parte dela desse jeito. De que nunca seria
digna de receber o amor de alguém. A expressio do amigo, uma mistura de



tristeza, compreensdo e pena, era insuportavel. Ela desviou o olhar para os
estudantes sorridentes, as tampas de copos empilhadas ao lado do balcido, os
adesivos no MacBook de uma garota, e puxou a mao.

— E melhor vocé ir. - Ela tentou dar um sorriso, mas sem sucesso. — Terminar
suas cirurgias.

Ele ndo rompeu o contato visual.

— Eu gosto de vocé. Anh gosta de vocé. Ela teria escolhido vocé no lugar do
Jeremy. E vocé gosta da gente também. Todos nds gostamos uns dos outros, e eu
ainda estou aqui. Nao vou a lugar nenhum.

- E diferente.

- Como?

Olive ndo respondeu e usou a manga para secar a bochecha. Adam era
diferente, e o que Olive queria dele era diferente, mas nao conseguia... ndo queria
elaborar aquela ideia. Pelo menos ndo naquele momento.

— Néo vou contar pra ele.

- OL

— Nao - disse ela, com firmeza. Sem as lagrimas, ela se sentiu um pouco
melhor. Talvez ndo fosse quem pensava que era, mas podia fingir. Podia simular
até para si mesma. — Nio vou contar pra ele. E uma péssima ideia.

- OL

— Imagina como seria essa conversa. Que frases eu usaria? Quais seriam as
palavras certas?

— Na verdade, acho que vocé deveria...

— Dizer que estou a fim dele? Que penso nele o tempo inteiro? Que tenho
uma queda absurda por ele? Que...

— Olive.

No final das contas, o que a fez cair em si ndo foram as palavras de Malcolm,
nem a expressao de panico no rosto dele, nem o fato de o amigo estar olhando
para alguma coisa atras dela. No final das contas, Anh escolheu aquele exato
momento para mandar uma mensagem, o que a fez olhar para os nimeros na
tela do celular.

10:00.

Eram dez horas. Numa quarta de manha. E Olive estava sentada na Starbucks
do campus, a mesmissima Starbucks onde tinha passado as manhas de quarta nas



ultimas semanas. Ela se virou e...

Nao ficou surpresa ao ver Adam. Parado atras dela. Perto o suficiente para ter
ouvido cada palavra que saiu da boca de Olive, a ndo ser que seus timpanos
tivessem se rompido desde a tltima vez que se falaram.

Ela desejou poder desaparecer naquele instante. Desejou conseguir rastejar
para fora do proprio corpo e daquela cafeteria, derreter numa poga de suor e
escorrer pelas tabuas do piso, simplesmente evaporar no ar. Mas todas essas
coisas estavam, no momento, além de suas habilidades, entdo ela abriu um
sorriso fraco e olhou para Adam.



Capilats Ohge

« HIPOTESE: Toda vez que eu minto, as coisas ficam piores por um fator de
743.

— Vocé... Vocé ouviu isso? — perguntou ela.

Malcolm correu para tirar suas coisas da mesa e murmurou:

— Eu ja estava de saida.

Olive mal percebeu e ficou olhando para Adam enquanto ele puxava a
cadeira para se sentar diante dela.

Merda.

— Ouvi - disse ele, sereno e imperturbavel.

Olive sentiu que estava prestes a se desintegrar em um milhdo de pedacinhos.
Ela queria que ele voltasse atras. Que dissesse: “Nao. Ouvi o qué?” Queria voltar
no tempo e alterar todo aquele dia caético. Nao olhar as mensagens no celular,
nao deixar Anh entrar no laboratério e vé-la suspirando pelo namorado de
mentira, ndo abrir o coragdo para Malcolm no pior lugar possivel.

Adam ndo podia saber. Simplesmente ndo podia. Ele ia pensar que Olive
tinha lhe dado um beijo de propdsito e arquitetado toda aquela maluquice, que o
tinha manipulado. Ele ia querer terminar tudo antes de conseguir colher os
beneficios do acordo. E ia odia-la.

Aquela possibilidade era terrivel, entao ela disse a unica coisa em que
conseguiu pensar:

— Nao era sobre vocé.



A mentira rolou pela sua boca como se fosse um deslizamento de terra:
imprevisivel, rapido e com grandes chances de fazer um estrago.

— Eu sei.

Ele assentiu e... ndo parecia surpreso. Era como se nunca tivesse ocorrido a
ele que Olive pudesse estar interessada. Ela quis chorar, um estado de espirito
frequente naquela fatidica manha, mas, em vez disso, vomitou mais uma
mentira.

- E que... eu estou a fim... de um cara.

Ele assentiu novamente, dessa vez mais devagar. Seus olhos ficaram mais
opacos, o maxilar mexeu de leve, muito rapidamente. Ela piscou, e a expressao
no rosto dele era fria novamente.

~ E, eu conclui isso.

— Esse cara é...

Ela engoliu em seco. Quem ele era? Pensa rdpido, Olive. Imunologista?
Islandés? Uma girafa? O que ele era?

— Nao precisa me explicar se ndo quiser — disse Adam, com a voz levemente
diferente, mas também reconfortante. Cansada.

Olive percebeu que estava retorcendo as maos, mas, em vez de parar, apenas
as escondeu embaixo da mesa.

— Eu... E que...

— Tudo bem.

Ele abriu um sorriso tranquilizador, e Olive... Ela ndo conseguia olhar para
ele. Por nem mais um segundo. Desviou o olhar, desejando desesperadamente
que tivesse algo a dizer. Algo que pudesse consertar tudo. Do lado de fora do
café, pela janela, viu um grupo de alunos da graduagdo reunidos em volta de um
notebook, rindo de algo que passava na tela. Uma rajada de vento espalhou
alguns papéis, e um garoto correu para recolhé-los. La longe, o Dr. Rodrigues
vinha andando na direciao da Starbucks.

— Esse nosso... combinado - disse ele.

A voz de Adam a trouxe de volta para dentro da cafeteria. Para as mentiras e
a mesa que estavam entre eles; para o modo delicado e suave como ele falava com
ela. Gentil, ele era tdo gentil...

Adam. Eu pensava o pior de vocé, e agora...

— A ideia é que ajude a nds dois. Se ndo estiver mais...



P

— Nao. - Olive negou com a cabega. - Nao, eu... - Ela forcou um sorriso. - E
complicado.

— Entendo.

Ela abriu a boca para dizer que ndo, certamente ele ndo entendia. Ele nao
entendia nada porque Olive tinha acabado de inventar aquilo tudo. Aquela
trapalhada toda.

— Eu ndo... — Ela umedeceu os labios. - Nao tem necessidade de encerrar o
nosso combinado antes do tempo, porque eu ndo posso contar que gosto dele.
Porque eu...

— Cara. - Alguém deu um tapa no ombro de Adam. - Como assim vocé nao
estd na sua sa... Ah, entendi. - O olhar do Dr. Rodrigues passou de Adam para
Olive e se concentrou nela. Por um segundo, ele ficou parado ali, surpreso em
encontra-la. Entdo, abriu um sorriso devagar. — Oi, Olive.

No primeiro ano do doutorado de Olive, o Dr. Rodrigues estava em seu
comité de orienta¢do; uma escolha bastante estranha, ja que seu trabalho tinha
pouca relevancia para a pesquisa dela. E, ainda assim, Olive tinha as melhores
lembrangas de suas interagbes com ele. Quando ela entrava nas reunides do
comité, ele sempre era o primeiro a sorrir para ela. Uma vez chegou a elogiar sua
camiseta de Star Wars e ainda cantarolava o tema do Darth Vader baixinho toda
vez que a Dra. Moss comecava a dar uma bronca em Olive por causa de seus
métodos.

— Oi, Dr. Rodrigues. — Ela tinha certeza de que seu sorriso ndo era nem um
pouco convincente. — Como voce esta?

Ele fez um gesto de desdém com a mao.

— Por favor, pode me chamar de Holden. Vocé nao é mais minha aluna. — Ele
se divertiu dando um tapinha nas costas de Adam. - Além disso, tem o prazer
bastante questionavel de namorar o meu amigo mais antigo e menos sociavel.

Olive precisou se segurar para ndo deixar o queixo cair. Eles eram amigos? O
charmoso e ousado Holden Rodrigues e o rabugento e soturno Adam Carlsen
eram velhos amigos? Isso era algo que ela devia saber? A namorada de Adam
saberia, nao é?

O Dr. Rodrigues (Holden? Meu Deus, Holden. Ela nunca ia se acostumar
com o fato de que professores eram pessoas reais e ndo tinham apenas



sobrenomes) se virou para Adam, que ndo se incomodara nada em ser chamado
de pouco sociavel.

— Vocé vai pra Boston hoje a noite, certo? — perguntou ele, com um tom de
voz um pouco diferente.

Era mais baixo, mais rapido, mais casual. Bem a vontade. Eles eram mesmo
velhos amigos.

— Isso. Vai poder mesmo dar uma carona pro Tom e pra mim até o
aeroporto?

— Depende.

— Do qué? - perguntou Adam.

— Tom vai estar amarrado e amordacado na mala do carro?

Adam suspirou.

— Holden.

— Posso deixar que ele va no banco de tras, mas, se nao calar a boca, eu jogo
ele no meio da estrada.

— Esta bem. Vou avisar a ele.

Holden pareceu satisfeito.

— Enfim, ndo quis interromper.

Ele deu mais um tapinha no ombro de Adam, mas estava olhando para Olive.

— Nao tem problema - disse ela.

— Sério? Entdo ta. — Ele abriu um sorriso e puxou uma cadeira da mesa ao
lado. Adam fechou os olhos, resignado. — Entdo, sobre o que estamos falando?

Eu estava contando uma mentira das brabas, obrigada por perguntar.

— Ah, nada de mais - disse Olive. - Como é que vocés dois... — Ela pigarreou.
— Desculpe, me esqueci de onde vocés dois se conhecem.

Um baque: Holden chutando Adam por baixo da mesa.

— Seu merdinha. Ndo contou a ela a nossa histéria de décadas?

— Ando tentando esquecer.

— Até parece. - Holden se virou para ela e sorriu. — Nds crescemos juntos.

Ela franziu a testa e olhou para Adam.

— Achei que vocé tivesse crescido na Europa.

Holden fez um gesto com a mao.

— Ele cresceu em todos os lugares. E eu também, porque nossos pais
trabalhavam juntos. Diplomatas, o pior tipo de gente. Mas depois, entdo, nossas



familias se estabeleceram em Washington, D.C. - Ele se inclinou para a frente. —
Adivinha quem estudou junto na escola, na graduagdo e no doutorado?

Olive arregalou os olhos e Holden percebeu, a julgar pela forma como chutou
Adam novamente.

— Vocé nao contou merda nenhuma pra ela. Estou vendo que continua
fazendo esse tipo caladdo e misterioso. — Ele revirou os olhos e se voltou
novamente para Olive. - Adam te contou que ele quase nao se formou no ensino
médio? Foi suspenso por dar um soco num cara que insistia que o Grande
Colisor de Hadrons ia destruir o planeta.

— Curioso vocé ndo mencionar que foi suspenso junto comigo exatamente
pelo mesmo motivo — comentou Adam.

Holden o ignorou.

— Meus pais estavam fora do pais em algum tipo de missdo e esqueceram
temporariamente da minha existéncia, entdo passamos a semana la em casa
jogando Final Fantasy. Foi incrivel. E quando Adam se inscreveu para a
faculdade de direito? Ele deve ter contado isso a vocé.

— Tecnicamente eu nunca me inscrevi para a faculdade de direito.

— Mentiras... mentiras... Ele pelo menos te contou do dia em que foi meu par
no baile de formatura? Aquilo foi épico.

Olive olhou para Adam esperando que ele negasse aquilo também. Mas
Adam deu um sorrisinho, olhou para Holden e disse:

— Foi épico mesmo.

— Imagina isso, Olive. Inicio dos anos 2000. Escola sé de meninos,
ridiculamente cara e cheia de mauricinhos. Dois alunos gays na turma. Bem, dois
que tinham saido do armario, pelo menos. Richie Muller e eu namoramos
durante todo o dltimo ano. E ai ele terminou comigo trés dias antes da formatura
por causa de um cara com quem estava saindo ha meses.

— Ele era um escroto - murmurou Adam.

— Eu tinha trés escolhas. Nao ir ao baile e ficar chorando em casa. Ir sozinho
e ficar chorando na escola. Ou levar meu melhor amigo, que planejava ficar em
casa chorando por causa de acidos gama-aminobutiricos, como meu par.

Olive quase se engasgou.

— Como se convenceu?



— Ai é que estd, eu ndo precisei. Quando contei a ele o que Richie fez, ele se
ofereceu.

— Nio é pra se acostumar - disse Adam.

— D4 pra acreditar, Olive?

Que Adam fingiria estar num relacionamento com alguém pra ajudar a pessoa
numa situagdo dificil?

— Nao.

— Andamos de maos dadas. Dan¢camos musica lenta. Fizemos Richie cuspir o
ponche que estava tomando e se arrepender de todas as suas péssimas escolhas.
Depois, fomos pra casa e jogamos mais Final Fantasy. Esse dia foi foda.

— Surpreendentemente, foi divertido — admitiu Adam, relutante.

Olive olhou para ele e se deu conta de algo: Holden era a Anh de Adam. A
pessoa favorita dele. Era 6bvio que Adam e Tom também eram bem préximos,
mas a relagdo que ele tinha com Holden era diferente e... Olive ndo tinha ideia do
que fazer com essa informagao.

Talvez devesse contar a Malcolm. Ou ele ia fazer uma festa ou ficar
completamente surtado.

— Bem... — disse Holden, se levantando. — Adorei conversar com vocés. Vou
pegar um café, mas a gente deveria sair mais, nos trés. Nem me lembro da ultima
vez que tive o prazer de constranger Adam na frente de uma namorada. Mas, por
agora, ele é todo seu.

Depois daquele “seu”, ele deu um sorrisinho malicioso que deixou Olive
envergonhada.

Adam revirou os olhos quando Holden saiu para ir até o balcdo. Fascinada,
Olive o acompanhou com o olhar por algum tempo.

— Hum, isso foi...?

— Holden, para sua apreciacio.

Adam ndo parecia nem estar incomodado.

Ela assentiu, ainda um pouco desnorteada.

— Nao acredito que nao fui seu primeiro.

— Meu primeiro?

— Seu primeiro encontro de mentira.

— Ah, sim. Acho que baile de formatura conta. - Ele pareceu refletir a
respeito. — Holden nao tem sorte nos relacionamentos... o que é bastante injusto.



Ela sentiu um quentinho no peito diante daquele tom de preocupac¢io e
protecdo na voz dele. Ficou se perguntando se ele proprio percebia isso.

— Ele e 0 Tom ja...?

Adam negou com a cabeca.

— Holden ficaria indignado se soubesse que vocé perguntou isso.

— Por que ele ndo quer levar Tom pro aeroporto, entao?

Adam deu de ombros.

— Holden sempre teve essa antipatia profunda e meio irracional pelo Tom,
desde o doutorado.

— Ah. Por qué?

— Nao tenho certeza. Nao sei nem se o Holden sabe. Tom diz que ele tem
ciime. Acho que é s6 uma questdo de personalidades incompativeis.

Olive ficou em siléncio absorvendo aquela informacao.

— Também néo contou ao Holden sobre a gente — disse ela. - Que nao é de
verdade.

— Nao.

— Por qué?

Adam desviou o olhar.

— Nao sei. - Seu maxilar ficou tenso. - Acho que eu ndo queria... — Sua voz
falhou e ele balancou a cabeca antes de abrir um sorriso meio for¢ado. - Ele fala
muito bem de vocé, sabia?

— Holden? De mim?

— Do seu trabalho. E da sua pesquisa.

— Ah. - Ela ndo tinha a menor ideia de como reagir. Quando vocés falaram
sobre mim? E por qué? — Ah — repetiu, inutilmente.

Ela ndo soube explicar por qué, mas pela primeira vez os desdobramentos
daquele combinado na vida de Adam de repente lhe vieram a mente. Eles tinham
concordado em namorar de mentira porque ambos tinham algo a ganhar com
aquilo, mas ocorreu a ela que Adam também tinha muito mais a perder. De todas
as pessoas que amava, Olive estava mentindo apenas para uma, Anh, porque era
completamente inevitavel. Ela ndo dava a minima para as opinides dos outros
alunos. Adam, no entanto... Estava mentindo diariamente para seus colegas e
amigos.



Seus alunos interagiam com ele todos os dias achando que ele estava
namorando uma colega deles. Sera que achavam que era um depravado? Sera que
o relacionamento com Olive tinha mudado a maneira como o viam? E quanto
aos outros professores do departamento e dos outros programas? S6 porque
namorar uma aluna era permitido, ndo significava que era bem-visto. E, se Adam
conhecesse, ou ja tivesse conhecido, alguém de quem ele realmente gostasse?
Quando fizeram o acordo, ele tinha dito que néo ia sair com ninguém, mas isso
fora semanas antes. Olive mesmo estava convencida naquela época de que nao ia
se interessar por ninguém... E aquilo a fez querer dar risada agora, do jeito menos
engracado possivel. Sem contar que somente ela estava se beneficiando daquele
acordo. Anh e Jeremy tinham comprado a mentira, mas os recursos de pesquisa
de Adam ainda estavam congelados.

E, apesar de tudo, ele ainda a ajudava. E Olive estava recompensando aquela
gentileza inventando coisas e desenvolvendo sentimentos que com certeza o
deixariam desconfortavel.

— Quer tomar um café? — perguntou ele.

Olive parou de olhar para as proprias maos.

— Nao. - Ela pigarreou e tentou se livrar daquela sensagdo ruim no peito. A
ideia de tomar café a deixou enjoada. — Acho que preciso voltar pro laboratoério.

Ela se inclinou para pegar a mochila, na inten¢ao de se levantar e ir embora,
mas no meio do caminho um pensamento a invadiu, e ela se pegou olhando para
Adam. Ele estava com uma expressio meio preocupada, uma ruga comegando a
aparecer em cima da sobrancelha.

Ela tentou sorrir.

— Nos somos amigos, certo?

A ruga ficou mais marcada.

— Amigos? — perguntou ele.

— Sim. Vocé e eu.

Ele a analisou por um longo momento. Alguma coisa passou pelo rosto dele,
algo desolado e um pouco triste. Muito rapido para interpretar.

— Sim, Olive.

Ela fez que sim com a cabega, meio sem saber se deveria se sentir aliviada.
Nao era assim que tinha imaginado aquele dia, e havia uma pressdo estranha se
formando atras de suas palpebras, fazendo-a se apressar para sair dali. Ela deu



tchau para ele com um sorriso meio trémulo e teria saido da maldita Starbucks se
ele ndo a tivesse chamado com aquela voz.

— Olive.

Ela parou diante da cadeira e olhou para Adam. Era estranho estar mais alta
do que ele.

— Talvez isso seja inapropriado, mas... — Ele contraiu o maxilar e fechou os

olhos por um momento. Como se estivesse organizando os pensamentos. -
Olive. Vocé é mesmo... Vocé é extraordinaria, e nao consigo acreditar que, se
contasse a Jeremy como se sente, ele ndo iria...

Ele parou de falar e assentiu. Uma espécie de ponto-final, ja que suas palavras
e a forma como as dissera deixaram Olive a beira das lagrimas.

Ele achou que era Jeremy. Adam pensava que Olive estava apaixonada por
Jeremy quando eles comegaram o acordo e que ela ainda estava apaixonada.
Porque ela tinha contado uma mentira idiota e estava com muito medo de
desmentir e...

Ia acontecer. Ela ia chorar. E o que ela mais queria no mundo era ndo fazer
isso na frente de Adam.

— A gente se vé semana que vem, ta?

Ela ndo esperou a resposta dele e andou apressada até a saida, esbarrando em
alguém a quem devia ter pedido desculpas. Do lado de fora, respirou fundo e
caminhou até o prédio de biologia tentando esvaziar a mente e se obrigando a
pensar no assunto da aula que precisava dar mais tarde, na inscri¢dao de bolsa que
prometera a Dra. Aslan que faria no dia seguinte, no fato de que a irma de Anh
estaria na cidade no final de semana e ia preparar pratos vietnamitas para todos.

Um vento frio se espalhou pelas folhas das arvores do campus e colou o
suéter de Olive no corpo. Ela se encolheu e nao olhou de volta para a cafeteria. O
outono tinha finalmente comecado.



Capis Doge

« HIPOTESE: Se eu sou péssima na atividade A, as chances de ser chamada

S e il o e e

para participar da atividade A aumentam exponencialmente.

O campus parecia estranhamente vazio sem Adam, mesmo nos dias em que seria
pouco provavel que ela o encontrasse. Nao fazia muito sentido: Stanford sem
davida nao era nada vazia, estava sempre lotada de graduandos barulhentos e
irritantes indo para as aulas ou voltando delas. A vida de Olive também estava
movimentada: seus camundongos haviam chegado a idade ideal para as analises
de comportamento, ela enfim tinha recebido a revisio de um artigo que
submetera meses antes e precisava comegcar a planejar sua mudanca para Boston
no ano seguinte. A prova da matéria em que ela atuava como professora
assistente se aproximava, e os alunos da gradua¢ao comecaram a pipocar durante
seu horario de trabalho, com cara de panico e fazendo perguntas que
invariavelmente estavam respondidas nas trés primeiras linhas do plano de
estudos.

Malcolm passou alguns dias tentando convencer Olive a contar a verdade
para Adam, mas depois ndo insistiu mais, felizmente desanimado com a teimosia
dela, além de ocupado resolvendo seus proprios dramas amorosos. No entanto,
fez varias fornadas de cookies de caramelo, embora mentisse dizendo que nao
estava consolando a amiga autodestrutiva, apenas aperfeicoando sua receita.
Olive comeu tudo e o abragou enquanto ele salpicava flor de sal sobre a tltima
fornada.



No sabado, Anh apareceu para a noite de cerveja e marshmallow, e ela e
Olive ficaram fantasiando como seria abandonar a vida académica, encontrar um
emprego no mercado que pagasse um bom saldrio e conceber a ideia de ter
tempo livre.

— A gente podia, tipo, dormir nos domingos de manha. Em vez de precisar
examinar os ratos as seis horas.

— Isso — disse Anh, suspirando. Estava passando Orgulho, preconceito e
zumbis na televisdo, mas elas ndo prestavam atenc¢do. - A gente poderia comprar
ketchup de verdade em vez de roubar os sachés do Burger King. E comprar
aquele aspirador sem fio que vina TV.

Meio bébada, Olive riu e se virou para ela, fazendo a cama ranger.

— Sério? Um aspirador de p6?

— Um sem fio. E incrivel, Ol

- Isso é...

- O qué?

— Tipo... — Olive riu um pouco mais. — A coisa mais aleatoria de todas.

— Cala a boca. - Anh sorriu, mas nao abriu os olhos. — Eu tenho uma alergia
muito forte a poeira. Quer saber do que mais?

— Vai vir com uma informacéo totalmente inutil sobre aspiradores de p6?

Rugas se formaram no canto dos olhos de Anh.

— Nao - disse ela. - Nao sei nenhuma. Espera ai... Acho que a primeira
mulher a se tornar CEO trabalhava numa empresa de aspiradores de po.

— Nao acredito. Isso é bem legal.

— Mas posso estar inventando. - Anh deu de ombros. — Enfim, o que estou
dizendo ¢ que... Serd que eu ainda quero?

— O aspirador de pd?

Olive bocejou sem nem se preocupar em cobrir a boca.

— Nao. Um emprego académico. E tudo que vem junto. O laboratério, os
alunos, a carga de trabalho absurda de aulas, a disputa por subsidios, o salario
desproporcionalmente baixo. O pacote completo. Jeremy diz que Malcolm esta
certo. Que o dinheiro esta no mercado privado. Mas acho que vou ficar e virar
professora. Vai ser um inferno, mas é a unica maneira de criar um ambiente
favoravel pra mulheres como nds, Ol. Criar alguma concorréncia pra esses
homens brancos que se acham merecedores de tudo. - Ela sorriu, linda e



destemida. - Jeremy pode ir trabalhar na iniciativa privada e ganhar bastante
dinheiro pra eu torrar em aspiradores de p6 sem fio.

Enquanto a alcoolizada Olive analisava a determinac¢ao alcoolizada no rosto
(também alcoolizado) de Anh, pensou que havia algo de reconfortante em ver
que sua melhor amiga comegava a compreender o que queria da vida. E com
quem queria vivé-la. Aquilo também provocou uma pontada no peito de Olive,
no mesmo lugar onde ela parecia sentir mais a falta de Adam, mas ela reprimiu o
que sentia e tentou nao pensar muito no assunto. Em vez disso, pegou a mao de
sua amiga, apertou e inspirou o cheiro de maga que vinha dos cabelos dela.

— Vocé vai ser muito boa nisso, Anh. Mal posso esperar pra ver vocé mudar o
mundo.

De modo geral, a vida de Olive continuava do mesmo jeito que sempre fora; com
a diferenca de que, pela primeira vez, havia outra coisa que ela preferia estar
fazendo. Outra pessoa com quem preferia estar.

Entdo gostar de alguém é assim, ela refletiu. E sentir que ndo vale a pena ir ao
prédio da biologia porque Adam esta viajando e até a mais remota chance de
cruzar com ele lhe foi tirada; é se virar constantemente ao ver um cabelo preto de
relance ou ao ouvir uma voz grave que pareca tio profunda quanto a de Adam,
mas que na verdade nem era; é pensar nele porque sua amiga Jess mencionou
uma viagem para a Holanda ou quando esta assistindo a Jeopardy! e a resposta
correta para “aicmofobia” é “O que é medo de agulhas?”; é se sentir presa num
limbo estranho e apenas esperar, esperar... por nada.

Adam ia voltar dali a alguns dias, e a mentira de Olive de que estava
apaixonada por outra pessoa ainda estaria la. O dia 29 de setembro chegaria logo
e, de qualquer forma, a suposicdo de que Adam poderia ter qualquer inten¢ao
romantica em relacdo a Olive era absurda. Considerando tudo, ela tinha sorte de
ele gostar dela o suficiente para serem amigos.

No domingo, o celular apitou enquanto Olive corria na academia. Quando o
nome de Adam apareceu na tela, ela imediatamente parou para ler. Mas nem
tinha muito o que ler: era apenas a imagem de uma bebida enorme num copo de
plastico e algo que parecia um muffin. Na parte de baixo da imagem,



orgulhosamente lia-se “Frappuccino de torta de abobora” e, embaixo disso, a
mensagem de Adam:

Adam: Acha que consigo contrabandear no avizo?

Ninguém precisava dizer que ela estava sorrindo para o telefone feito uma
idiota.

Olive: Bom, a seguranca nos aeroportos é conhecida por ser incompetente.

Olive: Mas talvez ndo tdo incompetente assim.

Adam: Que pena.

Adam: Queria que vocé estivesse aqui.

O sorriso de Olive ficou grudado no rosto por um bom tempo. Entao,
quando ela se lembrou da confusdo em que estava metida, foi se transformando
num longo suspiro.

Ela carregava uma bandeja cheia de amostras de tecido para o microscépio
eletronico quando alguém bateu em seu ombro e a assustou. Olive quase
tropecou e destruiu alguns milhares de ddlares em subsidios federais. Quando se
virou, o Dr. Rodrigues a encarava com seu habitual sorrisinho juvenil, como se
eles fossem melhores amigos prestes a ir tomar uma cerveja e curtir a vida, e ndo
uma aluna de doutorado e o ex-membro de seu comité de orientagdo que nunca
tinha efetivamente lido nenhum dos trabalhos que ela entregou.

— Dr. Rodrigues.

Ele franziu a sobrancelha.

— Achei que ja tinhamos combinado que era Holden.

Eles tinham?

— Certo. Holden.

Ele sorriu, satisfeito.

— Namorado viajando, né?

— Ah. Hum... sim.

— Vai entrar ai? — Ele apontou para o laboratorio do microscdpio com o
queixo, e Olive fez que sim com a cabe¢a. - Aqui, deixa que eu abro.

Ele passou o crachd para destravar a porta e a segurou para ela.



— Obrigada. — Ela colocou as amostras numa bancada e sorriu, agradecida,
colocando as maos nos bolsos de tras. — Eu ia pegar um carrinho, mas nao
encontrei nenhum.

— S6 sobrou um neste andar. Acho que tem alguém levando-os para casa e
revendendo.

Ele sorriu e... Malcolm tinha razdo. Sempre teve razao nos ultimos dois anos:
havia de fato alguma coisa que deixava Holden atraente de um jeito tranquilo e
sem esfor¢co. Nao que Olive estivesse interessada em qualquer outra coisa a nao
ser homens gatos, altos, mal-humorados e com um QI de génio.

— Quem sou eu para culpa-los? - brincou ele. — Teria feito o0 mesmo na época
do meu doutorado. E entdo, como vai a vida?

— Hum, bem. E vocé?

Holden ignorou a pergunta e encostou casualmente na parede.

— Tao ruim assim?

- Oi?

— Por Adam estar longe. Caramba, até eu estou com saudade daquele
merdinha. — Ele riu. - Como vocé esta aguentando?

— Ah. - Ela tirou a mao do bolso, cruzou os bracos e entdo mudou de ideia e
os deixou pender ao lado do corpo. Isso. Perfeito. Agindo naturalmente. - Tudo
bem. Tudo certo. Tenho estado ocupada.

Holden pareceu realmente aliviado.

— Que bom. Vocés tém se falado por telefone?

Ndo. E claro que ndo. Falar por telefone é a coisa mais dificil e estressante do
mundo, e eu ndo consigo fazer isso nem com a moga simpdtica que marca minhas
consultas com o dentista, quanto mais com Adam Carlsen.

— Ah, basicamente por mensagem, sabe?

— Sim, sei bem. Por mais fechado e carrancudo que Adam seja com vocé,
saiba que ele estd se esforcando e que ele ¢ um milhao de vezes pior com todas as
outras pessoas. Incluindo eu. — Ele suspirou e balancou a cabeca, mas havia um
carinho naqueles gestos. Um afeto que era impossivel ndo perceber. Meu amigo
mais antigo, ele tinha dito sobre Adam, e claramente nao estava mentindo. — Na
verdade, ele ja melhorou bastante desde que vocés comecaram a namorar.

Olive sentiu o corpo todo se encolhendo. Sem saber o que dizer, acabou
decidindo pela opgdo mais curta, dolorosa e constrangedora:



— Sério?

Holden assentiu.

— Sim. Fiquei muito feliz por ele finalmente ter tomado coragem pra chamar
vocé pra sair. Ha anos que ele ndo parava de falar dessa “garota incrivel”, mas se
preocupava porque eram do mesmo departamento, e vocé sabe como ele é... -
Ele deu de ombros e fez gesto de desdém com a mado. - Fico feliz que ele
finalmente tenha deixado de ser cabeca dura.

O cérebro de Olive entrou em parafuso. Seus neuronios ficaram meio
letargicos e frios, e ela levou muitos segundos para processar a ideia de que
Adam vinha querendo chama-la para sair havia anos. Nao conseguia
compreender direito, porque... simplesmente nao era possivel. Nao fazia sentido.
Adam nem se lembrava da existéncia de Olive até o dia em que ela o atacou no
corredor algumas semanas antes. Quanto mais pensava nisso, mais se convencia
de que, se ele tivesse qualquer lembranca daquele encontro no banheiro, teria
dito algo. Adam era conhecido por ser direto, afinal.

Holden devia estar se referindo a outra pessoa. E Adam devia sentir algo por
essa pessoa. Alguém com quem ele trabalhava, alguém do mesmo departamento.
Alguém que fosse “incrivel”.

A mente de Olive, que estava paralisada até uns segundos antes, comegou a
girar aceleradamente com aquelas informagdes. Deixando de lado o fato de que
aquela conversa era uma completa invasdo da privacidade de Adam, Olive néo
parava de pensar nas implicacdes do acordo para a vida dele. Se a pessoa de
quem Holden estava falando era uma colega de Adam, nao havia a menor chance
de que nao tivesse ficado sabendo do namoro deles. Era possivel que houvesse
visto os dois tomando café juntos numa quarta-feira, ou Olive sentada no colo de
Adam durante a palestra de Tom, ou, meu Deus, Olive passando protetor solar
no corpo dele naquele maldito piquenique. Nada disso seria bom para as
intengdes dele. A ndo ser que Adam nao se importasse porque tinha absoluta
certeza de que o sentimento ndo era reciproco. Ah, isso ndo seria engracado? Tao
engracado quanto uma tragédia grega.

— Enfim... — Holden se afastou da parede, esfregando a nuca. - Acho que
deviamos sair num encontro duplo um dia desses. Eu tirei uma folguinha dos
encontros romanticos porque foram muitas magoas recentes, mas talvez seja



hora de tentar de novo. Com sorte, também vou arranjar um namorado em
breve.

O peso no peito de Olive ficou ainda mais intenso.

— Seria 6timo.

Ela tentou dar um sorriso.

— Nao seria? Adam ia odiar com a intensidade de mil sois.

Ele ia mesmo.

— Mas eu poderia te contar muitas historias deliciosas sobre ele, mais ou
menos do periodo entre os 10 e os 25 anos. - Holden estava empolgado com
aquela ideia. — Ele ficaria morto de vergonha.

— Essas histdrias sao sobre taxidermia?

— Taxidermia?

~ Nada. E s6 uma coisa que Tom disse... — Ela fez um gesto com a mao. - Nio
¢ nada.

O olhar de Holden ficou mais penetrante.

— Adam disse que talvez vocé v4 trabalhar com Tom ano que vem. E verdade?

— Ah, sim. Esse é o plano.

Ele assentiu, pensativo. Depois pareceu tomar uma decisdo e acrescentou:

— Fique de olhos bem abertos quando estiver com ele, ta?

— Olhos abertos? — O qué? Por qué? Sera que tem a ver com aquilo que Adam
disse, sobre Holden ndo gostar de Tom? — Como assim?

— Por vocé e pelo Adam também. Principalmente pelo Adam. — A expressdo
de Holden permaneceu intensa por um momento e depois suavizou. — Enfim,
Tom sé conheceu Adam no doutorado. Mas eu estava la na adolescéncia, na
época das melhores historias.

— Ah. Provavelmente vocé nao deveria me contar, ja que...

Ja que ele estd fingindo ter um relacionamento comigo e certamente ndo quer
que eu me meta na vida dele. Além disso, estd apaixonado por outra pessoa.

— Ah, sim, tudo bem. Vou esperar que ele esteja presente. Quero ver a cara
dele quanto eu te contar os detalhes sobre a fase da boina.

Ela s6 conseguia piscar, perplexa.

— A fase da...?

Ele assentiu de forma solene e foi embora, fechou a porta e a deixou ali
sozinha no laboratdrio frio e meio escuro. Olive precisou respirar fundo varias



vezes até conseguir se concentrar no trabalho.

Quando recebeu o e-mail, a principio ela achou que tinha sido algum equivoco.
Talvez nao tivesse lido direito; ela ndo vinha dormindo muito bem e,
aparentemente, ter uma paixao nao correspondida por alguém deixava as pessoas
bastante dispersas. Mas, depois de uma segunda, uma terceira e uma quarta
leitura, ela percebeu que nao era o caso. Entéo, o erro devia ter sido da equipe do
congresso. Porque ndo tinha a menor possibilidade — nenhuma possibilidade -
de que o resumo submetido por ela houvesse realmente sido selecionado para
estar no painel de palestras.

Palestras do corpo docente.

Simplesmente ndo era possivel. Doutorandos raras vezes eram selecionados
para apresentagdes orais. Quase sempre, apenas produziam posteres com suas
descobertas. Palestras eram para académicos cujas carreiras ja estavam avancadas
— s6 que, quando Olive entrou no site do congresso e baixou a programacao, o
nome dela estava la. E, de todos os palestrantes, o nome dela era o tinico que nao
vinha acompanhado de “Dr(a).” ou “Ph.D””

Droga.

Ela saiu do laboratoério abracada com o notebook. Greg olhou de cara feia
quando ela quase trombou nele no corredor, mas Olive ignorou e entrou feito
um raijo na sala da Dra. Aslan, sem folego, os joelhos bambos.

— Podemos conversar?

Ela fechou a porta sem esperar uma resposta.

A orientadora olhou para ela com uma expressdo preocupada.

- Olive, o que...

— Nao quero dar uma palestra. Nao consigo dar uma palestra. — Ela balangou
a cabeca, tentando parecer razoavel, mas exibindo apenas desespero e péanico. -
Nao consigo.

A Dra. Aslan inclinou a cabega para o lado e juntou os dedos das méaos. A
aparéncia calma da orientadora normalmente deixava Olive mais confortavel,
mas naquela hora ela s6 queria atirar o mdvel mais préximo para longe.



Acalme-se. Respire fundo. Use as técnicas de mindfulness e todas aquelas
coisas que Malcolm vive dizendo.

— Dra. Aslan, o resumo que enviei para a SDB foi aceito. Nao para um pdster,
mas para uma palestra. Em voz alta. Num painel. Em pé. Na frente de pessoas.

A voz de Olive foi ficando cada vez mais esganicada. E ainda assim, por
algum motivo incompreensivel, a Dra. Aslan abriu um sorriso.

— Essa ¢ uma 6tima noticia!

Olive piscou. E entdo piscou novamente.

— Acho que... ndo?

— Besteira. - A Dra. Aslan se levantou, contornou a mesa e afagou o brago de
Olive. — Isso é fantastico. Uma palestra vai dar a vocé muito mais visibilidade que
um poster. De repente vocé vai conseguir fazer contatos para o pds-doutorado.
Estou muito, muito feliz por vocé.

Olive ficou de queixo caido.

— Mas...

- Mas...?

— Eu ndo posso dar uma palestra. Nao consigo falar.

— Vocé esta falando agora mesmo, Olive.

— Néo na frente de pessoas.

— Eu sou uma pessoa.

— Vocé nao é um monte de pessoas. Dra. Aslan, ndo consigo falar na frente de
muita gente. Nao sobre ciéncia.

— Por qué?

— Porque ndo. - Porque minha garganta vai ressecar, meu cérebro vai pifar e
eu vou ser tdo ruim que alguém na plateia vai atirar alguma coisa em mim. — Nao
estou pronta. Para falar. Em publico.

— Claro que esta. Vocé é uma boa oradora.

— Nao sou. Eu gaguejo. Fico com vergonha. Come¢o a divagar. Muito.
Principalmente na frente de plateias grandes e...

— Olive - interrompeu a Dra. Aslan, com seu tom de voz severo. - O que
sempre digo a vocé?

— Hum... Nao coloque a pipeta multicanal no lugar errado?

— A outra coisa.

Ela respirou fundo e respondeu:



— Tenha a mesma confian¢a que um homem branco mediocre.

— Mais do que isso, se possivel. Porque vocé ndo tem nada de mediocre.

Olive fechou os olhos e respirou fundo varias vezes, tentando evitar um
ataque de pénico. Quando os reabriu, a orientadora sorria de forma
encorajadora.

— Dra. Aslan. - Olive fez uma careta. - Eu acho mesmo que nao consigo fazer
isso.

— Sei que acha. — Havia uma tristeza em sua expressao. — Mas vocé consegue.
E vamos trabalhar juntas até sentir que esta pronta. — Dessa vez, ela segurou
Olive pelos ombros com as duas maos. Olive ainda estava abragada ao notebook,
como se fosse uma boia em mar aberto, mas aquele toque era reconfortante. —
Nao se preocupe. Nos temos algumas semanas pra vocé se preparar.

Vocé diz “nés”, mas sou eu quem vai estar la falando na frente de centenas de
pessoas. E, quando alguém fizer uma pergunta de trés minutos para me fazer
admitir que no fundo meu trabalho é inutil e mal estruturado, sou eu quem vai
desabar.

— Certo. - Olive teve que forcar sua cabe¢a a fazer um movimento de
concordancia e respirou fundo. Soltou o ar devagar. - Tudo bem.

— Por que ndo faz um rascunho da palestra? Vocé pode ensaiar na préxima
reunido do laboratério. - Mais um sorriso encorajador, e Olive assentiu
novamente, sem se sentir nem um pouco encorajada. — E, qualquer davida, estou
sempre aqui. Ah, que pena que ndo vou conseguir assistir a sua palestra. Prometa
que vai gravar pra mim. Vai ser como se eu estivesse 1a.

S6 que vocé ndo vai, e eu estarei sozinha, pensou Olive, amarga, ao sair e
fechar a porta da sala da Dra. Aslan. Ela se recostou na parede e fechou os olhos,
tentando acalmar a confusdo de pensamentos que agitava sua cabega. Entdo os
abriu quando ouviu seu nome na voz de Malcolm. Ele estava parado na frente
dela ao lado de Anh, analisando-a com uma expressdo meio preocupada e meio
achando graca. Estavam segurando copos da Starbucks. O cheiro de caramelo e
hortela fez o estdbmago de Olive roncar.

— Ei.

Anh tomou um gole da bebida.

— Por que esta dormindo em pé na frente da sala de sua orientadora?



— Eu... - Olive se descolou da parede e foi andando para longe da porta da
Dra. Aslan, co¢ando o nariz. - Meu resumo foi aceito. O da SDB.

— Parabéns! - Anh sorriu. - Mas isso ja era meio certo, né?

— Foi aceito como uma palestra.

Por alguns segundos, os dois pares de olhos a encararam em siléncio. Olive
pensou que Malcolm estivesse fazendo uma careta, mas, quando se virou para
olhar, havia apenas a sugestao de um sorriso em seu rosto.

— Isso é... maravilhoso? — disse ele.

— Sim - completou Anh. Os olhos dela se voltaram para Malcolm e depois
para Olive. - E, hum, étimo.

— E um desastre de proporcdes épicas.

Anh e Malcolm se entreolharam. Eles sabiam muito bem como Olive se
sentia sobre falar em publico.

— O que a Dra. Aslan disse?

— O mesmo de sempre. — Ela esfregou os olhos. — Que vai dar tudo certo. Que
vamos trabalhar juntas.

— Acho que ela esta certa — disse Anh. — Vou ajudar vocé a ensaiar. Vamos
nos certificar de que saiba tudo de cor. E vai dar tudo certo.

~ E. = Ou ndo. - Além disso, o congresso é em menos de duas semanas. A
gente devia reservar logo o hotel. Ou vamos alugar um apartamento no Airbnb?

Algo estranho aconteceu no momento em que Olive fez aquela pergunta.
Nao com Anh, ela continuou bebendo seu café com toda a tranquilidade. Mas o
copo de Malcolm congelou no meio do caminho até a boca, e ele mordeu o labio,
fitando a manga do casaco.

— Sobre isso... — comegou ele.

Olive franziu a testa.

- O qué?

— Bem... - Malcolm mexeu os pés de leve, e talvez fosse involuntario o jeito
como estava se afastando de Olive. Mas ela ndo achou que fosse. - Nos ja
tizemos.

— Vocés ja reservaram alguma coisa?

Anbh fez que sim, animada.

— Sim. - Ela ndo parecia ter percebido que Malcolm estava prestes a ter um
treco. — O hotel do congresso.



— Ah, beleza. Digam entao quanto eu devo e...
— O lance € que... — disse Malcolm, e pareceu estar se afastando ainda mais.

- O qué?
— Bem... - Ele ficou mexendo, nervoso, no protetor térmico do copo, e se
virou para Anh, que parecia totalmente alheia a seu desconforto. - A

hospedagem do Jeremy ja esta paga por causa de uma bolsa que ele ganhou, e ele
chamou Anh pra ficar 1. E ai, Jess, Cole e Hikaru ofereceram uma cama pra mim
no quarto deles.

— O qué? - Olive olhou para Anh. - Isso é sério?

— Vamos economizar muito dinheiro. E vai ser minha primeira viagem com
Jeremy — respondeu Anh, distraida. Estava digitando alguma coisa no telefone. -
Meu Deus, gente, acho que consegui! Um lugar em Boston pra fazer aquele
evento de mulheres negras, indigenas e ndo brancas! Acho que consegui!

— Isso é otimo - comentou Olive, sem muita animacdo. - Mas eu pensei...
Pensei que fossemos ficar juntos.

Anbh tirou os olhos do celular, com uma expressao pesarosa.

~ E, eu sei. Foi o que eu disse ao Jeremy, mas ele argumentou que voceé... vocé
sabe. — Olive inclinou a cabega, confusa, e Anh continuou: - Por que vocé ia
querer gastar dinheiro com hotel se pode ficar com o Carlsen?

Ah.

— Porque... - Porque. Porque, porque, porque. — Eu...

— Vou sentir sua falta, mas a gente basicamente sé vai pro hotel pra dormir.

— Certo. - Olive apertou os labios e acrescentou: - Com certeza.

O sorriso de Anh lhe dava vontade de gritar.

— Maravilha. Vamos fazer as refeigdes e examinar os pOsteres juntos. E sair a
noite, claro.

— Claro. - Era tudo que Olive conseguia dizer sem parecer amarga. — Mal
posso esperar — acrescentou, com o melhor sorriso que conseguiu colocar no
rosto.

— Otimo. Preciso ir. Tenho reunido do comité de mulheres na ciéncia em
cinco minutos. Mas vamos nos encontrar esse final de semana pra planejar coisas
divertidas em Boston. Jeremy disse que tem um tour por lugares mal-
assombrados!



Olive esperou até que Anh estivesse longe o suficiente para ouvi-la e se virou
para Malcolm. Ele ja estava com as maos para o alto, se defendendo.

— Pra comegar, Anh veio com esse plano quando eu estava monitorando um
experimento de 24 horas. Pior dia da minha vida... ndo vejo a hora de me formar.
E, depois, o que eu deveria fazer? Dizer a ela que vocé nao vai ficar com o Carlsen
porque o namoro é de mentira? Ah, espera, agora que vocé estd absurdamente a
fim dele, talvez seja meio de verdade...

— Ta bom, ja entendi. — Seu estomago comec¢ou a doer. — Mas vocé podia ter
me falado.

— Eu ia falar. Mas ai eu terminei com o Jude da neuro, ele pirou e jogou ovos
no meu carro. E, depois disso, meu pai ligou pra dar um oi e perguntar sobre
meus projetos e de repente estava me dando uma bronca porque eu ndo estava
usando um C. elegans na pesquisa, e, Ol, vocé sabe bem como ele é enxerido e se
mete em absolutamente tudo, entdo brigamos, e minha mae se envolveu e... - Ele
parou e respirou fundo. - Bom, vocé estava ld. Ouviu os gritos. Resultado:
esqueci completamente, e sinto muito.

— Tudo bem. - Ela cogou a cabega. — Vou ter que encontrar algum lugar pra
ficar.

— Vou te ajudar - sugeriu Malcolm, rapidamente. - Vamos procurar na
internet hoje a noite.

— Obrigada, mas nao se preocupe. Vou dar um jeito.

Ou ndo. O congresso era dali a duas semanas, entdo era provavel que ja
estivesse tudo reservado. As opcoes disponiveis com certeza estariam acima de
suas capacidades financeiras, e ela teria que vender um rim para bancar. Aquilo
até que era uma op¢ao, ja que ela tinha dois.

— Nao estd com raiva, esta?

— Eu... - Sim. Ndo. Talvez um pouco. - Nao. Nao é culpa sua.

Malcolm a abragou, e ela lhe deu alguns tapinhas constrangidos no ombro.
Por mais que quisesse culpa-lo por aquilo, ela era a raiz de todos os seus
problemas, pelo menos da maioria deles. Ela e sua decisao idiota e imprudente de
mentir para Anh, em primeiro lugar. Ter comecado aquela loucura de namoro de
mentira. Agora ela ia dar uma palestra no maldito congresso, provavelmente
depois de dormir na parada de 6nibus e comer musgo no café da manha. E,
apesar de tudo isso, ela ndo conseguia parar de pensar em Adam. Que maravilha.



Com o notebook debaixo do braco, Olive voltou para o laboratério. A
perspectiva de organizar os slides para sua palestra era ao mesmo tempo
deprimente e aterradora. Havia algo pesado e desagradavel em seu estdbmago e,
num impulso, ela resolveu parar no banheiro e entrar na cabine mais longe
possivel da porta, encostando a cabega no azulejo frio.

Quando o desconforto comegou a pesar demais, seus joelhos cederam e Olive
deslizou as costas pela parede até se sentar no chao. Ficou ali por um bom tempo,
tentando fingir que aquela nao era sua vida.
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« HIPOTESE: Aproximadamente dois de trés casos de namoro de mentira
envolvem dividir um quarto; 50% das situa¢ées que envolvem dividir um quarto

ficam mais complicadas pela presenga de apenas uma cama.

Havia uma vaga no Airbnb a 25 minutos do local do congresso, mas era um
colchdo inflavel no chdo de uma despensa, custava 180 pratas por noite e, ainda
que ela pudesse pagar, uma das avaliagdes dizia que o anfitrido gostava de brincar
de viking com os hospedes, entdo... Nao, obrigada.

Encontrou um mais barato a 45 minutos de metrd, mas, quando clicou para
reservar o quarto, descobriu que alguém tinha sido mais rapido por questao de
segundos, e ela teve vontade de atirar o computador do outro lado da cafeteria.
Estava tentando decidir entre um hotel decadente e um sofé nos limites da cidade
quando percebeu que alguém tinha parado ao lado dela, fazendo sombra na
mesa. Olive olhou para cima ja com a testa franzida, imaginando que fosse um
aluno da graduagdo querendo usar a tomada que ela estava ocupando, mas, em
vez disso...

- Ah.

Adam estava parado na frente dela, a luz do sol de fim de tarde contornando
seus cabelos e ombros; segurava um iPad e a encarava com uma expressdo
sombria. Havia menos de uma semana que tinham se visto pela ultima vez -
exatamente seis dias, o que era s6 um punhado de horas e minutos. Nada,
considerando que mal fazia um més que o conhecia. E ainda assim era como se o



espaco ocupado por ela, o campus inteiro, a cidade toda, tivesse se transformado
ao saber que ele voltara.

Possibilidades. A presenca de Adam trazia essa sensa¢do. Possibilidade de
qué, ela ndo tinha certeza.

— Vocé... - A boca de Olive estava seca. Uma situa¢do de grande interesse
cientifico, ja que tinha bebido um gole de dgua uns dez segundos antes. - Vocé
voltou.

— Voltei.

Ela néo tinha se esquecido da voz dele. Ou de sua altura. Ou do modo como
suas roupas idiotas lhe caiam tdo bem. Nem poderia: tinha dois lobos temporais
mediais em perfeito funcionamento, lindamente localizados dentro de seu
cranio, o que significava que conseguia codificar e armazenar memorias sem
nenhum problema. Ela ndo tinha se esquecido de nada e ndo sabia por qué, no
momento, a sensa¢ao era de que tinha se esquecido de tudo.

— Pensei... Nio sabia... - Isso, Olive. Otimo. Muito eloquente. — Ndo sabia que
tinha voltado.

Ele estava com a cara meio fechada, mas assentiu.

— Cheguei ontem a noite.

- Ah.

Ela deveria ter pensado em algo para dizer, mas ndo esperava encontra-lo
antes de quarta-feira. Se esperasse, talvez ndo estivesse vestindo sua legging mais
velha e a camiseta mais surrada, e o cabelo ndo estaria uma bagunca. Nao que ela
alimentasse ilusdes de que Adam fosse nota-la caso ela estivesse de biquini ou
com um vestido de gala. Mas ainda assim...

— Quer sentar?

Ela se esticou para recolher o celular e o notebook, abrindo espaco na mesa
pequena. Quando ele hesitou antes de se sentar foi que ela percebeu que talvez
ndo tivesse a intenc¢do de ficar ali e ia se sentir obrigado. Ele se acomodou na
cadeira com elegancia, como se fosse um gato grande.

Mandou bem, Olive. Quem é que ndo gosta de uma pessoa carente implorando
por atengdo?

— Nao precisa se sentar se ndo quiser. Sei que esta ocupado. Muitas bolsas
MacArthur para ganhar, muitos alunos para aterrorizar e muitos brdcolis para
comer.



Ele provavelmente preferia estar em qualquer outro lugar. Ela roeu a unha do
polegar, sentindo-se culpada, e comegou a entrar em panico e...

E entdo ele sorriu. E de repente havia covinhas em suas bochechas, e seu
rosto tinha mudado completamente. O ar em volta da mesa ficou mais rarefeito.
Olive ndo conseguia respirar muito bem.

— Sabe, existe um meio-termo entre sobreviver de brownies e s6 comer
brécolis.

Ela sorriu por nenhum outro motivo a nao ser que: Adam estava ali com ela.
E estava sorrindo.

— Duvido.

Ele balancou a cabeca, o sorriso ainda no rosto.

— Como voce esta?

Melhor agora.

— Bem. E como foi em Boston?

— Tudo bem.

— Estou feliz por vocé ter voltado - disse Olive. - Tenho certeza de que as
taxas de desisténcia dos alunos de biologia tiveram uma redugido enorme. Nao
podemos deixar isso acontecer.

Ele olhou para ela com gentileza e paciéncia.

— Vocé parece cansada, engracadinha.

— Ah. Sim, eu...

Ela esfregou a bochecha e se obrigou a ndo ficar tdo preocupada com a
aparéncia, ja que ndo era do seu feitio. Seria uma ideia tao idiota quanto ficar
imaginando como era a aparéncia da mulher que Holden mencionara no outro
dia. Provavelmente devia ser deslumbrante. Provavelmente feminina, cheia de
curvas; alguém que precisasse mesmo usar sutia, que nao tivesse metade do
corpo coberta por sardas, que dominasse a arte de aplicar delineador liquido sem
fazer uma lambanca na cara.

— Estou bem. Mas tem sido uma semana puxada.

Ela massageou a témpora.

Ele a fitou.

— O que houve?

— Nada... Meus amigos sdo idiotas e eu odeio os dois. — Ela se sentiu culpada
na hora e fez uma cara de arrependimento. - Na verdade, ndo odeio. Mas odeio



amar aqueles safados.

— E a amiga do protetor solar? Anh?

— A prépria. E meu colega de quarto também, que devia saber das coisas.

— O que eles fizeram?

— Eles... - Olive apertou os olhos com os dedos. — E uma longa histéria. Eles
nido me incluiram na hora de encontrar hospedagem pro congresso da SDB.
Logo agora preciso achar um lugar para mim.

— E por que fizeram isso?

— Porque... — Ela fechou os olhos por um instante e suspirou. — Porque
acharam que eu fosse querer ficar com vocé. Ja que vocé é, sabe.. meu
“namorado”.

Ele ficou parado por alguns segundos. E entéo:

— Entendo.

~ E. Uma suposi¢do bem grande pra se fazer, mas...

Ela deu de ombros.

Ele mordeu o labio, pensativo.

— Sinto muito que ndo va dividir o quarto com eles.

Ela fez um gesto de desdém com a mao.

— Ah, ndo é isso. Até que seria divertido, mas o problema é que agora preciso
achar alguma coisa por perto e ndo tem mais nada acessivel. — Ela voltou os olhos
para a tela do notebook. - Estou pensando em reservar um quarto nesse motel
que fica a uma horae...

— Eles nao vao saber?

Ela tirou os olhos da foto pixelada e escura e se virou para ele.

- Hein?

— Anh ndo vai saber que vocé nao vai estar comigo?

Ah.

— Onde vocé vai ficar? — perguntou Olive.

— No hotel do congresso.

E claro.

— Bem... - Ela cogou o nariz. - Nao vou contar pra ela. Nao acho que ela va
prestar muita atengao.

— Ela vai perceber se vocé ficar a uma hora de distancia.



— Eu... - E. Eles iam perceber, fazer perguntas, e Olive ia ter que arranjar um
monte de desculpas e mais meias verdades com que lidar. Assentaria mais alguns
andares nesse prédio de mentiras que vinha construindo havia semanas. - Vou
dar um jeito.

Ele assentiu devagar.

— Sinto muito.

— Ah, néo é culpa sua.

— Pode-se dizer que, na verdade, é culpa minha sim.

— De jeito nenhum.

— Eu me ofereceria para pagar pela sua hospedagem, mas duvido que haja
algo disponivel num raio de quinze quilometros.

— Ah, ndo. - Ela negou com a cabega, enfatica. — Eu nédo aceitaria. Ndo é a
mesma coisa que um café. E um docinho. E um cookie. E um frappuccino de
abobora. - Ela deu umas piscadinhas para ele e se inclinou para a frente,
tentando mudar de assunto. - Que, alids, é novo no cardapio. Vocé bem que
podia comprar um para mim e salvar o meu dia.

— Com certeza.

Ele pareceu levemente enojado.

— Excelente. - Ela sorriu. - Acho que estd mais barato hoje, alguma
promogao de terga-feira ou...

— Mas vocé pode ficar no quarto comigo.

A forma como ele falou, tdo calma e sensata, quase fez parecer que nao era
nada de mais. E Olive quase acreditou, até que seus ouvidos e cérebro finalmente
se conectaram e ela conseguiu processar o que ele tinha acabado de dizer.

Que ela.

Podia ficar no quarto.

Com ele.

Olive conhecia muito bem as implica¢cdes de dividir o quarto com alguém,
mesmo que fosse por pouco tempo. Dormir no mesmo quarto significava ver
pijamas constrangedores, fazer revezamento para ir ao banheiro, ouvir
claramente aquele farfalhar dos len¢dis quando o outro tenta encontrar uma
posicao confortavel sob as cobertas. Dormir no mesmo quarto significava... Nao.
Nao. Era uma péssima ideia. E Olive estava comecando a pensar que tinha
chegado ao limite das mas ideias. Entdo, pigarreou.



— Na verdade, ndo posso.

Ele assentiu com calma. E entdo perguntou, também com calma:

— Por qué?

Ela quis bater a cabega na mesa.

- Nao posso.

— E um quarto com duas camas, claro - disse ele, como se aquela informagio
fosse fazé-la mudar de ideia.

— Nao é uma boa ideia.

— Por qué?

— Porque todo mundo vai achar que nds... - Ela percebeu o olhar de Adam e
parou de falar imediatamente. — T4, tudo bem. Eles ja acham isso. Mas...

- Mas...?

— Adam. - Ela passou os dedos na testa. — SO vai ter uma cama.

Ele franziu a testa.

— Nao, como te falei, tem duas...

— Nao tem. Nao vai ter. Vai ter s6 uma cama, com certeza.

Ele olhou para ela, confuso.

— Recebi a confirmagao da reserva outro dia. Posso te mandar, se quiser. Diz
la que...

— Nao importa o que diz. Sempre tem s6 uma cama.

Ele a encarou, perplexo, e Olive suspirou, recostando-se na cadeira. Ele
obviamente nunca tinha assistido a uma comédia roméntica na vida.

— Nao é nada - disse ela. - Pode me ignorar.

— Meu simposio é parte do workshop paralelo que vai acontecer um dia antes
do evento comegar, e entdo vou dar uma palestra no primeiro dia do congresso
em si. O quarto estd reservado pelo periodo todo do congresso, mas
provavelmente terei que ir embora depois da segunda noite porque tenho
algumas reunides. Vocé ficaria sozinha a partir da terceira noite. Sé estariamos
juntos mesmo por uma noite.

Ela ouviu a forma légica e metddica que ele usou para listar uma série de
razOes sensatas para aceitar sua oferta, e entdo uma onda de pénico a invadiu.

— E uma m4 ideia.

— Tudo bem. S6 nao entendo por qué.

— Porque sim.



Porque eu ndo quero. Porque estou muito a fim de vocé. Porque provavelmente
vou ficar ainda mais a fim depois disso. Porque vai ser na semana do dia 29 de
setembro, e estou tentando ndo pensar nisso.

— Esta com medo de que eu va te beijar sem seu consentimento? Sentar no
seu colo ou te apalpar com pretexto de passar protetor solar? Porque eu nunca
faria...

Olive jogou o celular nele. Ele pegou com a mao esquerda. Ficou olhando
para a capinha com um aminoacido cheio de glitter com uma expressao satisfeita
e depois o colocou com cuidado ao lado do notebook.

— Odeio vocé — disse ela, carrancuda.

Talvez estivesse fazendo um beicinho. E sorrindo ao mesmo tempo.

A boca de Adam se curvou de leve.

— Eu sei.

— Algum dia vou conseguir fazer vocé esquecer essas coisas? — perguntou ela.

— Dificilmente. Mas, se conseguir, tenho certeza de que vao surgir outras no
lugar.

Ela bufou e cruzou os bragos e eles trocaram um pequeno sorriso.

— Posso perguntar ao Holden ou ao Tom se posso ficar com eles e deixar o
quarto pra vocé — sugeriu ele. - Mas eles sabem que ja tenho hospedagem, entao
vou ter que inventar desculpas...

— Nao, ndo vou expulsar vocé do seu quarto. — Ela passou a mao no cabelo e
suspirou. — Vocé ia odiar.

Ele inclinou a cabega, confuso.

- O qué?

— Dividir o quarto comigo.

- Euia?

— Sim. Vocé parece o tipo de pessoa que... — Parece gostar de manter as
pessoas a certa distancia, ser pouco flexivel e dificil de conhecer a fundo. Parece
ndo ligar muito pro que as pessoas pensam de vocé. Parece saber o que estd
fazendo. Parece igualmente terrivel e maravilhoso, e so de pensar que tem alguém
pra quem vocé gostaria de se abrir, alguém que ndo sou eu, me dd a sensagdo de
que ndo vou conseguir ficar mais um segundo sentada nesta mesa — ... gosta de ter
0 proprio espaco.

Ele a encarou.



— Olive. Acho que vou ficar bem.

— Mas, se vocé ndo ficar bem, vai estar preso la comigo.

— E s6 uma noite. - Seu maxilar ficou tenso, depois relaxou. - Somos amigos,
nao somos?

As proprias palavras jogadas na cara dela. Ndo quero ser sua amiga, ela ficou
tentada a responder. A questdo era que ela também ndo queria ndo ser amiga
dele. O que ela queria estava completamente além do que poderia obter e
precisava esquecer aquilo. Apagar da mente.

— Sim. Somos.

— Entdo, como seu amigo, ndo me obrigue a me preocupar com vocé pegando
transporte publico tarde da noite numa cidade que ndo conhece. Andar de
bicicleta em ruas sem ciclovia ja é ruim o suficiente - resmungou ele.

Olive imediatamente sentiu aquele peso no estdmago. Adam estava tentando
ser um bom amigo. Ele se importava com ela e, em vez de ficar satisfeita com o
que tinha, ela tinha que arruinar tudo e... querer mais.

Ela respirou fundo.

— Tem certeza de que nao vai se incomodar?

Ele fez que sim, em siléncio.

— Entéo ta. - Ela for¢cou um sorriso. - Vocé ronca?

Ele deu risada.

— Nao sei.

— Ah, como assim? Como é que nao sabe?

Ele deu de ombros.

— Simplesmente nao sei.

— Bom, entdo provavelmente vocé nao ronca. Ou alguém teria dito a vocé.

— Alguém?

— Um colega de quarto. — Ela lembrou que Adam tinha 34 anos e
provavelmente nao dividia apartamento havia pelo menos uma década. - Ou
uma namorada.

Ele deu um sorriso fraco e olhou para baixo.

— Acho que minha “namorada” vai me dizer depois do congresso, entdo.

Ele falou isso de um jeito despretensioso, claramente tentando fazer uma
piada, mas as bochechas de Olive coraram e ela ndo conseguiu mais encara-lo.



Em vez disso, comecou a mexer num fiapo solto do casaco e pensar em algo para
dizer.

— Meu maldito resumo... — ela pigarreou — ... foi aceito como palestra.

Ele a encarou.

— Palestra com o corpo docente?

- E.

— Vocé ndo esta feliz? - perguntou ele.

- Nao.

Ela fez uma careta.

— Porque vai falar em publico?

Ele se lembrava. E claro que se lembrava.

— Sim. Vai ser horrivel.

Adam olhou para ela e ndo disse nada. Nao disse que ia ficar tudo bem, nem
que a palestra ia correr maravilhosamente, nem que ela estava exagerando e
desprezando uma oportunidade fantastica. Ao ficar calmo e acolher sua
ansiedade, ele provocava o efeito oposto do entusiasmo da Dra. Aslan: ela ficava
mais relaxada.

— Quando eu estava no terceiro ano do doutorado — disse ele, em voz baixa —,
meu orientador me mandou dar uma palestra num simpdsio de professores no
lugar dele. S6 me avisou dois dias antes, sem me dar os slides nem o roteiro.
Apenas o titulo da palestra.

— Caramba.

Olive tentou imaginar como seria aquilo, ter que fazer algo tao desafiador
com tdo pouco tempo para se preparar. Ao mesmo tempo, parte dela ficou
encantada por Adam estar compartilhando algo sobre si mesmo sem ter sido
diretamente perguntado.

— Por que ele fez isso?

— Vai saber. - Ele inclinou a cabeca para tras e ficou olhando para o teto.
Tinha uma amargura na voz. - Porque ele teve uma emergéncia. Porque achou
que seria uma experiéncia formadora. Porque ele podia.

Olive apostava que era porque ele podia. Ndao conhecia o orientador de
Adam, mas o mundo académico era como um clubinho de veteranos; aqueles
que tinham poder gostavam de tirar vantagem dos que ndo tinham, sem
nenhuma consequéncia.



— E foi uma experiéncia formadora?

Ele deu de ombros de novo.

— Igual a qualquer outra que te mantém acordado em pénico por 48 horas
seguidas.

Olive sorriu.

— E como vocé se saiu?

— Eu... - Ele apertou os labios. - Nao fui bem o bastante. - Ele ficou em
siléncio por um momento, os olhos fixados em algo do lado de fora da janela. —
Mas, pensando bem, nada nunca era bom o bastante.

Parecia impossivel que alguém pudesse olhar para as conquistas cientificas de
Adam e achar que nao eram o bastante. Achar que ele poderia ser menos do que
o melhor no que fazia. Era por isso que ele era tdo severo para julgar os outros?
Porque tinha sido ensinado a estabelecer padrdes inalcancaveis para si mesmo?

— Ainda mantém contato com o seu orientador?

— Ele esta aposentado. Tom hoje coordena o laboratério que era dele.

Aquela tinha sido uma resposta estranhamente pensada com cuidado. Olive
nao conseguiu conter a curiosidade.

— Vocé gostava dele?

~ E complicado. - Ele passou a mio no queixo, pensativo, com a cabeca
longe. - Nao. Eu nao gostava dele. Ainda nao gosto. Ele era...

Adam demorou tanto para continuar que Olive pensou que ele ndo
completaria a frase. Mas ele completou, olhando para o sol que desaparecia atras
dos carvalhos:

— ... cruel. Meu orientador era cruel.

Olive riu, e Adam voltou o olhar para ela, confuso.

~ Desculpe. - Ela ainda estava rindo um pouco. - E engragcado ouvir vocé
reclamar do seu orientador. Porque...

- Porque...?

— Porque ele parece ser exatamente como vocé.

— Eu ndo sou como ele - rebateu Adam, de um jeito mais rispido do que ela
passou a esperar dele.

Ela deu uma risada de deboche.

— Adam, tenho quase certeza de que, se pedir a qualquer pessoa pra te
descrever com uma palavra, “cruel” vai aparecer umas dez vezes.



Ela viu o corpo dele se retesar antes mesmo de terminar a frase, os ombros de
repente tensos e rigidos, o maxilar travado. Seu primeiro instinto foi pedir
desculpa, mas ndo sabia bem pelo qué. Nao havia nada de novo no que ela
dissera: eles ja tinham falado sobre o estilo de mentoria direto e intransigente
dele, e Adam sempre levara numa boa. Até mesmo admitira ser assim. E, no
entanto, ele estava com os punhos cerrados na mesa, os olhos mais sombrios que
o normal.

— Eu... Adam, eu.. - gaguejou ela, mas ele a interrompeu antes que
continuasse.

— Todo mundo tem problemas com seus orientadores — disse ele, e o carater
definitivo da declaragdo indicava que ela ndo deveria terminar a frase por ele.

E nem perguntar: O que aconteceu? No que vocé estava pensando?

Entdo ela engoliu em seco e assentiu.

— A Dra. Aslan é... - Ela hesitou. Os nés nos dedos de Adam ja nio estavam
tdo brancos e a tensdo nos musculos comecou a se dissipar. Era possivel que ela
tivesse imaginado aquilo. E, devia ter imaginado. - Ela é 6tima. Mas as vezes
sinto que ela ndo entende que eu preciso de mais... — Orientagdo. Apoio.
Conselhos praticos e ndo apenas puro encorajamento. - Nem eu mesma sei
direito do que preciso. Acho que nédo ser muito boa em comunicar isso talvez seja
parte do problema.

Ele concordou e pareceu escolher as palavras com cuidado.

— Ser mentor de alguém ¢ dificil. Ninguém te ensina como fazer. Somos
treinados pra ser cientistas, mas, como professores, também somos responsaveis
por garantir que os alunos aprendam a produzir ciéncia de forma correta. Eu
faco meus alunos assumirem a propria responsabilidade e estabeleco padroes
altos. Eles tém medo de mim, e tudo bem. Existe muita coisa em jogo, entdo, se
ter medo significa que vao levar sua formacao a sério, estou satisfeito com isso.

Ela inclinou a cabeca.

— Como assim?

— Meu trabalho é garantir que meus alunos adultos do doutorado ndo se
tornem cientistas mediocres. Isso significa que é meu papel exigir que refagam
experimentos ou ajustem suas hipoteses. Faz parte.

Olive nunca foi de se importar muito com a opinido dos outros, mas a atitude
de Adam com relagdo a percep¢do que tinham dele era tdo indiferente que



chegava a ser fascinante.

— Vocé ndo liga mesmo? - perguntou, curiosa. - Que seus alunos ndo gostem
de vocé como pessoa?

— Nao. Eu também nao gosto muito deles.

Ela pensou em Jess, Alex e outras dezenas de pos-graduandos e pds-
doutorandos orientados por Adam que ela ndo conhecia tdo bem. A ideia de que
ele os considerava tao irritantes quanto eles o consideravam autoritario a fez rir.

— Pra dizer a verdade - continuou ele —, ndo gosto muito de pessoas em geral.

— Certo. — Ndo pergunte, Olive. Ndo pergunte. — Vocé gosta de mim?

Houve um milissegundo de hesitagdo enquanto ele crispava os labios.

— Nao. Vocé ¢ uma engracadinha com péssimo gosto para bebidas. — Ele
pegou o iPad com um pequeno sorriso nos labios. - Me manda os seus slides.

— Meus slides?

— Da sua palestra. Posso dar uma olhada neles.

Olive tentou ndo parecer muito embasbacada.

— Ah... Vocé... Ndo sou sua aluna. Vocé nio precisa.

— Eu sei.

- Nao precisa mesmo...

— Eu quero - disse ele, em voz baixa.

Embora ele estivesse olhando nos olhos dela, Olive teve que desviar o rosto,
porque algo estava apertando demais o seu peito.

— Esta bem. - Ela finalmente tinha conseguido arrancar o fiapo solto do
casaco. — Quais sdo as chances de o seu feedback me fazer chorar no chuveiro?

— Isso vai depender da qualidade dos seus slides.

Ela sorriu.

— Nao sinta que precisa me poupar.

— Acredite, ndo vou fazer isso.

— Bom. Otimo. - Ela suspirou, mas era tranquilizador saber que ele ia dar
uma olhada em seu trabalho. - Vocé vai a minha palestra?

Quando se ouviu perguntando isso, ela ficou tdo surpresa quanto Adam
parecia ter ficado.

— Eu... Vocé quer que eu va?

Ndo. Nao, vai ser horrivel, humilhante e provavelmente um desastre, e vocé vai
me ver no meu pior momento. Talvez seja melhor que vocé se tranque no banheiro



durante todo o periodo do painel. S6 pra ndo passar por lda por acaso e me ver
fazendo papel de idiota.

E, no entanto... S6 a ideia de ter ele 14, sentado na plateia, fez com que a
perspectiva de fazer aquilo fosse menos apavorante. Ele ndo era orientador dela,
ndo ia poder fazer muita coisa se fosse inundada por um rio de perguntas
impossiveis de responder ou se o projetor parasse de funcionar no meio da
palestra. Mas talvez nado fosse disso que ela precisava da parte dele.

Ela entao compreendeu o que Adam tinha de especial. Por pior que fosse sua
reputagdo, ou por mais atribulado que tivesse sido o primeiro encontro deles,
desde o comecgo Olive tinha a sensa¢do de que ele estava do lado dela. Em uma
situagdo atras da outra e de maneiras que ela nem conseguira prever, ele sempre
a fazia se sentir menos julgada. E menos sozinha.

Ela soltou o ar devagar. Aquela conclusao deveria ter sido perturbadora, mas
até que a acalmou, por mais estranho que fosse.

— Quero - disse a ele, pensando que talvez isso fosse mesmo dar certo.

Talvez ela nunca conseguisse o que queria de Adam, mas, pelo menos por
enquanto, ele estava em sua vida. Isso ia ter que ser suficiente.

— Eu vou, entdo.

Ela se inclinou para a frente.

— Vocé vai fazer aquela pergunta interminavel e capciosa que vai me levar a
gaguejar coisas incoerentes, perder o respeito dos meus pares e arruinar pra
sempre minhas chances no campo da biologia?

— Provavelmente. — Ele estava sorrindo. — Quer que eu compre aquela coisa
nojenta... - Adam apontou para o caixa. — Aquela gororoba de abobora?

Ela abriu um sorrisinho.

— Sim! Quer dizer, se vocé quiser.

— Eu preferia comprar qualquer outra coisa pra vocé.

— S6 lamento.

Olive se levantou e foi em direcdo ao balcdo, puxando Adam pela camisa e
forcando-o a se levantar também. Ele foi sem oferecer resisténcia, murmurando
alguma coisa sobre café preto que Olive decidiu ignorar.

Suficiente, ela pensou consigo. O que vocé tem agora vai ter que ser suficiente.
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« HIPOTESE: Esse congresso seré a pior coisa que jé aconteceu para minha

carreira, meu bem-estar no geral e minha sanidade mental.

O quarto do hotel tinha duas camas.

Duas camas de casal, mais precisamente, e, ao olhar para elas, Olive sentiu os
ombros relaxarem e precisou se segurar para ndo dar um soquinho no ar.
Engulam essa, suas comédias romanticas idiotas. Ela até podia ter se apaixonado
pelo cara que estava namorando de mentira, feito uma tonta, mas pelo menos
ndo ia precisar dividir a cama com ele. Em vista de todo o desastre das tltimas
semanas, ela estava precisando muito de uma boa noticia.

Algumas pistas davam a entender que Adam tinha dormido na cama que
ficava proximo a porta: um livro na mesa de cabeceira numa lingua que parecia
alemao, um pen drive no mesmo iPad que ja vira com ele em varios momentos e
um carregador pendurado na tomada. Uma mala preta, que parecia cara, fechada
e perto do pé da cama. Ao contrario da bolsa de viagem de Olive, provavelmente
ndo tinha sido comprada na liquidagdo do Walmart.

— Acho que esta é a minha, entdo - murmurou, sentando-se na cama ao lado
da janela e se balangando um pouco para testar a firmeza do colchao.

Era um belo quarto. Nao era ridiculamente chique, mas Olive de repente se
sentiu agradecida por Adam ter bufado e olhado para ela como se fosse uma
louca quando se ofereceu para pagar metade do valor. Pelo menos o comodo era



espacoso o suficiente para ndo precisarem esbarrar um no outro toda vez que
fossem se deslocar.

Nao que eles fossem passar muito tempo juntos. Ela ia dar sua palestra dali a
algumas horas — argh — e depois partiria para o coquetel do departamento, onde
ficaria com os amigos até... bom, o maximo de tempo que conseguisse aguentar.
Talvez Adam ja tivesse tantas reunides marcadas que eles nem fossem se
encontrar. Olive estaria dormindo quando ele voltasse a noite, e na manha
seguinte um deles fingiria ainda néo ter acordado enquanto o outro se arrumava.
Ia ficar tudo bem. Totalmente inofensivo. No minimo, ndo ia piorar a situacao
em que ja estavam.

O visual de Olive nos congressos era sempre calca jeans preta e seu cardiga
menos surrado, mas alguns dias antes Anh mencionara que aquela roupa talvez
fosse casual demais para uma palestra. Depois de suspirar por horas, Olive tinha
decidido levar o vestido envelope preto que havia comprado numa liquidagao
antes da entrevista para o doutorado e sapatos pretos de salto emprestados pela
irma de Anh. Parecera uma boa ideia, mas, assim que entrou no banheiro para
colocar o vestido, ela notou que ele provavelmente encolhera na ultima lavagem.
O comprimento ndo chegava nem perto dos joelhos, e ndo era por poucos
centimetros. Ela resmungou, tirou uma foto e enviou para Anh e Malcolm, que
responderam, respectivamente: “Ainda esta apropriado para o congresso” e um
emoji de foguinho. Olive rezou para Anh estar certa enquanto escovava o cabelo
ondulado e tentava se virar com o rimel ressecado (quem mandou comprar
maquiagem na loja de 1,99?).

Tinha acabado de sair do banheiro e ensaiava para a palestra em voz baixa
quando a porta se abriu e alguém - Adam, légico que era Adam - entrou no
quarto. Ele segurava o cartdo que era a chave da porta e digitava algo no celular,
mas parou assim que notou Olive. Abriu a bocae...

Foi isso. Ficou com a boca aberta.

- Oi.

Olive se forcou a dar um sorriso. Seu cora¢ao fazia algo estranho dentro do
peito. Batia meio rapido demais. Seria bom ir ao médico assim que voltasse para
casa. Cuidar da satde cardiovascular nunca era demais.

- Oi.

Ele fechou a boca e pigarreou.



— Vocé esta... — Adam engoliu em seco, sem jeito. — Aqui.

— Sim. - Ela assentiu, ainda sorrindo. — Acabei de chegar. Meu voo pousou
na hora, surpreendentemente.

Adam parecia meio lento. Talvez fosse o jet lag, ou talvez na noite anterior
tivesse saido com seus amigos cientistas famosos, ou com a mulher misteriosa de
quem Holden havia falado. Ele ficou um tempao olhando para Olive e, quando
falou, s6 disse:

— Voce esta...

Ela olhou para baixo, checou o vestido e os sapatos e ficou imaginando se a
maquiagem dos olhos ja tinha borrado. Ja estava com ela fazia longos trés
minutos, entdo era bem possivel.

— Parecendo profissional?

— Nao era o que eu ia.. - Adam fechou os olhos e balangou a cabeca,
voltando a si. — Mas, sim. Parece. Como esta se sentindo?

— Bem. Otima. Quer dizer, queria estar morta. Mas, fora isso...

Ele riu baixinho e chegou mais perto.

— Vai dar tudo certo.

Antes Olive achava que ele ficava bem de suéter, mas era sé porque nunca o
tinha visto de blazer. Adam tinha essa arma secreta o tempo todo, pensou,
tentando ndo secar Adam. E agora estd atirando com tudo. Maldito.

— Com certeza. — Ela jogou os cabelos para tras e sorriu. — Depois que eu
morrer.

— Ta tudo tranquilo. Vocé tem um roteiro. Decorou tudo. Seus slides estao
bons.

— Acho que estavam melhores antes de vocé me obrigar a mudar a cor do
fundo.

— Era verde-limao.

— Eu sei. Me deixava feliz.

— Me deixava tonto.

— Hum. Enfim, obrigada mais uma vez por me ajudar com isso. - E por
responder as 139 perguntas que eu fiz. Obrigada por levar menos de dez minutos
para responder meus e-mails, todas as vezes, até mesmo as cinco e meia da manhad
quando vocé escreveu ‘consenso’ errado, o que é muito raro pra vocé, e desconfio



que é porque ainda estivesse meio dormindo. — E por me deixar ficar aqui no seu
quarto.

— Sem problemas.

Ela cogou o nariz.

— Imaginei que vocé estivesse usando aquela cama, entdo coloquei minhas
coisas aqui, mas, se vocg...

Ela gesticulou, meio confusa, para o quarto.

— Nao, foi ali mesmo que dormi ontem a noite.

— Esta bem. - Ela ndo estava contando quantos centimetros de distancia
havia entre as camas. Com certeza ndo. - E como esta o congresso até agora?

— A mesma coisa de sempre. Na maior parte do tempo, fiquei em Harvard
numas reunides com o Tom. S6 voltei pra almogar.

O estomago de Olive roncou alto quando ele falou em comida.

— Vocé esta bem?

— Sim. Acho que me esqueci de comer hoje.

Adam arqueou as sobrancelhas.

— Nao achei que vocé seria capaz disso.

— Ei! - Ela fez uma cara feia para ele. — Os niveis constantes de desespero com
que tenho lidado na ultima semana demandam uma quantidade descomunal de
calorias, caso vocé... O que esta fazendo?

Adam estava debrucado sobre a mala, procurando alguma coisa que entregou
para Olive.

— O que ¢ isto?

— Calorias. Para alimentar seu desespero.

— Ah. - Ela aceitou e analisou aquela barrinha de proteina em suas maos,
tentando ndo cair no choro. Era s6 comida. Provavelmente algo que ele comprou
para a viagem e acabou ndo comendo. Ele nunca se desesperava. Afinal, era o Dr.
Adam Carlsen. — Obrigada. Vocé... - a embalagem da barrinha fez barulho
quando ela a passou para a outra mao — ... ainda vai a minha palestra?

— Claro. Quando ¢é exatamente?

- Hoje, as quatro da tarde, na sala 278. Sessao 3-b. A boa noticia é que o
horario bate com o da palestra principal, o que significa que, com sorte, poucas
pessoas vao aparecer e...

Adam se retesou. Olive hesitou.



— A ndo ser que vocé queira assistir a palestra principal.

Adam umedeceu os labios.

- Eu...

Os olhos de Olive escolheram aquele exato momento para focar o cracha do
congresso que estava pendurado no pescogo de Adam.

Apam CARLSEN, Pu.D.
Universidade Stanford
Palestrante principal

Ela ficou de queixo caido.

— Ai, meu Deus. - Olive se virou para ele com os olhos arregalados e... Meu
Deus. Pelo menos ele teve a delicadeza de parecer encabulado. - Como assim
vocé ndo me contou que era o palestrante principal?

Adam cogou o queixo, completamente desconfortavel.

— Nem lembrei.

— Ai, meu Deus - repetiu ela.

Para falar a verdade, a culpa era dela. O nome do palestrante principal
provavelmente estava estampado com fonte tamanho 300 na programacao do
congresso e em todo o material de divulgagdo, sem contar o aplicativo e os e-
mails. Olive devia estar realmente com a cabeca na lua para nio ter percebido.

— Adam. - Ela ia esfregar os olhos, mas pensou melhor e desistiu. Maldita
maquiagem. - Nao posso namorar de mentira o palestrante principal do
congresso da SDB.

— Bom, tecnicamente sdo trés palestrantes principais, e as outras duas sdo
mulheres casadas de 50 e poucos anos que moram na Europa e no Japao, entdo...

Olive cruzou os bracgos e ficou olhando para ele até que se calasse. Nao
conseguiu segurar uma risada.

— Como esse assunto nao surgiu?

— Nao é nada de mais. - Ele deu de ombros. - Duvido que eu fosse a primeira
escolha deles.

— Sei. — Légico. Porque com certeza alguém recusaria a vaga de palestrante
principal no congresso da SDB. Ela inclinou a cabega para o lado. - Vocé me



achou uma bobalhona quando comecei a reclamar da minha palestra de dez
minutos que vai ser vista por quatorze pessoas e meia?

— De jeito nenhum. Sua reagdo foi compreensivel. - Ele pensou por um
minuto. - Mas, as vezes, eu acho vocé uma bobalhona, sim, principalmente
quando coloca ketchup e cream cheese nos bagels.

~ E uma mistura maravilhosa.

Ele pareceu aflito.

— Qual é a ordem de apresentacdo do seu painel? De repente eu ainda consigo
assistir.

— Nao. Eu estou no meio da lista. — Ela fez um gesto com a mao, tentando
parecer despreocupada. — Esta tudo bem, sério. — E estava mesmo. - Vou ter que
gravar com o iPhone, de qualquer maneira. - Ela revirou os olhos. — Para a Dra.
Aslan. Ela nao conseguiu vir ao congresso, mas disse que quer ouvir minha
primeira palestra. Posso te mandar, se vocé for fa de gagueira e vergonha alheia.

— Manda, sim.

As bochechas de Olive ficaram coradas e ela mudou de assunto:

~ E por isso que vocé tem um quarto por todo o periodo do congresso,
mesmo que nao va ficar? Por que vocé é o figurao?

Ele franziu a testa.

— Nao sou.

— Posso chamar vocé de “figurdo” daqui pra frente?

Ele soltou um suspiro, andou até a mesa de cabeceira e pegou o pen drive que
ela tinha visto antes.

— Tenho que levar meus slides la pra baixo, engragadinha.

— Esta bem. - Ele podia ir embora. Estava tudo bem. Superbem. Olive nao
tirou o sorriso do rosto. - De repente a gente se vé depois da minha palestra,
entao?

- E claro.

— E depois da sua - disse ela. - Boa sorte. E parabéns. E uma grande honra.

Mas Adam nem parecia estar pensando nisso. Parou a porta com a mao na
magcaneta e se virou para Olive. Ficaram olhando um para o outro por alguns
instantes, até que ele disse:

— Nao fique nervosa, ta bem?

Ela apertou os labios e fez que sim com a cabeca.



— Vou fazer o que a Dra. Aslan sempre diz.

- O que é?

— Ter a mesma confianca de um homem branco mediocre.

Adam sorriu, e 14 estavam elas: as covinhas de parar o transito.

— Vai dar tudo certo, Olive. — Seu sorriso ficou mais fraco. - E, se nao der,
pelo menos vai ter acabado.

Foi s6 alguns minutos depois, quando estava sentada na cama olhando a
paisagem de Boston e mastigando seu almogo, que Olive percebeu: a barrinha de
proteina que Adam lhe dera era coberta de chocolate.

Ela confirmou pela terceira vez se estava na sala correta - nada como falar de
cancer de pancreas para uma plateia que aguarda uma apresentacdo sobre o
complexo de Golgi para causar uma boa impressdo - e sentiu a mao de alguém
em seu ombro. Virou-se, viu quem era e sorriu imediatamente.

— Tom!

Ele usava um terno cinza-escuro. Os cabelos louros estavam penteados para
tras e o faziam parecer mais velho do que quando estava na Califérnia, e também
mais profissional. Era um rosto amigavel no meio de um monte de
desconhecidos, e sua presenca ali diminuiu seu intenso desejo de vomitar nos
proprios sapatos.

— Oi, Olive. - Ele abriu a porta para ela. - Achei que fosse encontrar vocé
aqui.

- E?

— Pela programacgdo do congresso. - Ele a encarou com uma expressao
estranha. - Nao tinha percebido que estamos no mesmo painel?

Ai, droga.

— Hum, eu... Eu nem vi quem mais estava no painel.

Porque estava muito ocupada entrando em panico.

— Nao se preocupe. Basicamente, ¢ um monte de gente chata. — Ele deu uma
piscadinha, pousou a méao nas costas dela e a conduziu para o palco. — Tirando
vocé e eu, 6bvio.



A palestra dela nao foi horrivel.

Nao foi perfeita também. Ela gaguejou ao falar a palavra “canalrodopsina”
duas vezes e, por algum truque bizarro do projetor, seu entintamento mais
parecia uma mancha preta que uma amostra.

— Parece diferente no meu computador - disse Olive para a plateia, com um
sorriso tenso. — Acreditem em mim.

As pessoas riram e ela relaxou um pouco, grata por ter passado horas e horas
decorando tudo que deveria dizer. A sala ndo estava tdo cheia quanto ela temia e
havia algumas pessoas — que provavelmente trabalhavam em projetos similares
em outras instituicdes — anotando e ouvindo com atencdo cada palavra que ela
dizia. Devia ter sido algo aterrador e angustiante, mas 14 pelo meio da palestra
Olive percebeu que estava estranhamente euférica ao ver que outras pessoas
tinham a mesma paixdo que ela pelo tema daquela pesquisa que tomara a maior
parte dos dois dltimos anos de sua vida.

Na segunda fila, Malcolm fingia estar fascinado, enquanto Anh, Jeremy e
outros alunos de Stanford assentiam enfaticamente toda vez que ela olhava na
direcdo deles. Tom revezava entre olhar intensamente para ela e checar o
telefone, entediado; justo, ja que ele tinha lido seu relatério. A sessdo estava
atrasada e o mediador acabou abrindo para apenas uma pergunta, que foi facil.
No final, dois dos outros palestrantes — pesquisadores de cdncer conhecidos que
Olive precisou se segurar para nao tietar — apertaram sua mao e fizeram diversas
perguntas sobre seu trabalho. Ela ficou apavorada e extasiada ao mesmo tempo.

— Vocé foi incrivel - disse Anh quando terminou, e a abragou. - Além disso,
estd a0 mesmo tempo gata e profissional, e, enquanto vocé falava, eu tive uma
visdo do seu futuro no mundo académico.

Olive abragou Anh.

- Que visao?

— Vocé era uma pesquisadora poderosa, cercada de estudantes que ouviam
tudo que vocé dizia. E estava respondendo um e-mail enorme com um simples
“nao”.

— Otimo. Eu estava feliz?



~ Logico que ndo. - Anh deu uma risada debochada. - E o mundo
académico, ora bolas!

— Meninas, o coquetel do departamento comeca daqui a meia hora. -
Malcolm se inclinou para dar um beijo na bochecha de Olive. Quando ela estava
de salto, ele ficava um pouquinho mais baixo. Com certeza ia querer tirar uma
foto lado a lado com ele. - Vamos beber cerveja de graga pra comemorar a unica
vez que Olive conseguiu pronunciar “canalrodopsina” corretamente.

— Palhaco.

Ele a puxou para um abrago apertado e sussurrou em seu ouvido:

— Vocé foi incrivel, kalamata. - E depois, mais alto: - Vamos encher a caral!

— Por que nao vao na frente? Vou pegar meu pen drive e guardar as coisas no
quarto.

Olive andou pela sala agora vazia até o palco, sentindo que um peso enorme
tinha sido retirado de seus ombros. Estava relaxada e aliviada. As coisas
comecavam a melhorar profissionalmente: pelo visto, com uma preparaciao
adequada ela até conseguia concatenar diversas frases coerentes na frente de
outros cientistas. Também ia ter a verba necessaria para continuar sua pesquisa
no préximo ano, e dois nomes grandes da area tinham elogiado seu trabalho. Ela
sorriu e deixou a mente viajar, pensando se deveria mandar uma mensagem para
Adam e contar que ele estava certo e ela sobreviveu; também deveria perguntar
como foi a palestra dele. Se o PowerPoint dele deu erro, se pronunciou errado
palavras como “microarranjos” ou “cariotipagem’, se ia para o coquetel do
departamento. Provavelmente ele sairia com os amigos, mas talvez ela pudesse
pagar uma bebida em agradecimento por toda a ajuda.

— A palestra foi boa — disse alguém.

Olive se virou e Tom estava atras dela, com os bracos cruzados e encostado a
mesa. Parecia estar olhando para ela fazia algum tempo.

— Obrigada. A sua também.

A palestra dele tinha sido uma reprise mais resumida daquela que dera em
Stanford, e Olive precisava admitir que nao se concentrara muito.

— Onde esta 0 Adam? - perguntou ele.

— Ainda dando a palestra principal, acho.

— Ah, é. - Tom revirou os olhos. Provavelmente com afeto, embora Olive nao
tivesse identificado isso em sua expressdo. — Ele faz isso, né?



- Faz o qué?

— Leva a melhor sobre vocé. — Ele se afastou da mesa e chegou mais perto. -
Bom, leva a melhor sobre todo mundo. Nio é pessoal.

Ela franziu a testa, confusa, querendo perguntar o que ele queria dizer com
aquilo, mas Tom continuou:

— Acho que vocé e eu vamos nos dar muito bem ano que vem.

O lembrete de que Tom tinha acreditado o bastante em seu trabalho para
convida-la a trabalhar no laboratério diminuiu o desconforto.

— Vamos, sim. — Ela sorriu. - Muito obrigada por dar uma chance a mim e ao
meu projeto. Mal posso esperar pra trabalhar com vocé.

— De nada. - Ele sorria também. - Acho que temos muitas coisas a ganhar
um com o outro. Ndo concorda?

Olive achava que tinha muito mais a ganhar do que ele, mas concordou com
a cabeca de qualquer maneira.

— Espero que sim. Acho que exames de imagem e biomarcadores de sangue
se complementam perfeitamente, e s6 combinando os dois é que poderemos...

— E eu tenho o que vocé precisa, ndo é? Os recursos de pesquisa. O espago do
laboratoério. E o tempo e a competéncia pra orientar vocé corretamente.

— Sim. Vocé tem. Eu...

De repente, ela estava vendo a borda cinza da iris de Tom. Ele tinha chegado
mais perto? Ele era alto, mas nao tdo mais alto do que ela. Normalmente ele nao
era assim tdo imponente.

— Estou agradecida. Muito agradecida. Tenho certeza de que...

Ela sentiu o cheiro pouco familiar dele em suas narinas, sua respiracdo
quente e desagradavel, os dedos apertando seu brago, e por que ele... o que ele...

— O que... - Com o coragdo na boca, Olive puxou o braco e deu varios passos
para tras. - O que vocé esta fazendo?

Ela levou a mao até o biceps, e o local onde ele a segurara estava doendo.

Meu Deus... Ele tinha feito aquilo? Tinha tentado lhe dar um beijo? Nao, ela
devia ter imaginado. Devia estar ficando louca, porque Tom nunca faria...

— Uma prévia, eu acho.

Ela o encarou, muito chocada e anestesiada para reagir, até que ele chegou
mais perto e novamente se inclinou na dire¢do dela. Estava acontecendo tudo de
novo.



Ela o empurrou. Com o maximo de for¢ca que conseguiu, ela o empurrou
com as duas maos no peito dele, até que o sujeito cambaleou para tras e deu uma
risada cruel e arrogante. De repente, os pulmodes de Olive falharam e ela nao
conseguia respirar.

— Uma prévia... do qué? Vocé ficou maluco?

— Ah, deixa disso.

Por que ele estava sorrindo? Por que tinha aquela expressio sdérdida e
abominavel no rosto? Por que estava olhando para ela como...

— Uma garota bonita como vocé ja deveria saber como a banda toca. - Ele a
olhou de cima a baixo, e o brilho lascivo em seus olhos a deixou enojada. - Vai
me dizer que nao escolheu esse vestido curtinho pra mim? Belas pernas, alias. Da
pra ver por que o Adam esta perdendo tempo com vocé.

- 0O... O que voce...

— Olive. - Ele suspirou e pds as maos nos bolsos. Deveria parecer inofensivo,
relaxado daquela maneira. Mas era exatamente o contrdrio. - Ndo acha que
aceitei vocé no meu laboratorio porque vocé é boa, acha?

Boquiaberta, ela deu mais um passo para tras. Um dos saltos quase ficou
preso no carpete, e ela teve que se segurar na mesa para nio cair.

- Uma garota como vocé. Que percebeu bem cedo que trepar com
pesquisadores famosos e bem-sucedidos é o melhor jeito de subir na carreira
académica. - Ele ainda estava sorrindo. O mesmo sorriso que Olive um dia
considerou gentil. Reconfortante. - Vocé deu pro Adam, ndo foi? Nos dois
sabemos que vai dar pra mim pelo mesmo motivo.

Ela ia vomitar. Ia mesmo vomitar naquela sala, e ndo tinha nada a ver com a
palestra.

— Vocé é podre.

— Eu sou? - Ele deu de ombros, despreocupado. — Entao somos dois. Vocé
usou o Adam pra chegar até mim e meu laboratdrio. Até esse congresso também.

— Nao fiz nada disso. Eu nem conhecia o Adam quando submeti...

— Ah, por favor. Vocé pensou mesmo que aquele resumo deploravel foi
selecionado para virar palestra por causa de sua qualidade e importancia
cientifica? — A expressdo dele era de incredulidade. — Alguém aqui se acha muito
melhor do que é, considerando que tem uma pesquisa inutil e pouco original e
que mal consegue juntar duas palavras sem gaguejar feito uma idiota.



Ela estava paralisada. O estobmago se revirava, os pés estavam fincados no
chao.

— Nao é verdade - sussurrou.

— Nao? Nao acha que os cientistas da area querem impressionar tanto o
grande Adam Carlsen a ponto de babar o ovo de qualquer uma que ele esteja
comendo no momento? Eu certamente fiz isso quando ele me disse que sua
namorada bem mediocre queria trabalhar pra mim. Mas talvez vocé esteja certa —
debochou ele. — De repente vocé conhece o mundo académico melhor que eu.

— Eu vou contar isso pro Adam. Eu vou...

— Por favor. - Tom abriu os bragos. - Va em frente. Fique a vontade. Quer
meu telefone emprestado?

— Nao. - Suas narinas estavam dilatadas. Uma onda de 6dio percorria seu
corpo. — Nao.

Ela se virou e foi andando para a saida, lutando contra o enjoo e a bile que
tentava chegar a garganta. Ela ia procurar Adam. Ia procurar os organizadores
do congresso e denunciar Tom. Nunca mais veria a cara dele novamente.

— Uma pergunta rapida. Em quem vocé acha que Adam vai acreditar, Olive?

Ela parou de repente, a alguns metros da porta.

— Em uma vadiazinha que ele estd comendo ha duas semanas ou no seu
amigo de anos? Alguém que o ajudou a ganhar o subsidio mais importante da
carreira. Alguém que o apoia desde que era mais novo do que vocé. Alguém que
¢ de fato um bom cientista.

Ela se virou, tremendo de édio.

— Por que esta fazendo isso?

— Porque eu posso. — Tom deu de ombros de novo. — Porque, por mais
vantajosa que seja minha parceria com o Adam, as vezes é meio irritante ver
como ele precisa ser o melhor em tudo, e eu gosto da ideia de tirar algo dele, pra
variar. Porque vocé é linda, e estou ansioso para passar mais tempo com vocé
ano que vem. Quem imaginaria que o Adam teria tanto bom gosto?

— Vocé é louco. Se acha que vou trabalhar no seu laboratoério, esta...

— Ah, Olive. Claro que vai. Porque, sabe, embora seu trabalho nao seja
particularmente brilhante, ele complementa muito bem os projetos atuais do
meu laboratdrio.

Ela deu uma risada amarga.



— E mesmo tdo delirante a ponto de achar que vou colaborar com vocé depois
de tudo isso?

— Hum. E que vocé nio tem escolha. Porque, se quiser terminar seu projeto,
meu laboratério sera sua tnica oportunidade. E se ndo quiser... bem, vocé me
mandou as informagdes de todos os seus protocolos, o que significa que posso
replica-los facilmente. Mas ndo se preocupe. Talvez eu cite seu nome na pagina
de agradecimentos.

Ela sentiu o chdo tremer sob os pés.

~ Voceé nio faria isso — disse, em voz baixa. - E fraude cientifica.

— Escuta, Olive. Meu conselho de amigo é: aceita que d6i menos. Mantenha o
Adam feliz e interessado o maximo que puder e depois venha pro meu
laboratério pra finalmente fazer um trabalho decente. Se vocé me mantiver feliz,
vou garantir que consiga salvar o mundo do cancer de pancreas. Sua historinha
triste da mae, tia ou professora primaria idiota que morreu disso néo vai te levar
muito longe. Vocé é mediocre.

Olive se virou e saiu correndo da sala.

Quando ouviu o bipe do cartdo e a porta se abrindo, ela imediatamente enxugou
o rosto com as mangas do vestido. Nao foi exatamente eficiente: ela estava
sentada na cadeira chorando havia uns bons vinte minutos, e nem um rolo
inteiro de papel higiénico seria suficiente para esconder a cara inchada. Mas, na
verdade, ndo era para isso acontecer. Ela tinha certeza de que Adam precisava ir
a cerimonia de abertura ou pelo menos ao coquetel do departamento depois da
palestra. Ele nao era do comité de eventos sociais? Era para ele estar em algum
lugar socializando.

Mas ali estava ele. Olive ouviu seus passos ao entrar, ouviu quando ele parou
na entrada do quarto e...

Nio conseguiu convencer seus olhos a encara-lo. Estava um caos, afinal, um
deploravel e desastroso caos. Mas deveria pelo menos tentar desviar a atencao de
Adam. Talvez dizendo alguma coisa. Qualquer coisa.

— Oi. - Ela tentou dar um sorriso, mas continuou olhando para as préprias
maos. — Como foi a apresentaciao?



— O que aconteceu?

A voz dele estava calma.

— Acabou agora? — Ela manteve o sorriso. Bom. Isso era bom. - Como foram
as perguntas...

— O que aconteceu?

— Nada. Eu...

Ela ndo conseguiu terminar a frase. E o sorriso - que, verdade seja dita,
nunca tinha chegado a ser um sorriso - estava desmoronando. Olive ouviu
Adam chegar mais perto, mas ndo olhou para ele. Suas palpebras fechadas eram a
Unica coisa que impedia o rio de lagrimas de rolar, e também nao estavam sendo
muito eficientes.

Ela levou um susto ao perceber que Adam estava se ajoelhando na sua frente,
fitando-a com uma expressio preocupada. Ela tentou esconder o rosto com as
maos, mas Adam levantou seu queixo e Olive ndo teve op¢do a ndo ser olhar nos
olhos dele. Entéo ele segurou seu rosto com as duas maos e perguntou mais uma
vez:

— Olive, o que aconteceu?

— Nada.

A voz dela falhou, desaparecendo em meio as lagrimas.

— Olive.

— Sério. Nada.

Adam ficou olhando para ela e ndo desistiu.

— Alguém comprou o ultimo pacote de batatinhas?

Ela deixou escapar uma risada chorosa e meio fora de controle.

— Sim. Foi vocé?

— E 6bvio. - Ele passou o polegar pela bochecha dela, interrompendo o curso
de uma lagrima. - Comprei todos eles.

O sorriso que ela exibia parecia bem mais convincente que a malfadada
tentativa anterior.

— Espero que vocé tenha um bom plano de saude, porque vai ficar com
diabetes tipo 2 — disse ela.

— Vale a pena.

— Seu monstro.



Ela sentiu o polegar dele passando pelo seu rosto de novo. Sempre muito
gentil.

— E assim que vocé fala com seu namorado de mentira? — Ele parecia bastante
preocupado. Os olhos, a linha da boca. E, ainda assim, muito paciente. - O que
aconteceu, Olive?

Ela balancou a cabeca.

- Eu so...

Ela ndo podia contar para ele. E nio podia ndo contar para ele. Mas, acima de
tudo, ndo podia contar para ele.

Em quem vocé acha que Adam vai acreditar, Olive?

Precisou respirar fundo. Afastar a voz de Tom de sua cabeca e se acalmar
antes de continuar. Inventar algo para dizer, algo que nio causasse um terremoto
de grandes proporg¢des naquele quarto.

— Minha palestra. Acho que foi boa. Meus amigos afirmaram que foi. Mas
entdo ouvi algumas pessoas falando sobre ela, e disseram...

Adam precisava tirar a mao do rosto dela. Devia estar toda molhada. A
manga do blazer também.

— O que disseram?

— Nada. Que foi pouco original. Entediante. Que eu gaguejei. Sabiam que eu
era sua namorada e disseram que esse foi o inico motivo pra eu ser convidada a
dar uma palestra.

Ela balangou a cabeca. Precisava deixar para la. Tirar aquilo da mente. Pensar
com cuidado no que ia fazer.

— Quem? Quem eram eles?

Ah, Adam.

— Alguém. Nao sei.

— Viu os crachas deles?

— Eu... ndo prestei atencao.

— Estavam no seu painel?

Havia alguma coisa nas entrelinhas de seu tom de voz. Algo que insinuava
violéncia, raiva e ossos quebrados. A mao de Adam ainda era delicada em seu
rosto, mas seus olhos estavam semicerrados. Havia uma tensdo em seu maxilar e
Olive sentiu um arrepio.

— Nio - mentiu. — Nao importa. Esta tudo bem.



Ele apertou os labios, as narinas dilataram, entdo ela acrescentou:

— Nao me importo com o que as pessoas pensam de mim.

— Sei - disse ele.

Aquele Adam, bem ali, era 0 Adam temperamental e irascivel de que os
alunos reclamavam. Olive ndo deveria estar surpresa por vé-lo com tanta raiva,
mas ele nunca tinha se comportado na frente dela daquela forma.

— Nao, sério, eu ndo me importo com o que as pessoas dizem...

— Eu sei que ndo se importa. Mas esse é o problema, nao é? — Ele a encarou, e
estava muito perto. Olive podia ver os amarelos e verdes se misturando no
castanho-claro de seus olhos. — Nio é o que eles dizem. E o que vocé acha. Vocé
acha que eles estdo certos. Nao é?

A boca de Olive ficou completamente seca.

- Eu...

— Olive, vocé é uma 6tima cientista. E vai ser ainda melhor. - O modo como
ele olhava para ela, tdo sincero e sério, iria quebra-la. — O que quer que esse
imbecil tenha falado diz muito sobre ele e nada sobre vocé. - Ele moveu os dedos
e colocou os cabelos dela atras da orelha. — O seu trabalho é brilhante.

Ela nem pensou direito. E, mesmo se tivesse pensado, provavelmente nido
teria conseguido se segurar. Apenas se inclinou para a frente, com o rosto no
pescoco dele, e o abracou bem forte. Uma ideia terrivel, idiota e inapropriada, e
com certeza Adam ia afasta-la a qualquer minuto. S6 que...

Ele deslizou a mao para a nuca de Olive, como se quisesse puxa-la mais para
perto, e ela ficou la por muitos minutos, chorando lagrimas mornas no pescogo
dele, sentindo como ele era acolhedor e firme, ali naquele abrago e na sua vida.

Vocé tinha que fazer eu me apaixonar, ela pensou.

Ele ndo a soltou. Nao até ela se afastar e enxugar as bochechas novamente,
sentindo que dessa vez poderia se controlar. Ela fungou, e ele se esticou para
pegar o pacote de lencos na mesa da TV.

— Eu estou bem, sério.

Ele suspirou.

— Bom, talvez... Talvez eu nao esteja bem agora, mas vou ficar. — Ela aceitou o
lenco que ele lhe entregou e assoou o nariz. — S6 preciso de um tempinho pra...

Ele a examinou e fez que sim com a cabega, os olhos indecifraveis de novo.



— Obrigada. Pelo que vocé disse. Por me deixar espalhar meleca pelo seu
quarto de hotel todo.

Ele sorriu.

— Quando quiser.

- E no seu blazer também. Vocé vai.. Vocé vai pro coquetel do
departamento? — perguntou ela.

Olive temia 0 momento em que precisaria deixar aquela cadeira. Aquele
quarto. Seja sincera, aquela voz sabia e sensata dentro dela sussurrou. E ele que
vocé ndo quer deixar.

— Vocé vai? — quis saber ele.

Ela deu de ombros.

— Eu disse que ia, mas nio estou com vontade de conversar com ninguém no
momento.

Ela secou as bochechas de novo, mas milagrosamente o aguaceiro tinha
parado. Adam Carlsen, responsavel por 90% das lagrimas do departamento,
tinha conseguido fazer alguém parar de chorar. Quem poderia imaginar?

— Embora eu ache que umas bebidas de graca possam ajudar — completou ela.

Adam ficou pensativo por um momento, olhando para Olive e mordendo o
labio. Entdo fez que sim com a cabega, como se tivesse tomado algum tipo de
decisio, se levantou e estendeu a méo para ela.

— Vamos.

— Ah. - Ela teve que esticar o pescogo para encara-lo. - Acho que vou esperar
um pouquinho pra...

— Nés nao vamos pro coquetel.

Nos?

- O qué?

— Vamos - repetiu ele, e dessa vez Olive pegou sua mao e nédo soltou.

Nem poderia, pela forma como os dedos de Adam estavam fechados ao redor
dos seus. Ele ficou olhando para os sapatos dela, até que Olive entendeu e os
calcou, apoiando-se no brago dele.

— Pra onde vamos?

— Arranjar bebida de graca. Quer dizer, de graca pra vocé.

Ela quase se sobressaltou quando entendeu o que ele estava dizendo.



— Nao, eu... Adam, ndo. Vocé precisa ir ao coquetel do departamento. E a
cerimonia de abertura. Vocé é o palestrante principal!

— E eu ja dei a palestra. — Ele pegou o casaco vermelho dela em cima da cama
e a empurrou até a porta. - Consegue andar com esses sapatos?

— Eu... consigo, mas...

— Estou com meu cartdo da porta, ndo precisamos do seu.

— Adam. - Olive agarrou-lhe pelo pulso, e ele imediatamente se virou e a
encarou. — Adam, vocé ndo pode faltar a esses eventos. As pessoas vao dizer que
voce...

O sorriso dele estava meio torto.

— Que eu quero sair com a minha namorada?

O cérebro de Olive parou. Assim, sem mais nem menos. E entdo voltou a
funcionar e...

O mundo estava um pouco diferente.

Quando Adam pegou a mao dela de novo, Olive sorriu e simplesmente saiu
do quarto atras dele.
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« HIPOTESE: Qualquer momento da vida pode ficar melhor se houver comida

sendo servida numa esteira em movimento.

Todo mundo viu os dois.

Pessoas que Olive nunca tinha visto antes, pessoas que reconheceu de blogs e
de perfis do Twitter na area de ciéncias, gente do seu departamento que tinha
dado aula para ela. Pessoas que sorriram para Adam, o chamaram pelo primeiro
nome ou por Dr. Carlsen, que disseram a ele “Otima palestra” e “Vejo vocé por
ai”. Algumas pessoas que ignoraram Olive por completo e outras que a
examinaram com curiosidade - ela, Adam e as maos pelas quais estavam unidos.

Adam, na maior parte das vezes, apenas os cumprimentava com um aceno de
cabeca, e s parou para falar com Holden.

— Vocés vao ignorar a parte chata? — perguntou ele, com um sorriso no rosto.

— Vamos.

— Deixa que eu bebo a cota de vocés, entdo. E peco desculpas em seu nome.

- Nao precisa.

— Vou dizer que vocé teve uma emergéncia na familia — disse Holden, dando
uma piscadinha. — Talvez uma emergéncia na futura familia, o que acha?

Adam revirou os olhos e puxou Olive para fora. Ela teve que acelerar o passo
para conseguir acompanha-lo, ndo porque ele andasse particularmente rapido,
mas porque suas pernas eram tio longas que cada uma de suas passadas equivalia
a trés dela.



— Hum... Eu estou de salto.

Ele se virou para ela, o olhar descendo por suas pernas e logo desviando.

— Eu sei. Esta menos prejudicada verticalmente que o normal.

Ela estreitou os olhos.

— Eji, eu tenho mais de um metro e setenta. Até que sou bem alta.

— Aham.

Adam estava com uma expressao evasiva.

— Que cara ¢ essa? — perguntou Olive.

— Que cara?

— Sua cara.

— S6 a minha cara normal.

— Nao, essa cara esta dizendo “Vocé ndo ¢ alta”.

Ele sorriu bem de leve.

— Consegue andar com esses sapatos? E melhor a gente voltar?

— Consigo, mas a gente pode ir mais devagar?

Ele deu um suspiro fingido, mas diminuiu o passo. A mao soltou a dela e a
segurou na parte de baixo das costas, conduzindo-a para o lado direito. Ela teve
que disfarcar um pequeno arrepio.

— Entdo... - Olive enfiou as maos nos bolsos do casaco, tentando ignorar que
as pontas dos dedos ainda formigavam. - Essa bebida de graca que vocé
mencionou... vem acompanhada de comida?

— Vou pagar o jantar. — Os labios de Adam se curvaram um pouco mais. -
Mas sair com vocé néo é barato.

Ela chegou mais perto e deu um esbarrdo de brincadeira no brago dele com o
ombro. Era dificil ignorar a firmeza daqueles musculos.

— Néo é mesmo. Pretendo comer e beber o suficiente para afogar as magoas.

O sorriso de Adam estava mais aberto do que nunca.

— Aonde quer ir, engragadinha?

— Vamos ver... Do que vocé gosta? Além de agua e espinafre cozido?

Ele fez uma cara feia para ela.

— Que tal um hamburguer?

— Blé. — Ela deu de ombros. - Pode ser. Se néo tiver nada melhor.

— O que vocé tem contra hamburguer?

— Sei la. Tem gosto de papelao.



- O qué?

— E comida mexicana? Vocé gosta?

— Hamburguer ndo tem gosto de...

— Ou italiana? Uma pizza seria timo. Talvez eles tenham alguma coisa feita
de aipo que vocé possa pedir.

— Vai ser hamburguer, entio.

Olive riu.

— E comida chinesa? - perguntou ele.

— Comi no almocgo.

— Bem, as pessoas na China comem comida chinesa varias vezes ao dia, isso
nao deveria impedir vocé de... Ah.

Adam ja dera dois passos a frente quando percebeu que Olive tinha parado
no meio da calcada.

— O que foi? - perguntou ele.

— Aquele.

Ela apontou para um letreiro branco e vermelho do outro lado da rua.

Adam seguiu com o olhar e ficou encarando por um bom tempo, intrigado.
Depois disse:

- Nao.

— Aquele - repetiu Olive, e sentiu um sorriso se formando.

— Olive. - Havia uma profunda linha vertical entre as sobrancelhas dele. -
Nao. Podemos ir a restaurantes muito melhores e...

— Mas eu quero ir aquele.

— Por qué? Tem alguma...

Ela chegou perto dele e segurou a manga do blazer.

— Por favor. Por favor?

Adam beliscou o nariz, suspirou e comprimiu os labios. Mas, cinco segundos
depois, estava com a méao nas costas de Olive conduzindo-a até o outro lado da
rua.

O problema, ele explicou em voz baixa enquanto esperavam uma mesa, ndo era a
esteira de sushi, mas o bufé liberado por vinte ddlares.



— Isso nunca é um bom sinal - disse a ela, a voz mais resignada do que
combativa, e, quando o garcom os levou até a mesa, Adam foi atras de Olive sem
oferecer resisténcia.

Ela ficou maravilhada com os pratos que percorriam a esteira em movimento
ao redor do restaurante e ndo conseguia parar de sorrir. Ela se virou para Adam,
que a encarava com um olhar meio exasperado, meio indulgente.

— Sabe - continuou ele, olhando enquanto uma salada de alga passava perto
do seu ombro -, a gente poderia ir a um restaurante japonés de verdade. Eu
ficaria feliz em pagar por todo o sushi que vocé quiser comer.

— Mas ele vai ficar andando ao meu redor?

Ele balancou a cabeca.

— Retiro o que eu disse: sair com vocé é preocupantemente barato.

Ela o ignorou, levantou a portinha de vidro ao lado da mesa que dava acesso
a esteira e pegou um rolinho e uma rosquinha de chocolate. Adam murmurou
alguma coisa que parecia com “muito auténtico’, e, quando a garconete chegou,
pediu cerveja para os dois.

— O que acha que ¢ isto? - Olive mergulhou um sushi no molho shoyu. -
Atum ou salmao?

— Provavelmente ¢ carne de aranha.

Ela colocou na boca.

— Delicioso.

— Imagino.

Ele pareceu cético.

Nio era delicioso, para falar a verdade. Mas tudo bem. E, bom, estava muito
divertido. Era exatamente o que ela precisava para esvaziar sua mente de... tudo.
Tudo menos o aqui e agora. Com Adam.

— Sim.

Ela empurrou para ele o sushi que tinha sobrado, desafiando-o a provar.

Ele separou os hashis devagar, com uma expressao de sofrimento, pegou o
sushi e mastigou por um longo tempo.

— Tem gosto de papeldo.

— Impossivel. Aqui. - Ela pegou uma tigela de edamame da esteira. - Pode
comer isso. E basicamente brdcolis.

Ele levou um grao a boca e conseguiu fazer parecer que nao tinha odiado.



— Nao precisamos conversar, alias — disse ele.

Olive nao entendeu.

— Vocé disse 14 no hotel que nao queria conversar com ninguém. Entao tudo
bem se vocé quiser apenas saborear essa... — ele olhou para os pratos acumulados
por ela com clara desconfianga — comida em siléncio.

Ela sorriu.

— Aposto que vocé é 6timo em ficar em siléncio.

— Estd me desafiando?

Ela negou com a cabega.

— Eu quero conversar. Podemos sé nio falar sobre o congresso? Nem sobre
ciéncia? Nem sobre o fato de que o mundo esta cheio de babacas?

E que alguns deles sdo seus amigos e colegas?

Ele fechou a mao, a boca bem cerrada, e fez que sim com a cabega.

— Otimo - falou ela. — Podemos falar sobre como este lugar aqui ¢ legal...

— E horrivel.

— ... ou sobre o gosto de sushi...

— Papelao.

— ... ou sobre o melhor filme da franquia Velozes e furiosos...

— Operagdo Rio. Embora eu tenha a impressao de que vocé vai dizer...

— Desafio em Toquio.

— Exato.

Ele suspirou, e eles trocaram um pequeno sorriso. Entdo o sorriso foi
desaparecendo e eles ficaram apenas olhando um para o outro, com alguma coisa
densa e agradavel colorindo o ar entre eles, algo magnético e quase intoleravel,
mas de um jeito bom. Olive teve que desviar o olhar, porque... ndo. Nao.

Foi quando ela avistou um casal que estava numa mesa a poucos metros
deles. Pareciam a imagem espelhada de Adam e Olive, sentados um de frente
para o outro, trocando olhares afetuosos e sorrisos hesitantes.

— Acha que eles estio num encontro de mentira? - perguntou ela,
recostando-se na cadeira.

Adam olhou para o casal.

— Achei que namoros de mentira precisassem envolver cafeterias e aplica¢ao
de protetor solar.

— Nao, s6 os melhores.



Ele riu em siléncio.

— Bem... — Ele ficou olhando para a mesa e alinhando os hashis para ficarem
paralelos. - Eu, com certeza, recomendo.

Olive baixou o queixo para esconder um sorriso e entdo se inclinou para
roubar um edamame.

No elevador, ela se apoiou no braco dele e tirou os sapatos, nem um pouco
graciosa, enquanto Adam a observava e balancava a cabeca.

— Achei que vocé tivesse dito que nao estavam te machucando.

Ele parecia curioso. Divertido? Afetuoso?

— Isso foi milénios atras. — Olive pegou os sapatos do chdo. Quando se
ergueu, Adam estava novamente muito alto. - Agora estou pronta pra cortar os
pés fora.

O elevador parou e as portas se abriram.

— Isso parece meio contraproducente.

— Ah, vocé ndo tem ideia. Ei, o que esta fazendo?

Seu coragdo parou por alguns instantes quando Adam a pegou no colo, como
se ela fosse uma noiva. Ela reclamou e ele a carregou até o quarto, tudo porque
estava com uma bolha no dedo mindinho. Sem muita escolha, ela o abragou pelo
pescoco e se agarrou a ele, tentando garantir que iria sobreviver caso ele a
soltasse. As maos dele estavam quentinhas nas suas costas e atras dos joelhos, os
bracos firmes e fortes.

O cheiro dele era maravilhoso. A sensacido de estar colada em seu corpo,
ainda melhor.

— Sabe, 0 quarto esta s6 a vinte metros de distancia...

— Nao tenho a menor ideia do que isso significa.

- Adam.

— Aqui nos Estados Unidos a gente mede as distdncias em polegadas,
canadense.

— Eu sou muito pesada.

— E mesmo. - A facilidade com que ele a moveu em seus bracos para passar o
cartdo na porta contrariava aquelas palavras. — Deveria cortar bebidas de abdbora



da sua dieta.

Ela puxou o cabelo dele e riu.

— Jamais.

Os crachas dos dois ainda estavam na mesa da TV, onde eles os tinham
deixado, e havia uma programacio do congresso aberta em cima da cama de
Adam, além de sacolas de tecido e um monte de panfletos intteis. Olive reparou
naquilo imediatamente, e foi como se varias farpas fossem enfiadas numa ferida
aberta. O cenadrio trouxe de volta cada palavra que Tom tinha dito a ela, todas as
mentiras e verdades, todos os deboches e insultos e...

Adam talvez tivesse percebido. Assim que a pos no chao, recolheu tudo que
tinha a ver com o congresso e colocou numa cadeira virada para a janela, longe
da vista, e Olive... Ela queria ter lhe dado um abraco. Nao ia fazer isso - ja tinha
feito duas vezes naquele dia -, mas queria muito. Em vez disso, afastou decidida
todas aquelas farpas da mente, deitou-se na cama com a barriga para cima e ficou
olhando para o teto.

Ela achou que seria constrangedor ficar com Adam num espa¢o tdo pequeno
por uma noite inteira. E até era um pouco, ou pelo menos tinha sido na hora em
que ela chegara, mais cedo, mas agora Olive se sentia calma e segura. Como se o
seu mundo, sempre frenético, baguncado e rigoroso, estivesse diminuindo o
ritmo. Ficando um pouquinho mais facil.

Fez-se um farfalhar de len¢dis quando ela se virou para Adam. Ele parecia
relaxado também; pendurou o blazer na cadeira, tirou o relégio e o colocou na
mesa. Aqueles momentos casuais da vida particular - a ideia de que o diadelae o
dia dele iriam terminar no mesmo lugar ao mesmo tempo — a acalmavam como
um afago.

— Obrigada por comprar comida para mim.

Ele franziu o nariz.

— Nao acho que aquilo seja comida.

Ela sorriu e ficou de lado.

— Nao vai sair de novo?

— Sair?

— E. Pra encontrar cientistas muito importantes? Comer mais trés quilos de
edamame?

— Acho que ja fiz contatos e comi edamame o suficiente pra essa década.



Ele tirou os sapatos e as meias e os arrumou ao lado da cama.

— Vai ficar aqui, entdo?

Ele parou e olhou para Olive.

— A ndo ser que prefira ficar sozinha.

Nao, ndo prefiro.

Ela se apoiou no cotovelo.

— Vamos ver um filme.

— Claro. - Ele parecia surpreso, mas ndo descontente. — Mas se 0 seu gosto
pra filmes for igual ao gosto pra restaurantes, vai ser...

Ele s6 percebeu o golpe quando o travesseiro o atingiu. Bateu em seu rosto e
depois caiu no chio, o que fez Olive gargalhar e pular da cama.

— Se importa se eu tomar banho antes? — perguntou ela.

— Engracadinha.

Ela comegou a vasculhar a bolsa de viagem.

— Vocé pode escolher o filme! Pode se qualquer um, desde que nao tenha
cenas em que cavalos sdo mortos, porque... Droga.

- O que foi?

— Esqueci meu pijama. — Ela procurou o celular nos bolsos do casaco. Nao
estava 14, e ela se deu conta de que ndo tinha levado o telefone para o restaurante.
— Voceé viu meu... Ah, estd aqui.

A bateria estava quase no fim, provavelmente porque tinha se esquecido de
desligar a gravagdo quando acabou a palestra. Ela ndo verificava o celular havia
horas e encontrou varias mensagens nao lidas: a maioria de Anh e Malcolm,
perguntando onde ela estava, se ia para o coquetel e dizendo para correr porque
“a birita estava acabando rapido”. E por fim, apenas mensagens informando que
estavam todos indo para um bar no centro da cidade. Anh devia estar bem
bébada aquela altura do campeonato, porque sua dltima mensagem dizia: Liag s
qisr encorta ¥ agente, Olvi.

— Esqueci meu pijama e queria ver se conseguia pegar algo emprestado com
meus amigos, mas acho que ainda estdo na rua e nio voltardo tdo cedo. Talvez
Jess ndo tenha ido com eles, vou mandar uma mensagem e...

— Aqui. - Adam colocou algo preto e cuidadosamente dobrado em sua cama.
— Pode usar isso se quiser.

Ela ficou olhando, desconfiada.



- O que €?

— Uma camiseta. Eu dormi com ela ontem, mas provavelmente é melhor do
que esse seu vestido. Pra dormir, quero dizer — acrescentou, com um leve rubor
nas bochechas.

— Ah.

Ela pegou a camiseta e a desdobrou. Imediatamente percebeu trés coisas: era
grande, tdo enorme que ia cobrir até o meio da coxa ou um pouco mais; tinha
um cheiro delicioso, uma mistura da pele de Adam com amaciante que a fez ter
vontade de enfiar o rosto ali e ficar cheirando por semanas; e na frente estava
escrito, com letras brancas e grandes...

— Ninja da biologia?

Adam cocou a nuca.

— Eu ndo comprei isso.

— Vocé... roubou?

— Foi um presente.

— Humm. - Ela riu. - E um belo presente. Doutor ninja.

Ele a encarou.

— Se contar pra alguém, vou negar.

Ela riu.

— Tem certeza de que posso usar? Vocé vai dormir com o qué?

— Nada.

O choque dela deveria estar estampado em seu rosto, porque ele langou um
olhar divertido e balancou a cabeca.

— E brincadeira. Estou com uma camiseta embaixo da camisa.

Ela assentiu e correu para o banheiro, determinada a nio olhar nos olhos
dele.

Sozinha sob o jato de agua quente do chuveiro, foi muito mais dificil se
concentrar no sushi sem gosto ou no sorriso aberto de Adam e esquecer o
motivo pelo qual ele a aturou por trés horas inteiras. O que Tom fizera com ela
fora desprezivel, e ela tinha que denuncia-lo. Precisava fazer alguma coisa. Mas
toda vez que tentava pensar racionalmente, ouvia a voz dele em sua cabeca —
mediocre e belas pernas e inutil e pouco original e historinha triste — tdo alto que
tinha medo de seu cranio explodir em mil pedacinhos.



Ela entao tomou banho o mais rapido que pode, distraindo-se com os rétulos
do xampu e do sabonete liquido de Adam (alguma coisa hipoalergénica com pH
equilibrado que a fez revirar os olhos), e se secou na maior velocidade possivel.
Tirou as lentes de contato e roubou um pouco da pasta de dente de Adam. Seu
olhar se voltou para a escova de dente; era toda preta, até mesmo as cerdas, e ela
nao conseguiu evitar uma risada.

Quando saiu do banheiro, ele estava sentado na beira da cama e usava uma
calca de pijama xadrez e uma camiseta branca. Segurava o controle remoto da
TV em uma das maos, o celular na outra, e revezava o olhar entre os dois com a
testa franzida.

~ E a sua cara.

— O qué? - perguntou ele, distraido.

— Ter uma escova de dente preta.

Ele mexeu a boca de leve.

— Vocé vai ficar chocada ao saber que a Netflix ndo tem uma categoria de
filmes em que cavalos ndo morrem.

— Uma obscenidade, né? Seria muito necessaria. — Ela embolou o vestido
curto demais e o enfiou dentro da bolsa de viagem, fantasiando que o enfiava na
garganta de Tom. — Se eu fosse americana, concorreria ao Congresso com essa
proposta.

— Sera que a gente devia casar de mentira pra vocé ganhar a cidadania?

O coragdo dela acelerou.

— Ah, sim. Acho que esta na hora de dar o proximo passo de mentira.

— Entdo. — Ele digitou algo no telefone. - Estou jogando no Google “cavalo
morto” mais o nome de qualquer filme que parega bom.

~ E isso que eu fagco normalmente. — Ela caminhou pelo quarto até parar ao
lado dele. - O que vocé tem ai?

— Tem um sobre uma professora de linguistica que é chamada pra ajudar a
decifrar uma linguagem alienig...

Quando tirou os olhos do telefone, ele ficou imediatamente em siléncio.
Abriu a boca e depois fechou, os olhos deslizando pelas coxas dela, seus pés, as
meias de unicérnio, e rapidamente de volta ao seu rosto. Nao, ndo exatamente ao
rosto: algum ponto acima do ombro dela. Ele pigarreou antes de dizer:

— Que bom que... serviu.



E olhou para o celular novamente, segurando o controle remoto com mais
forca.

Demorou um bom tempo até ela perceber que ele se referia a camiseta.

— Ah, sim. - Ela riu. — Exatamente do meu tamanho, nao é? — Era tao grande
que basicamente cobria o corpo tanto quanto o vestido anterior, mas era macia e
confortavel como um sapato velho. - Talvez eu ndo devolva.

- E toda sua.

Ela ficou meio hesitante pensando se seria um problema sentar ao lado dele.
Seria conveniente, ja que estavam tentando escolher um filme juntos.

— Posso mesmo dormir com ela essa semana?

— Claro. Eu vou embora amanha, de qualquer forma.

- Ah.

Ela sabia disso, claro. Sabia desde a primeira vez que ele dissera, semanas
atras; sabia mais cedo pela manha quando entrou no avido em Sao Francisco e
sabia poucas horas atrds, quando usou justamente essa informagdo para se
convencer de que, por mais constrangedora e estressante que fosse, sua estada
com Adam ia ser rapida. S6 que ndo estava sendo constrangedora. Nem
estressante. Ao contrario da ideia de ficar longe dele por varios dias. E de ficar ali
sozinha.

— Qual é o tamanho da sua mala? - perguntou Olive.

- Oi?

— Pode me levar junto?

Ele a encarou, ainda sorrindo, mas devia ter percebido algo em seus olhos
por tras da tentativa de fazer uma piada. Algo vulneravel e suplicante que ela nao
conseguira enterrar dentro de si.

— Olive. — Ele deixou o celular e o controle em cima da cama. - Nao deixe
que fagam isso.

Ela apenas baixou a cabega. Nao ia chorar de novo. Nao fazia sentido. E ela
ndo era assim, essa criatura fragil e indefesa que duvidava de si mesma a cada
passo. Pelo menos ndo costumava ser. Nossa, como ela odiava Tom Benton.

— Deixar o qué?

— Que estraguem sua experiéncia no congresso. Ou seu gosto pela ciéncia. Ou
que facam vocé se sentir menos orgulhosa de suas conquistas.



Ela olhou para baixo, para o amarelo de suas meias no carpete macio. Depois,
olhou para ele de novo.

— Sabe qual é a coisa mais triste disso tudo?

Ele negou com a cabega, e Olive continuou:

— Por um momento, durante a palestra... eu me diverti de verdade. Estava
meio em panico. Quase vomitando, com certeza. Mas, enquanto falava para
aquele monte de gente sobre meu trabalho, minhas hipéteses, minhas ideias, e
explicava meu raciocinio, as tentativas e erros, e por que essa pesquisa é tao
importante, eu... eu me senti confiante. Me senti boa naquilo. Pareceu adequado
e divertido. Como deve ser a ciéncia quando vocé a compartilha. — Ela abragou o
proprio corpo. — Senti que talvez eu possa ser uma académica no futuro. De
verdade. E talvez fazer a diferenca.

Adam fez que sim, como se compreendesse exatamente o que ela quis dizer.

— Queria ter assistido, Olive.

Dava para notar que ele estava sendo sincero. Que se arrependia de nao ter
estado l4. Mas até mesmo Adam - o indomavel, categdrico e sempre competente
Adam - ndo podia estar em dois lugares a0 mesmo tempo.

Nao tenho a menor ideia se vocé é boa o suficiente, mas ndo é isso que deveria
se perguntar. O que importa é se a sua motivagdo para estar na academia é boa o
suficiente. Foi isso que ele lhe dissera anos atras no banheiro. E que ela vinha
repetindo a si mesma sempre que empacava em alguma dificuldade. Mas e se ele
estivesse errado o tempo todo? E se importasse, sim, o fato de ser boa o
suficiente? E se isso fosse o que mais importava?

— E se for verdade? E se eu for mesmo mediocre?

Ele nao respondeu por um longo tempo. Ficou encarando-a, uma centelha de
frustragdo em seu rosto, uma linha pensativa nos labios. E entdo, com a voz baixa
e calma, disse:

— Quando eu estava no segundo ano do doutorado, meu orientador me disse
que eu era um fracasso e nunca iria conquistar nada.

— O qué? - O que quer que Olive estivesse esperando ele dizer, nao era
aquilo. - Por qué?

— Por causa de um desenho de primer errado. Mas ndo era a primeira vez que
acontecia nem seria a ultima. E ndo foi o motivo mais trivial que ele usou para
me desmoralizar. As vezes, ele humilhava os alunos publicamente sem qualquer



motivo. Mas aquela vez especifica ficou marcada para mim, porque me lembro

de ter pensado... — Ele engoliu em seco. - Me lembro de ter certeza de que ele
estava certo. De que eu nunca iria conquistar nada.
~ Mas vocé... — Publicou artigos na Lancet. E professor efetivo com

estabilidade no cargo e milhdes de dolares em subsidios de pesquisa. Foi o
palestrante principal de um congresso importante. Olive nem tinha certeza do que
mencionar, entdo escolheu: — Vocé ganhou uma bolsa MacArthur.

— Eu ganhei. - Ele soltou uma risada. - E cinco anos antes da bolsa
MacArthur, no segundo ano do doutorado, eu passei uma semana inteira
preenchendo fichas de inscri¢do para a faculdade de direito porque tinha certeza
de que nunca me tornaria um cientista.

— Espera ai... Entdo o que Holden disse ¢ verdade? - Ela ndo conseguia
acreditar. — Por que direito?

Ele deu de ombros.

— Meus pais iam adorar. E, se ndo era pra ser cientista, eu ndo me importava
muito com o que seria.

- O que te impediu, entdo?

Ele suspirou.

— Holden. E Tom.

— Tom - repetiu ela.

Seu estdmago revirou.

— Eu teria abandonado o programa de doutorado se nédo fosse por eles. Nosso
orientador era conhecido na area por ser um sadico. Como eu, aparentemente. —
Ele abriu um sorriso amargo. — Eu sabia da reputagdo dele antes de comegar o
doutorado. A questao é que ele também era brilhante. O melhor. E eu pensei...
pensei que podia aguentar qualquer critica que ele fizesse e que valeria a pena.
Pensei que seria uma questdo de sacrificio, disciplina e trabalho.

Havia uma tensdo na voz de Adam, como se ele ndo estivesse acostumado a
falar sobre aquele assunto.

Olive tentou ser gentil ao perguntar:

— E nao foi?

Ele negou com a cabega.

— Foi o oposto, de certa forma.

— O oposto de disciplina e trabalho?



— Todos noés trabalhavamos muito, com certeza. Mas disciplina... Disciplina
pressupde ter expectativas bem claras e especificas. Codigos de comportamento
definidos e uma maneira produtiva de abordar eventuais erros e desvios. Era o
que eu pensava, pelo menos. E o que ainda penso. Vocé disse que sou cruel com
meus alunos, e talvez esteja certa...

— Adam, eu...

— Mas o que tento fazer é estabelecer metas pra eles e ajuda-los a chegar la. Se
percebo que nao estdo fazendo algo que concordamos que precisava ser feito,
explico o que estd errado e o que precisam mudar. Eu ndo os trato como
criangas, nao escondo criticas em meio a elogios, e, se eles me acham assustador
ou hostil por isso, que seja. — Ele respirou fundo. - Mas eu também nunca
transformo a critica em algo pessoal. E sempre sobre o trabalho. As vezes é bem-
feito e as vezes ndo é, e quando nao é... pode ser refeito. Pode melhorar. Nao
quero que vinculem sua autoestima ao trabalho que produzem.

Ele fez uma pausa, parecendo estar longe dali. Como se realmente se
dedicasse bastante a pensar naquelas coisas e no que queria para seus alunos.

— Odeio que isso tenha um tom muito presungoso — prosseguiu ele —, mas
ciéncia é um negdcio sério e... acredito que seja meu dever como cientista.

— Eu... - De repente, o ar no quarto do hotel ficou gelado. Fui eu que disse a
ele, pensou Olive, sentindo seu estdbmago embrulhar. Fui eu que disse vdrias vezes
que ele era assustador e hostil, e que os alunos o odiavam. — Seu orientador nao
acreditava?

— Nunca entendi muito bem o que ele pensava. O que sei agora, anos depois,
é que ele era abusivo. Muitas coisas horriveis aconteceram sob a supervisdo dele:
cientistas que ndo levaram crédito por suas ideias ou ndo tiveram a autoria de
artigos reconhecida. As pessoas eram humilhadas publicamente por cometer
erros que seriam normais pra pesquisadores experientes, quanto mais pra quem
estava em treinamento. As expectativas eram gigantescas, mas nunca ficavam
claras de fato. Prazos impossiveis eram definidos de forma arbitraria e os alunos
eram punidos por ndo os cumprirem. Os doutorandos eram constantemente
escalados para fazer as mesmas tarefas e depois colocados um contra o outro pra
competir, s pela diversdo do orientador. Uma vez, ele me po6s com Holden no
mesmo projeto de pesquisa e disse que s6 quem conseguisse obter resultados
publicaveis primeiro ia receber financiamento para o semestre seguinte.



Ela tentou imaginar como seria isso, se a Dra. Aslan criasse abertamente um
ambiente competitivo entre ela e seus colegas. Mas nao, Adam e Holden eram
melhores amigos a vida inteira, entdo essa situagdo nem se comparava. Seria
como se dissessem a Olive que, para receber o salario no préoximo semestre, ela
teria que superar Anh.

— O que vocés fizeram?

Ele passou a méo pelo cabelo e uma mecha caiu sobre a testa.

— No6s nos unimos. Percebemos que tinhamos habilidades complementares:
um especialista em farmacologia podia ir bem mais longe com a ajuda de um
bidlogo computacional e vice-versa. E estdvamos certos. Fizemos um o6timo
estudo. Foi exaustivo mas também empolgante ficar horas a fio acordados
tentando entender como consertar os protocolos. Sabendo que seriamos os
primeiros a descobrir alguma coisa.

Por um momento, ele pareceu curtir a lembranca. Mas entdo apertou os
labios e tensionou o maxilar.

— No fim do semestre, quando apresentamos as descobertas ao orientador,
ele disse que nds dois ficariamos sem saldrio porque, ao colaborarmos, nao
tinhamos seguido as regras estabelecidas. Passamos a primavera seguinte dando
seis tempos de aula por semana de Introducao a biologia, além do trabalho no
laboratério. Holden e eu dividiamos apartamento. Eu juro que uma vez eu o ouvi
falando “a mitocondria é a usina de for¢a da célula” enquanto dormia.

— Mas... vocés produziram o que o orientador queria.

Adam negou com a cabega.

— Ele queria um jogo de poder. E, no fim, conseguiu: puniu a nés dois por
ndo dangar conforme a musica e publicou as descobertas que fizemos sem nos
dar crédito.

— Eu... - Ela fechou os dedos segurando o tecido de sua camiseta emprestada.
— Adam, me desculpe por ter comparado vocé com ele. Eu nao quis...

— Tudo bem.

Ele sorriu para ela, tranquilizador.

Nio estava tudo bem. Sim, Adam podia ser direto, dolorosamente direto as
vezes. Teimoso, rispido e intransigente. Nem sempre delicado, mas nunca
sorrateiro ou malicioso. Pelo contrario: ele era honesto ao extremo e exigia dos
outros a mesma disciplina que impunha a si mesmo. Por mais que os alunos



reclamassem dos feedbacks duros e das longas horas de trabalho no laboratério,
todos reconheciam que ele era um mentor participativo, mas que ndo se metia
demais. A maior parte deles se formava com muitas publicacdes e conseguia
empregos académicos excelentes.

— Vocé ndo sabia.

— Mesmo assim, eu... — Ela mordeu o labio, sentindo-se culpada. Derrotada.
Com raiva do orientador de Adam e de Tom por tratarem a academia como se
fosse seu parquinho particular. E de si mesma, por ndo saber o que fazer a
respeito. — Por que ninguém denunciou o orientador?

Ele fechou os olhos por um instante.

— Porque ele foi um dos finalistas do Nobel. Em duas edi¢des. Porque tinha
amigos poderosos no alto escaldo, e achavamos que ninguém acreditaria em nds.
Porque ele podia impulsionar ou destruir carreiras. Porque sentimos que nao
havia realmente uma rede de apoio pra pedir ajuda. — Sua expressdo era de
amargura, e ele ndo olhava mais para ela. Era muito surreal pensar em Adam
Carlsen se sentindo impotente. — Estdvamos apavorados e, provavelmente, 14 no
fundo achdavamos que era assim mesmo que funcionava e que mereciamos
aquilo. Que éramos fracassados e nunca conquistariamos nada.

Ela sentiu uma dor no coragéo por ele. E por si mesma.

— Eu sinto muito, de verdade.

Ele balancou a cabeca outra vez e seu semblante se suavizou.

— Quando me disse que eu era um fracasso, achei que ele estava certo. Estava
pronto pra desistir da unica coisa que eu gostava por causa disso. E Tom e
Holden tinham as prdprias questdes com nosso orientador, é claro. Todos
tinhamos. Mas eles me ajudaram. Por alguma razao, meu orientador sempre
parecia saber quando algo dava errado nas minhas pesquisas, mas Tom atuava
muito como mediador entre nés. Aguentava muita merda do orientador no meu
lugar. Era o favorito desse cara e intercedia junto a ele pra que o laboratério
parecesse menos com uma zona de guerra.

Ouvir Adam falar sobre Tom como se ele fosse um heroi a deixou enojada,
mas Olive ficou quieta. Aquilo nao tinha nada a ver com ela.

- E Holden... Holden roubou minhas fichas de inscricdo das faculdades de
direito e fez avidezinhos de papel com elas. Estava mais distante do que acontecia
comigo e me ajudou a ver as coisas de forma mais objetiva. Assim como eu estou



distante do que aconteceu com vocé hoje. — Ele a fitava. Havia um brilho em seus
olhos que ela ndo compreendia. — Vocé nao é mediocre, Olive. Nao foi convidada
pra dar uma palestra porque as pessoas acham que é minha namorada. Isso ndo
existe, ja que os resumos da SDB sdo escolhidos as cegas. Eu sei porque ja estive
na selecio em anos anteriores. E o trabalho que vocé apresentou é importante,
minucioso e brilhante. - Ele respirou fundo. — Gostaria que vocé se visse da
forma que eu vejo.

Talvez fossem aquelas palavras, talvez fosse o tom de voz. Talvez fosse por ele
ter contado algo sobre si mesmo, ou por té-la levado pela mao para longe de sua
tristeza mais cedo. Seu cavaleiro de armadura preta. Talvez nao fosse nada disso,
ou talvez fosse tudo isso. Talvez sempre fosse acontecer. Ainda assim, ndo tinha
importancia. De repente, ndo importava mais o porqué, o como. O depois. Tudo
que importava para Olive era o que ela queria naquele instante, e isso pareceu o
suficiente.

Foi tudo muito devagar: o passo para a frente que a colocou entre os joelhos
dele, a mao erguida até a altura do rosto de Adam, a forma como os dedos dela
seguraram seu maxilar. Foi lento o suficiente para que ele pudesse té-la
interrompido, se afastado, dito alguma coisa. Mas ele ndo fez nada. Apenas olhou
para ela, os olhos castanhos brilhantes, e o cora¢do de Olive parou e acelerou ao
mesmo tempo quando ele inclinou a cabeca para se apoiar na palma da méo dela.

Ela nio ficou surpresa com a maciez da pele dele por baixo da barba por
fazer, tdo mais quente que a dela. E, quando se abaixou, pela primeira vez mais
alta do que Adam, o contorno dos labios dele sob os dela parecia com uma velha
cangdo, facil e familiar. Nao era o primeiro beijo, afinal. Embora fosse diferente.
Calmo, hesitante, precioso. A mdo de Adam pousou em sua cintura enquanto ele
levantava o queixo na direcao dela, avido e urgente, como se tivesse pensado
muito naquilo. Como se ele também quisesse havia tempos. Nao era o primeiro
beijo, mas o primeiro que era deles, e Olive o saboreou por um bom tempo. A
textura, o cheiro, a proximidade. A pequena falha na respiragdo de Adam, as
pausas, a forma como os labios precisaram se acostumar um pouco até acharem
os angulos certos e alguma coordenacao.

Estd vendo?, ela queria dizer, triunfante. Para quem, nao tinha certeza. Estd
vendo? Era assim que era para ser. Olive riu com os labios encostados nos dele. E
Adam...



Adam ja estava balancando a cabega quando ela se afastou, como se 0 “ndao”
estivesse esperando para ser dito o tempo inteiro, ainda que ele tivesse retribuido
o beijo. Ele afastou a mao dela de seu rosto.

— Néo ¢ uma boa ideia.

O sorriso de Olive sumiu. Ele estava certo. Estava totalmente certo. Mas
também estava errado.

— Por qué?

— Olive. - Ele balancou a cabeca de novo. Depois, tirou a mdo da cintura dela
e a levou a boca, como se tocasse os labios para ter certeza de que o beijo tinha
realmente acontecido. — Isso é... Nao.

Ele estava certo mesmo. Mas...

— Por qué? - repetiu ela.

Adam esfregou os olhos. Sua outra mao ainda segurava o pulso de Olive, e ela
se perguntou se ele tinha percebido. Se sabia que seu polegar estava fazendo
carinho no pulso dela.

— Nao € pra isso que estamos aqui.

Ela sentiu as narinas dilatarem.

— Isso nao significa que...

— Vocé ndo esta pensando direito. — Ele engoliu em seco. — Vocé esta triste,
bébadae...

— Eu tomei duas cervejas. Ha horas.

— Vocé é uma aluna, no momento depende de mim pra ter um lugar pra ficar
e, mesmo que nao fosse o caso, o poder que tenho sobre vocé pode facilmente
transformar isso aqui numa dinamica coercitiva e...

— Eu... - Olive riu. - Nao estou me sentindo coagida, eu...

— Vocé esta apaixonada por outra pessoa!

Ela quase se encolheu. Ele cuspiu aquelas palavras de um jeito agressivo.
Aquilo deveria ter deixado Olive chateada, com vontade de se afastar,
convencido-a de uma vez por todas que aquela ideia era ridicula, desastrosa. Mas
nio foi o que aconteceu. Aquela altura, o Adam temperamental e nervosinho ja
tinha se misturado muito bem ao seu Adam, o que comprava cookies para ela,
analisava seus slides e a deixava chorar no seu ombro. Houve um tempo em que
ela ndo conseguia muito bem conciliar os dois, mas no momento ambos estavam



muito nitidos, as varias facetas dele. Ela ndo queria deixar nenhuma delas para
tras. Nenhuma.

— Olive.

Ele respirou fundo e fechou os olhos. A ideia de que talvez estivesse
pensando na mulher que Holden mencionara passou pela cabega de Olive e foi
embora. Era doloroso demais pensar naquilo.

Ela deveria simplesmente contar para ele. Deveria ser honesta e admitir que
ndo dava a minima para Jeremy, que nao havia outra pessoa. Nunca houve. Mas
estava apavorada, paralisada de medo, e depois do dia que tivera, seu coragao
estava a um passo de partir. Muito fragil. Adam poderia parti-lo em mil
pedacinhos e ainda assim nao entender nada.

— Olive, vocé esta se sentindo assim agora. Daqui a um més, uma semana,
amanha, ndo quero que vocé se arrependa...

— E o que eu quero? - Ela se inclinou para a frente, deixando as palavras
pairarem no siléncio por alguns segundos. — O fato de eu querer isso significa
alguma coisa? Talvez vocé nao se importe. — Ela endireitou os ombros e piscou
rapido para lutar contra o formigamento nos olhos. — Porque vocé nao quer, niao
¢? Talvez eu nao seja tdo atraente pra vocé e vocé ndo queira isso...

Ele quase a fez perder o equilibrio quando puxou a mao de Olive e a encostou
em sua virilha para mostrar que... Opa.

Opa.

Sim.

O queixo dele tremeu enquanto mantinha os olhos nos dela.

— Vocé ndo faz a menor ideia do que eu quero.

Ela ficou sem folego com tudo aquilo. O tom grave e gutural da voz dele, a
rigidez firme sob seus dedos, o brilho faminto e raivoso naqueles olhos. Adam
afastou a mao dela quase imediatamente, mas ja era tarde demais.

Os beijos que eles tinham dado sempre foram muito fisicos, mas agora algo
mudara. Havia muito tempo que ela achava Adam bonito e atraente. Ja tinha
tocado nele, sentado em seu colo, considerado vagamente a possibilidade de ter
algo mais intimo com ele. Tinha pensado nele, em sexo, nele e sexo juntos, mas
sempre fora algo abstrato. Meio turvo e indefinido. Como um esboc¢o em preto e
branco: apenas a base para um desenho que de repente comegava a ser colorido.



Naquele momento estava muito nitido, naquele desejo imido que sentia
entre as pernas, no olhar intenso de Adam, como seriam as coisas entre eles.
Inebriantes, suadas, ageis. Eles fariam coisas um pelo outro, pediriam coisas um
ao outro. Ficariam muito intimos. E Olive... Agora que ela visualizava aquilo
tudo, ela queria muito, muito.

Chegou mais perto ainda dele e disse:

— Esta bem, entao.

Sua voz estava bem baixa, mas ela sabia que Adam ouvira.

Ele fechou os olhos.

— Nao foi por isso que chamei vocé pra dividir o quarto comigo.

— Eu sei. - Olive tirou uma mecha de cabelo dele da testa. - Também nao foi
por isso que aceitei.

Os labios dele estavam abertos e ele olhava para a mao de Olive, a mesma que
tinha tocado sua erec¢do havia pouco.

— Vocé disse nada de sexo.

Ela tinha dito isso. Lembrava-se de pensar naquelas regras, lista-las para ele, e
se lembrava de ter a mais absoluta certeza de que nunca, nunca, iria se interessar
em ver Adam Carlsen por mais de dez minutos por semana.

— Eu também disse que s6 nos encontrariamos no campus. E acabamos de
sair pra jantar. Entao...

Ele até podia saber o que era melhor, mas o que ele queria era diferente.
Quase dava para ver os escombros da tentativa dele de manter o controle
desabando devagar.

— Eu ndo... - Ele ajeitou o corpo, talvez apenas um milimetro. A linha dos
ombros, o maxilar, ele estava muito tenso e ainda evitava olhar nos olhos dela. -
Eu ndo tenho nada.

Foi um pouco constrangedor o tempo que ela levou para entender o que ele
estava querendo dizer.

— Ah, ndo tem problema. Eu tomo pilula. E estou em dia com os exames. -
Ela mordeu os labios. - Mas também podemos fazer... outras coisas.

Adam engoliu em seco, duas vezes, e entdo assentiu. Nao estava respirando
normalmente. E Olive duvidava que ele pudesse dizer ndo aquela altura. Que
quisesse dizer ndo. Mas ele fez um esforco.

— E se vocé me odiar por isso depois? E se mudar de ideia e...



— Eu ndo vou. Eu... — Ela chegou ainda mais perto. Nao ia pensar no depois.
Niao podia, ndo queria. - Nunca tive tanta certeza de alguma coisa. A nao ser,
talvez, da teoria celular.

Ela sorriu, esperando que ele fizesse o mesmo.

A boca de Adam se mantinha séria, mas aquilo pouco importava. O toque
que ela sentiu em seguida foi na altura do quadril, por baixo do tecido da
camiseta que ele lhe dera.



Capdals [Nogesseis

« HIPOTESE: Apesar do que todo mundo diz, sexo jamais serd mais do que

uma atividade moderadamente agradav...
Ah.

Foi como uma camada sendo removida.

Adam tirou a camiseta num tnico movimento fluido, e foi como se o algodao
branco fosse apenas uma das muitas coisas jogadas para o canto do quarto. Olive
ndo sabia dizer o nome de todas as outras coisas; tudo o que sabia era que alguns
segundos atras ele estava relutante, quase se recusando a toca-la, e agora... ndo
estava mais.

Ele comandava o espetaculo agora. Com as méos grandes ao redor da cintura
de Olive e os dedos deslizando por baixo do elastico da calcinha verde de
bolinhas, ele a beijava.

Ele beija como um homem faminto, Olive pensou. Como se estivesse
esperando por aquilo esse tempo todo. Se segurando. Como se a possibilidade de
os dois transarem ja tivesse lhe ocorrido mas ele a tivesse deixado de lado,
enterrada em algum lugar muito profundo, onde o desejo cresceu e se tornou
algo assustador e fora de controle. Olive achava que sabia como seria; eles ja
tinham se beijado, afinal. No entanto, percebia agora, sempre fora ela a pessoa a
beija-lo.

Talvez estivesse inventando coisas. O que sabia a respeito de tipos diferentes
de beijos, afinal? Ainda assim, algo em sua barriga se agitou e derreteu quando a



lingua de Adam se enroscou na dela, quando ele mordeu um ponto macio de seu
pesco¢o, quando fez um som gutural no fundo da garganta ao agarrar sua bunda.
As maos dele subiram até suas costelas. Olive arquejou e riu sobre os labios dele.

— Vocé ja fez isso antes.

Ele piscou, confuso, as pupilas escuras e dilatadas.

- O qué?

— Naquela noite em que te beijei no corredor. Vocé fez isso também.

- Fiz o qué?

— Tocou em mim. Aqui.

A maio dela deslizou até as proprias costelas e cobriu a dele.

Ele olhou para ela e comecou a levantar a barra da camiseta, passando pelas
coxas, depois pelo quadril, até chegar um pouco abaixo dos seios. Inclinou-se
sobre ela e pressionou os labios na parte mais baixa das costelas. Olive arquejou.
E arquejou novamente quando ele a mordeu de leve, depois lambeu o mesmo
lugar.

— Aqui? - perguntou ele. Ela estava ficando zonza. Podia ser por causa da
proximidade dele ou do calor no quarto. Ou porque estava quase nua, parada na
frente dele apenas de calcinha e meia. — Olive. — A boca de Adam subiu de leve,
poucos centimetros, os dentes rocando em sua pele. - Aqui?

Ela ndo imaginava que pudesse ficar tdo molhada tao rapido. Ou tdo molhada
e ponto. Mas ela ndo tinha pensado muito em sexo nos tltimos anos.

— Presta atencdo, meu bem - disse ele, e chupou a parte de baixo de seu seio.
Ela teve que segurar nos ombros dele ou os joelhos iam fraquejar. - Aqui?

— Eu... - Ela levou um momento para se concentrar, mas fez que sim. —
Talvez. E, ai. Foi... Foi um bom beijo. - Ela fechou os olhos, trémula, e nio
ofereceu resisténcia quando Adam tirou a camiseta preta que ela estava usando.
Era dele, afinal. A forma como ele a analisava ndo a deixou nada constrangida. -
Vocé se lembra?

Era ele quem estava distraido agora, olhando para os seios dela como se
fossem algo espetacular, a boca aberta e a respiracao rapida e superficial.

- Do qué?

— Do nosso primeiro beijo.

Ele nao respondeu. Em vez disso, olhou para ela de cima a baixo, os olhos
brilhando, e disse:



— Quero ficar com vocé nesse quarto de hotel por uma semana. - A mao dele
massageou o seio de Olive, ndo exatamente de um jeito suave. Quase forte
demais. E ela se viu sem ter onde se segurar. - Por um ano.

Ele a puxou mais para perto e levou a boca ao seio de Olive, cheio de dentes,
lingua e uma deliciosa suc¢do. Ela gemeu com a mao na boca; ndo sabia e ndo
tinha ideia de que seria tdo sensivel, mas seus mamilos estavam duros, doloridos
e quase esfolados, e se ele nao fizesse alguma coisa ela ia...

— Eu quero te devorar, Olive.

A palma da mao dele estava em suas costas e Olive arqueou o corpo um
pouco mais. Uma espécie de sugestao.

— Isso provavelmente é um insulto - disse ela, e suspirou com um sorriso. -
Considerando que vocé s6 gosta de folhas e brocolis... Ah.

Ele conseguia colocar o seio inteiro na boca. Inteiro. Adam soltou um
gemido do fundo da garganta e ficou claro que adoraria engoli-la por completo.
Olive deveria toca-lo também; ela quem tinha pedido por isso e precisava se
certificar de que ficar com ela ndo fosse um fardo para ele. Talvez levar a méo
novamente para o lugar onde ele havia colocado antes e massagea-lo? Ele poderia
orienta-la e dizer do que gostava. Talvez fosse a inica vez que fariam isso e nunca
mais voltassem a falar no assunto, mas Olive queria que ele gostasse. Que
gostasse dela.

— Assim estd bom? — perguntou ele.

Ela devia ter se distraido tempo demais dentro da prépria cabeca, porque ele
a olhava com a testa franzida, o polegar fazendo carinho no osso do quadril.

— Voce esta tensa.

Havia uma preocupag¢do na voz de Adam. Ele segurava o pénis quase sem
pensar, alisando e apertando de vez em quando; quando ele reparava em seus
mamilos rigidos, quando ela se arrepiava, quando se contorcia e esfregava as
coxas uma na outra.

— Nao precisamos fazer... — comecou ele.

— Eu quero. Eu disse que queria.

Ele balancou a cabeca.

— Nao importa o que vocé disse. Pode mudar de ideia a qualquer momento.

— Néo vou mudar de ideia.



Pelo jeito como olhava para ela, Olive tinha certeza de que ele ia contestar
novamente. Mas ele apenas deitou a testa em seu peito, a respiragdo quente sobre
a pele que tinha acabado de lamber, e circundou o elastico da calcinha com os
dedos até mergulha-los por baixo do algodao fino.

— Acho que eu mudei de ideia - murmurou ele.

O corpo dela enrijeceu.

— Sei que nao estou fazendo nada - disse Olive —, mas se me disser do que
gosta eu posso...

— Minha cor favorita deve ser verde, na verdade.

Olive soltou o ar quando o polegar de Adam pressionou o tecido, ja molhado,
no meio de suas pernas. Ela estava ficando sem ar, cheia de vergonha ao pensar
que agora ele sabia exatamente quanto ela queria aquilo e ao sentir o prazer de
seu dedo, grande e firme, deslizando pela costura da calcinha.

Ele com certeza sabia. Porque a encarava com o olhar vidrado, a respiragao
acelerada.

— Caramba - disse ele, em voz baixa. — Olive.

— Vocé... - A boca de Olive estava seca como o deserto. — Vocé quer que eu
tire?

— Nao. - Negou com a cabeca. — Ainda nao.

— Mas se nos...

Ele enfiou o dedo por baixo do elastico e puxou o tecido para o lado. Ela
estava molhada, inchada, carnuda, um pouco além da conta, ja que ainda nao
tinham feito quase nada. Avida demais. Aquilo era constrangedor.

— Desculpe. — Havia dois calores diferentes em seu corpo: aquele que se
contorcia na boca do estdbmago e outro nas bochechas coradas. Olive mal podia
diferenciar os dois. — Eu estou...

— Perfeita.

Ele na verdade nem estava falando com ela. Era mais para si mesmo,
maravilhado pela forma como a ponta de seu dedo entrava tdo facil em meio as
dobras, abrindo e deslizando, até que Olive jogou a cabega para tras e fechou os
olhos, porque o prazer corria, se expandia e tamborilava pelo corpo dela, e ela
nao ia conseguir, nao ia conseguir, ndo ia conseguir...

— Vocé é tio linda... - As palavras pareciam abafadas, tiradas dele a forca.
Como se nio tivesse a intencao de dizé-las. - Posso?



Ela levou alguns segundos para perceber que ele se referia ao dedo do meio,
pela forma como ele circundava e batia suavemente proximo a entrada,
pressionando a borda bem de leve. Ja estava tdo molhada...

Olive gemeu.

— Sim. O que vocé quiser — disse, ofegante.

Ele lambeu seu mamilo, como um agradecimento silencioso, e inseriu o
dedo. Ou pelo menos tentou. Olive chiou e Adam também, com um “porra”
rouco e abafado.

Ele tinha dedos grandes, devia ser por isso que ndo estavam encaixando. S6
até o primeiro nd ja parecia um pouco demais, uma dor de leve e a sensagdo de
preenchimento desconfortavel. Ela mudou de posicao, tentando se adaptar e
abrir espaco, depois se mexeu de novo, até que ele precisou segurar seu quadril
com a outra mao para que ela parasse de se mover. Olive segurou nos ombros
dele, a pele quente e suada sob suas maos.

— Shhh.

O polegar rogou nela, e Olive gemeu.

— Esta tudo bem. Relaxe.

Impossivel. No entanto, se Olive fosse sincera, a forma como o dedo se
curvava agora dentro dela... Ja estava ficando melhor. Ja ndo doia, talvez estivesse
ainda mais molhada, e se ele a tocasse ali... Ela pendeu a cabeca para tras e
enterrou as unhas nos musculos dele.

— Ai? Af esta bom?

Olive queria dizer para ele que ndo, que era demais, mas, antes que pudesse
abrir a boca, ele fez de novo e ela ndo conseguiu mais ficar calada, toda gemidos,
uivos e barulhos molhados e obscenos. Entao ele tentou ir um pouco mais fundo
e ela fez uma expressao de desconforto.

— O que foi? - A voz dele era a mesma de sempre, mas mil vezes mais rouca.
— Machuca?

— Nao... Ah.

Ele olhou para cima, ofegante.

— Por que esta tao tensa, Olive? Ja fez isso antes, nao é?

— Eu... ja. — Parecia uma péssima ideia continuar falando, mas ja nao havia
espago para mentiras agora que estavam tdo proximos. Entdo, ela confessou: -
Poucas vezes. Na faculdade.



Adam ficou paralisado. Completamente imdvel. Seus musculos se contrairam
sob as maos dela e ficaram assim, tensos e inertes, enquanto ele olhava para ela.

— Olive.

— Mas ndo tem problema. - Ela se apressou em acrescentar, porque ele ja
estava balancando a cabeca e se afastando dela. Ndo era um problema. Pelo
menos ndo para Olive e, portanto, nao devia ser para Adam também. - Eu posso
aprender. Aprendi a medir a corrente elétrica nas células em questdo de horas.
Sexo nao pode ser muito mais dificil. E aposto que vocé faz isso toda hora, entdo
pode me dizer como...

— Vocé perderia.

O quarto estava gelado. O dedo de Adam nao estava mais dentro dela, a mao
tinha se afastado de seu quadril.

- O qué?

— Vocé perderia essa aposta. — Ele suspirou e esfregou uma das maos no
rosto. A outra, que estava dentro dela, desceu para ajeitar o pénis. A essa altura
parecia enorme, e ele fez uma expressao de dor quando o tocou. - Olive, nio
posso fazer isso.

— Claro que pode.

Ele negou com a cabega.

— Sinto muito.

- O qué? Nao. Nao, eu...

— Vocé ¢ praticamente virg...

— Nao sou!

— Olive.

— Nao sou.

— Mas ¢ quase tao...

— Nao, ndo é assim que funciona. Virgindade ndo é uma variavel continua, é
categorica. Binaria. Nominal. Dicotdmica. Ordinal, talvez. Estou falando de qui-
quadrado, talvez de correlagdo de Spearman, regressao logistica, modelo de logit
e aquela fun¢do sigmoide idiota, e...

Ja haviam se passado semanas e ela ainda perdia o félego com aquele sorriso
torto. Com aquelas covinhas que se formavam, sempre inesperadas. Olive ficou
sem ar enquanto ele levava a mao a bochecha dela e a puxava para um beijo lento
e carinhoso em meio a uma risada.



— Vocé é muito engracadinha - disse ele, ainda com os labios colados nos
dela.

— Talvez.

Ela também sorriu e o beijou de volta. Deu um abrago nele, ao redor do
pescogo, e sentiu um arrepio de prazer quando ele a puxou mais para perto.

— Olive - disse ele, se afastando um pouco. — Se por qualquer motivo sexo for
algo com que vocé... ndo esta confortavel, ou prefira nao fazer fora de um
relacionamento, entdo...

— Nao, ndo é nada disso. Eu... - Ela respirou fundo e procurou uma maneira
de se explicar. - Ndo é que eu queira ficar sem sexo. Eu s0... ndo tenho muita
vontade de fazer normalmente. Tem algo estranho com o meu cérebro e o meu
corpo, e eu ndo sei o que ha de errado comigo, mas nao sinto atragdo do mesmo
jeito que as outras pessoas. Que as pessoas normais. Eu tentei... Tentei
simplesmente fazer pra resolver logo a questdo, e o cara com quem transei era
legal, mas a verdade é que ndo sinto... - Ela fechou os olhos. Era dificil admitir
isso. — Nao sinto atragao sexual a menos que realmente confie e goste da pessoa,
0 que por algum motivo nunca acontece. Ou quase nunca. Nao acontecia ha
muito tempo, mas agora... Eu gosto mesmo de vocé, confio em vocé, e pela
primeira vez em um milhdo de anos eu quero...

Ela parou de tagarelar porque ele a beijou de novo, dessa vez de um jeito forte
e imperativo, como se quisesse absorvé-la para ele.

— Quero fazer isso — disse ela, assim que conseguiu. - Com vocé. Quero
mesmo.

— Eu também, Olive. - Ele suspirou. - Vocé ndo tem ideia.

— Entdo, por favor. Por favor, ndo diga ndo. - Ela mordeu o labio, depois o
dele. E entao deu uma beliscadinha em seu queixo. — Por favor.

Ele respirou fundo e fez que sim. Ela sorriu e beijou seu pescoco, a mao dele
espalmada na base de suas costas.

— Mas - disse ele — acho que devemos fazer isso de um jeito um pouquinho
diferente.



Ela levou um bom tempo para entender qual era a intencao dele. Nao porque
fosse burra, desatenta ou tdo ingénua assim com relagdo a sexo, mas...

Talvez ela fosse um pouco ingénua com relagdo a sexo. Mas, de verdade, nao
pensava nisso havia anos antes de Adam aparecer e, mesmo ali, nunca tinha
pensado naqueles termos: ele em cima dela, abrindo suas pernas com as palmas
nas coxas dela e entdo se ajoelhando entre elas. E se abaixando.

- O que voce...?

Do jeito que sua lingua entrou nela, era como se Olive fosse manteiga e ele a
estivesse fatiando com uma faca quente. Ele era lento porém firme, e nao parou
quando a coxa dela se contraiu sob suas maos nem quando ela tentou se
esquivar. Apenas soltou um grunhido, grave e intenso; entdo rogou o nariz na
pele proxima ao abddmen, respirou e voltou a usar a lingua.

— Adam, pare — implorou ela.

E por um momento ele apenas esfregou o rosto ali embaixo, como se néo
tivesse nenhuma intenc¢do de parar. Entdo levantou a cabeca, os olhos enevoados,
de repente se dando conta de que deveria ouvi-la.

— Hum? - indagou ele, os labios vibrando no corpo dela.

— Talvez... Talvez a gente devesse parar?

Ele ficou imével, a méo segurando firme na coxa.

— Vocé mudou de ideia?

— Nao. Mas a gente devia fazer... outras coisas.

Ele franziu a testa.

— Vocé ndo gosta disso?

— Nao. Sim. Bem, eu nunca... — A linha entre as sobrancelhas dele ficou mais
funda. - Mas fui eu quem convenci vocé disso, entao deviamos fazer coisas que
vocé esteja a fim, e ndo pra mim...

Dessa vez, o meio da lingua foi direto no clitéris, pressionando s6 o suficiente
para fazé-la se agarrar ao lencol e soltar o ar de repente. A ponta ficou ro¢ando
em volta, 0 que era um movimento muito sutil, mas fez com que ela levasse a
mao a boca e a mordesse.

— Adam! - A voz dela parecia a de outra pessoa. — Vocé ouviu o que eu...?

— Vocé disse pra fazer algo que eu estivesse a fim. — Ele respirava, quente
sobre a pele dela. — Estou fazendo.

— Nao é possivel que vocé queira...



Ele apertou a perna dela.

— Nao me lembro de nenhum momento em que eu nio quisesse.

Aquilo parecia fora dos padrdes para uma transa casual, algo tdo intimo. Mas
era dificil protestar quando ele parecia tao enfeiticado ao olhar para ela, seu
rosto, suas pernas e o resto do corpo. A mao de Adam era grande e estava aberta
sobre o abdomen dela, puxando-a para baixo, chegando cada vez mais perto dos
seios, mas sem toca-los. Deitada daquele jeito, Olive estava com um pouco de
vergonha da concavidade de sua barriga. Das costelas aparecendo. Adam, no
entanto, nao parecia se importar.

— Vocé nio preferia...

Uma mordida.

— Nao.

— Eu nem disse o que...

Ele olhou para cima.

— Nao tem nada que eu prefira estar fazendo.

— Mas...

Ele chupou um de seus labios com um som alto e molhado e ela arquejou. E,
entdo, sua lingua estava dentro dela novamente, e ela gemeu, meio surpresa,
meio sentindo que.... Sim.

Sim.

— Porra - disse alguém. Nao foi Olive, entdo s6 podia ter sido Adam. - Porra.

A sensagdo era incrivel. De outro mundo. A lingua dele entrava e saia,
deslizava em circulos, se enrolava; seu nariz tocava a pele dela, vinham sons
baixinhos do fundo do peito dele quando ela se contorcia, e Olive estava prestes
a... Ela...

Ela ndo tinha certeza de que ia conseguir gozar. Nao com outra pessoa no
quarto a tocando.

— Talvez isso demore um pouquinho - disse ela, meio que pedindo desculpas
e odiando que sua voz tivesse saido tao fraca.

— Porra, sim. — A lingua dele passeou por todos os lugares, uma lambida
longa e ampla. — Por favor.

Olive nao se lembrava de té-lo visto tdo entusiasmado assim com nada, nem
mesmo com inscri¢do para bolsas ou biologia computacional. Aquilo aumentou
um pouco mais a intensidade da coisa para ela, e mais ainda quando ela percebeu



a movimenta¢ao do brago dele. Aquele que ndo estava segurando sua bunda e
mantendo suas pernas abertas.

Ele nao tinha nem tirado a cal¢a ainda, que Olive tivesse visto, e aquilo era
injusto, ja que ela estava toda exposta para ele. Mas a forma como ele movia o
braco, a mao para cima e para baixo devagar, era impossivel de suportar. Ela se
arqueou ainda mais, a coluna numa curva perfeita e a parte de tras da cabega
apoiada no travesseiro.

— Olive. — Ele se afastou alguns centimetros e beijou a parte interna de sua
coxa, que tremia. Respirou fundo, como se quisesse guardar o cheiro dela. - Vocé
nao pode gozar ainda.

Ele rogou os labios e enfiou a lingua de novo, e ela fechou os olhos com forga.
Havia um calor queimando sua barriga que comegava a se espalhar. Os dedos
agarraram o lencol, desesperados por um porto seguro. Ia ser impossivel.
Impraticavel.

— Adam.

— Nao. S6 mais dois minutos.

Ele chupou de novo.

Meu Deus, sim. Ai mesmo.

— Me... desculpe.

— Mais um minuto.

— Nao consigo...

— Se concentra, Olive.

No final das contas, foi a voz dele que botou tudo a perder. Aquele tom de
voz baixo, possessivo, a insinuacdo de uma ordem com aquela rouquiddo das
palavras, e entdo uma onda de prazer a invadiu como se fosse o mar. Sua mente
se desligou e durante alguns segundos Olive ndo era completamente ela mesma,
depois alguns minutos, e, quando voltou ao mundo, ele ainda a lambia, mais
devagar, como se apenas quisesse saborea-la.

— Quero te chupar até vocé desmaiar.

Os labios dele rocavam suavemente sua pele.

— Nao. - Olive socou o travesseiro. — Eu... Vocé ndo pode.

— Por qué?

— Eu tenho que...

Ela ainda ndo conseguia pensar direito. Seu cérebro gaguejava, confuso.



Ela quase gritou quando ele enfiou o dedo la dentro. Dessa vez, entrou como
uma pedra que cai na agua, com fluidez e sem obstaculos; e ela se contraiu como
se quisesse dar as boas-vindas a Adam e manté-lo 14 dentro.

— Meu Deus - disse ele, e passou a lingua no clitéris novamente, mas ela
estava sensivel demais. Talvez. — Vocé é... - Ele enganchou o dedo, buscando as
paredes internas, e o prazer jorrou, varrendo tudo dentro dela. - Tdo quente e
deliciosa...

A onda de calor percorreu seu corpo novamente e ela ficou sem ar, a boca
aberta, cores brilhantes irrompendo sob as palpebras. Ele grunhiu alguma coisa
pouco coerente e enfiou outro dedo, ja no fim daquele orgasmo, e aquilo
terminou com tudo. O corpo de Olive se transformou em algo que ja nao lhe
pertencia, algo feito de picos altos e vales exuberantes. Ela ficou pesada e mole, e
ndo tinha certeza de quanto tempo demorou para conseguir levar a mao até a
testa de Adam e empurra-lo um pouquinho para que parasse. Ele olhou para ela
com uma expressdo triste mas conformada, e Olive o puxou para cima; porque
ele dava a impressdo de que poderia comecar de novo a qualquer momento e
porque seria bom té-lo ali junto dela. Talvez Adam tivesse pensado o mesmo: ele
se arrastou para cima de Olive, o peso apoiado em um dos bracos, o peito sobre
os seios dela, uma das coxas entre suas pernas.

Ela ainda estava com aquelas meias ridiculas e, meu Deus, provavelmente
Adam estava pensando que ela era a pior transa de todas...

— Posso te comer?

Ele disse isso e entdo a beijou, indiferente ao lugar em que sua boca estivera
segundos atras. Ela se perguntou se deveria ter ficado desconcertada com aquilo,
mas ainda estava trémula de prazer, o corpo se contraindo em pequenos choques
com a memoria do que ele tinha acabado de fazer. Ndo se importava, e era
gostoso beija-lo daquele jeito. Muito gostoso.

— Hum. - As maos de Olive seguraram o rosto dele, e ela fez carinho nas
bochechas com o polegar. Estavam quentes e vermelhas. — O qué?

— Posso te comer? - Ele deu um chupio na base do seu pescogo. — Por favor?

Ele respirava na altura da orelha de Olive e... ndo era como se ela pudesse
dizer ndo. Ou quisesse. Deu sua permissao com um aceno e estendeu a mao para
pegar no pau dele, mas Adam foi mais rapido, tirou a cal¢a e o segurou. Era
grande. Maior do que ela imaginou que seria, do que ela imaginou que o de



qualquer homem poderia ser. Conseguia sentir o coragao dele batendo acelerado
no peito colado ao dela. Ele se ajeitou e comegou a penetrar e...

Olive estava relaxada agora. E flexivel. Mas ainda ndo era o suficiente.

— Ai. - Nao era exatamente que tivesse doido, mas era demais. Com certeza
ndo ia ser facil. Mas, ainda assim, a sensacdo, a pressiao dele contra cada parte do
corpo dela, era promissora. — Vocé é muito grande.

Ele gemeu na altura do pescogo dela. Seu corpo inteiro vibrava, tenso.

— Vocé vai se acostumar.

— Eu vou - disse ela, a voz esganicada e a respiragdo falhada no meio do
caminho até a segunda palavra.

As mulheres dao a luz, afinal. S6 que ele nao estava dentro, ndo totalmente.
Nem a metade. E ndo tinha mais espaco.

Olive olhou para ele. Os olhos estavam fechados, meias-luas sobre o rosto, e o
maxilar estava tenso.

— E se for grande demais?

Adam levou os labios até a orelha dela.

— Entdo... - Ele tentou uma estocada e talvez tivesse sido demais, mas o atrito
foi 6timo. — Entao vou penetrar vocé desse jeito. — Ela fechou os olhos quando
ele atingiu um ponto que a fez gemer. - Meu Deus, Olive.

O corpo dela inteiro pulsava.

— Eu deveria fazer algo...

— S6... — Ele a beijou um pouco abaixo do pescoco. A respiracdo dos dois
estava meio erratica agora, fazendo barulho no siléncio do quarto. - Fica parada
um pouco. Pra eu ndo gozar rapido.

Olive ergueu o quadril e ele estava tocando o mesmo ponto de novo. Aquilo
fez suas coxas tremerem e ela tentou abrir mais as pernas. Para que ele pudesse
entrar mais.

— Talvez vocé devesse...

— Devo?

Ela fez que sim com a cabega. Estavam muito zonzos para beijar com algum
tipo de coordenacdo aquela altura, mas os labios dele estavam quentes e macios
sobre os dela.

— Sim.

— Dentro de vocé?



- Se voce...

Adam colocou as maos atras dos joelhos de Olive, abrindo suas pernas num
angulo no qual ela simplesmente nao tinha pensado. Segurou firme.

— Se vocé quiser.

— Vocé é tio perfeita... Estd me deixando louco.

Seu corpo se abriu completamente para ele; 0 acomodou de tal maneira até
que estivesse todo 1a dentro, penetrando tdo fundo que a fez se sentir preenchida,
completa, perfeita.

Ambos soltaram o ar. Olive levantou a mao até a nuca suada de Adam.

- Oi.

Ela sorriu para ele.

Ele sorriu de volta, de leve.

- Oi.

Os olhos de Adam estavam opacos, como um vitral. Ele se movimentou
dentro dela, apenas uma leve estocada, e aquilo fez o corpo inteiro de Olive se
contrair ao redor dele, até ela conseguir sentir o pau mexendo e pulsando dentro
dela. Ela deixou a cabeca cair no travesseiro e alguém estava gemendo, um som
gutural e fora de controle.

Adam tirou e penetrou novamente, e eles aniquilaram a regra “nada de sexo”
Em poucos segundos, suas estocadas foram de hesitantes e exploratdrias a
rapidas e alucinantes. Ele levou a mao as costas dela e a puxou para mais perto
enquanto penetrava, de novo, de novo, se esfregando dentro dela, pressionando,
levando uma onda de prazer a percorrer seu corpo.

— Esta gostoso? - perguntou no ouvido dela, sem conseguir parar.

Olive ndo era capaz responder. Ndo era capaz de emitir nada além de um
sibilo em meio a respiragdo, os dedos agarrando os lenc¢bis desesperadamente.
Sentia a pressdo dentro dela crescendo e a consumindo.

— Precisa me dizer se ndo estiver gostando - disse ele, com a voz rouca. - Do
que estou fazendo.

Ele estava avido, meio atrapalhado, perdia o controle e escorregava para fora
dela, tendo que entrar novamente devagar. Estava desconcentrado, mas ela
também estava, totalmente tomada pela sensacio boa, pelo prazer espantoso,
pela facilidade com que ele entrava e saia. Por como aquilo parecia certo.

- Eu...



— Olive, vocé tem que...

Ele parou com um gemido, porque ela moveu os quadris e se contraiu mais,
segurando-o mais forte, puxando para mais fundo.

— Estou gostando. - Ela enfiou os dedos em seus cabelos. Queria olhar em
seus olhos e garantir que ele estivesse prestando aten¢do. — Estou amando,
Adam.

Ele perdeu totalmente o controle. Emitiu um ruido brutal e tremeu,
estocando forte e murmurando coisas sem sentido: como ela era perfeita, como
era linda, ha quanto tempo ele queria aquilo, como nunca ia deixa-la ir embora.
Olive sentiu quando ele chegou ao auge, o prazer ofuscante e escaldante
enquanto ele vibrava em cima dela.

Ela sorriu. E quando novos arrepios voltaram a percorrer seu corpo, ela
mordeu o ombro de Adam e se entregou a eles também.
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« HIPOTESE: Quando eu achar que cheguei ao fundo do poco, alguém me

dard uma pa. Esse alguém provavelmente serd Tom Benton.

Olive deu uma cochilada depois da primeira vez e sonhou com muitas coisas
estranhas e sem sentido. Sushis que tinham formato de aranha. A primeira neve
em Toronto no ultimo ano que passou com sua mae. As covinhas de Adam. O
riso debochado de Tom Benton quando disse as palavras “historinha triste”.
Adam, de novo, dessa vez com o rosto sério, dizendo seu nome daquele jeito
peculiar.

Entdo, sentiu uma movimentagdo no colchao e o som de algo sendo colocado
na mesa de cabeceira. Piscou devagar para acordar, meio desorientada pela luz
fraca do quarto. Adam estava sentado na lateral da cama e ajeitava uma mecha de
cabelo dela para tras da orelha.

— Oi - disse ela, sorrindo.

- Oi.

Ela tocou a coxa de Adam por cima da cal¢a que ele nunca chegou a tirar por
completo. Ele ainda estava quente, firme. Ainda estava ali.

— Por quanto tempo eu dormi?

— Néao muito. Talvez meia hora.

— Hum. - Ela se espreguicou um pouco, os bragos acima da cabeca, e notou
que havia um copo d’4gua na mesa de cabeceira. — E pra mim?



Ele fez que sim, entregou-lhe o copo, e ela se apoiou no cotovelo para beber,
sorrindo, agradecida. Olive percebeu que ele olhava para seus seios, ainda
sensiveis e meio doloridos, e depois voltou o olhar para as proprias maos.

Ah. Talvez, agora que tinham feito sexo — um sexo gostoso, pensou Olive, um
sexo maravilhoso, mas quem sabe o que Adam tinha achado? —, ele precisasse de
espago. Talvez quisesse deitar no préoprio travesseiro.

Ela devolveu o copo vazio para ele e se sentou.

— Eu devia voltar pra minha cama.

Ele negou com a cabega numa intensidade que parecia sugerir nao querer que
ela fosse embora nunca, para lugar nenhum. Sua mao livre a enlagou pela
cintura, como se para prendé-la a ele.

Olive ndo se importava.

— Tem certeza? Acho que sou do tipo que rouba as cobertas.

— Tudo bem. Eu sou calorento. — Ele tirou uma mecha de cabelo da testa dela.
— E, de acordo com alguém, eu pareco ser do tipo que ronca.

Ela fingiu estar indignada.

— Como ¢ que alguém se atreve? Me diga quem falou isso e vou me vingar
pessoalmente por vocé. — Ela deu um gritinho quando ele encostou o copo
gelado em sua nuca, e entdo caiu na risada, levantando os joelhos e tentando se
afastar dele. - Desculpe, vocé ndo ronca! Vocé dorme feito um principe!

— Muito bem.

Ele colocou o copo na mesa de volta, satisfeito, mas Olive continuava
encolhida, as bochechas vermelhas e ofegante por tentar lutar contra ele. Ele
sorria. Com covinhas. O mesmo sorriso que estava em seu rosto quando ele a
provocou fazendo cocegas no pescogo dela mais cedo.

— Desculpe pelas meias, alidas. — Ela fez uma careta. — Sei que é um assunto
polémico.

Adam olhou para o tecido colorido na panturrilha dela.

— Meias sao polémicas?

— Nao as meias em si. Mas usar meias durante o sexo.

— Sério?

— Com certeza. Pelo menos de acordo com a edi¢ao da Cosmopolitan que
temos la em casa pra matar as baratas.



Ele deu de ombros, como qualquer homem que s6 lia o Jornal de Medicina da
Nova Inglaterra e talvez a Revista dos Empurradores de Caminhonete.

— Por que alguém ligaria pra isso?

— Talvez ndo queiram transar com pessoas que tém deddes horriveis e
desfigurados sem saber.

— Vocé tem dedoes desfigurados?

— Completamente grotescos. Estilo atragdo de circo. Incompativeis com o
sexo. Basicamente um anticoncepcional natural.

Ele suspirou, entretido. Estava tendo dificuldade em manter a fachada
temperamental, carrancuda e intensa, e Olive amava isso.

— Ja vi vocé de chinelos varias vezes. Alids, isso ndo é compativel com o
trabalho em laboratoério.

— Vocé deve ter se enganado — disse Olive.

— Devo, sim.

— Nao gosto do que estd insinuando, Dr. Carlsen. Eu levo muito a sério as
diretrizes de seguranca e saude ambiental de Stanford e... O que vocé esta...

Ele era tdo maior do que ela que conseguiu conté-la apenas com uma das
maos em sua barriga enquanto lhe arrancava as meias, e por algum motivo ela
amou cada segundo. Até lutou bravamente, e talvez Adam ficasse com alguns
hematomas pelo corpo no dia seguinte, mas, quando ele enfim conseguiu tirar as
meias, Olive estava sem folego de tanto rir. Ele acariciou seus pés com reveréncia,
como se fossem perfeitos e delicados, e ndo os pés de alguém que corre duas
maratonas por ano.

— Vocé tinha razao - disse ele. Ainda ofegante, Olive olhou para ele com uma
expressdo curiosa. — Seus pés sdo horrendos mesmo.

— O qué? - Ela teve um sobressalto e se soltou, empurrando os ombros dele
até que estivesse deitado debaixo dela. Com certeza ele poderia té-la derrubado
se quisesse, ja que era gigante. — Retire o que disse.

— Vocé disse primeiro.

— Retire o que disse. Meus pés sdo bonitinhos.

— De uma maneira horrenda, talvez.

— Isso ndo existe.

Ele riu e ela sentiu o ar quente de sua respira¢ao na bochecha.



— Deve ter alguma palavra em alemao pra isso — sugeriu ele. — Bonitinho mas
absurdamente feio.

Ela deu uma mordida no labio dele sé para fazé-lo sentir uma dorzinha, mas
Adam pareceu perder o controle que sempre tinha sobre si mesmo. De repente,
ele queria mais; mudou de posi¢do para que ela ficasse por baixo e transformou a
mordida num beijo. Ou talvez tivesse sido Olive mesmo, ja que sua lingua estava
no labio dele, exatamente onde tinha mordido.

Ela provavelmente deveria dizer para ele parar. Estava suada, grudenta, devia
pedir licenca e ir tomar banho. E, isso seria o certo na etiqueta do sexo. Mas ele
estava quente e forte, definitivamente em chamas. Tinha um cheiro delicioso
mesmo depois de tudo o que tinham feito, e ela acabou perdendo o rumo e
envolveu seu pesco¢o, puxando-o mais para perto.

— Vocé pesa uma tonelada - comentou ela.

Ele fingiu que ia se levantar e se afastar, mas ela o enlagou com as pernas,
apertando firme pela cintura. Ela se sentia segura com ele. Invencivel. Uma
verdadeira guerreira. Ele a transformara numa pessoa poderosa e selvagem, que
poderia destruir Tom Benton e o cancer de pancreas num passe de magica.

— Nao, eu adoro isso - disse ela. - Fique, por favor.

Ela sorriu para ele e notou que sua respiragdo acelerou.

— Vocé é do tipo que rouba as cobertas - rebateu ele.

Havia um ponto na base do pescoc¢o dela, que Adam encontrara mais cedo,
que a fazia suspirar, arquear para cima e derreter no travesseiro. Ele foi para cima
desse ponto como se fosse seu novo norte. Tinha uma maneira de beija-la, meio
cuidadoso e meio desenfreado, que fazia Olive imaginar por que passara tanto
tempo achando que beijar era algo chato e inutil.

— Eu preciso ir tomar banho - disse ela, mas nao se moveu. Ele deslizou
alguns centimetros para baixo, s o suficiente para se entreter com a sua clavicula
e depois com a curva dos seios. — Adam.

Ele a ignorou e foi seguindo o rastro do osso saliente de seu quadril, suas
costelas, a pele esticada da barriga. Beijou cada uma das sardas, como se quisesse
guarda-las na memoria, e eram muitas.

— Estou toda melequenta, Adam.

Ela se contorceu um pouco.

Em resposta, ele colocou a mao na sua bunda. Para manté-la parada.



— Shh. Eu mesmo vou te dar um banho.

Ele colocou o dedo dentro dela e Olive arquejou porque... Ai, meu Deus. Ai.
Ai, meu Deus. Dava para ouvir os ruidos molhados 14 embaixo, dela mesma e do
esperma dele, e ele deveria ter ficado com nojo e ela também, mas...

Nao ficou. E ele gemia, como se a satisfacdo de ter provocado aquilo tudo
dentro dela, e saber que ela tinha deixado, ja fosse muito excitante para ele. Olive
fechou os olhos e se deixou levar, sentindo-o lamber a pele entre suas coxas e o
abdomen, ouvindo os gemidos baixinhos dela mesma, deslizando os dedos pelos
cabelos de Adam para puxd-lo ainda mais para perto. Com certeza ja estava
limpa na hora que gozou, aquelas contracoes minimas que iam se transformando
em ondas gigantes e faziam suas coxas tremerem em volta da cabega dele. Foi
entdo que Adam perguntou:

— Posso te comer de novo?

Ela olhou para ele, corada e meio zonza depois do orgasmo, e mordeu o
labio. Ela queria. Queria muito que ele ficasse por cima dela, dentro dela, seu
peito pressionando-a contra o colchédo e os bragos envolvendo seu corpo. Aquela
sensac¢do de seguranca, ou de finalmente pertencer a algum lugar, que ficava mais
intensa quanto mais perto ele estava.

— Eu quero. - Ela desceu a mao para tocar o braco no qual ele estava se
apoiando. - E s6 que... Estou um pouco dolorida e...

Ele imediatamente se arrependeu de perguntar. Dava para notar pelo modo
como seu corpo ficou paralisado antes de se afastar dela, como se para dar um
espaco que ela nem queria.

— Nao. - Ela entrou em panico. - Nao é que...

— Ei.

Ele percebeu como ela ficou aflita e se abaixou para beija-la.

- Nao quero que...

— Olive. - Ele se aninhou em volta dela. Seu pénis tocou a lombar de Olive,
mas ele mudou de posi¢ao e afastou o quadril na mesma hora. — Vocé esta certa.
Vamos dormir.

— O qué? Nao. - Ela se sentou, com a testa franzida. - Nao quero dormir.

Ele estava com dificuldade, dava para ver. Tentando esconder a erecio.
Tentando néo olhar para o corpo nu dela.

— Seu voo foi bem cedo hoje de manha. Vocé deve estar com jet lag...



— Mas s6 temos uma noite — concluiu ela.

Uma dnica noite. Uma noite para Olive se esquecer do mundo exterior. Para
evitar pensar em Tom e no que aconteceu mais cedo, e na mulher misteriosa por
quem Adam estava apaixonado. Uma noite para esquecer que, quaisquer fossem
os sentimentos que tivesse por ele, ndo eram reciprocos.

— Ei. - Ele chegou perto dela e colocou seu cabelo atras do ombro. - Vocé nao
me deve nada. Vamos dormir e...

— Nos temos uma noite. - Determinada, ela colocou a mdo no peito dele e
sentou em seu colo, com as pernas abertas. O algodao da cal¢a de Adam tocava
suavemente nela, 14 embaixo. — Eu quero a noite inteira.

Ela sorriu, a testa encostada na dele, o cabelo formando uma cortina que os
separava do resto do mundo. Uma espécie de santuario. Ele a segurou pela
cintura sem conseguir se controlar, puxou-a para mais perto e, nossa, eles se
encaixavam bem demais.

— Fala sério, Adam. Sei que vocé é velho, mas ndo pode ir dormir ainda.

— Eu... — Ele pareceu ter esquecido o que ia dizer na hora em que a mao de
Olive deslizou para dentro de sua cal¢a. Seus olhos estavam fechados e a
respiracdo, intensa. Sim. Bom. - Olive.

- Sim?

Ela continuou esfregando o corpo no dele. E puxando a cal¢a para baixo. Ele
fez algumas tentativas pouco entusiasmadas de impedi-la, mas ja ndo parecia
estar totalmente no controle e, no fim, deixou que ela tirasse as roupas que ainda
vestia. Ela prendeu o cabelo e se sentou sobre os calcanhares, entre as pernas
dele.

Adam tentou desviar o olhar, mas ndo conseguiu.

— Vocé é tao linda.

As palavras sairam baixas e apressadas, como se tivessem escapulido de sua
boca. Soltas e esponténeas, como tudo que estava acontecendo ali.

— Nunca fiz isso — confessou ela.

E nao ficou com vergonha, provavelmente porque era Adam quem estava ali.

— Nao. Venha aqui.

— Entdo provavelmente ndo vai ser muito bom.

— Vocé... Olive. Nao precisa fazer. Nao devia.



— Anotado. - Ela deu um beijo em seu quadril e ele gemeu como se ela tivesse
feito algo especial. Como se fosse algo de mais. — Mas, se tiver algum pedido...

— Olive. Eu vou...

Grunhir. Ele ia grunhir, um ronco alto vindo do fundo do peito. Ela passou o
nariz pelo abdomen, vendo a ere¢do de Adam aumentar.

— Eu amo seu cheiro.

— Olive.

Devagar e com precisdo, ela envolveu a base do pénis com as méos e analisou
a situacdo. Ela ndo sabia muita coisa, mas ele dava a impressao de estar perto de
gozar. Parecia estar bem duro e, 14 em cima, o peito ofegava, os ldbios estavam
abertos, e a pele, vermelha. Parecia que ndo ia precisar de muita coisa, o que... era
bom. Mas Olive também queria mais tempo com ele. Queria muito tempo com
Adam.

— Alguém ja fez isso em vocg, certo?

Ele fez que sim, como ela imaginava. Ele fechou uma das maos sobre o len¢ol,
tremendo de leve.

— Otimo. Entdo vai poder me dizer se eu fizer alguma besteira.

Ela disse aquela ultima palavra ja com o rosto perto do pau, e parecia que eles
estavam oscilando e vibrando numa frequéncia de ondas curtas que estouravam
quando ela efetivamente o tocava. Antes de abocanhar a cabeca do pénis, ela
olhou para ele e deu um pequeno sorriso, e aquilo pareceu destrui-lo de vez.
Adam arqueou as costas, gemeu e pediu que, por favor, ela lhe desse um
momento e fosse devagar para ele ndo gozar tdo rapido. Olive imaginou se ele
estava derretendo com o mesmo prazer escaldante que ela sentira mais cedo.

Era provavel que sua inexperiéncia naquilo fosse bem dbvia. E, no entanto,
ele parecia estar inacreditavelmente excitado. Ndo conseguia se segurar: ele se
inclinava para a frente, passava os dedos nos cabelos dela, empurrava sua cabeca
até que a garganta estivesse bem firme em volta de seu pénis. Grunhia, falava e
olhava nos olhos dela, fascinado pela maneira como ela o encarava. Murmurava
palavras com a voz rouca, como “Olive, isso”, “Passe a lingua..”, “Assim... mais
fundo. Me faz gozar”.

Ela ouviu elogios sobre como era 6tima, linda, perfeita; ouviu obscenidades
sobre seus labios, corpo e olhos, e talvez tivesse ficado constrangida se ndo fosse a



quantidade enorme de prazer que jorrava dos dois dominando sua mente.
Parecia natural ouvir Adam pedindo o que ele queria. E realizar esses desejos.

— Eu posso...? — perguntou ele. Os dentes dela rocaram a parte de baixo da
cabega, e ele gemeu de repente. — Na sua boca?

Ela sé teve que sorrir para ele, e aquele prazer fundamental, pulsante,
percorreu todo o corpo de Adam. Era o que Olive tinha sentido antes, luminoso,
quente, sem qualquer culpa. Ela ainda chupava devagar quando ele recuperou o
controle das pernas e segurou o rosto dela com a mao.

— Ah, as coisas que eu quero fazer com vocé. Vocé nao tem ideia.

— Acho que tenho. - Ela lambeu os labios. — Pelo menos uma parte delas.

Os olhos dele estavam vidrados, e Adam passava a mao no canto da boca de
Olive. Ela se perguntou como seria possivel ficar sem tudo aquilo, ficar sem ele,
em apenas algumas horas.

— Duvido.

Ela se inclinou para a frente e escondeu um sorriso no vinco da coxa dele.

— Vocé sabe que pode, né? — Ela deu uma mordida no abdomen dele e olhou
para o seu rosto. — Fazer essas coisas.

Ainda sorria quando ele a puxou para se deitar no seu peito e, por alguns
minutos, eles conseguiram dormir.

Era mesmo um belo quarto de hotel, ela pensou. Por causa das janelas grandes,
principalmente. E a vista de Boston a noite, as luzes do trafego, as nuvens e a
sensagdo de que algo estava acontecendo la fora, algo de que ela ndo precisava
participar porque estava ali. Com Adam.

— Que lingua é aquela? — perguntou ela, lembrando-se de repente.

Adam ndo conseguia olhar no rosto de Olive, que estava com a cabe¢a
apoiada em seu peito, entdo continuou desenhando contornos com os dedos no
quadril dela.

- Oi?

— Do livro que vocé estd lendo. Com um tigre na capa. E alemao?

— Holandés.

Ela sentiu a voz dele vibrando pelo peito.



— E um manual de taxidermia?

Ele deu uma beliscadinha em seu quadril e ela riu.

— Foi dificil aprender a falar holandés?

Ele inspirou e sentiu o cheiro do cabelo dela enquanto pensava por um
momento.

— Nao tenho certeza. Eu sempre falei.

— Foi estranho? Crescer falando duas linguas?

— Na verdade, ndo. Em geral eu pensava mais em holandés antes de nos
mudarmos para ca.

— Quantos anos vocé tinha?

— Humm, uns 9.

Ela sorriu ao imaginar Adam crianga.

— Vocé falava holandés com seus pais?

— Nao. - Ele fez uma pausa. - Havia babas na maior parte do tempo. Muitas
delas.

Olive se endireitou para olhar para ele; apoiou o queixo nas maos e as maos
no peito de Adam. Ficou observando-o olhar para ela, admirando o brilho das
luzes da rua em seu rosto forte. Ele sempre fora bonito, mas naquele instante, sob
a luz da madrugada, ele tirava seu folego.

— Seus pais eram ocupados? - perguntou Olive.

Ele suspirou.

— Eles se dedicavam ao trabalho. Nao eram muito bons em arranjar tempo
pra outras coisas.

Ela fez um som de concordéincia e comecou a criar uma imagem mental: o
Adam de 5 anos mostrando um desenho para pais distraidos, que vestiam ternos
escuros e estavam rodeados de agentes secretos comunicando-se por fones de
ouvido. Ela ndo sabia nada sobre diplomatas.

— Vocé foi uma crianga feliz?

— Era... complicado. Foi uma criacio bem padrio. Filho tnico de pais
financeiramente ricos mas emocionalmente pobres. Eu podia fazer o que
quisesse, mas ndo tinha ninguém para fazer comigo.

Parecia triste. Olive e a mae sempre tiveram pouco dinheiro, mas ela nunca
se sentira sozinha. Até o cancer.

— A néo ser o Holden?



Ele sorriu.

— A nao ser o Holden, mas isso veio depois. A essa altura eu ja tinha me
organizado do meu jeito. Aprendi a me divertir sozinho com... coisas. Hobbies.
Atividades. Escola. E, quando precisava estar na companhia de pessoas, eu era...
hostil e inacessivel. - Ela revirou os olhos e o mordeu de leve, fazendo-o rir. - Me
tornei igual aos meus pais. Dedicado exclusivamente ao trabalho.

— Isso ndo ¢ verdade. Vocé é muito bom em arranjar tempo pras outras
pessoas. Pra mim. - Ela sorriu, mas ele desviou o olhar, como se tivesse ficado
com vergonha, entdo ela decidiu mudar de assunto. — A tnica coisa que sei dizer
em holandés é ik hou van jou.

A pronuncia dela devia ter sido bem ruim, porque Adam demorou um
tempao para entender. Quando entendeu, arregalou os olhos.

— Minha colega de quarto na faculdade tinha um cartaz com “Eu te amo”
escrito em todas as linguas — explicou Olive. - Bem na frente da minha cama. Era
a primeira coisa que eu via quando acordava.

— E no final de quatro anos vocé ja tinha decorado todas as linguas?

— No final de um ano. Ela foi morar numa irmandade no segundo ano. - Ela
baixou o olhar, esfregou o rosto no peito dele e depois se virou para Adam de
novo. — E bem idiota, se vocé parar para pensar.

— Idiota?

— Quem precisa saber como dizer “Eu te amo” em todas as linguas? As
pessoas mal precisam saber em uma s6. As vezes nem isso. — Ela passou os dedos
pelos cabelos dele. — Ja “Onde é o banheiro?”..

Ele se inclinou ao toque dela, como se o acalmasse.

— Waar is de WC?

Olive o olhou sem entender.

— Isso seria “Onde é o banheiro?” - explicou ele.

~ Sim, eu imaginei. E que... a sua voz... - Ela pigarreou. Podia ter morrido
sem saber como ele ficava atraente falando outra lingua. — Enfim, esse cartaz
seria util.

Ela passou o dedo pela testa dele.

— Isso aqui € o qué?

— Meu rosto?

— Essa pequena cicatriz. Acima da sobrancelha.



— Ah. Foi uma briga idiota.

— Uma briga? - Ela riu. - Algum dos seus alunos tentou te matar?

— Naio, eu era crianga. Mas consigo imaginar os alunos colocando acetonitrila
no meu café.

— Ah, com certeza. Também tenho uma.

Olive jogou o cabelo para tras e mostrou a ele uma pequena meia-lua bem
perto da témpora.

— Eu sei.

— Vocé sabe? Sobre a minha cicatriz?

Ele fez que sim.

— Quando vocé notou? Esta bem imperceptivel.

Ele deu de ombros e tocou nela com o polegar.

— Como voce arranjou?

— Nao me lembro. Mas minha méae contava que, quando eu tinha 4 anos, caiu
uma nevasca gigante em Toronto. Centimetros e mais centimetros de neve se
acumulando, a mais intensa em cinco décadas, sabe como é. Todo mundo sabia
que ia acontecer e ela vinha me preparando por dias, dizendo que talvez nds
ficassemos presas em casa por alguns dias. Me empolguei tanto com aquela ideia
que sai correndo de casa e mergulhei de cabeca na neve. S6 que fiz isso meia hora
depois de comecar a tempestade e acabei batendo com a cabe¢a numa pedra. -
Ela riu de leve, e Adam também. Era uma das histdrias favoritas da mae dela. E
agora Olive era a tnica pessoa que podia conta-la. A histéria vivia nela e em
ninguém mais. — Sinto falta da neve. A Califérnia ¢ linda e eu odeio frio. Mas
sinto falta da neve.

Ele continuou acariciando a cicatriz, um sorriso fraco nos labios. Entao,
quando ficaram em siléncio, ele disse:

— Em Boston vai ter neve. Ano que vem.

Ela sentiu o corac¢do despencar.

- E.

A nio ser pelo fato de que ela nao iria mais para Boston. Teria que encontrar
outro laboratério. Ou ndo trabalhar em laboratério nenhum.

A mio de Adam subiu até o pescoco dela e envolveu sua nuca.

— Tem umas boas trilhas pra caminhada onde Holden e eu iamos na época do
doutorado. - Ele hesitou um pouco e entdo acrescentou: - Eu adoraria levar



voce.

Ela fechou os olhos e, por um segundo, se permitiu imaginar aquilo. Os
cabelos pretos de Adam contrastando com a neve branca e o verde das arvores.
As botas dela afundando no chio fofo. O ar frio entrando em seus pulmoes e a
mao quentinha dele segurando a dela. Quase conseguiu enxergar os flocos de
neve caindo. Felicidade.

— Mas vocé vai estar na Califérnia — disse ela, meio distraida.

Houve uma pausa. Longa demais.

Olive abriu os olhos.

- Adam?

Ele hesitou, pensando com cuidado nas palavras que ia dizer.

— Tem uma chance de eu me mudar para Boston.

Ela o fitou, confusa. Mudar? Ele vai se mudar?

- O qué?

Nao. O que ele estava dizendo? Adam nao ia embora de Stanford, ia? Ele ndo
era... O lance de ser fugitivo em potencial nao era real. Certo?

Mas, de fato, ele nunca tinha dito que nao era. Olive pensou nas conversas
anteriores e... ele havia reclamado sobre o departamento congelar seus recursos
de pesquisa, sobre desconfiarem que ele ia embora, sobre as suposi¢cdes que as
pessoas faziam com base na sua parceria com Tom, mas... ele nunca falou que
eles estavam errados. Tinha dito que os recursos congelados eram destinados
para pesquisa, para o ano atual. Por isso ele queria que fossem liberados o mais
rapido possivel.

— Harvard - sussurrou ela, sentindo-se muito burra. — Vocé vai pra Harvard.

— Ainda nio esta decidido. - A mao dele permanecia em sua nuca, o polegar
deslizando na base do pescoco, onde ficava a pulsacao. - Fui chamado pra uma
entrevista, mas ainda ndo houve um convite oficial.

— Quando? Quando vai fazer a entrevista? — perguntou ela, mas nem
precisava da resposta. Tudo comecava a ficar claro. - Amanha. Vocé ndo vai pra
casa. — Ele nunca disse que iria. S6 disse que precisaria ir embora do congresso
antes. Ai, meu Deus. Que burra, Olive. Que burra. — Vocé vai pra Harvard. Pra
fazer entrevistas pelo resto da semana.

— Era a inica maneira de evitar que o departamento suspeitasse ainda mais —
explicou. — O congresso foi um bom disfarce.



Ela fez que sim. Ndo era bom, era perfeito. E, caramba, ela se sentiu enjoada.
Seus joelhos bambearam, mesmo estando deitada.

— Eles vao te oferecer o cargo — murmurou ela, embora ele ja devesse saber.

Ele era Adam Carlsen, afinal. E fora chamado para a entrevista. Com certeza
era para cortejd-lo.

— Ainda nao esta certo.

Estava. E claro que estava.

— Por que Harvard? - perguntou ela. — Por que... Por que quer sair de
Stanford?

Sua voz estava um pouco trémula, embora ela se esforgasse para soar calma.

— Meus pais moram na Costa Leste e, embora tenha minhas questdes com
eles, vao precisar que eu esteja por perto mais cedo ou mais tarde. — Ele fez uma
pausa, mas Olive sabia que ndo tinha terminado ainda. Ela se preparou. - O
principal motivo é Tom. E o subsidio que ganhamos. Quero fazer mais trabalhos
similares a esse, mas s vai ser possivel se apresentarmos bons resultados. Estar
no mesmo departamento que Tom certamente nos deixaria muito mais
produtivos. Profissionalmente, ndo tem nem o que pensar.

Ela tinha se preparado, mas ainda assim sentiu como se tivesse levado um
soco no peito que a deixou sem ar, fez o estdbmago revirar e o cora¢do parar. Tom.
Isso tinha tudo a ver com Tom.

— Claro - disse ela, bem baixo. Ajudou a manter a voz mais firme. — Faz
sentido.

— E eu poderia ajudar vocé a se adaptar também - ofereceu ele, de um jeito
bem mais timido. - Se quiser. A Boston. Ao laboratério de Tom. Mostrar a
cidade, se vocé... se sentir sozinha. Comprar aquele trogo de abobora para vocé.

Ela ndo podia responder aquilo. Ela, de verdade, ndo podia responder aquilo.
Entdo abaixou a cabega por alguns segundos, reuniu forcas e a levantou
novamente com um Sorriso.

Ela podia fazer isso. Ela ia fazer.

— Que horas vocé vai embora amanha?

Ele provavelmente sé iria para outro hotel, mais préoximo do campus de
Harvard.

— Cedo.



— Estd bem. - Ela se debrucou sobre ele, com o rosto em seu pescoco. Eles
ndo iriam dormir nem um segundo. Seria muito desperdicio. — Nao precisa me
acordar quando sair.

— Nao vai carregar minhas malas 14 pra baixo?

Ela riu ainda com o rosto em seu pesco¢o e o afundou ainda mais la. Aquela,
pensou, seria a noite perfeita deles. E a tltima.



@;m Dol

T

B ™ ™ ™

« HIPOTESE: Um coracdo se parte mais facilmente que a mais fraca das
ligagées de hidrogénio.

Naio foi o sol, ja alto no céu, que a acordou, nem o servigo de limpeza do quarto —
gracas a Adam, provavelmente, e a placa de “Nao perturbe” na porta. O que fez
Olive sair da cama, embora ela ndo quisesse nem um pouco enfrentar o dia, foi o
zumbido frenético na mesa de cabeceira.

Ela afundou o rosto no travesseiro, esticou o braco para pegar o celular e o
levou até a orelha.

— Ald? - disse, com um resmungo, mas entdo percebeu que nio era uma
ligacao, e sim uma longa lista de notificagoes.

Incluia um e-mail da Dra. Aslan parabenizando-a pela palestra e pedindo a
gravacdo, duas mensagens de Greg (Vocé viu a pipeta multicanal? € Deixa pra I3,
encontrei), uma de Malcolm (Me liga quando vir esta mensagem) e...

Cento e quarenta e trés de Anh.

- O que...

Ela piscou para a tela, desbloqueou o telefone e comecou a rolar as
mensagens. Serd que eram 143 lembretes para usar protetor solar?

Anh: Ai

Anh: Meu

Anh: Deus

Anh: AIMEUDEUS



Anh: AIMEUDEUS Aimeudeus AIMEUDEUSDOCEU
Anh: Onde vc se meteu?

Anh: OLIVE

Anh: OLIVE LOUISE SMITH

Anh: (Brinks, sei que vc ndo tem nome do meio)

Anbh: (Mas se tivesse seria Louise, ME PROCESSA, sabe que eu t6 certa)

Anh: Vocé ta perdendo tanta coisa TA PERDENDO TANTA

Anh: ONDE E A PORRA DO SEU QUARTO VOU TE BUSCAR

Anh: OL precisamos falar sobre isso PESSOALMENTE! 1111111111

Anh: Ve MORREU?

Anh: E melhor ter morrido E O UNICO JEITO DE EU TE PERDOAR POR PERDER ISSO OL

Anh: Ol isso é vida real ou E IMAGINACAO SJFGAJHSGFASF

Anh: 0000000000000 00OO00O00O00O00000L

Olive gemeu, esfregou o rosto, decidiu ignorar as outras 125 mensagens e
mandou o numero do quarto para Anh. Foi até o banheiro e pegou sua escova de
dente, tentando néao prestar aten¢ao no lugar onde ficava a de Adam, agora vazio.
O que quer que tivesse feito Anh surtar daquele jeito provavelmente ndo seria
nada de mais para Olive. Jeremy tinha mostrado passos de danga irlandesa no
coquetel do departamento ou Chase dera um né num cabinho de cereja com a
lingua. Muito divertido, com certeza, mas Olive iria sobreviver sem ter visto
aquilo.

Ela enxugou o rosto e achou que estava fazendo um dtimo trabalho em nao
pensar o tempo inteiro em como estava dolorida; em como seu corpo ainda
zunia e vibrava, como se aquela sensa¢do nao fosse parar dali a duas, trés, nem
cinco horas; no cheiro sutil e reconfortante de Adam em sua pele.

Isso. Otimo trabalho.

Quando saiu do banheiro, alguém estava prestes a derrubar a porta. Ela abriu
e se deparou com Anh e Malcolm, que a abragaram e comegaram a falar tdo alto
e tdo rapido que ela mal conseguia distinguir as palavras, embora tivesse ouvido
os termos “mudanga de paradigma’, “consequéncias pra vida humana” e “divisor
de aguas na historia”.

Eles foram andando e falando na direcdo da cama nao usada de Olive e se
sentaram. Depois de alguns momentos tagarelando um por cima do outro, Olive



decidiu intervir e levantou a mao.

— Esperem ai. — Ja estava comegando a ficar com dor de cabe¢a. Aquele dia ia
ser um pesadelo, por muitos motivos. - O que aconteceu?

— A coisa mais bizarra do mundo - respondeu Anh.

— Mais incrivel - interrompeu Malcolm. — Ela quis dizer mais incrivel.

— Onde vocé esteve, OI? Vocé disse que ia encontrar a gente.

— Aqui. Eu s6, hum, fiquei cansada depois da palestra, peguei no sono e...

— Patético, Ol, muito patético, mas nao tenho tempo de te dar uma bronca,
porque preciso te deixar por dentro do que aconteceu ontem a noite...

— Eu devia contar pra ela. - Malcolm lan¢ou um olhar mordaz para Anh. - Ja
que é sobre mim.

— Justo — concordou ela, com um gesto exagerado.

Malcolm sorriu, satisfeito, e pigarreou.

— O], quem ¢ a pessoa com quem eu sempre quis transar nos ultimos anos?

— Hum... - Ela co¢ou a cabeca. Sem pensar muito poderia listar umas trinta. -
Victoria Beckham?

— Nao. Quer dizer, sim. Mas nao.

— David Beckham?

— Sim também. Mas nao.

— A outra Spice Girl? Aquela que usa roupa da Adidas...

— Nao. Esta bem, sim. Mas esqueca as celebridades, pense em pessoas da vida
real...

— Holden Rodrigues - disparou Anh, num arroubo, impaciente. - Ele ficou
com Rodrigues no coquetel do departamento. Ol, é com grande tristeza que lhe
dou esta noticia: vocé foi deposta e ndo é mais a presidente do Clube dos
Caidinhos pelos Professores. Vai se aposentar, envergonhada, ou aceita o cargo
de tesoureira?

Olive piscou. Diversas vezes. Uma quantidade incomum de vezes. E depois
disse:

- Uau.

— Nao ¢ a coisa mais bizarra...

— Mais incrivel, Anh - interrompeu Malcolm. — Mais incrivel.

— As coisas podem ser bizarras de um jeito incrivel.

— Sei, mas isso é puramente cem por cento incrivel e nada bizarro.



— Espera ai — cortou Olive. A dor de cabega estava aumentando. - Holden
nem ¢ do departamento. Por que ele estava no coquetel?

— Nao fago ideia, mas vocé levantou uma 6tima questdo. Ja que ele é da
farmacologia, a gente pode fazer o que quiser sem precisar contar a ninguém.

Anh inclinou a cabeca.

— Sério?

— Sim. Conferimos as regras de socializacdo de Stanford no caminho até a
farmadcia pra comprar camisinhas. Basicamente as preliminares. — Ele fechou os
olhos, extasiado. — Sera que algum dia vou conseguir entrar numa farmacia de
novo sem ter uma eregao?

Olive pigarreou.

— Estou muito feliz por vocé. — Ela estava mesmo, embora aquilo fosse um
pouco estranho. — Como foi que aconteceu?

— Eu dei em cima dele. Foi magnifico.

— Ele foi descarado, Ol - disse Anh. — E magnifico. Eu tirei umas fotos.

Malcolm teve um sobressalto de indignacao.

— Olha, isso ¢ ilegal e eu poderia te processar. Mas, se eu estiver bem nelas,
pode me mandar.

— Vou mandar, amor. Agora, conta sobre o sexo.

Malcolm, sempre muito aberto a respeito dos detalhes de sua vida sexual,
apenas fechou os olhos e abriu um sorriso. Aquilo dizia muita coisa. Anh e Olive
trocaram um olhar demorado e impressionado.

— E essa nem é a melhor parte. Ele quer sair de novo. Hoje. Um encontro. Ele
usou a palavra “encontro” espontaneamente. — Malcolm se jogou no colchao. -
Ele é tao gostoso... E engracado. E legal. Um devasso muito gentil.

Malcolm parecia tdo feliz que Olive nao resistiu: engoliu aquele né que tinha
se apossado de sua garganta em algum momento da noite, pulou na cama ao lado
dele e o0 abragou o mais forte que conseguiu. Anh foi atras e fez 0 mesmo.

— Estou muito feliz por vocé, Malcolm.

— Eu também - disse Anh, a voz abafada pelo cabelo dele.

— Estou feliz por mim também. Espero que ele esteja querendo algo sério.
Lembra quando eu falei que estava treinando para ganhar o ouro? Bem, Holden é
ainda melhor, ele é platinum.



— Vocé devia perguntar ao Carlsen, Ol — sugeriu Anh. - Se ele sabe quais sao
as intencdes do Holden.

Ela provavelmente nio ia ter uma oportunidade tio cedo.

— Vou perguntar.

Malcolm se virou para Olive.

— Vocé realmente dormiu ontem a noite? Ou vocé e o Carlsen estavam
comemorando de maneiras impublicaveis?

— Comemorando?

— Eu disse ao Holden que estava preocupado com vocé, e ele falou que vocés
provavelmente estavam comemorando. Algo sobre os recursos do Carlsen terem
sido liberados. Alias, vocé nunca me disse que Carlsen e Holden eram melhores
amigos. Parece o tipo de informagdo que vocé devia ter contado para seu colega
de quarto e fundador e membro principal do fa-clube de Holden Rodrigues...

— Espera. — Olive se sentou, os olhos arregalados. - Os recursos que foram
liberados... sdo os congelados? Os que Stanford estava segurando?

— Talvez? Holden disse algo sobre o chefe do departamento finalmente ter
cedido. Tentei prestar atencao, mas falar sobre o Carlsen meio que acaba com o
clima. Sem querer ofender. Além disso, eu ficava sempre viajando fitando os
olhos do Holden.

— E a bunda dele - acrescentou Anh.

— E a bunda dele - confirmou Malcolm, e suspirou de felicidade. - Uma bela
bunda. Ele tem pequenas covinhas na parte de baixo das costas.

— Ai, meu Deus, Jeremy também tem! - exclamou Anh. - Sempre quero
morder.

— Nao ¢ a coisa mais fofa?

Olive parou de ouvir, levantou-se da cama e pegou o celular para ver a data.

29 de setembro.

Era dia 29 de setembro.

Ela sabia, é claro. Sabia havia mais de um més que esse dia estava chegando,
mas na ultima semana estivera tdo ocupada surtando por causa da palestra que
nem pensou em mais nada. E Adam ndo a lembrou também. Com tudo que
tinha acontecido nas ultimas 24 horas, ndo era de surpreender que ele tivesse se
esquecido de mencionar que seus recursos haviam sido liberados. Mas, mesmo
assim... as implicagdes disso eram...



Ela fechou os olhos com for¢a enquanto a conversa animada de Anh e
Malcolm continuava ao fundo. Quando os abriu, o telefone tinha uma nova
notificagdo. Uma mensagem de Adam.

Adam: Tenho entrevistas até 16h30, mas vou estar livre & noite. Quer sair pra jantar? Tem

varios bons restaurantes perto do campus (embora, infelizmente, sem esteiras). Se nao estiver
ocupada, posso te mostrar o campus e de repente até o laboratdrio do Tom.

Adam: Sem pressao, l6gico.

Eram quase duas da tarde. Olive sentiu que seus ossos pesavam duas vezes
mais do que no dia anterior. Respirou fundo, se empertigou e comecou a digitar
uma resposta para Adam.

Ela sabia o que precisava fazer.

Olive bateu a porta de Adam as cinco em ponto e ele abriu poucos segundos
depois, ainda usando a calga social e a camisa de botdo que deviam ter sido seu
traje de entrevista e...

Ele sorriu para ela. Nao um daqueles meio sorrisos com que ela se
acostumara, mas um sorriso de verdade. Com covinhas, rugas ao redor dos olhos
e uma felicidade genuina em vé-la. Aquilo estilhagou seu cora¢ao em mil pedagos
antes mesmo que ele pudesse falar.

— Olive.

Ela ainda ndo tinha compreendido por que a forma como ele dizia seu nome
era tdo singular. Havia algo por tras, algo que ndo chegava até a superficie. Uma
sensacdo de possibilidades. De profundidade. Olive se perguntou se era real, se
estava vendo coisas, se ele tinha consciéncia disso. Olive se perguntou um monte
de coisas, mas logo se for¢cou a parar. Nao tinha a menor importancia naquele
momento.

— Entra.

Era um hotel ainda mais chique, e Olive revirou os olhos, se perguntando por
que as pessoas sentiam necessidade de desperdicar milhares de ddlares em
hospedagem para Adam Carlsen se ele mal prestava aten¢do ao redor. Deviam
coloca-lo em qualquer lugar e doar o dinheiro para causas mais relevantes.
Baleias em risco de extin¢do. Psoriase. Olive.

— Eu trouxe isto... Imaginei que fosse seu.



Ela deu alguns passos na dire¢do dele e lhe entregou um carregador de
celular, com o cabo esticado, para garantir que Adam nao precisaria toca-la.

~ E, sim. Obrigado.

— Estava atras do abajur da mesa de cabeceira, por isso vocé deve ter
esquecido. — Ela apertou os labios. — Ou talvez seja a idade. Vai ver a deméncia ja
comecou a agir. Todas aquelas placas amiloides.

Ele fez cara feia para ela, que tentou ndo sorrir, mas ja estava sorrindo, e ele
revirou os olhos e a chamou de engracadinha e...

La estavam eles. Fazendo a mesma coisa de novo. Droga.

Ela desviou o olhar para longe porque... Nao. Nao ia dar mais.

— Como foi a entrevista?

— Boa. Mas foi s6 o primeiro dia.

— De quantos?

— Muitos. — Ele suspirou. - E tenho reunidées com Tom pra tratar do subsidio
também.

Tom. Certo. E claro. E claro, era por isso que ela estava ali. Para explicar a ele
que...

— Obrigado por ter vindo - disse ele, a voz baixa e sincera. Como se, ao pegar
um trem e concordar em encontra-lo, Olive tivesse lhe proporcionado um prazer
imenso. - Imaginei que fosse estar ocupada com seus amigos.

Ela negou com a cabega.

— Nao. Anh saiu com Jeremy.

— Sinto muito - disse ele, e pareceu genuinamente consternado por ela.

Olive levou alguns segundos para se lembrar da propria mentira e da
suposicio de Adam de que ela estava apaixonada por Jeremy. Isso tinha
acontecido poucas semanas antes, mas ja parecia tanto tempo... uma época em
que, para ela, a pior coisa do mundo seria Adam descobrir sobre seus
sentimentos por ele. Uma bobeira, depois de tudo que acontecera nos ultimos
dias. Ela deveria contar a verdade, mas de que serviria? Era bom deixar Adam
pensar o que ele quisesse. Ia ser melhor para ele do que saber a verdade, afinal.

— E Malcolm esta com... Holden - contou ela.

— Ah, sim.

Ele assentiu, parecendo exausto.



Olive visualizou Holden enviando mensagens para Adam com o equivalente
ao que Olive e Anh vinham ouvindo pelas tltimas duas horas. E sorriu.

— Sera que € sério?

— Sério?

— Essa coisa entre Malcolm e Holden.

— Ah. - Adam encostou um dos ombros na parede e cruzou os bragos. -
Acho que pode ser muito bom. Para o Holden, pelo menos. Ele gosta muito do
Malcolm.

— Ele te contou?

— Ele nao para de falar nisso. - Adam revirou os olhos. — Vocé nao sabe que o
Holden na verdade tem 12 anos?

Ela riu.

— Malcolm também. Ele namora bastante, entdo normalmente é bom em
administrar expectativas, mas dessa vez, com Holden... Eu estava comendo um
sanduiche hoje no almoco e ele aleatoriamente informou que Holden ¢é alérgico a
amendoim. E nem tinha amendoim no sanduiche!

— Ele néo é alérgico, mas finge que é porque nio gosta de amendoim. - Adam
passou a mao na testa. — Hoje de manhad acordei com um haicai sobre os
cotovelos de Malcolm. Holden mandou por mensagem as trés da manha.

— E era bom?

Ele ergueu uma sobrancelha e ela riu de novo.

— Eles sao...

— Péssimos. - Adam balancou a cabega. - Mas acho que Holden precisa
disso. Alguém de quem gostar e que goste dele também.

— Malcolm também. Eu s6 fico... preocupada que talvez ele queira mais do
que Holden esta disposto a oferecer.

— Acredite, Holden estd pronto pra preencherem até o imposto de renda
juntos.

— Que bom. Fico feliz. — Ela sorriu. E depois sentiu o sorriso desaparecer
rapidamente. — Relacionamentos em que s6 uma das pessoas estd interessada sao
muito... ruins.

Eu sei. E vocé devia saber também.

Ele olhou para a palma da méo, sem duvida pensando na mulher que Holden
havia mencionado.



- S30. Sa0 mesmo.

O citme era um tipo diferente de dor. Confusa, desconhecida, algo com que
ela ndo estava acostumada. Meio cortante, meio desnorteadora e sem sentido,
muito diferente da soliddo que sentia desde os 15 anos. Olive sentia falta da mae
todos os dias, mas com o tempo conseguiu canalizar a dor e transforma-la em
motivagao para o trabalho. Em um propésito. O ciuime, no entanto... A tristeza
que ele provocava nao vinha com ganho nenhum. Apenas pensamentos
inquietantes e algo que apertava seu peito toda vez que a mente se voltava para
Adam.

— Preciso te perguntar uma coisa — disse ele.

A seriedade em seu tom de voz chamou a atencio de Olive.

— Claro.

— As pessoas que vocé ouviu falando no congresso ontem...

Ela ficou rigida.

— Prefiro néo...

— Nao vou forgar vocé a nada. Mas, quem quer que sejam, eu quero... Acho
que vocé deveria pensar em prestar queixa.

Ah, meu Deus. Deus. Era algum tipo de piada cruel?

— Vocé gosta mesmo de queixas, nao é?

Ela deu uma tnica risada, numa tentativa ruim de ser engracada.

— Estou falando sério, Olive. E, se decidir fazer isso, vou te ajudar como
puder. Posso ir com vocé falar com os organizadores do congresso, ou podemos
ir ao escritdrio de Stanford que cuida de assuntos relacionados ao Titulo IX....

— Nao. Eu... Adam, ndo. Nao vou prestar queixa. — Ela esfregou os olhos com
as pontas dos dedos, e a sensagdo era de que aquilo era uma pegadinha do pior
tipo. S6 que Adam ndo fazia ideia. Ele realmente queria protegé-la, enquanto
tudo que Olive queria era... protegé-lo. — Eu ja decidi. Faria mais mal que bem.

— Sei por que esta pensando assim. Eu sentia 0 mesmo em relagdo a0 meu
orientador do doutorado. Todos noés sentiamos. Mas existem maneiras de fazer
isso. Quem quer que sejam, essas pessoas...

— Adam, eu... - Ela passou a mao no rosto. — Preciso que vocé esquega isso.
Por favor.

Ele a analisou, em siléncio, por varios instantes. Entdo assentiu.



— Estd bem. Claro. - Ele se afastou da parede e endireitou a coluna,
obviamente insatisfeito em deixar para 14, mas fazendo um esfor¢co. - Vamos
jantar? Tem um restaurante mexicano aqui perto. Ou entdo sushi. Sushi de
verdade. E tem o cinema. Talvez estejam passando um ou dois filmes em que
nenhum cavalo morre.

— Eu ndo... Ndo estou com fome, na verdade.

— Ah. - A expressao em seu rosto era debochada. Gentil. - Nao sabia que isso
era possivel.

— Nem eu. — Ela deu uma risada fraca e depois se obrigou a continuar: - Hoje
¢ dia 29 de setembro.

Um momento de siléncio. Adam a encarou, paciente e curioso.

~ E, sim,

Ela mordeu o labio.

— Ja sabe o que o chefe do departamento decidiu sobre seus recursos?

— Ah, eles vao ser liberados. — Ele pareceu feliz, os olhos brilhantes como os
de um adolescente. Partiu um pouquinho o cora¢ao dela. - Ia contar pra vocé no
jantar.

— Isso é 6timo. — Ela conseguiu dar um sorriso, fraco e deploravel, em meio a
ansiedade crescente. — E 6timo mesmo, Adam. Estou feliz por vocé.

— Devem ter sido suas habilidades com o protetor solar.

— E. - A risada soou falsa. - Vou ter que colocar no meu curriculo. Namorada
de mentira com vasta experiéncia. Microsoft Office e excelente habilidade com
protetor solar. Disponivel imediatamente, apenas para trabalhos sérios.

— Imediatamente, ndo. - Ele olhou para ela, curioso. Afetuoso. - Pelo menos
nao por um tempo, eu diria.

Aquele peso que ela sentiu no estdbmago desde que compreendeu o que
precisava ser feito ficou mais intenso. Era chegada a hora. O desfecho. O
momento em que tudo acabava. Olive podia fazer isso, ia fazer isso, e tudo ficaria
melhor para todos.

— Acho que eu deveria ficar... - ela engoliu a saliva e pareceu acido descendo
pela garganta - ... disponivel. - Olive examinou o rosto dele e percebeu sua
confusao, o punho fechado na barra da camisa. - No6s estabelecemos um prazo,
Adam. E conseguimos tudo o que queriamos. Jeremy e Anh estio namorando



sério. Acho que nem lembram mais que eu sai com Jeremy. E seus recursos
foram liberados, o que é maravilhoso. A verdade é que...

Seus olhos arderam. Ela os fechou e conseguiu conter as lagrimas. Por pouco.

A verdade, Adam, é que seu amigo, seu parceiro de trabalho, uma pessoa que
vocé ama e de quem é proximo, é repugnante e desprezivel. Ele me disse coisas que
talvez sejam verdade ou mentira... Eu ndo sei. Ndo tenho certeza. Ndo tenho mais
certeza de nada e adoraria perguntar pra vocé. Mas estou apavorada que ele esteja
certo e que vocé ndo acredite em mim. E estou mais apavorada ainda que vocé
acredite e o que eu contar te force a desistir de algo tdo importante pra vocé: a
amizade e o trabalho com ele. Estou apavorada com tudo, como pode ver. Entdo,
em vez de te contar aquela verdade, vou te contar uma outra verdade. Uma
verdade que me tira da equagdo, mas que produzird um resultado melhor. Porque
estou comegando a me perguntar se é isto que significa amar: concordar em
destrogar a si mesmo em mil pedagos para que a outra pessoa permanega inteira.

Ela respirou fundo.

— A verdade é que nos saimos muito bem. E estd na hora de terminar o
acordo.

Dava para ver pela boca aberta, pelos olhos desorientados buscando os dela,
que Adam nao compreendera suas palavras.

— Acho que ndo precisamos dizer a ninguém explicitamente — continuou ela.
— As pessoas ndo vao mais nos ver juntos e depois de um tempo vao achar que...
ndo deu certo. Que terminamos. E talvez vocé... — Essa era a parte mais dificil.
Mas ele merecia ouvir. Ele tinha dito o mesmo para ela, afinal, quando pensou
que estava apaixonada por Jeremy. — Desejo apenas o melhor pra vocé, Adam.
Em Harvard e... com sua namorada de verdade. Quem quer que escolha. Nao
consigo imaginar alguém nao retribuindo seus sentimentos.

Ela percebeu o exato momento em que ele caiu em si. Conseguiu identificar
cada um dos sentimentos que se misturaram em seu rosto: surpresa, confusio,
um toque de teimosia, um pequeno segundo de vulnerabilidade, e depois tudo se
transformando numa expressdo vazia, fria. Ela entdo viu sua garganta engolindo
em seco.

— Certo - disse ele. — Certo.

Ele olhava para os proprios sapatos, completamente imodvel. Absorvia
devagar as palavras dela.



Olive deu um passo para tras, ainda atonita. Do lado de fora, um iPhone
tocou e, alguns segundos depois, alguém caiu na gargalhada. Barulhos normais,
um dia normal. Tudo aquilo era normal.

— Vai ser melhor assim - disse ela, porque o siléncio entre eles era... Ela nao
conseguia suportar. — Foi o que combinamos.

— O que vocé quiser. — A voz de Adam estava rouca e ele parecia... ausente.
Recolhido para algum lugar dentro de si mesmo. - O que vocé precisar.

— Nunca vou poder agradecer o suficiente tudo o que fez por mim. Nao s6
em relacdo a Anh. Quando nos conhecemos, eu me sentia tao sozinha e... — Por
um momento, ela ndo conseguiu continuar. — Obrigada pelas bebidas de
abobora, por aquela transferéncia de proteina, por esconder seus esquilos
empalhados quando fui a sua casae...

Ela ndo conseguiria continuar sem engasgar com as palavras. A ardéncia nos
olhos estava mais forte e ameagava transbordar, entdo assentiu uma vez,
decidida, dando um ponto-final aquela frase que nao parecia ter fim.

E teria terminado assim. Certamente teria sido o fim. Teria acabado ai se
Olive nao tivesse que passar por ele para chegar até a porta. Se ele nao tivesse
segurado seu pulso. Se ele ndo tivesse imediatamente o soltado e olhado para ela
com uma expressao perplexa, chocado por ter ousado tocar nela sem pedir
permissao antes.

Se ele ndo tivesse dito:

— Olive, se algum dia precisar de alguma coisa. Qualquer coisa mesmo.
Qualquer coisa. Quando quiser. Pode me procurar. - Sua boca se mexeu, como se
houvesse outras palavras. Palavras que ele deixou nao ditas. - Quero que me
procure.

Ela quase nem percebeu o momento em que secou a bochecha com as costas
da méo, ou quando chegou mais perto dele. Foi o cheiro de Adam que ligou o
alerta: sabonete e alguma coisa meio sutil e indescritivel, mas, ah, muito familiar.
O cérebro dela ja tinha Adam todo mapeado, armazenado em seus cinco
sentidos. Nos olhos estava seu quase sorriso; nas maos, o toque de sua pele; nas
narinas, seu perfume. Ela nem precisou pensar no que fazer, apenas ficou na
ponta dos pés, apertou seu biceps com os dedos e lhe deu um beijo gentil na
bochecha. A pele dele estava macia, quentinha e um pouco aspera; inesperado,
mas ndo indesejavel.



Uma despedida adequada, ela pensou. Apropriada. Aceitavel.

E entdo as maos dele a seguraram pela base das costas, puxando-a para perto
e impedindo que ela descesse da ponta dos pés, virando a cabega até que os labios
de Olive ndo estivessem mais em sua bochecha. Ela respirava com dificuldade
contra o canto da boca de Adam, e por alguns segundos preciosos apenas
saboreou aquilo, o prazer que corria pelos corpos dos dois enquanto fechavam os
olhos e se permitiam simplesmente estar ali, juntos.

Em siléncio. Parados. Um ultimo momento.

Olive entdo abriu a boca, virou a cabeca para o lado e respirou sobre os labios
dele.

— Por favor.

Adam soltou um gemido vindo do fundo do peito. Mas foi ela quem se
aproximou, quem o beijou com vontade, os dedos entrelacados nos cabelos dele,
as unhas curtas em seu couro cabeludo. Foi ela quem o puxou ainda mais para
perto, e foi ele quem a imprensou na parede e gemeu em sua boca.

Era assustador. Era assustador como aquilo era bom. Como seria facil nao
parar nunca. Deixar o tempo se esticar e desdobrar, esquecer todo o resto e
simplesmente permanecer naquele momento para sempre.

Mas Adam se afastou primeiro, olhando nos olhos dela enquanto tentava se
recuperar.

— Foi bom, néo foi? — perguntou Olive, com um sorriso pequeno e suplicante.

Ela ndo sabia muito bem a que estava se referindo. Talvez aos bragos dele ao
redor dela. Talvez aquele ultimo beijo. Talvez a todo o resto. O protetor solar, as
respostas ridiculas sobre a cor favorita, as conversas calmas da madrugada...
Tudo tinha sido muito bom.

— Foi - disse Adam, a voz intensa demais mesmo para ele.

Quando ele a beijou na testa uma ultima vez, ela sentiu o amor por ele correr
como uma enxurrada, um rio em meio a uma enchente.

— Acho melhor eu ir embora - disse ela, com delicadeza, sem olhar para ele.

Adam nao falou nada, e entao ela se foi.

Quando ouviu o clique da porta se fechando atras dela, foi como se Olive
tivesse caido de um penhasco.
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« HIPOTESE: Quando estou em duvida, perguntar a um amigo pode salvar a

minha vida.

Olive passou o dia seguinte no hotel, dormindo, chorando e fazendo exatamente
a mesma coisa que a colocou naquela confusio para comego de conversa:
mentindo. Disse a Malcolm e Anh que teria compromissos com os amigos do
bacharelado o dia inteiro, fechou as cortinas blecaute e se enfiou na cama dela -
que, tecnicamente, era a de Adam.

Nao se permitiu pensar muito sobre a situagdo. Algo dentro dela - o cora¢ao,
provavelmente - estava quebrado em varios pedagos grandes, nao exatamente
estilhagado, e sim partido ao meio, depois ao meio de novo. Tudo o que podia
fazer era chafurdar em meio aos escombros dos seus sentimentos. Dormir a
maior parte do dia ajudou a diminuir bastante a dor. Rapidamente ela percebeu:
o entorpecimento era um bom estado de espirito.

Mentiu no dia seguinte também. Fingiu ter recebido um pedido de ultima
hora da Dra. Aslan quando os amigos a chamaram para eventos do congresso ou
para passear por Boston, e entdo respirou fundo e resolveu se levantar. Abriu as
cortinas, fez exercicios para o sangue circular novamente (cinquenta abdominais,
cinquenta polichinelos e cinquenta flexdes, embora tivesse trapaceado no ultimo
e feito de joelhos), e entdo tomou banho e escovou os dentes pela primeira vez
em 36 horas.



Nao foi facil. Ver a camiseta do Ninja da Biologia de Adam no reflexo do
espelho a fez chorar, mas lembrou a si mesma que tinha feito uma escolha. Ela
decidira colocar o bem-estar de Adam em primeiro lugar e ndo se arrependia
disso. Mas de jeito nenhum ela deixaria Tom Escroto Benton levar o crédito por
um projeto no qual ela trabalhara durante anos. Um projeto que significava tudo
para ela. Talvez sua vida nao fosse nada além de uma historinha triste, mas era
sua historinha triste.

Ela podia estar com o corac¢do partido, mas o cérebro estava muito bem,
obrigada.

Adam tinha dito a ela que a maioria dos professores nem se dava ao trabalho
de responder ou ler seus e-mails porque ela era uma estudante. Entdo ela seguiu
seu conselho: escreveu para a Dra. Aslan e pediu que apresentasse Olive a todos
os pesquisadores com quem tinha entrado em contato antes, além das duas
pessoas que estavam no painel e haviam demonstrado interesse em seu trabalho.
A Dra. Aslan estava prestes a se aposentar e ja tinha desistido de produzir
resultados cientificos, mas ainda era uma professora titular de Stanford. Isso
tinha que valer de alguma coisa.

Entdo Olive fez uma busca extensa sobre ética de pesquisa, plagio e roubo de
ideias. A questdo era um pouco nebulosa, ja que ela havia — de maneira bem
imprudente, agora percebia — descrito todos os seus protocolos em detalhes no
relatorio que entregara a Tom. Mas, quando comegou a analisar mais a fundo a
situacdo, achou que nio era tao terrivel quanto pensara. O relatorio que escreveu,
afinal, era minucioso e bem estruturado. Com alguns poucos ajustes, ela podia
transforma-lo numa publicacdo académica. Com sorte, passaria rapido pela
revisdo dos pares e suas descobertas seriam registradas em seu nome.

Decidiu se concentrar no seguinte: apesar de todos os insultos e comentarios
grosseiros, o fato era que Tom, um dos principais pesquisadores de cancer dos
Estados Unidos, tinha demonstrado interesse em roubar suas ideias de pesquisa.
Ela tomou isso como um elogio bastante torto.

Passou as horas seguintes evitando pensar em Adam e, em vez disso,
pesquisou outros cientistas que poderiam ajuda-la no ano seguinte. Era uma
aposta dificil, mas ela precisava tentar. Quando alguém bateu a porta, ja no meio
da tarde, ela tinha trés novos nomes em sua lista. Vestiu as roupas rapidamente
para atender, achando que seria o servico de limpeza. Quando Anh e Malcolm



entraram feito um raio, ela se arrependeu de ndo ter checado antes pelo olho
magico. Merecia ser esfaqueada por um assassino em série.

— Esta bem - disse Anh, jogando-se na cama ainda intocada de Olive. - Vocé
tem duas frases pra me convencer de que eu ndo deveria estar brava por vocé ter
se esquecido de me perguntar como foi meu evento.

— Merda! - Olive levou a méo a boca. — Me desculpa. Como foi?

— Perfeito. - Os olhos de Anh brilhavam de felicidade. — Tivemos um publico
6timo e todo mundo amou. Estamos pensando em transformar num evento
anual e formalizar a cria¢do de uma organiza¢do. Mentoria de mulher pra
mulher. Olha essa ideia: cada doutoranda fica responsavel por duas alunas de
graduagdo. Quando estas passarem pro doutorado, passam a orientar mais duas
graduandas. E em dez anos vamos ter dominado o mundo inteiro.

Olive olhou para ela, sem palavras.

— Isso é... Vocé € incrivel.

— Eu sou, né? Ta bem, agora é sua vez de rastejar e pedir desculpas. Valendo!

Olive abriu a boca, mas, por um longo tempo, nao disse nada.

— Eu ndo tenho uma desculpa. Estava ocupada com... um negdcio que a Dra.
Aslan me pediu pra terminar.

— Isso ¢é ridiculo. Vocé esta em Boston. Devia estar num pub irlandés fingindo
que ama os Red Sox e comendo donuts, nao trabalhando. Pra sua chefe.

— Teoricamente, estamos aqui para um congresso de trabalho - ressaltou
Olive.

— Congresso idiota — disse Malcolm, e se juntou a Anh na cama.

— Sera que a gente pode sair, por favor? Noés trés? — implorou Anh. - Vamos
fazer a Trilha da Liberdade. Com sorvete. E cerveja.

— Cadé o Jeremy?

— Apresentando o poster dele. E eu estou entediada.

Anh deu um sorrisinho malicioso.

Olive ndo estava no clima para socializar, beber cerveja ou fazer passeios, mas
em algum momento iria ter que aprender a ser produtiva e viver em sociedade
mesmo com o cora¢do partido.

Ela sorriu e disse:

— Deixa s6 eu dar uma olhada no e-mail e a gente vai.



Inexplicavelmente, ela tinha umas quinze mensagens nao lidas desde a ultima
vez que olhou, trinta minutos antes, mas s6 uma delas nao era spam.

Hoje, 15:11

DE: Aysegul-Aslan@stanford.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASSUNTO: Re: Contato com pesquisadores para projeto de cancer de pancreas

Olive, serd um prazer apresentar vocé a outros pesquisadores que possam |he oferecer
uma oportunidade em seus laboratérios. Concordo que talvez eles sejam mais receptivos
se o e-mail partir de mim. Mande sua lista, por favor.

Alids, vocé ainda ndo me mandou a gravagao de sua palestra. Mal posso esperar para

ouvir!

Um abraco,
Aysegul Aslan, Ph.D.

Olive ponderou se seria educado enviar a lista e ndo mandar a gravagdo
(provavelmente nao), suspirou e comegou a baixar o arquivo para o notebook.
Quando percebeu que tinha horas de dudio, porque se esquecera de interromper
a gravagdo depois da palestra, seu suspiro se transformou num grunhido.

— Isso vai levar um tempinho, gente. Preciso mandar um arquivo de dudio
pra Dra. Aslan, mas vou ter que editar antes.

— Tudo bem. - Anh bufou. - Malcolm, quer nos divertir enquanto isso com
as historias do seu encontro com o Holden?

— Estd bem. Pra comecar, ele estava com a camisa de botao azul-bebé mais
fofa do mundo.

— Azul-bebé?

— Nao me venha com esse tom de voz desconfiado. Depois, ele me deu uma
flor.

— Onde ele arranjou uma flor?

— Nao sei.

Olive foi avanc¢ando pelo arquivo MP3, tentando descobrir onde deveria
cortar o audio. O final eram apenas varios minutos de siléncio, de quando tinha
esquecido o celular no quarto.



— Talvez ele tenha roubado do restaurante do hotel - disse Olive, sem pensar
muito. - Acho que vi uns cravos cor-de-rosa la embaixo.

— Era um cravo cor-de-rosa?

— Talvez.

Anh deu risada antes de comentar:

— E as pessoas ainda dizem que o romantismo acabou.

— Cala a boca. Depois, no comego do encontro, aconteceu uma coisa. Uma
coisa catastrofica que s6 poderia acontecer comigo, ja que minha familia inteira é
obcecada por ciéncia e, portanto, vai a fodos os congressos. Todos eles.

— Nao. Nao me diga que...

— Sim. Quando chegamos ao restaurante, encontrei meus pais, meu tio e meu
avo. E insistiram que a gente se juntasse a eles. Isso significa que meu primeiro
encontro com Holden foi a porra de um jantar de A¢do de Gragas.

Olive tirou os olhos do computador e se virou para Anh, chocada.

— Foi ruim demais?

— Engracado que vocé tenha perguntado, porque é com extremo assombro
que preciso dizer: foi espetacular. Eles amaram o Holden; porque ele é um
cientista foddo e também porque tem a maior labia que eu ja vi. Num periodo de
duas horas, ele conseguiu ajudar a convencer meus pais que o plano de trabalhar
como cientista fora da universidade é o maximo. Nao estou brincando. Hoje de
manha, minha mae ligou para me elogiar por ter “crescido como pessoa” e por
finalmente estar tomando as rédeas do meu futuro, e como minhas escolhas de
relacionamento refletem isso. E disse que meu pai concorda. Vocés acreditam?
Enfim. Depois do jantar, tomamos sorvete, fomos pro quarto do Holden e
fizemos um 69 como se o mundo fosse acabar e...

“Uma garota como vocé. Que percebeu bem cedo que trepar com pesquisadores
famosos e bem-sucedidos é o melhor jeito de subir na carreira académica. Vocé deu
pro Adam, ndo foi? Nos dois sabemos que vai dar pra mim pelo mesmo moti...”

Olive deu um tapa na barra de espaco, pausando imediatamente a gravagao.
Seu coragdo batia acelerado; primeiro pela confusdo, depois por perceber o que
tinha gravado sem querer e, no fim, pela raiva de ouvir aquelas palavras de novo.
Levou a mao trémula até a boca, tentando tirar a voz de Tom da cabeca. Havia
passado os ultimos dois dias tentando se recuperar e...

— Que porra é essa? — perguntou Malcolm.



- OI?

A voz hesitante de Anh a lembrou de que ndo estava sozinha no quarto. Ela
olhou para os amigos e viu que eles tinham se sentado. Os dois a encaravam, os
olhos arregalados de preocupacao e choque.

Olive balangou a cabeca. Ela nao queria... Nao, ela ndo tinha forcas para
explicar.

~ Nada. E s6...

— Eu conhego essa voz — disse Anh, sentando ao lado dela. - Da palestra que
vimos. — Ela parou, olhando nos olhos de Olive. - Era Tom Benton, nio era?

— O que... - Malcolm se levantou. Havia um temor real em sua voz. E raiva
também. — Ol, por que vocé tem uma gravacdo do Tom Benton dizendo essas
merdas? O que aconteceu?

Olive olhou para ele, depois para Anh, depois para ele novamente. Eles a
fitavam com uma expressao alarmada e incrédula. Anh devia ter segurado a mao
de Olive a certa altura. Ela tinha dito a si mesma que precisava ser forte,
pragmatica, fria, mas...

- Eu so...

Ela tentou. Tentou de verdade. Mas seu rosto desmoronou e tudo que
acontecera nos ultimos dias desabou sobre ela. Olive se inclinou para a frente,
deitou a cabeca no colo de Anh e caiu no choro.

Olive ndo tinha a menor inten¢do de ouvir Tom destilar seu veneno novamente,
entdo deu os fones de ouvido para os amigos, foi ao banheiro e deixou a torneira
ligada até que terminassem de ouvir. Levou menos de dez minutos, mas ela
chorou de solucar o tempo inteiro. Quando Malcolm e Anh entraram no
banheiro, sentaram-se no chao ao lado dela. Anh estava chorando também.

Pelo menos tem uma banheira aqui para encher com nossas ldgrimas, pensou
Olive enquanto entregava a ela o papel higiénico que estava usando.

— Ele é o ser humano mais repugnante, detestavel, sérdido e desgracado do
planeta - disse Malcolm. - Espero que esteja com uma diarreia explosiva
enquanto falamos dele. Espero que desenvolva verrugas genitais. Espero que seja
acometido pela maior e mais dolorosa hemorroida do universo. Espero que...



Anh o interrompeu:

— Adam sabe?

Olive negou com a cabega.

— Vocé precisa contar a ele. E vocés dois precisam denunciar o Benton pra
que ele seja expulso da academia.

- Nao, eu... Nao posso.

— O], escute. O que o Tom disse é assédio sexual. Nao tem a menor chance de
Adam nao acreditar em vocé. Sem contar que vocé tem uma gravagdo.

- Nao importa.

— E claro que importa!

Olive secou as bochechas.

— Se eu contar pro Adam, ele ndo vai mais querer colaborar com o Tom, e o
projeto no qual estao trabalhando é muito importante pra ele. Sem contar que ele
quer se mudar pra Harvard ano que vem e...

Anh deu uma risada de deboche.

— Nao quer, nao.

— Quer, sim. Ele me disse que...

— O], eu reparei no jeito como ele olha pra vocé. Ele esta muito apaixonado.
Nao tem a menor chance de ele querer vir morar em Boston se vocé ndo vier. E
com certeza ele ndo vai deixar vocé trabalhar pra esse babaca... Que foi? — Os
olhos dela iam de Olive para Malcolm, que se entreolhavam. - Por que estdo
agindo como se tivessem um segredo?

Malcolm suspirou e apertou a parte de cima do nariz.

— Esta bem, Anh, escute. E, antes que vocé pergunte, niao, eu nao estou
inventando. Isso é vida real. - Ele respirou fundo antes de comecar: — Carlsen e
Olive nunca namoraram. Eles fingiram para vocé acreditar que a Olive ndo
estava mais a fim do Jeremy... alids, ela nunca esteve a fim. Nao sei muito bem o
que o Carlsen ganha com o combinado, esqueci de perguntar. Mas, no meio do
caminho, Olive comegou a sentir algo pelo Carlsen, resolveu mentir para ele a
respeito e fingiu estar apaixonada por outra pessoa. Mas... — Ele deu uma olhada
para Olive. — Bom, eu nio queria ser enxerido, mas, julgando pelo fato de que no
outro dia apenas uma das camas do quarto estava desfeita, tenho quase certeza de
que houve... desdobramentos mais recentes.

Foi tudo tdo dolorosamente preciso que Olive enfiou o rosto entre os joelhos.



— Isso ndo é vida real - disse Anh.

- E.

— Nananinanio. Isso é um filme de comédia romantica. Ou um romance
jovem adulto mal escrito. Que ndo vai vender. Olive, diz pro Malcolm manter o
emprego, pois ele nunca vai fazer sucesso como roteirista ou escritor.

Olive levantou a cabega, e a testa de Anh estava franzida de um jeito que
Olive nunca tinha visto.

~ E verdade, Anh. Desculpe por ter mentido para vocé. Eu nio queria, mas...

— Vocé namorou Adam Carlsen de mentira?

Olive fez que sim.

— Meu Deus, eu sabia que tinha algo estranho naquele beijo.

Ela levantou as maos, na defensiva.

— Anh, me desculpe...

— Vocé namorou de mentira a porra do Adam Carlsen?

— Parecia uma boa ideia e...

— Mas eu vi vocés se beijando! No estacionamento do prédio de biologial!

— SO porque vocé me obrigou a...

— Mas vocé sentou no colo dele!

— Mais uma vez, vocé me obrigou. Nao foi o melhor momento da nossa
amizade, alias...

— Mas vocé passou protetor solar nele! Na frente de pelo menos umas cem
pessoas!

— S6 porque alguém me obrigou a isso. Esta vendo um padrao?

Anh balangou a cabeca, de repente perplexa com as proprias agdes.

~ E que... vocés pareciam tdo bem juntos! Era muito dbvio pelo jeito que o
Adam te olhava que ele estava caidinho por vocé. E o contrario também. Vocé
olhava pra ele como se fosse o Ginico cara na Terra e... sempre parecia que estava
se contendo em relagdo a ele, e eu queria que soubesse que podia demonstrar
seus sentimentos se quisesse. Realmente achei que estava ajudando e... Vocé
namorou Adam Carlsen de mentira?

Olive suspirou.

— Olha, desculpa por ter mentido. Por favor, ndo me odeie, eu...

— Eu ndo odeio vocé.

Oi?



— Vocé... nao odeia?

— Obvio que ndo. - Anh estava indignada. — Eu meio que me odeio por ter
obrigado vocé a fazer tudo isso. Bom, talvez ndo odeie, mas eu escreveria um e-
mail com palavras fortes pra mim mesma. E estou muito lisonjeada que tenha
feito algo assim por mim. Tipo, foi bastante equivocado, ridiculo,
desnecessariamente complicado e vocé é uma comédia romantica ambulante e...
Meu Deus, O], vocé é muito idiota. Mas uma idiota muito querida, e minha
idiota. — Ela balancou a cabeca, incrédula, mas apertou o joelho de Olive e olhou
para Malcolm. - Espera ai. Seu lance com o Rodrigues é real? Ou estdo fingindo
transar pra que um juiz dé a ele a guarda dos afilhados que ficaram 6rfaos?

— Bastante real. - Malcolm tinha um sorriso presun¢oso. — Transamos feito
coelhos.

— Maravilha. Bem, Ol, vamos falar mais sobre isso depois. Bern mais.
Provavelmente sé vamos falar sobre o maior namoro de mentira do século XXI
até o proximo milénio, mas no momento precisamos nos concentrar no Tom e...
Nao muda em nada o fato de vocé e o0 Adam estarem ou ndo juntos. Ainda acho
que ele ia querer saber. Eu ia querer saber. O, se a situagao fosse ao contrario, se
vocé tivesse algo a perder e Adam tivesse sido assediado sexualmente...

— Eu néo fui.

— Sim, O], vocé foi.

Os olhos sinceros de Anh estavam vidrados nos dela, e Olive de repente se
deu conta da enormidade do que tinha acontecido. Do que Tom tinha feito.

Ela respirou fundo em meio a um calafrio.

— Se a situagdo fosse ao contrario, eu ia querer saber. Mas ¢é diferente.

— Por que ¢ diferente? - perguntou Anh.

Porque eu estou apaixonada pelo Adam. E ele ndo estd apaixonado por mim.
Olive massageou as témporas tentando pensar apesar da dor de cabega crescente.

— Nao quero tirar dele algo que ama. Adam respeita e admira o Tom, e sei
que o Tom esteve ao lado dele e 0 ajudou no passado. Talvez seja melhor ele nao
saber.

— Seria 6timo ter uma maneira de descobrir o que o Adam ia preferir - disse
Malcolm.

Olive fungou e respondeu:

— Pois é.



— Seria otimo se tivesse alguém que conhece o Adam muito bem pra gente
perguntar - insistiu Malcolm, dessa vez mais alto.

— Pois é - repetiu Anh. - Isso seria 6timo. Mas ndo tem, entdo...

— Seria 6timo se alguém nesse quarto tivesse recentemente comecgado a sair
com o cara que é o melhor amigo do Adam ha quase trés décadas! - Malcolm
quase gritou dessa vez, revoltado, e Anh e Olive arregalaram os olhos e se
viraram uma para a outra.

— Holden!

— Vocé pode pedir um conselho ao Holden!

Malcolm bufou.

— Tao inteligentes e as vezes tao lentas...

Olive de repente se lembrou de algo.

— Holden odeia o Tom.

— E? Por qué? - perguntou Malcolm.

— Nao sei. — Ela deu de ombros. - Adam acha que tem a ver com algum traco
de personalidade do Holden, mas...

— Ei. A personalidade do meu homem ¢é perfeita.

— Sera que existe algo mais? - questionou Olive.

Anbh fez que sim, enfatica.

— Malcolm, onde a Olive pode encontrar o Holden agora?

— Nao sei. Mas... — ele tocou no celular com um sorriso convencido - ... por
acaso tenho o numero dele bem aqui.

Holden (ou Holden Bundinha Linda, como Malcolm salvara seu nome nos
contatos) estava terminando sua palestra. Olive assistiu aos ultimos cinco
minutos - algo sobre cristalografia que ela ndo entendia nem queria entender - e
ndo ficou nada surpresa com seu carisma e charme como palestrante. Ela se
aproximou do palco quando acabou a sessio de perguntas, e Holden sorriu,
genuinamente feliz em vé-la.

— Olive!

— Oi. Hum, 6tima palestra. — Ela tentou parar de retorcer as maos. — Eu
queria te perguntar uma coisa...



— E sobre os acidos nucleicos do quarto slide? Porque eu dei uma boa
enrolada na hora de falar sobre eles. Foi minha aluna do doutorado quem
montou aquilo, e ela é bem mais inteligente do que eu.

— Nio. E sobre o Adam...

Holden abriu um sorriso.

— Bem, na verdade é sobre Tom Benton.

E fechou a cara na mesma velocidade.

— O que tem Tom Benton?

Certo. O que tem Tom Benton, exatamente? Olive ndo sabia muito bem
como abordar o assunto. Nao tinha nem certeza do que queria perguntar. Claro,
ela podia ter vomitado a historia inteira na cara de Holden e implorado para que
ele consertasse tudo, mas nido parecia uma boa ideia. Quebrou a cabeca por
alguns segundos e entao se decidiu:

— Vocé sabia que o Adam estd pensando em se mudar para Boston?

— Sim. - Holden revirou os olhos e apontou para as janelas altas. Havia
nuvens enormes e sinistras prontas para explodir num temporal. O vento, ja bem
gelado em setembro, balancava uma nogueira. — Quem ndo ia querer sair da
Califérnia e vir pra ca? — comentou ele, irdnico.

Olive gostava da ideia de ter estagdes do ano, mas manteve aquela opinido
para si mesma.

— Vocé acha... acha que ele seria feliz aqui?

Holden a examinou atentamente por um tempo.

— Sabe, vocé ja era minha namorada favorita do Adam. Ndo que tenha havido
muitas. Vocé foi a unica que conseguiu competir com a modelagem
computacional na ultima década. Mas essa pergunta merece uma placa vitalicia
de nimero um. - Ele ponderou a questdo por um tempo. — Acho que o Adam
pode ser feliz aqui, sim. Do jeito dele, 6bvio. Rabugento e desanimado. Mas sim,
feliz. Desde que vocé esteja aqui também.

Olive teve que se segurar para nao soltar uma risada.

— Desde que o Tom se comporte — completou ele.

— Por que diz isso? Sobre o Tom? Eu... ndo quero ser intrometida, mas vocé
me disse pra tomar cuidado com ele quando estavamos em Stanford. Vocé... ndo
gosta dele?

Ele suspirou.



— Nao é questdo de gostar, embora eu nao goste mesmo. Mas a verdade é que
nao confio nele.

— Mas por qué? Adam me contou o que o Tom fazia por ele quando o
orientador era abusivo.

— Sabe, ¢é dai que vem a maior parte das minhas desconfiancas. — Holden
mordeu o labio inferior, como se decidindo se e como continuar. — Tom
intercedia para salvar a pele do Adam em diversos momentos? Sim. E
indiscutivel. Mas como essas situacdes comecavam? Nosso orientador era uma
praga, mas ndo acompanhava de perto o que faziamos. Quando chegavamos ao
laboratoério, ele estava muito ocupado sendo um babaca famoso pra saber o que
acontecia no dia a dia do trabalho. Por isso ele tinha pds-doutorandos como Tom
para orientar os doutorandos como Adam e eu e efetivamente administrar o
laboratério. Ainda assim, ele sempre sabia de cada pequeno errinho que o Adam
cometia. A cada quinze dias, mais ou menos, ele vinha, dizia que o Adam era um
fracasso de ser humano por causa de alguma coisinha ridicula como trocar
reagentes ou derrubar um béquer, e entdo Tom, o pds-doutorando favorito do
orientador, intervinha publicamente a favor do Adam e salvava o dia. Era um
padrao muito especifico e acontecia s6 com o Adam, que obviamente era o aluno
mais promissor do programa. Destinado a grandeza e tudo o mais. No inicio, eu
desconfiava que Tom estivesse sabotando Adam de proposito. Mas recentemente
comecei a me perguntar se as inten¢des dele ndo eram outras...

— Vocé contou isso ao Adam?

— Sim. Mas eu nao tinha provas, e 0 Adam... Bem, vocé o conhece. Ele é leal
de um jeito resoluto e teimoso e era muito grato ao Tom. - Holden deu de
ombros. — Eles acabaram se unindo e sdo amigos proximos desde entao.

— Isso te incomodou?

— Isso, por si s6, ndo. Entendo que pode soar como ciime da amizade deles,
mas a verdade é que o Adam sempre foi obstinado e isolado demais para ter um
monte de amigos. Eu ficaria feliz por ele, de verdade. Mas Tom...

Olive fez que sim. Pois é. Tom.

— E por que ele teria essa rixa estranha com o Adam?

Holden suspirou.

— Foi por isso que o Adam nunca levou a sério minhas preocupagdes. Nao
tem exatamente um motivo 6bvio. A verdade é que nédo acredito que Tom odeie



Adam. Ou, pelo menos, ndo acho que seja assim tdo simples. Mas acredito que o
Tom seja esperto e muito, muito perspicaz. E que provavelmente exista um tanto
de inveja envolvida, um desejo de se aproveitar do Adam, de controlar ou ter
poder sobre ele. Adam tem uma tendéncia a minimizar a importincia de suas
conquistas, mas ele é um dos melhores cientistas da nossa gera¢ao. Ter influéncia
sobre ele... ¢ um privilégio e ndo é pouca coisa.

— Pois é... — Ela assentiu novamente. A pergunta que ela tinha ido fazer estava
comecando a tomar forma. — Sabendo de tudo isso, sabendo de como o Tom ¢
importante pro Adam, se vocé tivesse provas de... de como o Tom ¢ de verdade,
vocé mostraria ao Adam?

Holden ndo perguntou o que era a prova nem de qué. Analisou o rosto de
Olive com uma expressdo atenta e decidida e, quando falou, suas palavras foram
cuidadosas:

— Nao posso responder isso pra vocé. E nem acho que devo. — Ele bateu com
os dedos no pulpito, como se estivesse pensando profundamente. - Mas quero
dizer trés coisas a vocé. A primeira vocé provavelmente ja sabe: Adam ¢é antes de
qualquer coisa um cientista. Eu também sou, vocé também é. E boa ciéncia s6
acontece quando tiramos conclusdes baseadas nas evidéncias que temos, ndo
apenas naquelas que sao faceis ou que confirmam nossa hipétese. Concorda?

Olive fez que sim e ele continuou:

— A segunda ¢ algo que talvez vocé ndo tenha nogdo, porque tem a ver com
politica e 0 mundo académico, algo que talvez ninguém compreenda direito até
que se veja a cada quinze dias no meio de uma reunido de professores que dura
cinco horas. Mas a questdo ¢ a seguinte: a parceria entre Adam e Tom ¢ muito
mais benéfica pro Tom do que pro Adam. E por isso que o Adam estd cadastrado
como o pesquisador principal no subsidio que eles ganharam. Tom é... bem, ele é
substituivel. Nao me entenda mal, ele é um étimo cientista, mas boa parte de sua
fama se deve ao fato de ter sido o preferido do nosso orientador. Ele herdou um
laboratdrio que ja funcionava muito bem e manteve o trabalho. Adam criou sua
propria linha de pesquisa do zero e... acho que ele tende a esquecer como é bom
no que faz. E provavelmente é melhor assim, porque ele ja é bem insuportavel. -
Ele deu uma bufada. - Imagina s se ainda tivesse um ego enorme?

Olive riu dessa parte e o som saiu estranhamente umido. Quando levou as
maos as bochechas, ndo se surpreendeu que estivessem molhadas. Pelo visto,



chorar em siléncio era seu novo estado normal.

— A ultima coisa - prosseguiu Holden, sem se importar com as lagrimas — é
algo que talvez vocé ndo saiba. - Ele fez uma pausa. — Adam ja foi sondado por
muitas instituicoes antes. Muitas. Ja lhe ofereceram dinheiro, posi¢oes de
prestigio, acesso ilimitado a todo tipo de instalagdes e equipamentos. E isso inclui
Harvard. Essa ndo é a primeira tentativa deles de leva-lo. Mas essa foi a primeira
vez que ele concordou em fazer uma entrevista. E sé concordou depois que vocé
decidiu trabalhar no laboratério do Tom. - Ele abriu um sorriso gentil e depois
se virou para recolher suas coisas e coloca-las na mochila. - Use essa informacao
como achar melhor, Olive.
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« HIPOTESE: As pessoas que atravessarem o meu caminho véo se arrepender.
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Ela precisava mentir.

De novo.

Estava virando um habito e, enquanto contava uma historia elaborada para a
secretaria do departamento de biologia de Harvard, dizendo que era aluna do Dr.
Carlsen e que precisava saber sua localizacao de imediato para lhe dar um recado
crucial pessoalmente, ela prometeu que seria a ultima vez. Era estressante
demais. Dificil demais. Nao valia a pena prejudicar sua saude cardiovascular e
psicofisica com aquilo.

Além do mais, ela era uma péssima mentirosa. A secretaria do departamento
ndo pareceu ter acreditado em uma palavra do que Olive disse, mas devia ter
achado que ndo havia muito problema em informar onde ele tinha ido jantar
com os professores do departamento; de acordo com o Yelp, o restaurante chique
ficava a menos de dez minutos de Uber. Olive olhou para a calca jeans rasgada e
o All Star lilas e se perguntou se a deixariam entrar. Depois se perguntou se
Adam ficaria irritado. Depois se perguntou se estava cometendo um erro e
estragando a prépria vida, a vida de Adam, a vida da motorista do Uber. Estava
prestes a mudar o destino da corrida para o hotel do congresso quando o carro
parou ao lado da calcada e a motorista — Sarah Helen, de acordo com o aplicativo
— se virou com um Sorriso.



— Chegamos.

— Obrigada.

Olive fez mencao de se levantar do banco do passageiro e percebeu que nao
conseguia mexer as pernas.

— Vocé esta bem? — perguntou Sarah Helen.

~ Estou. E s6 que...

— Vai vomitar no meu carro?

Olive negou com a cabeca. Nao. Sim.

— Talvez?

— Nao faca isso ou eu vou destruir sua nota de avaliacdo.

Olive assentiu e tentou se levantar de novo. Suas pernas ainda nio
respondiam.

Sarah Helen franziu a testa.

— Ei, 0 que esta acontecendo?

— Eu s6... — Ela estava com um n6 na garganta. — Preciso fazer uma coisa. Que
ndo quero fazer.

— E uma coisa de trabalho ou uma coisa de amor?

— Hum... Os dois.

— Eita. — Sarah Helen franziu o nariz. — Problema duplo. Vocé pode adiar?

— Na verdade, néo.

— Pode pedir pra outra pessoa fazer por vocé?

- Nao.

— Pode mudar seu nome, cauterizar as digitais, entrar no programa de
protecdo a testemunha e sumir?

— Hum, néo sei. Mas nao sou cidada americana.

— Entdo provavelmente nao. Pode ligar o foda-se e lidar com as
consequéncias?

Olive fechou os olhos e refletiu. Quais seriam exatamente as consequéncias
de ela nao fazer o que tinha planejado? Para comecar, Tom estaria livre para
continuar sendo um grande cretino. Adam nunca saberia que estava sendo
explorado. Ele se mudaria para Boston. E Olive nunca mais teria a chance de
falar com ele de novo, e tudo que ele significava para ela se acabaria...

Numa mentira.



Uma mentira, depois de muitas mentiras. Tantas mentiras que ela contara,
tantas verdades que poderia ter dito e nunca o fez, tudo porque estava com muito
medo de afastar as pessoas que amava. Tudo porque tinha medo de perdé-las.
Tudo porque ndo queria ficar sozinha novamente.

Bem, a mentira ndo tinha dado muito certo. Na verdade, esse caminho estava
indo ladeira abaixo nos dltimos tempos. Era hora do plano B, entéo.

Hora de dizer algumas verdades.

— Nao. Nao quero lidar com as consequéncias.

Sarah Helen sorriu.

— Entdo, minha amiga, é melhor ir fazer o que precisa fazer. - Ela apertou um
botdo e a porta do passageiro destravou com um clique. — E acho bom me dar
cinco estrelas pela sessdo de terapia gratis.

Dessa vez, Olive conseguiu sair do carro. Deu uma gorjeta generosa para
Sarah Helen, respirou fundo e entrou no restaurante.

Ela encontrou Adam imediatamente. Ele era grande, afinal, e o restaurante nao
era, o que tornou a busca bem rapida. Sem contar que ele estava sentado a uma
mesa com umas dez pessoas que pareciam muito ser professores sérios de
Harvard. E Tom, é claro.

Puta merda, pensou ela, quando passou pela recepcionista e foi andando na
direcdo de Adam. Imaginou que seu casaco vermelho-vivo ia chamar a atengéo
dele, entdo ela faria um gesto para que ele checasse o celular e mandaria uma
mensagem pedindo que, por favor, por favor, lhe desse cinco minutos de seu
tempo no fim do jantar. Imaginou que seria melhor contar para ele naquela
noite; as entrevistas acabariam no dia seguinte e ele poderia tomar uma decisao
sabendo de toda a verdade. Imaginou que seu plano daria certo.

O que ela ndo imaginou foi que Adam perceberia sua presenga enquanto
conversava com uma linda e jovem integrante do corpo docente. Ndo imaginou
que ele de repente pararia de falar, com os olhos arregalados e a boca aberta; que
ele diria “com licenga” enquanto olhava para Olive, se levantaria da mesa
ignorando os olhares curiosos; que andaria até a entrada, onde Olive estava, com
passos largos e rapidos e uma expressdao preocupada.



— Olive, vocé esta bem? — perguntou ele.

Ah. A voz dele. E os olhos. E a forma como suas maos se aproximaram, como
se quisesse toca-la e se certificar de que estivesse intacta e ali mesmo - embora,
pouco antes de seus dedos chegarem ao brago dela, ele tivesse hesitado e deixado
as mados penderem ao lado do corpo.

Aquilo partiu um pouquinho o coragdo de Olive.

— Estou bem. - Ela tentou dar um sorriso. - Eu... Eu sinto muito por
interromper. Sei que ¢ importante, que vocé quer se mudar pra Boston e... isto é
inapropriado. Mas é agora ou nunca, e eu nao tinha certeza de que teria coragem
de... - Ela estava se perdendo. Entdo, respirou fundo e comegou outra vez. -
Preciso te contar uma coisa. Uma coisa que aconteceu. Com...

— Ej, Olive.

Tom. Mas ¢ claro.

- Oi, Tom. - Olive manteve o olhar fixo em Adam e nio se virou para ele. O
sujeito ndo merecia sua aten¢do. — Pode nos dar um minutinho em particular?

Pelo canto do olho ela conseguia ver aquele sorriso falso e malicioso.

— Olive, sei que vocé é jovem e ndo sabe como essas coisas funcionam, mas o
Adam esta aqui sendo entrevistado para uma posi¢do muito importante e nao
pode simplesmente...

— Vai embora — ordenou Adam, a voz grave e fria.

Olive fechou os olhos e assentiu, dando um passo para tras. Tudo bem. Estava
tudo bem. Era direito de Adam nao querer falar com ela.

— Tudo bem. Desculpe, eu...

— Vocé, nao. Tom, nos dé um minuto.

Ah. Ah. Que bom, entdo.

— Cara - disse Tom, parecendo achar graca. - Vocé nao pode simplesmente se
levantar da mesa no meio de um jantar de entrevista e...

— Vai embora - repetiu Adam.

Tom deu uma risada insolente.

— Nao. A niao ser que vocé va comigo. Somos parceiros de trabalho e, se vocé
age como um babaca durante um jantar com meu departamento por causa de
uma aluna que esta comendo, isso reflete no meu trabalho. Vocé precisa voltar
pra mesa e...



“Uma garota bonita como vocé jda deveria saber como a banda toca. Vai me
dizer que ndo escolheu esse vestido curtinho pra mim? Belas pernas, alids. Dd pra
ver por que o Adam estd perdendo tempo com vocé”

Nem Adam nem Tom tinham visto quando Olive pegou o telefone e apertou
o play. Ambos ficaram confusos por um momento; certamente tinham ouvido as
palavras, mas ndo sabiam muito bem de onde vinham. Até que a gravagio
recomegou.

“Ndo acha que aceitei vocé no meu laboratério porque é boa, acha? Uma
garota como vocé. Que percebeu bem cedo que trepar com pesquisadores famosos e
bem-sucedidos é o melhor jeito de subir na carreira académica. Vocé deu pro
Adam, ndo foi? Nos dois sabemos que vai dar pra mim pelo mesmo motivo.”

— O que é... - comegou Tom, dando um passo adiante com a mao estendida
para tomar o celular de Olive.

Ele ndo foi muito longe, ja que Adam o empurrou pelo peito, o que o fez
tropecar e recuar alguns passos.

Ele ainda ndo estava olhando para Tom. Nem para Olive. Olhava para o
celular, e havia algo de sombrio, perigoso e assustador no seu rosto. Talvez ela
devesse estar com medo. Talvez estivesse, um pouquinho.

“Vocé pensou mesmo que aquele resumo deploravel foi selecionado pra virar
palestra por causa de sua qualidade e importancia cientifica? Alguém aqui se acha
muito melhor do que é, considerando que tem uma pesquisa iniitil e pouco original
e que mal consegue juntar duas palavras sem gaguejar feito uma idiota”

— Foi ele — sussurrou Adam. Sua voz estava tdo baixa que mal dava para
ouvir. Parecia até calma. Seus olhos, impossiveis de decifrar. - Foi o Tom. O
motivo para vocé estar chorando.

Olive sé conseguiu fazer que sim com a cabe¢a. Ao fundo, a voz gravada de
Tom continuava falando. Sobre como ela era mediocre. Sobre como Adam nunca
acreditaria nela. Xingando-a de varios nomes.

— Isso ¢é ridiculo. - Tom se aproximou de novo, tentando pegar o celular. —
Naio sei qual é o problema dessa vadia, mas obviamente...

Adam explodiu tdo rapido que ela nem viu o movimento. Num segundo
estava parado na frente dela, no outro ja empurrava Tom na parede.

— Eu vou te matar - declarou Adam com os dentes trincados, quase num
rosnado. — Se falar mais uma palavra sobre a mulher que eu amo, se olhar pra ela,



até mesmo se pensar nela... eu vou te matar.

— Adam... — disse Tom, sem ar.

— Na verdade, vou te matar de qualquer maneira.

As pessoas comegaram a correr na dire¢do deles. A recepcionista, um garcom
e alguns dos professores que estavam na mesa de Adam formaram uma
aglomeracgdo, gritando e tentando separar os dois, sem muito sucesso. Olive se
lembrou de Adam empurrando a caminhonete de Cherie e quase deu uma risada
histérica. Quase.

— Adam - disse ela. Mal dava para ouvir sua voz no meio daquele caos ao
redor deles, mas foi o que chamou a atencdo dele. Ele se virou para ela, possesso,
parecendo uma forca da natureza. - Adam, ndo facga isso - murmurou. - Ele ndo
vale a pena.

E assim, de repente, Adam deu um passo para tras e soltou Tom. Um senhor
mais velho, provavelmente reitor de Harvard, comegou a dar uma bronca nele,
pedindo explicagdes, dizendo que aquele comportamento era inaceitavel. Adam
ignorou todo mundo. Foi andando na direcao de Olive e...

Segurou a cabega dela com as duas maos, os dedos passando pelos cabelos, e
encostou a testa na dela. Estava quentinho e tinha aquele cheiro dele mesmo,
cheiro de conforto e seguranc¢a. Seus polegares tentavam secar a confusdo de
lagrimas na bochecha de Olive.

— Me desculpa. Me desculpa. Eu nao sabia. Me desculpa, me desculpa, me
desculpa...

— Nao é culpa sua - balbuciou Olive, mas ele pareceu nao ouvir.

— Me desculpa, me...

— Dr. Carlsen! - Uma voz masculina gritou atras deles, e ela sentiu o corpo de
Adam enrijecer. — Eu exijo uma explicagao.

Adam nio deu ateng¢do ao homem e continuou abragado a Olive.

— Dr. Carlsen - repetiu ele. - Isso é inaceitdvel...

— Adam - sussurrou Olive. - Vocé precisa responder a ele.

Ele soltou o ar. Deu um longo beijo na testa de Olive e, mesmo relutante, se
afastou dela. Quando Olive finalmente conseguiu olhar para Adam, ele ja parecia
mais normal.

Calmo. Irritado com o mundo. No comando das coisas.



— Manda essa grava¢do pra mim agora mesmo — murmurou. Olive assentiu e
ele se virou para o homem mais velho que o tinha abordado antes. - Precisamos
conversar. Em particular. Pode ser no seu gabinete?

O outro homem pareceu chocado e ofendido, mas assentiu, rigido. Atras
dele, Tom fazia um escarcéu, e Adam disse, com o maxilar tenso:

— Mantenham esse cara longe de mim.

Ele se virou para Olive antes de sair e chegou perto dela. Ela sentiu a mao
quente de Adam segurando seu cotovelo.

— Eu vou cuidar disso — disse a ela, mais baixo. Havia algo determinado e
sincero em seus olhos. Olive nunca se sentiu tdo segura nem tdo amada. - E
depois eu vou te encontrar e cuidar de vocé.



Capidals (/e o U

e ™

i

e ™

i

« HIPOTESE: Usar lentes de contato vencidas causa infeccées flingicas e/ou

bacterianas que podem ter consequéncias por anos a fio.

— Holden mandou uma mensagem pra vocé.

Olive desviou o olhar da janela e se voltou para Malcolm, que tirara o celular
do modo avido assim que pousaram em Charlotte, para fazer a conexao.

— Holden?

~ E. Bem, tecnicamente ¢ do Carlsen.

O cora¢do dela deu um pulo.

— Ele perdeu o carregador do celular e ndo pode te mandar mensagem, mas
ele e 0 Holden estao a caminho de Sao Francisco.

— Ah.

Ela assentiu, com uma ponta de alivio. Aquilo explicava o siléncio de Adam.
Nao havia entrado em contato desde a noite anterior. Ela havia ficado
preocupada que ele tivesse sido preso e ponderava se ia precisar usar o dinheiro
de sua poupanga para ajudar a pagar a fianca. Todos os doze dolares e dezesseis
centavos.

— Onde ¢é a conexao deles? - perguntou Olive.

— Nio tem conexdo. — Malcolm revirou os olhos. — E voo direto. Vao chegar
em Sao Francisco s6 dez minutos depois da gente, mesmo saindo s6 agora de
Boston. Riquinhos.

— Holden disse alguma coisa sobre...



Malcolm negou com a cabecga.

— O aviao vai decolar agora, mas podemos esperar por eles no aeroporto de
Sao Francisco. Com certeza o Adam vai ter novidades pra vocé.

— Vocé s6 quer dar uns beijos no Holden, né?

Malcolm sorriu e encostou a cabeca no ombro dela.

— Minha kalamata me conhece muito bem.

Parecia inacreditavel que ela tivesse estado fora por menos de uma semana.
Todo aquele caos havia se desenrolado no espago de poucos dias. Olive se sentia
atordoada e traumatizada, como se sua mente estivesse exausta depois de correr
uma maratona. Estava cansada e queria dormir. Estava com fome e queria
comer. Estava com raiva e queria ver Tom receber o castigo que merecia. Estava
ansiosa, contorcendo-se como um nervo danificado, e queria um abraco. De
Adam, de preferéncia.

Em Séao Francisco, ela guardou o casaco - agora inutil - na mala e sentou em
cima dela. Pegou o celular para ver se tinha novas mensagens enquanto Malcolm
foi comprar um refrigerante. Havia varias mensagens de Anh, perguntando se
estavam bem, e uma do senhorio do apartamento para avisar que o elevador
estava quebrado. Ela revirou os olhos, abriu o e-mail da universidade e
encontrou diversas mensagens marcadas como importantes.

Clicou no botdo com uma exclamacdo vermelha e abriu uma delas.

Hoje, 17:15

DE: Anna-Wiley@berkeley.edu

PARA: Aysegul-Aslan@stanford.edu

CC: Olive-Smith@stanford.edu

ASSUNTO: Re: Projeto de cancer de pancreas

Aysegul,

Obrigada pela mensagem. Tive o privilégio de assistir a palestra de Olive Smith no
congresso da SDB - estdvamos no mesmo painel - e fiquei muito impressionada com o
trabalho dela com as técnicas de deteccdo precoce de cancer de pancreas. Adoraria té-la

no meu laboratério ano que vem! Serd que nds trés podemos conversar mais por telefone?

Atenciosamente,
Anna



Olive arquejou, surpresa. Cobriu a boca com a mao e imediatamente abriu o
e-mail seguinte.

Hoje, 15:19

DE: Robert-Gordon@umn.edu

PARA: Aysegul-Aslan@stanford.edu, Olive-Smith@stanford.edu
ASSUNTO: Re: Projeto de cancer de pancreas

Dra. Aslan, Srta. Smith,
Seu trabalho a respeito do céncer de pancreas € fascinante e a possibilidade de uma
colaboragdo seria étima. Vamos marcar uma reunido pelo Zoom.

Havia outros dois e-mails. Quatro pesquisadores de cancer, todos
respondendo a mensagem da Dra. Aslan e dizendo que adorariam receber Olive
para trabalhar em seus laboratérios. Ela sentiu uma onda de felicidade tao
violenta que ficou até meio tonta.

- O], veja s6 quem eu encontrei.

Olive se levantou. Malcolm estava ali, de maos dadas com Holden, e, pouco
atras deles...

Adam. Cansado, lindo e ocupando tanto espaco na vida real quanto ocupara
em sua mente nas ultimas 24 horas. Olhava diretamente para ela. Olive se
lembrou das palavras que ele dissera no restaurante na noite anterior e sentiu as
bochechas arderem, o térax se contrair, o coragdo quase sair do peito.

— Escutem aqui - comecou Holden antes mesmo de dizer oi. - Nos quatro:
encontro duplo, hoje a noite.

Adam o ignorou e chegou mais perto de Olive.

— Como vocé estd? — perguntou, em voz baixa.

— Bem. - Pela primeira vez em dias, ndo era mentira. Adam estava ali. E
todos aqueles e-mails estavam em sua caixa de entrada. — E vocé?

— Bem - respondeu ele com um meio sorriso.

Olive teve a estranha sensacdo de que, assim como ela, Adam nio estava
mentindo. Seu coracio acelerou ainda mais.

— Que tal comida chinesa? - interrompeu Holden. - Todo mundo curte?



— Eu gosto - murmurou Malcolm.

No entanto, ele ndo parecia muito animado com a ideia de um encontro
duplo. Provavelmente porque nao queria se sentar @ mesa com Adam e reviver o
drama das reunides do comité de orientacio.

— Olive? - perguntou Holden.

— Hum... Eu gosto de comida chinesa.

— Perfeito. Adam também gosta, entio...

— Nao vou jantar fora hoje — disse Adam.

Holden franziu a testa.

— Por que nao?

— Tenho coisas melhores pra fazer.

— Tipo o qué? Olive vai também.

— Deixa a Olive em paz. Ela estd cansada e temos um compromisso.

— Tenho acesso ao seu calendario do Google, seu cara de pau. Vocé nao tem
compromisso. Se ndo quer sair comigo, fala a verdade.

— Nao quero sair com voceé.

— Ah, seu merdinha. Depois da semana que tivemos. E bem no meu
aniversario.

Adam recuou de leve.

— O qué? Nao ¢ seu aniversario.

~ E, sim,

— Seu aniversario é dia 10 de abril.

~ E mesmo?

Adam fechou os olhos e cogou a testa.

— Holden, nés nos falamos diariamente ha 25 anos e eu estive em pelo menos
cinco de suas festas de aniversario dos Power Rangers. A ultima foi quando vocé
fez 17 anos.

Malcolm tentou disfarcar a risada com uma tosse.

— Eu sei quando ¢ o seu aniversdrio - insistiu Adam.

— Vocé sempre errou o dia. Eu s6 nao falei nada porque sou muito legal. -
Holden apertou o ombro de Adam. - Entdo, comida chinesa pra celebrar a
dadiva do meu nascimento?

— Por que nao tailandesa? - interrompeu Malcolm, dirigindo-se a Holden e
ignorando Adam.



Holden soltou um resmungo e comegou a dizer algo sobre ndo haver uma
boa salada larb em Stanford, um assunto no qual normalmente Olive estaria
bastante interessada, s6 que...

Adam estava olhando para ela de novo. Varios centimetros acima das cabecas
de Holden e Malcolm, Adam a fitava com uma expressio que era meio de
desculpas, meio de impaciéncia e... cheia de intimidade. Algo familiar que eles ja
tinham compartilhado antes. Olive sentiu algo dentro dela derreter e conteve um
SOITISO.

De repente, o jantar pareceu uma 6tima ideia.

Vai ser divertido, disse ela, apenas mexendo os labios, enquanto Holden e
Malcolm continuavam discutindo se seria melhor conhecer uma nova
hamburgueria.

Vai ser insuportdvel, respondeu Adam, mal abrindo os labios e parecendo tao
resignado e conformado, tdo incrivelmente Adam, que Olive ndo conseguiu
evitar e caiu na gargalhada.

Holden e Malcolm pararam de discutir e se voltaram para ela.

- O que foi?

— Nada - disse Olive.

O canto da boca de Adam estava se curvando também.

— Por que estd rindo, OI?

Ela abriu a boca para se defender, mas Adam foi mais rapido.

— Tudo bem. No6s vamos. — Ele disse “n6s” como se ele e Olive fossem um
“nds”, como se nunca tivesse sido de mentira, e ela sentiu a respiragdo presa na
garganta. — Mas entdo estou dispensado de qualquer comemoragio de
aniversario no ano que vem. Na verdade, nos proximos dois anos. E eu veto a
nova hamburgueria.

Holden deu um soquinho no ar e depois franziu a testa.

— Por qué?

— Porque - respondeu ele, sustentando o olhar de Olive — hamburguer tem
gosto de papelao.



— Precisamos comecar falando sobre o 6bvio — disse Holden, degustando as
entradinhas gratis.

Olive ficou tensa. Ndo sabia se queria discutir a questdo de Tom com
Malcolm e Holden antes de falar a s6s com Adam.

Mas nem precisava ter se preocupado.

— Que ¢ o fato de Malcolm e Adam se detestarem.

Ao lado dela na mesa, Adam franziu a testa, confuso. Malcolm, que estava
sentado na frente de Olive, cobriu o rosto com as maos e resmungou.

— Fui informado por fontes seguras — continuou Holden, sem perder o &nimo
— que Adam chamou os experimentos do Malcolm de “desleixados” e “um mau
uso dos recursos de pesquisa” durante uma reunido do comité e que Malcolm
ficou ofendido. Adam, eu disse ao Malcolm que provavelmente vocé estava em
um dia ruim. Talvez um de seus alunos houvesse conjugado um verbo errado
num e-mail ou sua salada de rtucula nao fosse 100% organica. O que tem a dizer
em sua defesa?

— Hum. - Adam franziu ainda mais a testa, e Malcolm enterrou ainda mais o
rosto nas maos. Holden esperava nitidamente por uma resposta e Olive ficou
vendo aquilo tudo se desenrolar, pensando se deveria pegar o celular para filmar
aquela catastrofe. - Nao tenho nenhuma lembranca dessa reunido do comité.
Mas parece algo que eu diria.

— Otimo. Agora diga ao Malcolm que nido foi nada pessoal, e assim
poderemos superar isso e pedir arroz frito.

— Ai, meu Deus - murmurou Malcolm. - Holden, por favor.

— Nao vou comer arroz frito — disse Adam.

— Vocé pode comer broto de bambu enquanto as pessoas normais comem
arroz frito. Mas, no momento, meu namorado acha que o namorado da BFF
dele, que também é meu BFE, tem algo contra ele, e isso esta acabando com a
minha vontade de ter encontros duplos, entio, por favor.

Adam ficou s6 olhando.

- BFF?

— Adam. - Holden apontou com o polegar para Malcolm, que fazia uma
careta. — Por favor.

Adam respirou fundo, mas se virou para Malcolm.



— O que quer que eu tenha dito ou feito nao foi pessoal. Ja me disseram que
sou desnecessariamente hostil. E inacessivel.

Olive ndo viu a reacio de Malcolm. Estava ocupada demais examinando
Adam e a pequena curva em seus labios, aquela que virou um quase sorriso
quando se voltou para Olive e encontrou seus olhos. Durante o breve segundo
em que trocaram aquele olhar, antes que ele desviasse o rosto, eram sé os dois ali,
e aquela espécie de passado que compartilhavam, as piadas internas bobas, o
modo como implicavam um com o outro sob a luz do sol de fim de verao.

— Perfeito. — Holden bateu as maos num aplauso bastante alto. - Rolinho
primavera pra comegar, beleza?

Aquele jantar foi mesmo uma boa ideia. Aquela noite, aquela mesa, aquele
momento. Sentar ao lado de Adam, sentir o cheiro da chuva, olhar os pingos
escuros no tecido cinza de sua camiseta de gola portuguesa, causados pela chuva
que tinha acabado de comecar quando entraram no restaurante. Mais tarde, eles
precisariam ter uma conversa séria sobre Tom e muitas outras coisas. Mas, por
ora, era como sempre fora entre Adam e ela: como colocar o vestido favorito,
aquele que estava perdido dentro do armario, e descobrir que ele ainda cabia
certinho como antigamente.

— Quero rolinho primavera - disse ela, e olhou para Adam. O cabelo dele
estava comegando a crescer de novo, entdo ela fez o que parecia natural: estendeu
a mao e ajeitou a franja dele. - Vou me arriscar aqui e supor que vocé odeia
rolinho primavera, assim como todas as outras coisas gostosas do mundo.

Ele mexeu os labios para dizer “engracadinha” bem na hora em que o gar¢gom
trouxe agua e deixou os cardapios em cima da mesa. Trés cardapios, para ser
exato. Holden e Malcolm pegaram um cada, Olive e Adam trocaram um olhar
divertido e apanharam o que restou para compartilhar. Funcionou
perfeitamente: ele dobrou de um jeito que a parte vegetariana ficava do lado dele
e todos os pratos principais e coisas fritas, do lado dela. Foi tao ao acaso que ela
deu risada.

Adam apontou com o indicador para a parte de bebidas.

— Olha essa aberracdo - murmurou ele.

Seus labios estavam tdo perto da orelha de Olive que ela sentiu uma brisa de
ar quente, intima e bem-vinda ali, onde o ar-condicionado estava a toda.

Ela riu.



— Nao acredito.

— Assustador - disse ele.

— Maravilhoso, vocé quer dizer.

— Nao quero, nao.

— Este é meu novo restaurante favorito.

— Vocé nem provou ainda.

— Vai ser espetacular.

— Vai ser horrendo...

Alguém pigarreou, lembrando a eles que nao estavam sozinhos. Malcolm e
Holden estavam olhando: Malcolm com uma expressdo sagaz e desconfiada,
Holden com um sorriso de quem sabe das coisas.

— Do que estao falando?

— Ah. — As bochechas de Olive coraram. - Nada. E que eles tém cha de
abdbora com especiarias.

Malcolm fez um gesto de ansia de vomito.

— Eca, Ol. Que nojo.

— Cala a boca.

— Parece uma delicia. - Holden sorriu e se inclinou na dire¢do de Malcolm. -
A gente podia dividir um.

— Como ¢ que €?

Olive tentou ndo rir com a expressio horrorizada de Malcolm.

— Niao deixa o Malcolm comecar a falar sobre abdbora com especiarias -
avisou ela a Holden, num sussurro exagerado.

— Ih, droga - disse Holden, e levou a mao ao peito fingindo estar assustado.

—~ E um assunto sério. — Malcolm soltou o carddpio. - Abdbora com
especiarias é tipo a caspa do cabelo do Satanas, o arauto do apocalipse. Tem gosto
de bunda, e nao de um jeito bom. — Ao lado de Olive, Adam assentia devagar,
muito impressionado com o discurso de Malcolm. - Um copo de latte de
abobora com especiarias tem a mesma quantidade de agtcar de cinquenta balas
Skittles. E absolutamente nada de abobora. Podem pesquisar.

Adam olhou para Malcolm com algo semelhante a admiragdo no rosto.
Holden se virou para Olive e disse, com cumplicidade:

— Nossos namorados tém tanta coisa em comum!



— Eles tém. Acham que odiar grupos alimentares inteiros é um trago de
personalidade.

— Abdbora com especiarias ndo é um negécio inofensivo — argumentou
Malcolm. - E uma bomba de agticar radioativa que se infiltra em todo tipo de
produto e ¢ a principal responsavel pela extingdo das focas-monge-do-caribe. E
vocé - disse, apontando para Holden - esta por um fio.

- O qué... Por que?

— Nao posso namorar alguém que nao respeita minha posicao sobre abobora
com especiarias.

— Para ser justo, ndo é uma posi¢do muito respeitavel... - Holden percebeu a
cara feia de Malcolm e ergueu as maos, defendendo-se. - Eu ndo tinha ideia, meu
bem.

— Devia ter.

Adam estalou a lingua, entretido.

— Pois é, Holden. Tem que se esforgar mais.

Ele se recostou na cadeira e seu ombro tocou o de Olive. Holden levantou o
dedo do meio para ele.

— Adam sabe e respeita a posi¢do da Olive em relagdo a hamburguer e eles
nem... - O que quer que estivesse pensando em dizer, Malcolm teve a presenca
de espirito de nao falar. - Bem, se Adam sabe, vocé devia saber sobre a abdbora
com especiarias.

— Adam ndo era um babaca até uns doze segundos atras? - perguntou
Holden.

— Parece que o jogo virou, ndo é mesmo? - murmurou Adam.

Olive esticou o brago para dar uma beliscadinha na lateral de sua barriga,
mas ele a parou segurando seu pulso.

Vocé é mau, ela disse sem emitir som. Ele apenas sorriu diabolicamente,
olhando para Malcolm e Holden e se divertindo.

— Ah, qual é. Nao da nem pra comparar - disse Holden. — Olive e Adam estdo
nesse rolo hd anos. A gente se conheceu semana passada.

— Nao estdo, ndo — corrigiu Malcolm, com o dedo em riste. Adam ainda
segurava o pulso de Olive. - Eles comecaram a sair, tipo, um més antes da gente.

— Nao - insistiu Holden. - Adam estava a fim dela ha séculos. Provavelmente
estudou seus habitos alimentares em segredo, organizou dezessete bancos de



dados e criou um algoritmo para prever as preferéncias culinarias dela...

Olive caiu na gargalhada e declarou:

— Ele nao fez isso, ndo. — Ela bebeu um gole de agua, ainda sorrindo. - A
gente comegou a conviver recentemente. No comeco do semestre.

— Sim, mas vocés ja se conheciam. — Holden estava franzindo a testa. - Vocés
se encontraram no ano antes de vocé comecar o doutorado, quando veio pra
entrevista, e ele esta de olho em vocé desde entio.

Olive negou com a cabeca, riu e se virou para Adam, achando graga. S6 que
Adam ja olhava para ela e ndo parecia estar achando graga. Ele parecia... alguma
outra coisa. Preocupado, talvez, ou timido, ou resignado. Em panico? E assim, de
repente, o restaurante ficou em siléncio. Os pingos da chuva nas janelas, as
conversas das pessoas, o tilintar dos talheres... tudo parou. O chio se inclinou e
se moveu um pouco, e o ar-condicionado ficou frio demais. A certa altura, Adam
soltou seu pulso.

Olive pensou novamente no incidente do banheiro. Voltou aos olhos
ardendo, as bochechas molhadas, ao cheiro de reagente e pele masculina limpa.
O borrao escuro de um vulto grande parado na frente dela com uma voz intensa,
reconfortante e entretida. O pénico de estar com 23 anos, sozinha no mundo,
sem ter a menor ideia do que fazer, aonde ir, qual era a melhor escolha.

Minha motivagdo é boa o suficiente para o doutorado?

E a melhor motivagao.

De repente, as coisas tinham ficado bem simples.

Havia sido Adam, afinal. Olive tinha razéo.

Ela s6 nao estava certa sobre o fato de ele se lembrar ou nao dela.

— E - disse ela. Ndo estava mais sorrindo. Adam ainda olhava para ela. -
Acho que ele estava.
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« HIPOTESE: Quando me for dada a possibilidade de escolher entre A (contar
uma mentira) e B (dizer a verdade), eu vou acabar, inevitavelmente, optando...

N&o. Ndo dessa vez.

Olive ndo tinha duvida de que as histérias de Holden eram bastante floreadas e
resultado de anos de pratica em comédia, mas ainda assim riu como nunca tinha
rido na vida.

— Entdo eu acordei com essa cachoeira em cima de mim...

Adam revirou os olhos.

— Foi uma gota.

— E fiquei me perguntando por que estava chovendo dentro da cabana,
quando me dei conta de que estava vindo da cama de cima do beliche e que
Adam, com uns 13 anos na época...

— Com 6. Eu tinha 6 anos, vocé tinha 7.

— Tinha feito xixi na cama, e o xixi estava pingando do colchdo em cima de
mim.

Olive cobriu a boca com a mao, sem conseguir muito bem esconder seu
divertimento, assim como ja tinha falhado quando Holden havia contado do
filhote de dalmata que mordera a bunda de Adam através da cal¢a jeans, ou que
ele foi escolhido como “O aluno com mais chance de fazer as pessoas chorarem”
no anuario do ensino médio.



Pelo menos Adam ndo parecia constrangido nem mesmo perturbado como
ficou na hora em que Holden falou sobre ele estar de olho nela — o que
explicava... muita coisa.

Tudo, talvez.

— Cara, 6 anos - disse Malcolm, entdo balancou a cabeca e secou os olhos.

— Eu estava doente.

— Ainda assim. Meio velho demais para um acidente desses.

Adam apenas encarou Malcolm até que ele baixasse a cabeca.

~ E, talvez ndo fosse tdo velho assim — murmurou Malcolm.

Havia uma tigela enorme de biscoitos da sorte ao lado do caixa. Olive
percebeu na hora em que estavam saindo do restaurante, soltou um gritinho e
mergulhou a mio para pegar quatro pacotinhos de plastico. Entregou um para
Malcolm, um para Holden e um para Adam, com um sorriso sarcastico.

— Vocé odeia isso, né?

— Nao odeio. - Ele aceitou o biscoito. — S6 acho que tem gosto de isopor.

— Provavelmente tem o mesmo valor nutricional também - resmungou
Malcolm enquanto saiam para a umidade fria do comeco da noite.

Surpreendentemente, ele e Adam estavam descobrindo varias coisas em
comum.

Nio chovia, mas a rua brilhava sob a luz do poste; um vento suave fazia as
folhas farfalharem e gotas isoladas cairem no chao. O ar fresco entrava nos
pulmodes de Olive, uma sensacdo agradavel depois de horas dentro do
restaurante. Ela desceu as mangas da blusa e acidentalmente tocou o abdémen de
Adam. Sorriu para ele, fingindo pedir desculpas; ele ficou corado e desviou o
olhar.

~ “Aquele que ri de si mesmo nunca faltario motivos para rir” - leu Holden.
Ele colocou um pedago do biscoito na boca e refletiu sobre a mensagem. — Isso é
sacanagem? — Ele olhou em volta, indignado. — Esse biscoito da sorte acabou de
me sacanear?

— Parece que sim - respondeu Malcolm. — O meu diz: “Por que néao tratar
bem a si mesmo em vez de esperar que outra pessoa o faca?” Acho que meu
biscoito sacaneou vocé também, amor.

— Qual é o problema dessa fornada? — Holden apontou para Olive e Adam. -
O que diz o de vocés?



Olive ja tinha aberto o dela e mordia o canto de onde tinha retirado o papel.
Era bem banal e, ainda assim, seu coragdo deu um pulinho.

— O meu é normal - disse ela a Holden.

— Esta mentindo.

- Nao.

- E o que diz?

— “Nunca é tarde demais para dizer a verdade.”

Ela deu de ombros e se virou para jogar fora a embalagem. No ultimo
momento, decidiu guardar a tirinha de papel no bolso de tras da calca jeans.

— Adam, abra o seu.

- Nao.

— Anda logo.

— Nao vou comer esse pedaco de isopor s6 pra nio ferir seus sentimentos.

— Vocé ¢ um péssimo amigo.

— De acordo com a industria de biscoitos da sorte, vocé é um péssimo
namorado, entio...

— D4 aqui - interrompeu Olive, tirando o biscoito da mao de Adam. — Eu
como. E leio a frase.

O estacionamento estava totalmente vazio, a ndo ser pelos carros de Adam e
Malcolm. Holden tinha vindo do aeroporto de carona com Adam, mas ele e
Malcolm iam passar a noite no apartamento de Holden para levar Fleming, o
cachorro, para passear.

— Adam vai te dar uma carona, OI?

~ Nao precisa. E uma caminhada de menos de dez minutos daqui pra casa.

— Mas e a sua mala?

— Nao é pesada, e eu... - Ela parou de repente, mordeu o labio por um
segundo e pensou nas possibilidades. Depois deu um sorriso, a0 mesmo tempo
hesitante e cheio de inten¢des. - Na verdade, Adam vai andar comigo até em
casa. Certo?

Ele ficou calado e enigmatico por um momento. Depois, respondeu
calmamente:

— Claro.

Adam colocou as chaves no bolso da calca jeans e pos a bolsa de viagem de
Olive no ombro.



— Onde vocé mora? - perguntou, quando Holden ja ndo estava mais por
perto.

Ela apontou a dire¢do em siléncio.

— Tem certeza de que quer carregar minha bolsa? Ouvi dizer que é muito
comum dar um jeito nas costas depois de certa idade.

Ele a fuzilou com o olhar, e Olive sorriu enquanto saiam andando do
estacionamento. A rua estava silenciosa, a nao ser pelas solas do All Star no
concreto molhado e pelo carro de Malcolm passando ao lado deles alguns
segundos depois.

— Ei - chamou Holden do banco do passageiro. - O que o biscoito da sorte
do Adam dizia?

— Hummm. - Olive fingiu olhar a tira de papel. - Nada de mais. S6 “Holden
Rodrigues, Ph.D., é um mané”.

Malcolm acelerou o carro, e Holden levantou o dedo do meio, fazendo Olive
cair na gargalhada.

— O que esta escrito de verdade? - perguntou Adam, quando enfim se viram
sozinhos.

Olive lhe entregou o papel amassado e ficou em siléncio quando ele se virou
para ler sob a luz do poste. Nao ficou surpresa ao ver um musculo se mover em
seu maxilar nem quando ele colocou o papel no bolso da calca. Ela sabia o que
dizia, afinal.

Vocé pode cair de amores: alguém vai te segurar.

— A gente pode falar sobre o Tom? - perguntou ela, desviando de uma poga. -
Nio precisa, mas se puder...

— A gente pode. Deve. — Ele engoliu em seco. — Tom vai ser demitido de
Harvard, é claro. Outras medidas disciplinares ainda estdo sendo decididas.
Foram varias reunides até tarde da noite ontem. — Ele deu uma olhada rapida
para ela. — Por isso ndo liguei pra vocé mais cedo. O coordenador de Titulo IX de
Harvard deve entrar em contato com vocé em breve.

Que bom.

— E o seu subsidio?

O maxilar de Adam ficou tenso.

— Nao sei. Vou pensar em alguma coisa. Ou ndo. Ndo estou muito
preocupado com isso no momento.



Aquilo a surpreendeu. Mas também nao surpreendeu, considerando que as
implicagdes profissionais da traicdo de Tom talvez ndo tivessem machucado
tanto quanto as pessoais.

— Sinto muito, Adam. Sei que ele era seu amigo...

— Nao era. - Adam de repente parou no meio da rua. Virou-se para ela, os
olhos castanhos e brilhantes. - Eu nao tinha ideia, Olive. Pensei que conhecia o
cara, mas... — Ele engoliu em seco. — Nunca devia ter confiado vocé a ele. Me
desculpa.

Ele disse “confiado vocé” como se Olive fosse algo especial e precioso. Seu
tesouro mais amado. Aquilo a deixou arrepiada, com vontade de rir e chorar ao
mesmo tempo. Feliz e confusa.

— Eu... tive medo de que vocé ficasse com raiva de mim. Por estragar as
coisas. Sua relacio com Tom e talvez... talvez vocé nao poder mais se mudar para
Boston.

Ele negou com a cabega.

— Nao me importo. Ndo me importo nem um pouco com nada disso.

Eles ficaram se olhando por um longo momento, a boca de Adam remoendo
algo, como se estivesse engolindo o restante das palavras. Ele ndo continuou,
entdo Olive fez que sim, virou para a frente e seguiu andando.

— Acho que encontrei outro laboratério - disse ela. — Pra terminar minha
pesquisa. Fica perto, entdo ndo vou ter que me mudar ano que vem.

Ela colocou o cabelo atrds da orelha e sorriu para ele. Havia algo
essencialmente agradavel em té-lo assim ao lado, fisico, inquestionavel. Ela
sentia, num nivel meio visceral, a alegria intensa que sempre acompanhava a
presenga dele. De repente, Tom era o ultimo assunto que Olive queria discutir
com Adam.

— O jantar foi legal. E vocé tinha razdo, alias - completou ela.

— Sobre a gororoba de abdbora?

— Nao, isso estava maravilhoso. Sobre o Holden. Ele é mesmo insuportavel.

— Vocé passa a gostar mais dele depois de uma década ou um pouco mais.

— Passa?

— Nao, na verdade nao.

— Pobre Holden. - Ela soltou uma risadinha. - Mudando de assunto, vocé
nao era o unico que lembrava.



Ele olhou para ela.

— Lembrava do qué?

— Do nosso encontro. Aquele no banheiro, quando vim pra entrevista.

Olive achou ter visto o passo dele vacilar por meio segundo. Ou talvez nao.
Ainda assim, havia um toque de incerteza no suspiro que ele deu.

— Vocé lembrava mesmo?

— Sim. S6 demorei um pouquinho a perceber que era vocé. Por que nao disse
nada?

Ela estava curiosa demais para saber o que vinha passando na mente de
Adam nos ultimos dias, semanas, anos. Ja havia come¢ado a imaginar um pouco,
mas algumas coisas... ele mesmo teria que explicar.

— Porque vocé se apresentou como se a gente nao se conhecesse — respondeu
ele.

Ela achou que ele estava um pouquinho corado. Talvez ndo. Talvez fosse
impossivel ter certeza sob aquele céu sem estrelas e as luzes fracas da rua.

— E eu... - continuou ele. - Eu ja pensava em vocé. Fazia anos. E ndo queria
que...

Ela imaginou como havia sido. Eles passavam um pelo outro nos corredores,
estiveram em diversos simpdsios de pesquisa e seminarios do departamento
juntos. Ela ndo tinha pensado em nada disso, mas, agora... imaginava o que ele
tinha pensado.

Ha anos que ele ndo parava de falar dessa “garota incrivel”, mas se preocupava
porque eram do mesmo departamento, Holden tinha dito.

E Olive havia presumido tanta coisa... Como tinha se enganado...

— Nao precisava ter mentido, sabe? — disse ela, sem acusa-lo.

Ele ajustou a al¢a da bolsa no ombro.

— Nao menti.

— Meio que mentiu. Por omissao.

— Verdade. Vocé ficou... — Ele apertou os ldbios. - Ficou chateada?

— Nao, de jeito nenhum. Nao é uma mentira tao ruim.

— Nao ¢é?

Ela roeu a unha do polegar.

— Eu fiz muito pior. E também ndo falei sobre o encontro do banheiro,
mesmo depois de ligar os pontos.



— Ainda assim, se vocé estiver...

— Nao estou chateada - disse ela, gentil mas decidida. Encarou Adam,
querendo que ele entendesse. Tentando descobrir como contar para ele. Como
mostrar para ele. - Eu estou... outras coisas. - Ela sorriu. — Contente, por
exemplo. Que vocé tenha se lembrado de mim, guardado a lembranga daquele
dia.

— Vocé... - Ele fez uma pausa. - Vocé é muito memoravel.

— R4, ra. Nao sou mesmo. Eu ndo era ninguém, s6 parte de um grupo enorme
de novatos. — Ela deu uma risada autodepreciativa e olhou para os pés. Seus
passos tinham que ser bem mais rapidos para acompanhar as pernas compridas
de Adam. - Odiei meu primeiro ano. Foi muito estressante.

Ele olhou para ela, surpreso.

— Vocé se lembra da primeira vez que falou num seminario? — perguntou
Adam.

— Lembro. Por qué?

— Vocé chamou seu discurso de turbinado. E colocou uma foto de A nova
geragdo nos seus slides.

— Ah, é mesmo, eu coloquei. — Ela deu risada. - Nao sabia que vocé era fa de
Jornada nas estrelas.

— Tive uma fase. E, no piquenique daquele ano, em que choveu, vocé ficou
brincando por horas com os filhos de alguém. Eles amaram vocé. Tiveram que
arrancar o mais novo do seu colo pra conseguirem coloca-lo dentro do carro.

— Os filhos da Dra. Moss. - Ela olhou para ele, curiosa. Uma brisa passou e
baguncou os cabelos de Adam, mas ele ndo pareceu se incomodar. - Nao sabia
que vocé gostava de criangas. Achei que era o oposto, na verdade.

Ele arqueou uma sobrancelha.

— Nao gosto de pessoas de 25 anos que agem como criancinhas. Ndo me
importo quando elas realmente tém 3 anos.

Olive sorriu.

— Adam, o fato de vocé saber quem eu era... Isso influenciou sua decisdo de
embarcar no namoro de mentira?

Pelo menos uma duzia de expressdes diferentes passaram pelo rosto de Adam
enquanto ele buscava uma resposta, mas ela nao conseguiu decifrar nenhuma.

— Eu queria ajudar vocg, Olive.



— Eu sei. Acredito. - Ela passou os dedos na boca. - Mas era s6 isso?

Ele apertou os labios, soltou o ar, fechou os olhos e, por um segundo, pareceu
que alguém arrancava seus dentes e sua alma. Entao respondeu, resignado:

— Nao.

— Nio - repetiu ela, pensativa. — E aqui que eu moro, alias.

Ela apontou para o prédio de tijolos na esquina.

— Certo. - Adam olhou em volta, analisando a rua. - Quer que eu carregue
sua bolsa la pra cima?

— Eu... Talvez depois. Antes preciso te dizer uma coisa.

— Claro.

Ele ficou parado na frente de Olive, e ela olhou para ele, para as linhas de seu
rosto lindo e familiar. Havia apenas uma brisa fresca entre eles e uma distancia
que Adam parecia decidido a manter. Seu namorado de mentira teimoso. Unico
de um jeito maravilhoso e perfeito. Deliciosamente singular. Olive sentiu seu
coragao transbordar.

Ela respirou fundo.

— O negdcio é o seguinte, Adam. Eu fui uma idiota. E estava errada.

Ela mexia, nervosa, numa mecha de cabelo, depois pos a mao na barriga e...
Esta bem. Esta bem. Ia dizer a ele. Ia fazer isso. Agora.

— E tipo... tipo teste de hipdteses na estatistica — acrescentou ela. — Erro tipo
1. E assustador, né?

Ele franziu a testa. Dava para ver que ndo tinha a menor ideia de aonde ela
queria chegar.

— Erro tipo 17

— Um falso positivo. Pensar que alguma coisa estd acontecendo quando nao
esta.

— Eu sei o que € erro tipo 1...

— Sim, claro. E s6 que... Nas tltimas semanas, o que me apavorava era que eu
estivesse interpretando errado a situagdo. Que me convencesse de algo que nao
era verdade. Que visse algo que ndo estava ali apenas porque eu queria ver. O
pior pesadelo de um cientista, certo?

~ Sim. - Ele franziu as sobrancelhas. - E por isso que, na analise, vocé
determina um nivel de significdncia que...

— Mas a questdo ¢ que o erro tipo 2 ¢ ruim também.



Ela olhou bem dentro dos olhos dele, hesitante e urgente ao mesmo tempo.
Estava com medo. Com muito medo do que estava prestes a dizer. Mas também
extasiada porque enfim ele ia saber. E determinada a colocar para fora.

~ E - concordou ele, devagar e confuso. — Falsos negativos sdo ruins também.

— Essa é a questdo com a ciéncia. Somos levados a acreditar que falsos
positivos sdo ruins, mas os falsos negativos sao tdo assustadores quanto. — Ela fez
uma pausa. — Nao conseguir enxergar algo mesmo que esteja na frente dos seus
olhos. Deixar de ver algo de propdsito, apenas porque esta com medo de ver
coisas de mais.

— Esta dizendo que o ensino de estatistica é inadequado?

Ela deu uma risada e de repente sentiu um calor, mesmo no frio escuro da
noite. Seus olhos comecaram a arder.

— Talvez. Mas também... acho que eu tenho sido inadequada. E ndo quero
mais ser.

— Olive. - Ele deu um passo para a frente, apenas poucos centimetros. Nao o
suficiente para um abrago, mas sim para sentir seu calor. — Vocé estd bem?

— Aconteceram... muitas coisas antes de conhecer vocé, e acho que elas me
deixaram meio confusa e deprimida. Na maior parte do tempo, vivo com medo
de ficar sozinha e... Posso te contar um dia sobre isso, se quiser. Primeiro preciso
entender, eu mesma, por que me esconder atrds de um escudo de mentiras
pareceu uma ideia melhor do que admitir pelo menos um pouco da verdade. Mas
eu acho...

Ela respirou fundo, um pouco trémula. Sentiu uma lagrima, uma sd, descer
pelo rosto. Adam viu e mexeu a boca para dizer o nome dela, sem som.

— Acho que em algum momento no meio do caminho eu esqueci que era
alguém. Esqueci de mim mesma.

Foi ela que chegou mais perto. Que colocou a mao na barra da camiseta dele,
segurou com cuidado e se agarrou a ela; que comegou a toca-lo enquanto sorria e
chorava ao mesmo tempo.

— Tem duas coisas que eu preciso te contar, Adam.

- O que eu posso...

— Por favor. S6 me deixa contar.

Ele ndo era muito bom nisso, em ficar parado sem fazer nada enquanto os
olhos dela ficavam mais e mais cheios de lagrimas. Dava para ver que ele se sentia



inutil, as maos caidas ao lado do corpo com os punhos fechados, e ela... ela o
amava ainda mais por isso. Por olhar para ela como se fosse o comeco e o fim de
cada um de seus pensamentos.

— A primeira coisa é que eu menti para vocé. E minha mentira nao foi s6 por
omissao.

- Olive...

— Foi uma mentira real. Péssima. Idiota. Eu deixei vocé... Nao, eu fiz vocé
pensar que eu gostava de outra pessoa quando, na verdade, eu nao gostava.
Nunca gostei.

Ele colocou a méao no rosto dela.

— O que voce esta...

— Mas isso ndo é muito importante.

— Olive. - Ele a puxou mais para perto, pressionando os labios na testa dela. -
Nao importa. Qualquer que seja o motivo pelo qual esta chorando, vou dar um
jeito. Vou consertar. Eu...

— Adam - interrompeu ela com um sorriso molhado. - Nao é importante
porque a segunda coisa, isso sim, é o que vale.

Eles estavam muito proximos agora. Ela sentia seu cheiro, seu calor; as maos
dele estavam no rosto dela, os polegares secando as bochechas.

— Minha linda - murmurou ele. — Qual é a segunda coisa?

Ela ainda chorava, mas nunca estivera tao feliz. Entdo disse, provavelmente
com o pior sotaque que ele ja tinha ouvido.

— Ik hou van jou, Adam.



Cribgo

% RESULTADOS: Andélises cuidadosas dos dados coletados, levando em conta

possiveis confusées, erros estatisticos e viés da pesquisadora, mostram que,

quando eu me apaixono... as coisas, na verdade, ndo sdo tdo ruins assim.

Dez meses depois

— Fica ali. Vocé estava parado ali.

— Ali?

Ele estava fazendo aquilo s6 para agrada-la. Aquela expressao deliciosa de
conformado em ser explorado tinha se tornado a favorita de Olive no ultimo
ano.

— Um pouquinho mais perto do bebedouro. Perfeito.

Ela deu um passo para tras, admirou sua composicio e entio deu uma
piscadinha para ele enquanto tirava a foto. Considerou brevemente coloca-la
como protetor de tela do celular - atualmente era uma selfie deles dois no parque
Joshua Tree algumas semanas antes, Adam com os olhos apertados por causa do
sol e Olive com os labios em sua bochecha -, mas depois pensou melhor.

O verdo tinha sido cheio de passeios para fazer trilhas, sorvetes deliciosos e
beijos de madrugada na varanda de Adam, rindo, contando histérias e olhando
as estrelas, muito mais brilhantes do que aquelas que Olive um dia tinha colado
no teto do quarto. Ela comecaria a trabalhar num laboratério de pesquisa de
cancer em Berkeley dali a uma semana, o que significava uma rotina mais



ocupada, estressante, com um pouco de transporte publico envolvido. Ainda
assim, mal podia esperar.

— Fica parado ai - ordenou ela. - Faz uma cara de hostil e inacessivel. E diz
“abobora”

Ele revirou os olhos.

— O que vai fazer se alguém aparecer?

Olive olhou em volta. No prédio de biologia, o corredor estava silencioso e
deserto, e a luz baixa da noite deixava o cabelo de Adam quase azul. Estava tarde,
era verdo e fim de semana, ainda por cima. Ninguém ia aparecer. E, se
aparecesse, Olive Smith e Adam Carlsen juntos ja ndo era mais novidade.

- Tipo quem?

— Anh pode aparecer. Pra te ajudar a recriar a magia.

— Tenho quase certeza de que Anh estd com Jeremy.

— Jeremy? O cara por quem vocé esta apaixonada?

Olive mostrou a lingua para ele e olhou para o celular. Feliz. Ela estava tao
feliz e nem sabia por qué. S6 que sabia, sim.

— Esta bem. Falta um minuto.

— Vocé ndo tem como saber a hora exata. - O tom de voz de Adam era
paciente e indulgente. - Nao tem como saber o minuto.

— Errado. Eu fiz uma transferéncia de proteina naquele dia. Olhei meus
registros no laboratorio e reconstitui o tempo e o local, até com margem de erro.
Sou uma cientista minuciosa.

— Hum. - Adam cruzou os bracos. - E como ficou essa transferéncia de
proteina?

— Nao importa. — Ela sorriu. — O que vocé estava fazendo aqui, alids?

— Como assim?

— Um ano atras. Por que estava andando pelo departamento no meio da
noite?

— Nao lembro. Talvez tivesse um prazo apertado pra alguma coisa. Ou talvez
estivesse indo pra casa. - Ele deu de ombros e olhou ao redor até ver o
bebedouro. — Talvez eu estivesse com sede.

— Talvez. - Ela deu um passo a frente. - Talvez vocé estivesse secretamente
esperando por um beijo.

Ele a encarou, achando graga.



— Talvez.

Ela deu mais um passo, depois outro e outro. E entdo seu alarme tocou uma
vez, bem quando ela estava na frente dele. Mais uma intromissdo em seu espago
pessoal. Mas, dessa vez, quando ela ficou na ponta dos pés e envolveu seu
pescogo com os bragos, Adam a puxou ainda mais para perto.

Fazia um ano. Exatamente um ano. E, aquela altura, o corpo de Adam ja era
tao familiar que ela conhecia a largura exata de seus ombros, o rogar de sua barba
por fazer, o cheiro de sua pele, tudo de cor; podia sentir o sorriso nos olhos dele.

Olive se jogou em cima dele, deixando que Adam a segurasse, e entdo se
moveu até que a boca estivesse na altura da orelha dele. Com os labios ali, ela
sussurrou, suavemente:

— Posso te beijar, Dr. Carlsen?



Nota do ailita

e e T S e R

Escrevo histérias que se passam no universo académico porque é o universo que
eu conheco. Pode ser um ambiente bem restrito, exaustivo e isolado. Na tltima
década, tive excelentes mentoras que me apoiaram incessantemente, mas eu
poderia listar dezenas de casos em que me senti um fracasso enorme que s6 fazia
besteira na minha trajetdria cientifica. Mas isso, como todo mundo que ja esteve
la sabe, é o doutorado: um exercicio de estresse, competicdo e alta pressdo. A
academia tem um jeito muito particular de destruir o equilibrio entre trabalho e
vida pessoal, desgastar as pessoas e fazé-las esquecerem que valem mais que o
numero de artigos publicados ou o dinheiro dos subsidios que conseguem
arrecadar.

Pegar aquilo que mais gosto de fazer (escrever histérias romanticas) e colocar
como pano de fundo a vida académica nas areas STEM tem sido
surpreendentemente terapéutico. Minhas experiéncias nao foram iguais as de
Olive (nada de namoro de mentira académico para mim), mas ainda assim
consegui colocar muitas das minhas frustragdes, alegrias e decep¢des nas
aventuras dela. Assim como Olive, nos ultimos anos eu me senti sozinha,
determinada, indefesa, assustada, feliz, encurralada, inadequada,
incompreendida, empolgada. Escrever A hipdtese do amor me deu a



oportunidade de retomar essas experiéncias com um toque de humor e as vezes
autoindulgéncia e perceber que poderia colocar minhas proprias dificuldades sob
outra perspectiva — e até rir delas de vez em quando! Por esse motivo - e eu sei
que nao deveria dizer isso -, este livro tem tanto significado para mim quanto
minha tese de doutorado.

Esta bem, é mentira. Tem muuuito mais significado.

Se vocé nao esta familiarizado com esse ambiente, eis algumas consideragdes
sobre um assunto que aparece bastante no livro: o Titulo IX é uma lei federal
americana que proibe qualquer tipo de discriminagdo baseada em género em
todas as instituicdes que recebem recursos federais (ou seja, a maioria das
universidades). Ela obriga as universidades a reagir e tomar medidas cabiveis em
situagdes de ma conduta que vao desde ambientes de trabalho hostis a assédio e
agressdo. As universidades que tém acesso aos recursos tém coordenadores de
Titulo IX, cujo trabalho ¢ lidar com queixas e violagdes, além de informar a
comunidade académica sobre seus direitos. O Titulo IX tem sido crucial para
garantir acesso igualitario a educacgdo e proteger estudantes e funcionarias contra
discriminac¢ao baseada em género.

Por fim, as mulheres nas organizagbes STEM que Anh menciona sio
ficcionais, mas a maioria das universidades americanas tém divisdes com
iniciativas similares. Para organiza¢cdes da vida real destinadas a apoiar
académicas mulheres nas areas de ciéncias, tecnologia, engenharia e matematica,
acesse awis.org; e, para as que apoiam especificamente mulheres negras,
indigenas e ndo brancas nessas areas, acesse sswoc.org (ambos em inglés).

No Brasil, de acordo com relatorio da Elsevier, no periodo de 2011 a 2015, as
mulheres representavam 48% da comunidade cientifica, sendo lideres mundiais
em publicacdo cientifica (escreviam 49% dos artigos do pais). Elas correspondem
a 40% dos pesquisadores doutores em todas as areas do conhecimento, segundo
dados do Open Box da Ciéncia. No entanto, existe uma ocupacdo ainda inferior
quando se olha para os topos das carreiras e para os espacos de poder, como em
cargos de chefia, além da sub-representac¢ao nas areas STEM.

Atualmente, para reverter essa situacao, projetos liderados por universidades,
empresas e outras organizacdes tém surgido para incentivar a participagdo de
mulheres e ndo brancos em dreas tradicionalmente dominadas por homens
brancos.



Agpadecimentos
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Para comecar, permitam-me dizer: asgfgsfasdgfadg. Nem acredito que este livro
existe. Sério mesmo, afgjsdfatksjfadg.

Em segundo, permitam-me dizer mais uma coisa: este livro ndo existiria se
mais ou menos umas duzentas pessoas nao tivessem segurado a minha mao nos
ultimos dois anos. *Deixa para a musica dos créditos* Em uma ordem bastante
desorganizada, preciso agradecer:

A Thao Le, minha maravilhosa agente (sua DM no Instagram mudou a
minha vida para muito melhor); Sarah Blumenstock, minha fantastica editora
(que ndo ¢é aquele tipo de editora); Rebecca e Alannah, minhas primeiras leitoras
beta (e um destaque para Alannah por ter dado o titulo!); meus gremlins, por
serem gremaliciosos; Papai Lucy e Jen (obrigada por todas as leituras e por me
apoiarem infinitamente), Claire, Court, Julie, Katie, Kat, Kelly, Margaret e minha
esposa, Sabine (ALIMONE!) (assim como Jess, Shep e Trix, meus gremlins
honorérios). As parceiras do My Words are Hard, por ouvirem minhas
reclamagdes: Celia, Kate, Sarah e Victoria. A meus TMers, que acreditaram em
mim desde o comego: Court, Dani, Christy, Kate, Mar, Marie e Rachelle; Caitie,
por ter sido a primeira pessoa na vida real que me fez acreditar que eu poderia
falar sobre tudo isso; Margo Lipschultz e Jennie Conway, que deram opinides



preciosas depois de ler os primeiros rascunhos; Frankie, pelas informagoes
sempre oportunas; Psi, por me inspirar com sua bela escrita; as Berkletes, pelos
arremates; a Sharon Ibbotson, pelas inestimdveis opinides editoriais e pelo
encorajamento; Stephanie, Jordan, Lindsey Merril e Kat, por lerem o manuscrito
e ajudarem a conserta-lo; Lilith, pela arte incrivel e a capa maravilhosa, assim
como o pessoal da Penguin Creative; Bridget O’Toole e Jessica Brock, por me
ajudarem a convencer as pessoas a ler este livro; todo mundo na Berkley que
ajudou este manuscrito a tomar forma nos bastidores; Rian Johnson, por fazer A
Coisa que me inspirou a fazer Todas as Coisas.

A verdade é que nunca me vi como alguém capaz de escrever algo além de
artigos cientificos. E provavelmente nunca teria escrito se nao fossem todos os
autores de fanfic que publicam histérias maravilhosas na internet e me
encorajaram a comegar a escrever. E com certeza eu nao teria tido a coragem de
produzir uma histdria original de ficcdo se nao fossem o apoio, a torcida, o
incentivo e as criticas construtivas que recebi de toda a comunidade de fas de
Star Trek e Star Wars. A todos que deixaram comentarios e elogios para minhas
ficcoes, que me escreveram nas midias sociais, que me mandaram DM, fizeram
artes para mim ou mood boards, que torceram por mim ou dedicaram um tempo
para ler algo meu: obrigada. De verdade, muito obrigada. Devo muito a vocés.

Por dltimo e, vamos falar a verdade, com certeza também o menos
importante: um obrigado sem muito entusiasmo para Stefan, por todo o amor e
toda a paciéncia. E melhor néo estar lendo isto, seu hipster pretensioso.
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engenharia e matematica. Ph.D. em neurociéncia, ela também tem
varios artigos publicados - nos quais, infelizmente, ninguém dé uns
amassos e o “para sempre” nem sempre é feliz.

Nascida na Itdlia, ela morou na Alemanha e no Japdo antes de se
mudar para os Estados Unidos. Quando ndo esta no trabalho, Ali pode
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assistindo a filmes de ficcdo cientifica com seus dois soberanos felinos
(e o marido um pouco menos felino).
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